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Resumen: Estudio de las influencias del mundo cldsico grecolatino en A. Monterroso,
S. Ramirez, M. A. Asturias, R. Arévalo Martinez y diversos cuentos de narradores contem-
pordneos centroamericanos. Importancia de estos estudios para la comprension integra de
las obras analizadas.
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Monterroso, S. Ramirez, M. A. Asturias, R. Arévalo Martinez and various short stories
by Central American contemporary narrators. Thesse studies are of great importance for
the complete understanding of analyzed works.
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0. El mundo grecolatino estd muy presente en la literatura occidental
de todos los tiempos y sin conocerlo con una cierta solvencia resulta dificil,
por no decir imposible, entender en su plenitud la obra de los grandes escri-
tores... y de los no tan grandes. Partiendo de esa premisa, incuestionable, in-
tento mostrar hasta qué punto tal circunstancia contintia a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XX en los representantes mas eximios y cosmopolitas,
si se me permite la expresién, de la literatura centroamericana, que tuvo un
notable desarrollo en ese periodo. A modo de complemento, anado los resul-
tados de algunas calas en antologias de cuentos escritos por otros autores
contemporaneos de esa misma zona. En todo caso, bueno seri anotarlo des-
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de el principio, se trata sélo de una aproximacién, que no pretende en abso-
luto ser exhaustiva.

1. Entrando en materia, y hablando sin tecnicismos, ¢cudnto perderia
el laureado AUGUSTO MONTERROSO! si se le quitaran a su obra las referen-
cias a los clésicos grecolatinos o lo que en ellos se inspira? Y ¢cuanto perde-
ra un lector que ignore ese legado, si tenemos en cuenta que cualquier re-
ceptor que no esté debidamente pertrechado tendré dificultades para
aprehenderlo?

1.1. De la misma manera que quien desconozca la poesia espafiola del
siglo de oro no esta en condiciones de captar las evidentemente intenciona-
das resonancias de la famosa décima calderoniana® cuando lea, en el relato
titulado «Mister Taylor» aquello de (p. 29)* «Tan pobre y misero estaba, que
cierto dia se interné en la selva en busca de hierbas para alimentarse», serd
muy dificil que entienda, por poner sélo un par de ejemplos, la alusién a la
relacion etimoldgica entre «can» y «cinico»* en el relato «Diégenes también»
(p. 63):

«Recordaba yo que el viejo filésofo lo escogié como lo més bajo y despre-
ciable que pudiera darse: can. Y me complacia en admirarlo por haberse dado
a imitarlos para que los hombres lo despreciaran tanto como €l despreciaba
a los hombres. Llegué a leer en un libro: «Estando en una cena, hubo algu-
nos que le arrojaron los huesos como a un perro, y €l acercandose a los ta-
les, se les me6 encima, como hacen los perros». Odié también el viejo cini-
co, itan candido!».

I Recibi6 el Premio de Cuento Nacional Saker Ti, de Guatemala, en 1952; el Premio
Magda Donato, como escritor de una obra de sentido humanista y universal, en 1970; el
Premio Xavier Villaurrutia, de escritores para escritores, en 1975; la condecoracién del
Aguila Azteca por su aportacién a la cultura de México, en 1988; el Premio del Institu-
to Italo-Latinoamericano de Roma, en 1993; el Premio de Literatura Latinoamericana y
del Caribe Juan Rulfo, en 1996; el Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias,
de Guatemala, en 1997; el Premio Principe de Asturias de las Letras, en reconocimien-
to a su carrera literaria, en 2000...

2 La reproduzco por si alguien no la recuerda en su integridad: «Cuentan de un sabio que
un dia / tan pobre y misero estaba, / que s6lo se sustentaba / de unas hierbas que cogia. /
¢Habré otro (entre si decia) / mds pobre y triste que yo?; / y cuando el rostro volvié, / ha-
116 1a respuesta, viendo / que otro sabio iba cogiendo / las hojas que €él arrojé». El autor lo
puso en boca de Rosaura, en el acto primero de La vida es suesio (versos 213-262). Cito por
la edicién de Augusto Cortina para la coleccién de «Clasicos Castellanos». Madrid, Espasa
Calpe, 1971.

3 Cito por Cuentos, fabulas y lo demds es silencio. México, Alfaguara, 1996.

* Sin ir mas lejos, el Diccionario de la Academia senala que la palabra «cinico» remon-
ta, a través del latin cynicus, al griego kynikds, adjetivo derivado de kyon, kynds, «perro».
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Por cierto que el libro aludido en el texto es el titulado Vidas de los filo-
sofos del griego Dibdgenes Laercio, que vivé probablemente en la primera
mitad del siglo 1T d. C., en cuyo paragrafo 46 del volumen 6 se relata preci-
samente esta anécdota’.

1.2. O bien la referencia a la debacle de Icaro, quien provocé que se de-
rritiera la cera con la cual estaban unidas las plumas de sus alas, cuando, des-
oyendo los consejos de Dédalo, su padre y fabricante de esas alas, se acercé
demasiado al sol y acabé precipitdndose a tierra y estrellindose. Estd en el
relato al que da nombre Pigmalién, el mitico rey de Chipre que, enamorado
de la estatua de una mujer perfecta, que, segtin la mayoria de las versiones,
€l mismo habia modelado, pidi6 a Afrodita una esposa semejante a aquélla...
y recibi6 de la diosa el don de que la propia estatua cobrara vida. Monterro-
so da un sesgo humoristico a la leyenda comenzando asi el relato (p. 197):

«En la antigua Grecia existi6 hace mucho tiempo un poeta llamado Pig-
malién que se dedicaba a construir estatuas tan perfectas que sélo les falta-
ba hablar.

Una vez terminadas, él les ensenaba muchas de las cosas que sabia: lite-
ratura en general, poesia en particular, un poco de politica, otro poco de mui-
sica y, en fin, algo de hacer bromas y chistes y salir adelante en cualquier
conversacion».

Pues bien, estas criaturas

«discurrian que si ya sabian hablar, ahora sélo les faltaba volar, y empezaban
a hacer ensayos con toda clase de alas, inclusive las de cera, desprestigiadas
hacfa poco en una aventura infortunada».

1.3. Quien no sea capaz de percibir sin ayuda las referencias comenta-
das, mucho menos lo sera de captar en su plenitud la estupenda biografia de
Horacio, al que, dentro de ella, Monterroso no menciona en ningtin momen-
to por su nombre, titulada «El cerdo de la piara de Epicuro». La cual termi-
na con las siguientes palabras (p. 203):

«A este Cerdo se deben dos o tres de los mejores libros de poesia del
mundo; pero el Asno y sus amigos esperan todavia el momento de la ven-
ganza».

®> Este bidgrafo es mencionado por Monterroso en la «Breve seleccién de aforismos,
dichos famosos, refranes y apotegmas del doctor Eduardo Torres extraidos por Don Juan
Manuel Carrasquilla de conversaciones, diarios, libros de notas, correspondencia y arti-
culos publicados en el suplemento dominical de El Heraldo de San Blas, de San Blas, S.
B.», con el siguiente comentario (pig. 315): «Al contrario de lo que acontece con la
poesia, el género biogrifico es por muchos conceptos el no menos dificil. Desde los dias
de Plutarco ningtn bidgrafo, ni siquiera Diégenes Laercio o nuestro Boswell, ha podido
encontrar vidas tan paralelas como las del viejo maestro griego en algunas ocasiones».
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1.4. Y si pasamos a un estadio mas especializado, no vera que el gua-
temalteco nacido en Honduras y afincado en México se inventa la aventura
de «La Sirena inconforme». Esta sirena, a diferencia de las restantes, insis-
te en cantar cuando Ulises pasa de nuevo por aquel lugar, y acaba teniendo
con él una aventura. Como consecuencia de ella nacerd un ser de ficcién,
«Hygrés, o sea ‘el Himedo’ en nuestro seco espaiiol», como dice el autor, el
cual remacha, y evidencia, su invento con la enumeracién de los seres sobre
los cuales se extiende el patronazgo del «fabuloso» personaje (p. 213):

«De esta unién naci6 el fabuloso Hygros, o sea ‘el Himedo’ en nuestro
seco espaiiol, posteriormente proclamado patrén de las virgenes solitarias, las
pélidas prostitutas que las companias navieras contratan para entretener a los
pasajeros timidos que en las noches deambulan por las cubiertas de sus vas-
tos trasatlanticos, los pobres, los ricos, y otras causas perdidas».

1.5. Incluso no notard la irénica y ficticia referencia a sendos textos del
historiador Técito y el poeta Estacio (si es que, claro estd, los conoce) en el
relato titulado Gallus aureorum ovorum, o sea «El gallo de los huevos de oro»
(p. 211):

«El propio Técito, quiza con doble intencion, lo compara al Ave Fénix por
su capacidad para reponerse, y afiade que este Gallo llegb a ser sumamente
famoso y objeto de curiosidad entre sus conciudadanos, es decir los otros
Gallos, quienes procedentes de todos los rumbos de la Reptblica acudian a
verlo en accién, ya fuera por el interés del espectidculo mismo como por el
afan de apropiarse de algunas de sus técnicas.

Pero como todo tiene un limite, se sabe que a fin de cuentas el nunca
interrumpido ejercicio de su habilidad lo llevé a la tumba, cosa que le debe
de haber causado no escasa amargura, pues el poeta Estacio, por su parte,
refiere que poco antes de morir reunié alrededor de su lecho a no menos de
dos mil Gallinas de las mds exigentes, a las que dirigié sus dltimas palabras,
que fueron tales: «Contemplad vuestra obra. Habéis matado al Gallo de los
Huevos de Oro», dando asf pie a una serie de tergiversaciones y calumnias,
principalmente la que atribuye esta facultad al rey Midas®, segtn unos, o, se-
glin otros, a una Gallina inventada més bien por la leyenda».

Es interesante sefalar aqui que, aun cuando, obviamente, se trata de un
comentario ficticio, Tacito dedica un largo parigrafo de los Anales, el 6,28, a
describir la aparicién de tal ave en Egipto y en una fecha concreta, el afio 34
d. C., y a relatar lo que unos y otros dicen de sus antecedentes, su naturale-
za, su edad centenaria y sus costumbres. Por otra parte, Estacio dedica una
de sus Silvas (2,4) a la muerte de un papagayo, donde se lee, entre otras co-

6 Muy conocida es la peripecia de aquel desgraciado rey de Frigia que convertia en oro
todo cuanto tocaba, incluyendo la comida y la bebida, por lo que hubo de suplicar a Dioniso
(el Baco latino), responsable de tales poderes, que lo devolviese a la normalidad.
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sas (v. 16) «retinanse aqui los pgjaros sabios...» y (v. 25) «ha fallecido la glo-
ria mas grande del género alado»...

1.6. Y atn, subiendo un peldafo més en el andlisis de un texto, el criti-
co, sera dificil que perciba ciertos descuidos (o no) evidentes para quien co-
nozca suficientemente la antigiiedad clasica.

1.6.1. Asi, después de ilustrar para la edicién mexicana de 1959 (publica-
da por Era) el relato sobre la sirena inconforme, mencionado arriba, con el di-
bujo de una que tiene cola de pez, escribe en «Los buscadores de oro» (p. 58):

«Un ensayo: “La ceramica griega”. Recuerdo mi clara visualizacién de las
anforas ahi descritas, que hoy relaciono con figuras de Ulises y de sirenas con
cuerpos de aves siniestras».

Es decir, conoce las clasicas, las de alas y patas de ave, que son estas tl-
timas (y las relaciona adecuadamente con Ulises), pero toma como icono o
imagen paradigmatica la que aparece de forma cada vez mds frecuente a par-
tir del siglo VI de Cristo, conviviendo al principio con la otra, a la que termi-
na por suplantar.

1.6.2. Y atribuye, por dos veces de forma expresa, a Juvenal una frase
que no es suya.
En «Una nueva edicién del Quijote», leemos (p. 283):

«En efecto, pocas novelas tienen esa particularidad de deleitar ensenan-
do, y de pocas, también, se puede decir con més propiedad que castigat ridendo
mores, como dijo el viejo Juvenal».

El autor insiste sobre ello en «De animales y hombres» (p. 309):

«... para extraerles inmisericorde ese dulzor amargo propio de ciertos citri-
cos con que clava el aguijon de su sitira en las costumbres o mores mas in-
veteradas para castigarlas 7idendo (Juvenal), y que tan positivo resultado ha
dado en todos los tiempos».

Realmente ese castigat videndo mores tiene mas relacién con su dilecto
Horacio que con Juvenal; en efecto, aquél pregunta, en la sdtira 1.2 (24-25)
ridentem dicere uerum / quis uetat? (o sea, «decir la verdad entre risas, / ¢quién
lo prohibe»). De hecho, como senala, por ejemplo, Renzo Tosi’, el sintagma
que nos ocupa fue acunado por Jean de Santeuil (1630-1697), en el Seiscien-
tos a propoésito de la mascara de Arlequin, un busto del cual decoraba el pros-
cenio de la Comedia Italiana en Paris, y fue luego retomado como emblema

7 En su Dizionario delle sentenze latine e greche. Milano, Rizzoli, 19942, n° 305.
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de varios teatros. En la literatura latina cldsica sélo he encontrado el sintag-
ma castigare mores una vez: lo emplea el naturalista Plinio en nat. 22,148,

Augusto Monterroso, fallecido, como se sabe, el afio 2003, es sin duda el
mas rico de los autores consultados en cuanto a lo que aqui estudiamos, y €l
solo ocuparia un espacio mucho mayor que el razonable en un trabajo como
éste. He seleccionado algunos ejemplos de lo que ocupa las escalas tipologi-
cas mds altas: la utilizacién creativa, no meramente erudita, y la recreacién
de lo clasico, tomédndolo como base o pretexto para algo nuevo. Pero, como
se trata de una visién general, pasaré a las obras de los guatemaltecos Mi-
guel Angel Asturias, fallecido en 1974, y Rafael Arévalo Martinez, fallecido
en 1975, mas las del nicaragiiense Sergio Ramirez, que, si mis cilculos son
correctos, cumple este afio de 2008 sesenta y seis.

2. SERGIO RAMIREZ es, de los tres, el que més reclama un cierto cono-
cimiento, al menos de la mitologia cldsica, para ser entendido en todas sus
facetas.

2.1. Por ejemplo, en las paginas 229-231 de Margarita, estd linda la mar,
premio Alfaguara 1998° se habla una y otra vez de las «<hermanas remendo-
nas» (a las que el narrador increpa: «despierten, es tiempo ya de poner aten-
cién y alistar los hilos de su labor», volviendo a mencionarlas mas adelante:
«Las remendonas, porque estan apuradas, equivocan los hilos, si es que ellas,
ciegas y todo, son capaces de equivocarse») o simplemente «las costureras»
(«iOh, tristes costureras! iCon qué hilos equivocados se alistan a remendar
la tela!»), que «han guiado su mano, forzandola, como hacen las maestras de
primaria con los nifios rebeldes en caligrafia». Las hallamos de nuevo poco
después:

«Dos hebras metidas en la urdimbre del pafio remendado que zurcen ya
las costureras, sin apresurarse, despreocupadas de que caiga la noche, por-
que no necesitan de ojos para trabajar bien sus puntadas».

Reaparecen paginas méas adelante (p. 330):

8 El texto dice literalmente sed quis non mores ture castiget? addidere uiuendi pretia
deliciae luxusque; numquam fuit uitae cupido maior nec minor cura, que en la version
inédita hasta el siglo XX de Francisco Hernindez, acabada en 1576, suena asi: «Pero
¢quién no culpard, con razén, nuestras costumbres, principalmente haviendo hecho ma-
yor el precio y estima de la vida las delicias y superfluidades? Jamdis fue el deseo de
vivir mayor, o menor el cuidado de conservarle»: lo tomo de Historia natural de Cayo
Plinio Segundo, trasladada y anotada por el doctor Francisco Herndndez (libros primero a
vigesimoquinto) y por Jeronimo de Huerta (libros vigesimosexto a trigesimoséptimo) y apén-
dice (libro séptimo capitulo LV). Madrid, Visor, UNAM, 1999% pag. 863, col. 1.

9 Tomo las citas de la edicién publicada precisamente ese afio de 1998, en Madrid, por
la editorial que lo premid.
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«Asi lo ha tramado una de las hermanas que se divierte con las sorpre-
sas. Ojerosa y macilenta, corta ese hilo de la urdimbre con el filo de sus dien-
tes porque el ruido de las tijeras herrumbradas no llame la atencién de las
otras que canturrean mientras zurcen en la oscurana. Pero esas otras dos se
han concertado desde antes para jugarle una mala pasada a la bromista, de este
modo suelen divertirse entre ellas las hijas de la noche».

Y, atin (pags. 358-359):

«La mente de Van Wynckle es de puntadas precisas, como las de las her-
manas que esta noche tienen mucho que zurcir y costuras de sobra que sol-
tar». Y, en fin «vean a las hermanas reirse pelando sus dientes careados».

Se refiere, claro estd, sin mencionarlas, a las Parcas, que, efectivamente,
son hijas de la Noche (y de Erebo), aunque no consta en los textos clasicos
que fueran ciegas.

2.2. En esa misma novela juega papel fundamental el centauro Qui-
rén, al que Rubén Dario dedicé inmortales versos, y también los cisnes mi-
ticos, por los que es sabido que el gran poeta sentia predileccién'!, y de ello
se hace eco el propio Ramirez, cuando, en la pagina 81 de Adids muchachos®,
afirma:

«Eduardo Contreras (el Comandante Cero) [...] en Berlin [...] secuestré
[...] un cisne [...] No ignoraba seguramente que habia puesto en las brasas al
ave heraldica de su paisano y el mio, Rubén Dario».

2.2.1. Sirva de ejemplo para el primero este didlogo entre el propio
Rubén, el médico Debayle (el padre de Margarita, la nifia destinataria de los
famosos versos rubenianos utilizados en el titulo de la novela) y el obispo
Simeoén, en presencia del nifio llamado precisamente Quirén (pags. 28-29):

«Eulalia vuelve a su sitio. Y cuando el nifio aparece con otra botella, él
lo alcanza por encima de la mesa y lo agarra por la manga de la camisa de
popelina.

—Y td, {cémo te llamas? —le pregunta.

El nifio sélo acierta a mirarse los pies descalzos. El sabio Debayle, im-
paciente, le informa que se llama Quirén.

10 Que va encabezada, dicho sea de paso, por una cita de la comedia Las Aves de
Aristéfanes (traduccién concretamente de los versos 1072-1083).

11 Hasta el extremo de constituir el simbolo méas caracteristico de su poesia, «identifi-
cado con el modernismo». Rubén Dario dedicé a este animal varios poemas, a alguno de los
cuales haremos referencia mis adelante.

12 El titulo completo de la obra es Adids muchachos. Una memoria de la revolucion san-
dinista. Utilizo la edicién madrilefia de Aguilar (1999).
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—¢Quirén? —la asombrada interrogacién de Rubén queda vibrando en el
ambiente caluroso.

—¢Recuerdas la edicién de Prosas profanas que me enviaste desde Pa-
ris? —le pregunta el obispo Simeoén.

—Me acuerdo mucho —le responde—. La edicién argentina de 1896. Era
mi propio ejemplar. Me quedé sin ninguno.

—Me lo decias en tu carta que me llegé con el libro. Pues alli me mara-
villé por primera vez con tu Coloquio de los Centauros. Y asi nacié Quirén,
con tu poema, y con el siglo —el obispo Sime6n, sonriente, extiende la mano
en la que luce su anillo episcopal, para indicarle a Quirén que se acerque. El
nifio obedece.

—¢Quién es, entonces, su padre? —pregunta Rubén al obispo Simeén.

Hay un silencio extrano. Pero al cabo de un momento, el obispo Simeé6n
vuelve a sonreir.

—Un dia, a ti solo, voy a contarte la historia de Quirén el centauro —le
dice.

—Quirén el centauro —dice Rubén—. La gloria inmarcesible de las Musas
hermosas.. .»%.

2.2.2. Respecto a los cisnes, leemos, por ejemplo, también en Marga-

rita..., con una clara alusién a la aventura de Zeus con Leda, aun cuando ésta
no era una ninfa (p. 191):

«Y el Dragon Colosal [un pirotécnico] no entendia por qué tanto despre-
ciaba ella a los cisnes, si en la pared empapelada de listones verdes, entre los
dos huecos de las ventanas, colgaba ese cuadro de pesada moldura donde
bogaban cisnes de blanco plumaje en las aguas de un lago azul. Habia ninfas
desnudas bafidndose en el lago, y era un cisne, capitin de todos ellos, el que
cubria con el estertor de sus alas a la mas hermosa, que se entregaba desfa-
llecida a al beso de su pico de grana».

O bien, ya al final de la novela, en la descripcién del cortejo finebre que

acompana al cadaver del poeta (p. 316):

«Luego, las carrozas alegdricas pobladas de ninas: La Poesia: un cisne
blanco asido del pico por las riendas de seda que empunaba la musa Caliope»!.

13 .Y el triunfo del terrible misterio de las cosas»: son versos puestos en boca de
Quirén en «El coloquio de los centauros», incluido, claro estd, en las Prosas profanas de
Rubén Dario (versos 27-28). Cito por la ediciéon del Centenario. Poesias completas. Ma-
drid, Aguilar, 1967, vol 1, pag. 573.

14 Recuérdense los tres endecasilabos finales del soneto que Rubén Dario dedica al ani-
mal, incluido en Prosas profanas y otros poemas: «Bajo tus blancas alas la nueva Poesia /
concibe en una gloria de luz y de harmonia / la Helena eterna y pura que encarna el ideal»
(0. ¢. vol 1, pag. 588).
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2.3. El autor prodiga los latinismos comunes, que estarian, sélo por de-
lante de palabras clasicas adaptadas con su sentido originario del tipo «séti-
ro», «fauno»1°, «peplo», etc., en la parte mas baja de una escala tipolégica.

2.3.1. Son expresiones corrientes cuyo significado, en todo caso, hay
que conocer para entender el texto, del tipo i fraganti (en el relato «Tumul-
to», p. 41'7), ad lateres (en «La banda del presidente», p. 54), per secula secu-
lorum («De las delicias de la posteridad», p. 83; Margarita..., p. 175), perso-
na non grata («Del olvido eterno», p. 89), urbi et orbi -asi, correctamente, y
no ese necio urbi et orbe que tantas veces oimos y leemos- («Del olvido eter-
no», p. 89), ad honorem («Suprema ley», p. 107), mens sana in corpore sano
(«Charles Atlas también muere», p. 127)...

2.3.2. Alguna vez incluso ofrece la traduccién de la expresién latina:
merece la pena preproducir este didlogo, tomado de Margarita... (pags. 68-69):

«—Vamos a leer sobre Pedrarias Davila'®, el furor domini que fue el que
trajo por primera vez los chanchos a Nicaragua [...]

—¢Qué quiere decir furor domini- le pregunta Quirén. Nunca antes, hasta
ahora, habia escuchado su voz, que suena como un caramillo lejano entre las
frondas del bosque de Pan.

—La furia de Dios. Cuando Dios se arrecha, le manda a los pueblos un
criador de chanchos. Y los criadores de chanchos no entienden de poetas, sélo
de manteca y tocino. Las musas, Quirén, nada tienen que ver con los chicha-
rrones —Rubén bebe otra copa...».

5 Cf. Margarita... pp. 95-96 «seria cierto o no que Rubén Dario era un sétiro, que
tenia por muslo viril pata de chivo, o aquello de fauno de rudas tropelias carnales era
sélo inocente decorado de sus versos». Segln la Academia, «fauno», ademas de al «se-
midiés de los campos y selvas», designa a un «hombre lascivo», en tanto que a «satiro»
(procedente de una palabra latina tomada del griego) se le puede aplicar exactamente esta
misma definicién, ademds de la mds extensa: «en la mitologia grecorromana, divinidad
campestre y lasciva, con figura de hombre barbado, patas y orejas cabrunas y cola de
caballo o de chivo».

16 E] vocablo se repite varias veces en Margarita...: cf. p. 94 «cuando él [Rubén], envuelto
en la sdbana como en un peplo griego, se vuelve»; p. 280 «{Y es cierto que lo vistieron y
desvistieron como un maniqui para velarlo? -pregunté Erwin-. Una noche de peplo griego...»;
p. 315 «El cadaver, vestido de peplo blanco y coronado de mirtos, iba conducido en andas
descubiertas»... La Academia describe detenidamente esta prenda: «Especie de vestidura
exterior, amplia y suelta, sin mangas, que bajaba de los hombros a la cintura formando cai-
das en punta por delante. Lo usaron las mujeres en la Grecia antigua»: obviamente la pala-
bra es de origen griego, pero el espanol viene de su versién latina, peplum.

17 Sigo la ediciéon de Cuentos completos publicada por Alfaguara en México (1997).

18 Pedrarias Davila, o sea, Pedro Arias Davila, un segoviano muerto en Leén de Nicara-
gua en 1531. Gobernador de estas tierras a partir de 1527, introdujo en ellas, ademds de
una serie de cultivos, cerdos y otros tipos de animales. Se le llamd, efectivamente furor
domini, utilizando un sintagma biblico (repetido casi una veintena de veces en el Antiguo
Testamento), por su extremada crueldad tanto con los indigenas como con los espafioles.
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2.4. Pero también recurre, avanzando un par de pasos en la secuencia
tipolégica que vamos sefialando de pasada, a otros sintagmas de propia cose-
cha mas o menos correctos, donde es evidente la intencién de explotar lite-
rariamente la lengua del Lacio: Félis Concoloris da titulo a un relato donde
se juega con alternativas del tipo Félis Silvestrus en lugar de Félis silvestris
y, para los gatos domésticos, «Félis Catus Ordinarius en lugar de Félis Ca-
tus tan s6lo» (pags. 19-20):

«Kioto, Japon, abril 12 (US): El Congreso Internacional de Glosologia
Animal reunido aqui resolvié tras intensos debates establecer un nuevo sis-
tema de nomenclatura cientifica para los gatos. Asi que de ahora en adelan-
te, los gatos de monte serdn denominados Félis Silvestrus en lugar de Félis
Silvestris y los gatos domésticos Félis Catus Ordinarius en lugar de Félis Catus
tan s6lo. Igual medida se adopt6é para denominar a los pumas y leones, los
cuales se llamaran desde ahora Félis Concoloris y Felis Leo Fierus en lugar de
los nombres con que antiguamente se les conocia»®.

En latin literario estin documentados tanto concolor como concolorus, pero
no stlvestrus, que aqui responde a la intencion ridiculizadota de Ramirez. En
esa misma linea iria fierus, latin ferus. Pero a la hora de reproducir vocablos
de esta lengua no se puede descartar, aparte de la deformacién intencionada
del autor, una mala transcripcién por parte del copista, o bien una correccién
indeseada por parte del programa informético que se aplique®. Obsérvese que
el autor opta por acentuar los vocablos latinos, cosa anacrénica, pero eficaz,
para evitar aberraciones como el tan extendido (incluso en personas que se
supone conocen la lengua de Cicerén) rosde y similares: en latin no hay agu-
das y ae es un diptongo.

3. En cuanto a RAFAEL AREVALO MARTINEZ, cuya obra sali6 de prensas
en una cuidada edicién a cargo de Dante Liafio el afio 19972, ya el titulo de
su relato mas conocido, «El hombre que parecia un caballo», lleva a evocar
el recurrente tema del centauro, siguiendo a Rubén Dario?2.

¥ La denominacién cientifica del puma es Puma concolor y la del leén Pantera leo,
ambos, claro estd, pertenecientes a la familia de los félidos.

20 Asi, {quién es el culpable de que en Adids muchachos leamos «suspendidos ad divi-
nis de su ministerio sacerdotal» (p. 173), cuando lo correcto es a divinis, y «la carcel ro-
mana de Regina Celli» en lugar de Regina Coeli o Celi (p. 181)?

21 Rafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un caballo y otros cuentos. Edicién cri-
tica. Dante Liafio, coordinador. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, Sao Paulo, Lima,
Guatemala, San José, Allca XX / Ediciones UNESCO, 1997.

22 Como senala D. Liafio, en «Algunas fuentes de EI hombre que parecia un caballo y otros
cuentos» (ed. cit., p. 313), «El magisterio de Dario sobre el poeta guatemalteco estd fuera
de discusién. También parece clara la mutua creencia en temas ocultistas».
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3.1. Desde el principio del relato se piensa en esa mitica criatura mi-
tad hombre, mitad caballo... y el propio autor lo explicita en el parrafo final,
con la referencia asimismo a otro ser mitico del mundo grecolatino, la Esfin-
ge, de tanta significacién en los circulos esotéricos con los que se vincula Aré-
valo Martinez (p. 25):

«Volvi los ojos hacia donde estaba la Esfinge en su eterno reposo de mis-
terio, y ya no la vi. iLa Esfinge era el sefior de Aretal que me habia revelado
su secreto, que era el mismo del Centauro! Era el sefior de Aretal que se
alejaba en su veloz galope, con rostro humano y cuerpo de bestia».

3.2. Ao largo de su obra no es, desde luego, lo mas destacable la pre-
sencia del mundo clasico, aun cuando cabe sefialar ciertos rasgos dignos de
comentario. Dos se relacionan con autores de siglos mas cercanos cronoldgi-
camente a nosotros, que forman parte de la cadena de transmisién de esas
inagotables tradiciones, integrables en un nuevo apartado dentro del esbozo
tipolégico al que vengo aludiendo de forma intencionadamente no sistemadtica.

3.2.1. En «El trovador colombiano» cabe leer (p. 18):

«Me ha pasado muchas veces: generalmente con hombres gordos; siem-
pre con hombres bien proporcionados y sanos; nunca con los seres palidos y
flacos que temia César: ilos amo a primera vista y me dan una gran sensa-
cién de confianza! Todo mi ser descansa en sus rostros gruesos y se ensan-
cha en sus vientres anchos. Yo no temo a los gordos. Nunca son malos. No
pueden serlo: les pesa el vientre».

En la base de este pasaje estd una anécdota reiterada por el historiador
griego Plutarco, que la reproduce casi literalmente en tres biografias: la del
propio César, la de Marco Antonio y la de Bruto®. De ahi la toman por un
lado William Shakespeare y por otro Francisco de Quevedo.

Asi, Julio César le dice a Marco Antonio, en la segunda escena del pri-
mer acto de la obra homoénima de aquél?:

«Rodéame de hombres gruesos, de poca cabeza y que de noche duerman
bien. He alli a Casio, con su figura extenuada y hambrienta. iPiensa demasia-
do! iSemejantes hombres son peligrosos!».

Quevedo traduce asi el pasaje resefiado en su Vida de Marco Bruto®:

% Caes. 62,10; Ant. 11,6; Brut. 8,2. Las palabras puestas en su boca por el biégrafo
en las tres ocasiones vienen a decir: «no temo en absoluto a estos gordos y melenudos,
sino a los palidos y flacos. Refiriéndose a Casio y Bruto».

% La traduccién es de Luis Astrana Marin (William Shakespeare, Dramas cldsicos. Ma-
drid, Espasa Calpe, 2000, p. 144).

% Tomo las citas de la edicién que realiz6 Hispamérica Ediciones de la Biblioteca per-
sonal de Jorge Luis Borges, reproducida por Orbis. Barcelona, 1987, pp. 174-175.
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«Yo no temo hombres gordos y guedejudos, sino hombres descoloridos
y flacos: denotando a Casio y Marco Bruto»,

y comenta en el correspondiente «Discurso»:

«Poco hay que temer en aquel hombre que embaraza su alma en servir
a su tez, y a llenar de més bestia la piel exterior de su cuerpo. Entendimien-
to que asiste a la composicién del cabello, poco cuidado puede dar a otra ca-
beza; y en la suya que riza, més veces es cabellera que entendimiento. El
hombre gordo es mucho hombre y grande hombre en el peso y en la medi-
da, no en el valor; porque en el que es abundante de persona, la vida esta
cargada y la mente impedida [...] Al contrario los ciudadanos flacos y desco-
loridos, como los gruesos alimentan sus estébmagos de su entendimiento, és-
tos hacen alimento de sus entendimientos sus estémagos...».

3.2.2. Unas péaginas mis adelante, en ese mismo relato de «El tro-
vador colombiano», dice Arévalo Martinez (p. 25):

«—iVaya! Ahora comprendo que en esta minima ciudad un hombre cul-
to no pueda ni leer a Platon, ausente de las librerias que llena Lépez Bago,
ni leer a Bilitis, ausente de librerias que llena Carlota Braemé».

El rival en las librerias del filésofo Platén es Eduardo Lépez Bago (1855-
1931) el abanderado del llamado «naturalismo radical», que alcanzé un gran
éxito de publico por su temdtica relacionada con la explotacién sexual feme-
nina y otros temas llamativos y porque sus publicaciones le granjearon diver-
sos procesos judiciales.

Bilitis, supuesta poetisa contemporanea de Safo, es un personaje inven-
tado por Pierre Louis (1870-1925), en Les chansons de Bilitis, traducidas del
griego (Paris, Mercure, 1898). En cuanto a Carlota Braeme (1836-1884), sa-
bemos que esta escritora inglesa alcanz6 gran difusién, como autora de no-
velas rosa, en el mundo de habla hispana a través de las traducciones edita-
das durante las primeras décadas del siglo pasado (sobre todo por la Casa
Editorial Maucci, de Barcelona); escribié alrededor de un centenar, con titu-
los tan sugerentes como Corazon de oro, El amor verdadero, Dora, El secreto
de Lady Muriel, Luchas del corazon, Redimida por amor.

3.3. También Arévalo coloca tras el titulo de uno de sus relatos «La sig-
natura de la Esfinge», un sintagma latino (p. 31), Hic sunt leones, apuntado que
lo toma «De los mapas antiguos». Se refiere, claro estd, a los de Africa. La ex-
presion marcaba las regiones atn sin explorar. Proverbialmente, sefnala peligro.

3.4. Y alude en varias ocasiones a hechos miticos mds o menos conoci-
dos: por ejemplo, en «El sefior Monitot» (p. 107):
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«0Osos [...] équién no sabe que venis del Boéreas, de la isla plateada del
Norte de donde llegaron Orfeo y Apolo a los griegos?».

De hecho, Apolo, nacido en la isla llamada por él posteriormente Delos,
fue conducido desde alli al pais de los hiperbéreos por el carro del que tira-
ban unos cisnes, antes de trasladarlo a Delfos.

En cuanto a Orfeo, es situado en ese mitico lugar, tras perder a su espo-
sa Euridice, vgr., por Virgilio en la Gedrgica 4?, versos 517-519, cuando dice
solus hyperboreas glacies Tanaimque niualem / [...] lustrabat, raptam Eurydi-
cem atque trrita Ditis / dona querens, o sea, «solo, los hiperbéreos hielos y el
Tanais nevado / [...] recorria, aflorando a Euridice, ya sin remedio, / y el re-
galo, inttil, de Dite?®».

3.5. Poco mas adelante, en ese mismo relato, aparece Deucalién, junto
a su esposa Pirra, sin nombrarla (pags. 107-108):

«¢Quiénes eran aquellos seres caidos de no sé dénde? {Quiénes? ¢Era
Deucalién y su esposa que venian a sembrar de una nueva especie humana
la tierra desierta?».

En referencia al hecho de que este hijo de Prometeo, el tinico que, junto
con su esposa, se salvé del diluvio enviado por Zeus para castigar a la huma-
nidad, en una barca que habia construido por consejo de su padre, repobl6 la
tierra arrojando hacia atras los huesos de su madre, o sea, la propia tierra.

4. Por lo que atafie al premio Nobel de Literatura en 1967, MIGUEL AN-
GEL ASTURIAS, es en El sesior presidente (1946)%", su obra més difundida de
entre las seleccionadas para este trabajo?, donde encontramos mayor niimero
de referencias al mundo grecolatino, en general bastante banales.

4.1. Asi, menciona una serie de personajes tomados como prototipo
(algo que ocuparia uno de los primeros peldanos en la tipologia de las remi-
niscencias clasicas).

% Nombre romano equivalente al griego Plutén, que significa también «rico», porque
en el reparto hecho entre los tres hermanos (los otros dos, como bien se sabe, son
Japiter y Neptuno), le tocd la tierra, sede de todas las riquezas naturales. El «regalo»
se vuelve inttil porque para devolverle su esposa a Orfeo le habia impuesto la condi-
cién de que no se volviera a mirarla antes de abandonar sus dominios; como Orfeo no
fue capaz de cumplir tal precepto, Euridice se quedé definitivamente en ellos.

27 Cito por la edicién de Alianza Editorial, Madrid 1981.

8 Son Viento fuerte (1950) y El papa verde (1954), que he tomado de las Obras comple-
tas. Vol. II. Madrid, Aguilar, 1969, mas Baladron. Madrid, Alianza, 1984.
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4.1.1. Por ejemplo los dos grandes militares Alejandro y Julio César, que
«comparten cartel» con Napoleon y Bolivar (p. 67):

_«El verdadero Chamarrita, el Canales que habia salido de casa de Cara
de Angel arrogante, en el apogeo de su carrera militar, dando espaldas de ti-
tdn a un fondo de gloriosas batallas libradas por Alejandro, Julio César,
Napoleén y Bolivar, veiase sustituido de improviso por una caricatura de ge-
neral».

4.1.2. O bien el estadista Pericles; su contemporineo Fidias, el escul-
tor mas famoso de la antigiiedad; la ciudad de Atenas, refugio de grandes poe-
tas, donde ambos vivieron y a cuyo esplendor contribuyeron notablemente
(p. 100):

«Los periodistas nacionales y extranjeros se relamian en presencia del
redivivo Pericles. iSefor, Sefor, llenos estin los cielos y la tierra de vues-
tra gloria! Los poetas se crefan en Atenas, asi lo pregonaban al mundo. Un
escultor de santos se consideraba Fidias y sonrefa poniendo los ojos en blanco
y frotdndose las manos al oir que se vivaba en las calles el nombre del egre-
gio gobernante».

4.2. También aparecen los dioses utilizados sinecddticamente: recurre
en una ocasién al comin «hijo de Marte» para referirse a un militar (p. 179:
«el noble hijo de Marte repartia su tiempo entre las obligaciones del servi-
cio y el amor»), en otra al de «devoto de Baco» para un bebedor (p. 100: «Un
compositor de marchas finebres, devoto de Baco y del Santo Entierro, aso-
maba la cara de tomate a un balcén para ver dénde quedaba la tierra»), en
otra a la Parca para la muerte (p. 220):

«—Y dice usted, Petronila —el Ticher hablaba pausadamente—, que ya
los sefiores médicos facultativos se declararon incompetentes para rescatar-
la de los brazos de la Parca?».

4.3. No faltan en esta obra referencias expresas o ticitas a obras figu-
rativas de tema clasico, sobre todo mitoldgico.

4.3.1. Por ejemplo, en «un fondin de mala muerte» (p. 42),

«Distraidamente levant6 los ojos el favorito y fue viendo las botellas ali-
neadas en los tamos de la estanteria, la ese luminosa de la bombita de la luz
eléctrica, un anuncio de vinos espafioles. Baco cabalgaba un barril entre frai-
les barrigones y mujeres desnudas».

4.3.2. En la mesa del Auditor habia (p. 241) «un tinterote que ostenta-
ba, entre dos fuentes de tinta negra, una estatua de la diosa Themis», preci-
samente la de la Justicia...
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4.4. También cabe detectar errores, como estos dos, uno intencionado,
el otro imagino que no.

4.4.1. El intencionado esta puesto en boca de un orador ignorante lla-
mado «la Lengua de Vaca», quien, entre otras cosas, dice, mezclando divini-
dades en absoluto relacionadas entre si (p. 102):

«el pabellén sigue ondeando impoluto y no ha huido del escudo patrio el ave
que, como el ave «tenis», renaci6 de las cenizas de los ‘manos’ —corrigién-
dose— ‘mames’ que declararon la independencia nacional en aquella grora
[sic] de la libertd de América, sin derramar una sola gota de sangre, ratificando
de tal suerte el anhelo de libertd que habian manifestado los «mames» co-
rrigiéndose «manes» indios que lucharon hasta la muerte por la conquista de
la liberta y del derecho!».

4.4.2. El otro son las palabras latinas que pronuncia un sacerdote al san-
tiguarse y que presenta una sintaxis errénea (p. 175), pues dice «In nomine
Pater (en vez de Patris) et Filiis (en vez de Filii)».

4.5. Mientras la irénica mencién de las tres gracias a proposito de tres
rameras (acompanadas de su patrona: p. 154%°) no merece mas comentario,
si nos detendremos, antes de pasar adelante, en las palabras de (p. 253):

«un hombre de cefio mefistofélico, cargado de espaldas, con los ojos como

tildes de efies y las piernas largas y delgadas. En el momento en que ellos
pasaban, este hombre alzaba el brazo con lento ademan y abria la mano, como
si en lugar de hablar fuese a soltar una paloma. Parthenios de Bithania decia
fue hecho prisionero en la guerra de Mitridates y llevado a Roma, ensefi6 el
alejandrino. De €l lo aprendimos Propercio, Ovidio, Virgilio, Horacio y yo...»

Efectivamente, Partenio (o Parthenios), originario de Nicea, ciudad de
Bitinia (no Bithania), fue hecho prisionero en la guerra de los romanos con-
tra Mitridates, rey de Ponto, y enviado a Roma (en el afio 73 a. C.). Esto es
cierto. El resto parte de un error (que, segin ya hemos apuntado, puede ser
buscado por el autor para caracterizar al personaje): a lo sumo cabria decir

% «De un carruaje que se detuvo frente a la Casa Nueva se apearon tres mujeres
jovenes y una vieja doble ancho. Por su traza se veia lo que eran. Las jévenes vestian
cretonas de vivisimos colores, medias rojas, zapatos amarillos de tacén exageradamente
alto, las enaguas arriba de las rodillas, dejando ver el calzén de encajes largos y sucios,
y la blusa descotada hasta el ombligo. El peinado que llamaban colochera Luis XV, con-
sistente en una gran cantidad de rizos mantecosos, que de un lado a otro recogia un listén
verde o amarillo; el color de las mejillas, que recordaba los focos eléctricos rojos de las
puertas de los prostibulos. [...] Que se espere el carruaje, ¢verdad, Nifia Chonita? pre-
gunté la mas joven de las tres j6venes gracias, alzando la voz chillona, como para que
en la calle desierta la oyeran las piedras».
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que este poeta ensefid el alejandrinismo. De hecho, aparece citado entre los
maestros de Virgilio, si bien el principal representante del alejandrinismo
romano fue Catulo. Pero el texto habla del alejandrino, un tipo de verso des-
conocido hasta el siglo XIII.

4.6. Son escasas las referencias algo significativas en las otras obras con-
sultadas, aunque alguna hay.

4.6.1. Valga como primera muestra la que cabe leer en la pagina 402 de
El Papa Verde:

«—iAy de los noqueados!... —grité Parlama Juarez, transformando el “iAy
de los vencidos!” de su historia universal, al mismo tiempo de dar un punta-
pié al guante que habia ocasionado la pelea».

Como cuenta, por ejemplo, Tito Livio (5,48,8-9), los romanos compra-
ron la paz a Breno, el caudillo de los Galos que llegé a saquear Roma el
ano 390 a. C., tasada en mil pesos de oro. Cuando se estaba efectuando la
operacién, «a una cosa ignominiosa en si misma se la afiadi6 una indignidad:
los galos aportaron unas pesas excesivas y el tribuno las rechazo; entonces
el insolente galo arrojé su espada en el peso y se oy6 una voz intolerable para
los romanos: iay de los vencidos!». Por cierto que ya el comediégrafo Plau-
to hace alusion a este hecho cuando el protagonista de Pseudolus utiliza la
expresion en respuesta a su interlocutor, que se queja diciendo (v. 1317):
«¢Qué le hago yo a este hombre, que sin mds ni mas me quita el dinero y se
burla de mi?».

4.6.2. Puede afiadirse este texto de Maladron (p. 144):

«Los mineros, decia siempre, somos esclavos de crianeos rasurados, fa-
miliares del Orco y por haber visto a Plutén frente a frente ostentamos en la
faz el matriz del oro desenterrado».

Sabido es que el Orco es la morada, subterrinea, de los muertos, donde
gobierna Plut6n, como deciamos arriba, el dios al que originariamente se llamé
asi como responsable de la fertilidad de la tierra, de donde viene la riqueza.

4.6.3. El mismo Maladrén asegura en la pagina 206:

«No sé qué sea otra cosa que el 6leo de Atica y el vino de Lesbos».

Fama bien ganada tenia el éleo o aceite de Atica, regalado a su capital por
Atenea en competencia con Poseidén, que ofrecia un caballo, para conseguir
su patronazgo.
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En cuanto al vino de Lesbos, puede leerse, por ejemplo, el siguiente pa-
rrafo de la traduccién de Dafnis y Cloe de Longo, realizada por Juan Valera,
que corresponde al libro IV®:

«Sobresalia entre estos presentes el vino de Lesbos, que huele a flores
v es el mas grato al paladar de cuantos le beben».

Y son muy conocidos y reiterados en las antologias de poesia mexicana
los versos de Enrique Fernandez Granados (1867-1920) que, bajo el titulo «Al
vino de Lesbos», comienzan asi:

«Si queréis de mi lira
Oir los sones,

Dadme vino de Lesbos
Que huele a flores» 3.

5. Ya adelanté al principio que, en la prolifica produccién de cuentos de
la Hispanoamérica contemporanea, por supuesto dejando a un lado los de
autores ya mencionados, no resulta demasiado dificil detectar algunos que
toman temas o ideas del mundo clasico.

5.1. Es el caso, entre otros, del titulado «La tejedora de palabras», es-
crito por la costarricense RIMA DE VALLBONA (1931), que se abre con una cita
de Homero (traduccién de los versos 210-213 del canto X de la Odisea).

«Y hallaron en un valle, sitio [sic] en un descampado, los palacios de Circe,
elevados obre piedras pulidas. Y en sus alrededores vagaban lobos monteses
y leones, pues Circe habialos domesticado administrdndoles pérfidas
mixturas».

Como este encabezamiento hace imaginar, el relato discurre todo él en
torno a la figura de Circe, la maga que convertia a los hombres en bestias,
encarnada en una profesora de griego que seduce y hace desaparecer miste-
riosamente a sus alumnos®,.

%0 Lo reproduzco a partir del tomo I, p. 871, de sus Obras completas, editado por
Aguilar. Madrid 1958.

31 Lo tomo de Manuel Gutiérrez Néjera, Obras I. México, UNAM, 1995, pdg. 351. El
autor, que los considera «una de las més delicadas composiciones que el librito encierra»,
en referencia a Mirtos. Poesias. México, Ignacio Escalante, 1889, comenta: «Estos versos
estdn elegantemente cincelados, como el asa de una anfora de plata en la que el buril hu-
biera labrado hojas de vid y pAmpanos enredados a los cuerpos de amores juguetones. Tras-
cienden a flores: Anakreén ha de ser el poeta predilecto de Ferndndez Granados».

32 Lo tomo de EI cuento hispanoamericano en el siglo XX, edicién, introduccién y notas
de Fernando Burgos. Madrid, Castalia, 1997, II, p. 381 ss.
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5.2. O bien de «La gestién», escrito por el guatemalteco VICENTE AN-
TONIO VAZQUEZ BONILLA (CHENTE VASQUEZ, 1939)*, donde Zoila Hetaira
Baca del Toro (cuyo nombre ya rezuma tono burlesco) presenta la siguiente
demanda

«Atentamente se dirige a la Corte Disciplinar del Lenguaje, dofia Zoila H.
Vaca Del Toro

Rogaria se tramitasen las instancias hacia este Tribunal para que tuvie-
ra a bien variar sustancialmente o en lo posible el siguiente aspecto de nuestro
lenguaje (marque con una cruz el que proceda)

O Forma verbal considerada de especialmente iniitil dificultad

O Orden y sintaxis de la frase.

X Nuevos significados de palabras consideradas de evidente mayor belleza que
su contenido.

O Otras cuestiones fonéticas, morfoldgicas, sociologicas...

Concretamente, mi solicitud se refiere a: la palabra Hetaira (Hetera)

proponiendo que se sustituya por: Una significacién mas digna y acorde a
su actual modalidad, en vista que varias personas bien intencionas al escuchar
el vocablo, les ha parecido bello, e ignorantes de su significado, mas el craso
desconocimiento de algunos registradores civiles, que permiten su uso, ha
dado origen a que, varias nifas del pueblo (y algunas mayores) lleven con
orgullo ese nombre, sin saber que, desde el tiempo de los griegos, se califi-
ca con ese término a las féminas de comportamiento disoluto y que, ademas,
reclaman honorarios por emular, en pareja, la gimnasia previa al acto de la
concepcién y es més, lo hacen con fines netamente recreativos y/o de explo-
tacién econdmica.

En caso de que mi oferta no sea aceptada, debo declarar que son ustedes unos
Inconscientes, sin sensibilidad social, que anteponen la rigidez de las palabras
con la excusa de respetar las raices idiomaticas y también unos retrégrados
que no permiten que el idioma evolucione de acuerdo al uso que le damos los
hablantes, que a la postre somos los que determinamos la aplicacién de las
palabras de acuerdo a su uso cotidiano. Esperando que tengan a bien la con-
sideracién y aprobacién de mi experta sugerencia, se despide:

(f) Zoila Hetaira Baca Del Toro».

5.3. El costarricense RAFAEL ANGEL HERRA (1943) parafrasea confesa-
damente, entre otros, a Séfocles y a Plutarco en su relato «Habia una vez un
tirano llamado Edipo»34. Bastara leer su postcriptum para dar fe, con él, de
ello (p. 371):

«Reconozco mis deudas: en Habia una vez un tirano llamado Edipo con-
vergen lamentos e ideas de autores muy diversos. Ademas de Oidipous

33 Lo he leido directamente en la pdgina electrénica del autor: http://espanol.
geocities.com/chentevasquez2004/ (consulta confirmada el 29/10/08).
34 Cf. El cuento, cit., III, p. 348 ss.



La presencia del mundo grecolatino en la narrativa centroamericana del s. XX 359

tyrannos®, sin embargo, su fuente principal emana del caracter de las dicta-
duras, no tanto y no sélo porque los gobernantes brutales signifiquen un ejer-
cicio excepcional o una usurpacién del poder entre los hombres, sino porque
revelan trigicamente la esencia misma del poder.

He recurrido seis veces al collage, con citas breves subs-tancialmente
modificadas y adaptadas al discurso (Séfocles, Plutarco, Escriva...). Aunque
redacto de nuevo lo que atafie al mito del dguila solitaria, tomo en préstamo
su reinterpretacién de uno de los artesanos de la seguridad nacional militar
estatal latinoamericana. Las palabras finales podrian encabezar la proclama de
Poder de cualquier comandante-en-jefe-de-gobierno contemporaneo: el discur-
so del tirano Edipo es circular, pero... ¢hasta cudndo?».

5.4. En fin, el panamefio CLAUDIO DE CASTRO (1957), Premio Nacional
Signos de Joven Literatura 1987 y Premio Centroamericano de Literatura Jo-
ven, en «Los verdugos» (de 1991)% evoca, siguiendo el relato taciteo®, a ve-
ces casi al pie de la letra, la muerte de Séneca...

«En mi apocamiento veia a los que penosamente subian al cadalso y re-
cordé lo que una vez lei sobre el pobre Séneca.

En el afio 65, Nerén sintiendo fastidio por su maestro de infancia, le en-
vié un mensajero solicitindole que se quitara la vida. Teniendo respeto, tal
vez, le dio la potestad de elegir. El viejo Séneca sin replicar, se despidié de
su mujer y se corté las venas. Pero no obtuvo resultados. Luego bebi6 un vaso
de la mortal cicuta, lo cual no surtié efecto. Al final, agotado, mandé prepa-
rar un bano caliente en el que se sumergi6. Alli murid, ahogado por los va-
pores, y la debilidad de su cuerpo».

6. Basten, por el momento, estas notas. Espero haber dejado evidencia
suficiente de que para leer con algo mas que los O]OS muchas de las obras
literarias escritas, no ya en los tiempos pasados, sino en los que corren hoy,
es necesaria una cierta familiaridad con el legado de la antigiiedad clasica. Y
que cometen un grave error quienes marginan o simplemente desprecian el
mundo clasico grecolatino desde los dmbitos mas diversos, que, para desgracia
y vergiienza de nuestra Universidad, cuentan entre sus nutridas filas a mu-
chos estudiosos relacionados directamente con la lengua y la literatura es-
crita en cualquiera de las lenguas cultas de Occidente... y no digamos politi-
cos (incluidos los que hacen sayos de sus capas a la hora de elaborar
«directrices» (!!) para los planes de estudios) y eso que llaman agentes so-
ciales; pero no se pueden pedir peras al olmo.

% Transcripcién latina del titulo de la tragedia de Sé6focles, que se sittia cronolégicamente
poco después del afio 430 a. C., normalmente vertido al espafiol como «Edipo rey».

36 Esta en El cuento, cit., 111, p. 497.

37 Esta en Anales 15,61-64.



