
































nos momentos a reconocibles maneras
de contar del cine francés, como en la
visualizacién de las relaciones amorosas
entre Mati y el seductor policia, a base
de ralentizaciones y encadenamientos
de primeros planos de los actores afri-
canos, en un intento de normalizar el
cuerpo humano estigmatizado por la
cultura musulmana y que provocd en
el pasado el rechazo de actrices que se
dejaron mostrar en su desnudez en al-
gunos films africanos demasiado atrevi-

dos.

Lijos Di \1 RICA

Desde el ventanuco bajo el cual los
esclavos eran embarcados rumbo al
nuevo continente, en una plaza fuerte
convertida ahora en museo de la me-
moria, Allume contempla el mar. Allu-
me es un senegalés ya muy mayor que
estd convencido de encontrar otra rama
de su familia en América, descendien-
tes de esclavos. Dfa a dfa, cuando sus
obligaciones en el museco le dejan un
rato libre, se imagina que puede desli-
zarse por el ventanuco a la estela de un
barco que surque estos mares como lo
hicieran antafo sus antepasados. Reali-
dad y ficcién, presente y pasado. Rachid
Bouchareb, el director de Liztle Senegal,
trabaja en el mismo borde, en esta zona
comtin en la que los dos relatos, el relato
imperial y el relato (elidido, ignorado)
del colonizado, pueden (deben) coinci-
dir, un espacio dominado por formas
hibridas de la cultura, mezcladas y ne-
cesariamente impuras. La estructura de
sus peliculas da buena cuenta de este

viaje entre culturas: una road movie que
narraba el trayecto de un francés de ori-
gen magrebi desde Nueva York a Flori-
da, con un alto significativo en Luisia-
na, en Baton Rouge, su primera pelicula,
o el salto ocednico (y transcontinental)
de Allume rehaciendo un itinerario
marcado por el dolor y el olvido que se
nos cuenta en Little Senegal.

Allume no tiene ninguna necesidad
de emigrar a los Estados Unidos, su via-
je es la consecuencia natural de su re-
petitivo trabajo como guia en el museo
de los horrores que le lleva a imaginar,
contemplando la linea del horizonte,
un pasado ahora fosilizado en forma de
pesadas cadenas anilladas, inquietantes
esferas de hierro o l6bregas e insalubres
celdas frente a las que los visitantes se
fotografian. En su voluntad realista,
la cdmara, como Allume, es incapaz
de invocar el pasado, de reconstruirlo.
Sélo existe el presente: el rastro que los
esclavos dejaron en los documentos de
compraventa, custodiados en diversas
instituciones regadas por todos los es-
tados de América, huellas que Rachid
Bucharad, y también Allume, rastrean
y exhuman en Carolina del Sur, vesti-
gios de su paso que le llevan (y nos lle-
van) hasta Harlem.

Este anhelo documental que exhibe
Rachid Bucharad no se corresponde
con el estilo inquieto y cdmara en mano
a que nos tiene acostumbrados el cine,
mds bien se decanta por lo contrario:
planos inmdviles que fijan la mirada,
personajes que deambulan, perdidos en
un paisaje urbano que no se correspon-
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de con el imaginario neoyorkino. Es la
mirada de Allume, anclada en Dakar
(tratando de ir mds alld del ventanuco),
dislocada e inquisitiva, la que marca el
tempo y sujeta el encuadre, una mirada
fotogrifica que se detiene sobre rostros
descifrando cicatrices del pasado, en su
deseo de revelar su africanidad. Pero
esta mirada sélo puede dar testimo-
nio de la desconfianza irracional de los
afroamericanos respecto a los recién lle-
gados africanos, que tienen que ganarse
la vida como taxistas llevando a posi-
bles parientes suyos de un lado a otro
del barrio neoyorkino que los alberga a
todos, ignorando un pasado comun.
Pero Allume es paciente, su rama
americana fue nombrada (renombrada,
marcada con nombre americano, el de
su nuevo propietario) como Robinson,
(antitesis del protagonista absoluto del
relato inaugural colonialista), perdiendo
asf sus rafces, su pasada africanidad. Su
empefo le conduce hasta una anciana
que cada dfa abre y cierra un modesto
kiosco de revistas. No se descubre, sino
que espera, granjedndose su amistad, a
que se restablezcan los vinculos triba-
les, tender un puente imposible entre
dos culturas que se pretenden diferen-
tes. Allume, como el griot, es portador

NOTAS:

de la memoria, la memoria de Africa, y
quiere inocularla en Ida Robinson, per-
dida en su desmemoria, y en su descen-
dencia, en Eieleen, la nieta de Ida, que
no sabe si tener su hijo (que arrastra,
sin saberlo, el destino de tantas mujeres
durante la esclavitud, a quienes se les
arrebataban los hijos para venderlos) y
se esconde en la oscuridad de Harlem.

Allume, observador impenitente
de la historia a través del ventanuco
del museo, deberd implicarse, ahora
si, en una historia que siente latir bajo
su piel, la historia de su familia reen-
contrada. Tras tomar esta decisién no
podrd salir indemne. El rescate de Ei-
leen, en las alcantarillas de Harlem, el
reconocimiento de unos lazos que unen
a los personajes en el presente, mds alld
o mds acd de los cromosomas (estable-
ciendo nuevos puentes), deberd pagarse
sin embargo con la sangre: el sobrino
de Allume muere y Allume regresard a
Dakar acompafiando su cuerpo para ser
enterrado en su Africa natal. El film se
cierra sobre la imagen de un fragmento
de mar atrapado en el encuadre del ven-
tanuco. En esta imagen estd excluida la
presencia de Allume, sustituido por el
espectador.

1. Sobre cine africano pueden encontrar mayor informacién en ELENA, Alberto: Los cines periféricos,
Paidés, Barcelona, 1999. Y en /fﬁim negra rueda, revista Nosferatu, n° 30, San Sebastidn.
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