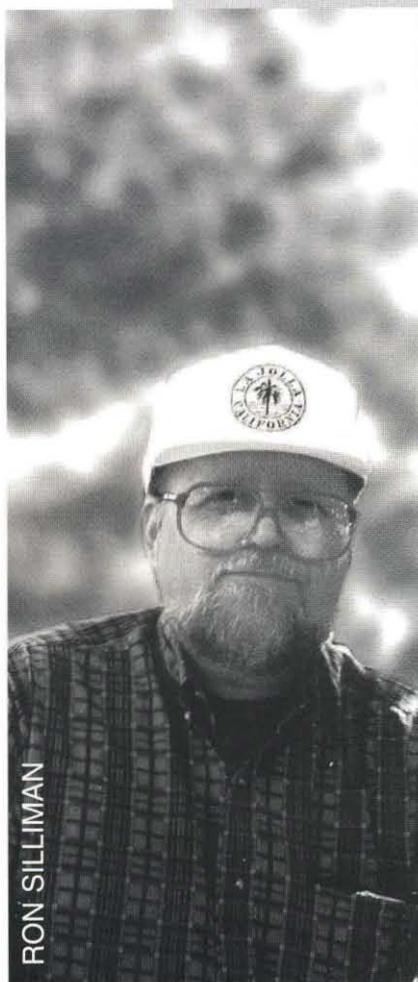




MANUEL BRITO

# MR. SILLIMAN sale del **CAMPUS** *y escribe* POESÍA CONTEMPORÁNEA

Una historia de extrañezas. Y familiaridades. Experimentación formal (a veces radical) y contenidos afines a nuestra experiencia diaria son dos aspectos que se repiten con frecuencia en algunos poetas norteamericanos de vanguardia. Llevan años, quizás décadas, intentando legitimar lo arbitrario y, al mismo tiempo, representar la naturaleza intrínseca de nuestra sociedad. La metodología utilizada se basa en la superposición del rito mágico y evocador de la poesía con el análisis teórico que se pueda realizar de las conexiones sociales. Y, más particularmente, las relaciones entre el yo y el otro, mediante la absorción y metamorfosis de múltiples conceptos que ayudan a apreciar los procesos reificadores en los que nos encontramos actualmente. Hace unos días viajaba con mi amigo Lorenzo en barco y me argumentaba que el arte y la literatura cuando se hacen



RON SILLIMAN

difíciles y exquisitos dejaban de narrativizar las ilusiones humanas y la realidad y, más que soportar el rol de ser ecos de experiencias lineales, preferían especular con la disolución y la abstracción. Me evitó que me extendiera sobre los mecanismos que mueven la literatura anglosajona actual y sospecho que ya el mismo viaje, el encontrarse en medio del mar, se había convertido en una percepción de las dislocaciones que se pueden producir aunque se vaya linealmente de puerto a puerto. No era sólo una experiencia de traslado físico sino también jugamos con el tiempo recuperando un collage de recuerdos e hicimos numerosas ficciones metafóricas que ahora me parecen abstractas, pero que estoy seguro reaparecerán aunque ahora me parezcan poco pertinentes. Quiero decir que sólo recuerdo un crisol de fragmentos inconexos y que continuamente re-formo, re-interpreto y neo-narrativizo igual que con la poesía paratáctica americana actual.



El conflicto más persistente que se está produciendo en este final de milenio no tiene que ver con el grandilocuente deseo rilkeano de transformar el mundo en esplendor (por otra parte, difícil de definir). Más bien Ron Silliman nos insinúa que estamos inmersos en una política de hipotaxis vs. parataxis. Para él la primera triunfa a través de la subordinación de cada uno de los componentes de la masa. La segunda nunca llega a completar un

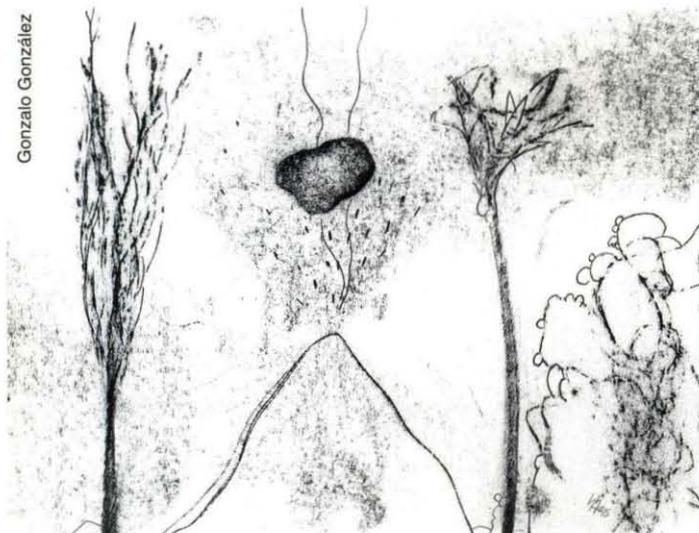
tácticos que se encuentran bajo el paraguas de la gramática de la insubordinación y que enfatizan el valor de la identidad como transcendencia, la imposibilidad de proyectar con seguridad, ya que se prefiere más bien experimentar y negociar el proceso poético<sup>1</sup>.

La ligazón de Ron Silliman con el Bay Area de San Francisco determina a mi juicio gran parte de su trayectoria vital y poética. Su involucración

Wright y Nicos Poulantzas, quienes proclaman que en dicha comunidad no son capaces de reconocer su existencia colectiva ni su denominación como tal. Para Silliman, el sujeto que habita ahí tiene un yo discontinuo y su constructo ideológico está claramente determinado. Acorde con ello, el texto poético que reciba tiene que ser contradictorio, distorsionado por los múltiples factores que concurren en él y, sobre todo, experimentalmente explorador. Así que no más poesía expresiva que nos dirija y ejerza su poder sobre nuestro yo, que al ser consciente de tantos conflictos prefiere enjuiciar y adaptar para sí mismo la experiencia estética. Sin doctrina a seguir, más bien una superposición de afinidades.

Pero aunque aparentemente su poesía respondería exclusivamente a la ciudad, su formación intelectual es mucho más compleja. Junto a otros poetas como Harryman, Hejinian, Benson, Perelman y Watten, redactó una declaración de principios en "Aesthetic Tendency and the Politics of Poetry." Referencias y conceptos aparecen continuamente mezclados por lo que el tono multidisciplinar es su principal característica. Así lo podemos comprobar al citar una batería de influencias que vienen de Stein, Zukofsky, Olson, Riding, O'Hara, Ashbery (estos dos principalmente por su poemas abstractos) y MacLow. Y el reconocimiento de que la teoría implícita en el texto poético altera su recepción y cambia la noción de qué es literatura, junto a un cuestionamiento del canon y reforzamiento del carácter autónomo del texto. Pero todo ello tiene un centro de atención y consiste en un máximo interés al lenguaje en sí mismo y que tiene sus raíces en la obra de Kristeva y Barthes y, por supuesto, en el Formalismo ruso [1] lenguaje como elemento central de la obra y 2) el arte tiene que ser revolucionario y capaz de conectar la identidad del creador con el otro]. Por lo tanto un nuevo paradigma donde se trata de conjuntar lingüística, psicoanálisis, filosofía postanalítica y teoría social. Si a ello añadimos la consciencia del carácter efímero de gran parte del discurso que se está gestando en esta última década, su interés por el lenguaje es como un material que no

Gonzalo González



pensamiento. Es más, viene a reconocer la imposibilidad de las fijaciones, el proceso interminable de la realidad por lo que son necesarias las negociaciones y consensos constantes. Este conflicto no sólo se produce entre personas sino también dentro de cada uno de nosotros ya que batallamos con valores y categorías (activas o latentes) dentro de nuestra psique. La sociedad postmoderna ha hecho que nuestra meta no sea la resolución sino el aprender a equilibrar y negociar. Los ejemplos más definidores de estas dos posiciones en la poesía americana de fin de siglo vienen dados por los "nuevos formalistas", curiosamente blancos y hombres, que buscan la máxima hipotaxis con una poesía que defiende las reglas tradicionales de la métrica como modos de privilegio. Es decir, subordinación a la forma y valores tradicionales. Por otra, los poetas para-

con los movimientos sociales (presos y marginados) de dicha ciudad le llevó no sólo a la edición de publicaciones afines (*The Tenderloin Times*) sino también a adoptar una postura literaria radical, al otorgarle mucho más valor a la literatura urbana inmediata a él que a la refinada y técnicamente impecable que se enseña en los campus universitarios americanos. De hecho, su experiencia literaria tiene que ver con su oposición a los programas derivados de la academia para no sufrir, como él mismo apunta, el Síndrome Vendler, una catedrática de Harvard cuyos esfuerzos se centran en establecer los parámetros, concertados con el "contexto social", que determinen los autores hegemónicos y referenciales a estudiar en los programas MFA de las universidades americanas. Su concepción de la sociedad urbana está muy relacionado con las teorías de Erik O.

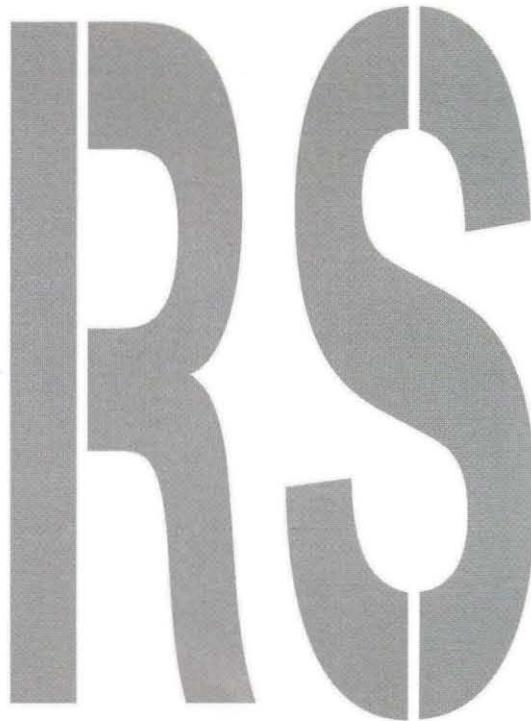


sólo permanece sino que ayuda a definir ese flashear constante de información. De hecho, y de manera paralela, uno de los artificios literarios más utilizados por Silliman es la frase corta descontextualizada capaz de ofrecer mega bits de significados con posibilidad de absorción inmediata pero también de rechazo.

Teniendo en cuenta estos antecedentes parece lógico que Silliman formara parte de una tendencia paratáctica como fue "language poetry." Tendencia y no grupo, ya que todos los que estuvieron relacionados con ella intentaban conservar su autonomía. Incluso los diversos términos que se les ha aplicado confirman la diversidad de trayectorias: 'minimal', formalistas no-referenciales, poetas de referencialidad decreciente o, incluso, estructuralistas por la impronta analítica de algunos de ellos. Aunque sus orígenes son difíciles de delimitar, el término sí parece que fue acuñado por Steve Abbott y Alan Soldofsky hacia 1977 en *Poetry Flash* y que oficialmente es refrendado con la publicación de la revista  $L=a=n=g=u=a=g=e$  editada por Charles Bernstein y Bruce Andrews hacia finales de los años setenta. Es lógico que como toda vanguardia que se precie, sus miembros era anti-institucionales y anti-normativos, pero también defendían un concepto de "openness" (apertura) diferente de aquél preconizado por Olson y otros modernistas anteriores. Su apertura fue primariamente al mundo que le rodeaba, desde las noticias de los periódicos hasta el mundo más sofisticado de la investigación humanística, y también defendieron el "no-yo", atendiendo a los conceptos de la intersubjetividad, estructura del yo primario (no moldeado por el conocimiento) y teorías que cuestionan la dinámica convencional de la escritura. La poesía resultante es extraña y difícil aunque hable a veces de cuestiones que fueron o son familiares. Es una poesía no transparente, exploradora más que afirmativa, interesada más por la naturaleza esencial de la palabra y su comportamiento autónomo, provocando confusión y muchas más disgresiones que aquella otra poesía que emanaba directamente del yo. La misma composición

formal se basa en la fragmentación y en la desintaxización culpables de que nos alejemos aún más de alguna emoción antropocéntrica y nos fijemos preferentemente en cómo se redefine la literatura desde el propio texto creativo. Así que no más palabras "claras" sino más bien reverberaciones de algo que podemos ir re-componiendo nosotros como lectores y autores al mismo tiempo.

El contextualizar a Ron Silliman



literariamente es una tarea que ya se puede realizar muy documentadamente, aunque es hartamente detectivesca. Fundamentalmente debido a su querencia a publicar en las pequeñas editoriales, aunque paradójicamente su aparición en los medios académicamente respetables (MLA y revistas) le ha ayudado a convertirse definitivamente en una voz poética a escuchar. Pero también porque muchos de los elementos específicos teóricos que adornan su obra literaria nos hace ir rastreando desde el impacto que le supuso la guerra del Vietnam hasta las consecuencias de las respuestas individual y social a la literatura, pasando por su interés en hacer resurgir valores de la Escuela de Frankfurt y su persistencia en concebir al individuo como un ente en constante re-construc-

ción. Antólogo, poeta, crítico, ejecutivo en una empresa de informática siempre trata de demarcar claramente la frontera entre lo contemporáneamente humano y aquel ser humano que estaba narrativizado por otros y, en consecuencia, disminuido en su capacidad de acción. Si a principios de los setenta era tachado de ser un escritor con ideas muy sui generis y con lfos privados sin resolver y su poesía era odiada por la orientación teórica-crítica implícita en ella, no era culpa suya sino de la tardanza de la comunidad en ser coherente con su presente y con el cambio de percepción que se estaba produciendo. Quizás su propia marginación del status académico (sólo esporádicamente ha impartido cursos en diversas universidades) le ha llevado a explotar de manera más lúcida la potencialidad conectora (y que tanto caracteriza a los "language poets") entre las teorías lingüística y estética con el compromiso social que él percibe en la vida diaria.

Muchos de los poemas suyos que se pueden observar en estas traducciones podrían estar asociados a la forma de collage, con el surrealismo o las experiencias steinianas de 'Tender Buttons.' Pero creo que no lo suficiente. Por ejemplo, sus poemas en prosa o verso (es difícil a veces la distinción) no están organizados para mostrar su ingenio o habilidad poéticas (tan característico en Max Jacob), sino que giran alrededor de la frase como unidad (él mismo reconoce la importancia de sus lecturas de Joyce, Faulkner, Pynchon, Hemingway, Stein y W.C. Williams, en relación con ello), una frase visible y autónoma que se convierta en una lectura de la experiencia y donde artificios formales como la repetición y la dislocación sintáctica sirvan para alejar la hipotaxis. Aún así, se aleja del modernismo que también se caracteriza por ser un "arte de lo difícil", ya que convierte esa dificultad en un mecanismo de defensa. El escritor modernista hace que ese texto difícil se absorba y consuma como producto de manera más lenta. Pero al final entrará en las coordenadas convencionales de la tradición



normativa. "Es una forma de comprar tiempo. Es triste observarlo. Nunca funciona."<sup>4</sup> La actitud de Silliman no radica sólo en proporcionar sorpresa y buscar el significado escondido. Él reivindica al lector como simple voyeur, que recorre versos y frases descontextualizadas que le obligarán a tomar una actitud: intervenir en esa fábrica de significados que es el lenguaje para experimentar y percibir la nueva estética que se corresponde con su realidad. Aun sintiendo nostalgia por el texto narrativo anterior que también pretendía ser objetivamente descifrable, el lector de hoy día no puede olvidar que está inmerso en el flashear fragmentado de anuncios, en una sociedad que ofrece mensajes breves por completar y que es necesario rellenar continuamente muchos vacíos. Para David Antin la poesía de los "language poets" es como pasear por los grandes almacenes Sears. Una metáfora que intenta explicar que es una poesía que no es acerca de nada concreto y, sin embargo, una vez hayamos pasado por los estantes y pasillos de ese gran almacén decidiremos comprar algo que nos sea pertinente y útil. El lenguaje como mercancía a consumir no es mala metáfora para el producto poético sillimaniano que aun estando en la más renovadora tradición americana, la de Pound/Williams/Olson, trata de ofrecer una poesía no sólo para que el sujeto elija sino también que funcione críticamente en lo social y en lo individual.

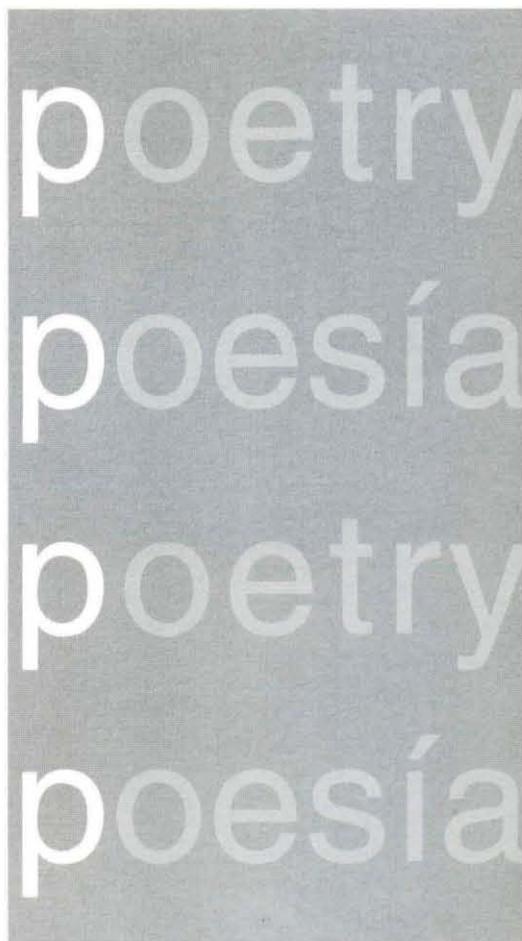
A esta amplia visión sobre la obra de Ron Silliman

podríamos seguir agregando más intereses suyos (semántica, análisis tagmémico, gramatología, pragmática, semiótica, Escuela de Praga, antropología, política económica...) que lo revelan en toda su exactitud como un poeta disperso cuya dinámica de acción es integradora, redefiniendo límites para tratar siempre sobre las mismas cuestiones inherentes al hecho poético: el problema del cono-

cimiento y la percepción. Gran parte de su poesía proviene de sus cuadernos de notas y apuntes que, posteriormente, desfamiliariza para "recargar su potencialidad", tal como defiende Viktor Shklovsky en su *Theory of Prose*. Marjorie Perloff ha analizado perfectamente la situación en que se encuentra el debate postmoderno relativo a la poesía. Para ella, el texto poético abierto del que hemos estado hablando permite lo sintagmático y lo paradigmático (Formalismo ruso), y esa cuestión de la 'voz', que motivó que el postructuralismo procla-

un mar re-descubriendo la memoria para unirlos a la experiencia actual y hallar una identidad. Para leer poesía hoy día se necesita una mente dinámica capaz de sintetizar constantemente lo que es múltiple, re-direccionar disciplinas para que no se nos impida acercarnos a nuestra imaginación individual. Pero, sobre todo, en sus poemas, estudios críticos, cartas, Ron Silliman insiste en la sensibilidad, un espíritu que no sopla para la gran mayoría de lectores, ya que no hay un deseo de transformación ni capacidad para celebrar la "substancia" de nuestra diversidad humana.

# Poesía de



mara 'la muerte del autor', no significa que lo lírico esté obsoleto o haya desaparecido. Simplemente necesita una reformulación, una redefinición del yo que, según ella, Wittgenstein ya apuntaba en su *Tractatus*: "¡Mío es el primer y único mundo! Quiero informar de cómo yo encontré el mundo".

Identidades extrañas pero potencialmente familiares. Viajar en medio de

<sup>1</sup> Para una amplia visión de esta doble vertiente en la poesía americana, véase las argumentaciones ofrecidas por Ron Silliman y Leslie Scalapino en "Waht/person", *Poetics Journal* 9, pp 67 y ss.

<sup>2</sup> Publicado en *Social Text* 19/20 (Fall 1988): 267-

<sup>3</sup> Ron Tanner, "The Politics of Poetry" *Cream City Review* 13.2 84-85

<sup>4</sup> Ron Silliman, "For Open Letter" *L=a=n=g=u=a=g=e* (Supplement 1).

<sup>5</sup> David Antin, citado por Ron Silliman, *The Difficulties* 2.2: 43.

<sup>6</sup> Wittgenstein citado por Marjorie Perloff en "Toward a Wittgenstenian Poetics", *Contemporary Literature* 33.2 p.195

# R O N S I L L I M A N

## From Toner (pp. 32-34)

DO NOT ATTEMPT TO  
SPEAK  
TO DRIVER  
WHILE TEXT IS  
IN OPERATION  
WAFFLE'S GRID ON TWO AXES  
STRAWBERRIES TO THE NORTHEAST

SMALL PLANE LANDS IN RED SQUARE  
DARK CLOUD OVER SKYLIGHT  
ARCHITECT  
BROWSES A CITY  
BEACH  
IS TRANSITIONAL  
SAND FORMS THE MARGIN

EARRING WORN AT TOP OF EAR  
IGNORE  
THE IMPERATIVES  
OF THIS TEXT  
BENT PIPE  
CURVES INTO FRAME OF CHAIR  
HYPHEN IN ANN-MARGARET

PEOPLE DESPISE EXACTITUDE  
FOR WHICH THERE IS NO GROUND  
SECOND THOUGHT  
LAST THOUGHT  
ANKLES TEND TO BE REDDER  
BLUE STOOL  
IN WHITE BOWL

IN ADJECTIVES  
VAGUENESS IS NOT  
MYSTERY  
CHINESE WORD  
IS NOT LETTERING  
PIGEONS PROWL THE MALL LOT  
IN SERVICE CORRIDOR FIREMEN CRUNCH

REALISM =  
WORDS IN SITU  
ROOTS CROWDED IN TINY POT  
AIRPLANE TACKED INTO SKY  
PREPOSITIONS  
PRIMITIVE VELCRO  
ROADS CURVE IN "THE COUNTRY"

AND THEN WENT DOWN TO THE CARPORT  
SET KEY  
TO ICETRAY  
FOURTH IN A FIVE TEAM LEAGUE  
THE UMLAUT SHOULD BE CENTERED  
IN  
FROM U'S VERTICALS

## De Virador (págs. 32-34)

NO INTENTES  
HABLAR  
CON EL CONDUCTOR  
MIENTRAS EL TEXTO ESTE  
EN FUNCIONAMIENTO  
LA PARRILLA DEL BARQUILLO SOBRE DOS EJES  
FRESAS HACIA EL NORESTE

UN PEQUEÑO AVIÓN ATERRIZA EN LA PLAZA ROJA  
NUBE NEGRA SOBRE EL TRAGALUZ  
ARQUITECTO  
ECHA UN VISTAZO A UNA CIUDAD  
LA PLAYA  
ES TRANSICIONAL  
LA ARENA FORMA LA ORILLA

SALCILLO COLGADO EN LA PARTE SUPERIOR DE LA OREJA  
IGNORA  
LOS IMPERATIVOS  
DE ESTE TEXTO  
TUBO DOBLADO  
SE CURVA EN EL MARCO DE ESTA SILLA  
GUIÓN EN ANN-MARGARET

LA GENTE DESDEÑA LA EXACTITUD  
POR LO QUE NO HAY NINGÚN FUNDAMENTO  
SEGUNDO PENSAMIENTO  
ULTIMO PENSAMIENTO  
LOS TOBILLOS TIENDEN A ESTAR MAS ROJOS  
BANQUETA AZUL  
EN ESCUDILLA BLANCA.

EN LOS ADJETIVOS  
LA VAGUEDAD NO ES  
UN MISTERIO  
LA PALABRA CHINA  
NO SE IMPRIME  
PALOMAS MERODEAN POR EL CENTRO COMERCIAL  
EN EL CORREDOR LOS BOMBEROS MASTICAN RUIDOSA-  
MENTE

REALISMO =  
A PALABRAS IN SITU  
RAÍCES AMONTONADAS EN UNA MACETA PEQUEÑA  
AVIÓN FIJADO CON TACHAS AL CIELO  
PREPOSICIONES  
UN VELCRO PRIMITIVO  
LAS CARRETERAS SE CURVAN EN 'EL CAMPO'

Y ENTONCES BAJÓ AL GARAJE  
PUSO LA LLAVE  
EN LA CUBETA PARA EL HIELO  
EL CUARTO EN UNA LIGA DE CINCO EQUIPOS  
LA DIÉRESIS DEBE ESTAR CENTRADA  
EN  
LAS VERTICALES DE LA U



## XI

Painter's reconstruction of the color white  
Clatter of birds' wings crowds the sky  
Sighing, declarative sentence makes wrong judgment or none  
Sandwich wrap harbors dark nine grain bread  
Out the window, fog shuts sky  
Rhyme invoked scandal greases new semi-gloss wall  
Head in lap speaks with frozen jowl  
Lack of yogurt now seen as misplaced caution  
Rolls of roofing felt dot concrete yard  
Signing, a straight line stifles cough  
New hope for pronouns refunded once again  
Pink shape of future lit behind frosted glass

Hint of rain renews odor of lemon rind  
Renaissance of moth is hardened, blue heart  
Foot encased in wool, then leather  
Swami firemen climb into smoke ridden sky  
My book, my bowl, old grammarian slouches in  
That's why new physics emits false sun  
Stationary cloud growing darker and more dense  
Sis writes Ecstatic unrelated on forehead  
Dead leaves silent to plum tree's horror  
Old pipes start to strangle the white basin  
Big sigh, the way the walls breathe  
Big dream face wants to gel

So noon is self-enforced myth  
The status of adjectives tends to cringe  
Surrounded, the not high porch offers an inadequate vista  
Sex as an idea penetrates an army  
No verb will denounce a bias  
A statue of mother filling the harbor

Then seven repeats the still bad concept  
Automatic cartridge return rising high over U.N. Plaza  
The lack of light is its name  
Sound certain, sound silly, sound off  
Red rover, wind in the clover, over  
Sailor boy pays to dance with naked lady

Cat gut, rain is its own rupture, rapture  
Brain's a hardened cream of mushroom soup  
Insert jellied finger deep into anus  
Insist "What a good boy am I"  
Two armed duck hunters enter the stock exchange  
Ardent aliens harden in coat of light  
A cat sits, dreaming in its juices  
Stoop opens onto shouting in Tagalog  
Electronic transfer of whisper or rice cake  
It wants to snooze is a bad sign  
Curved window reflects sad flock of goose  
Forest of vast moss over spider

6-sided house (or seven) falls down  
Neon bosom glow is drink my scotch  
Rhythm of evasion at program directors' monthly meet  
Bite down hard to discover soft penis  
Sun rising in pink dawn sky  
Coroner's crew unfolds a dark trash bag  
Six legged horse, or 7, kneels down  
Sausage seals gold deposit is military regime unstable  
Dense cloud swarm threatens memory of stanza  
Who are you now, little man  
Ridge Road rigid load on hell week  
An 8-legged hoss swims in dark water

Slant shingle rooves shelter back porches on stilts

Up the canal by speedboat for crackers  
Six cities choke on eraser dust  
The scientist's beautiful daughter understands his evil  
The clear-headed clean-shaven blond young reporter is single  
The herd of wooly spiders crossing moss  
Fresh hot coffee drips from its filter  
The plum tree pink with spring  
The new erudition in subway car graffiti  
Faded map with foreign countries in wrong colors  
Slow rhythm of lone basketball against concrete  
Saucer becomes ashtray for old cigar



## XI

La reconstrucción del color blanco por parte del pintor  
Algarabía de alas de pájaros atesta el cielo  
Suspirando, una frase afirmativa formula un juicio erróneo o nada  
La envoltura del sandwich contiene pan negro de nueve cereales  
Por fuera de la ventana, la niebla cierra el cielo  
La rima acogía el escándalo las grasas y una nueva pared semi-brillante  
La cabeza en el regazo habla con mandíbula helada  
La escasez de yogur se aprecia ahora como una advertencia fuera de lugar  
Rollos de embreado de techumbre salpican el patio de hormigón  
Firmando, una línea recta contiene la tos  
Nueva esperanza para los pronombres refundidos una vez más  
La forma rosa del futuro encendida tras el cristal escarchado

El indicio de lluvia renueva el olor de la cáscara del limón  
Renacimiento de polilla se endurece, corazón azul  
Pie encerrado cubierto de lana, después cuero  
Los hombres de Swami escalan por el cielo inundado de humo  
Mi libro, mi escudilla, el viejo gramático holgazanea  
Eso es porque la nueva física emite un falso sol  
Nube inmóvil oscureciéndose más y más densa  
Sis escribe Extático inconexo en la frente  
Hojas muertas silenciosas para horror del ciruelo  
Las viejas cañerías empiezan a estrangular el lavabo blanco  
Suspiro grande, la manera cómo las paredes respiran  
Cara de gran sueño quiere gelificarse

Así que la tarde es un mito auto-impuesto  
El estatus de los adjetivos tiende a encogerse  
Cercado, el porche no muy alto ofrece una perspectiva inadecuada  
El sexo como idea se extiende por el ejército  
Ningún verbo denunciará una tendencia  
Una estatua de madre llenando el puerto

Entonces siete repite el todavía mal concepto  
El retorno del cartucho automático elevándose por encima de la Plaza de la ONU  
La escasez de luz es su nombre  
Sonido cierto, sonido absurdo, sonido apagado  
Escultista rojo, viento en el trébol, sobre  
Joven marinero paga por bailar con una señorita desnuda

Tripa de gato, la lluvia es su propia ruptura, raptó extasiado  
El cerebro es una crema de champiñones endurecida  
Inserté profundamente el dedo gelatinado en el ano  
Insiste "Qué buen muchacho soy"  
Dos cazadores de patos armados entran en la Bolsa  
Extraños ardientes se endurecen en revestimiento de luz  
Un gato se sienta, soñando en sus propios jugos  
La inclinación se abre a gritos en Tagalog  
Transmisión electrónica del susurro o pastel de arroz  
Se quiere dormir es una mala señal  
Ventana curvada refleja una triste bandada de gansos  
Bosque de vasto musgo sobre la araña  
Casa de seis lados (o siete) se derrumba  
El resplandor íntimo del neón es beber mi whisky escocés  
Ritmo de evasión en el encuentro mensual de los directores de programa  
Muerde fuerte para descubrir un pene blando  
El sol saliendo en un cielo de amanecer rosa  
El equipo del juez de guardia abre un saco oscuro de basura  
Un caballo de seis pies, o 7, se arrodilla  
Caja de salchichas con precintos dorados es régimen militar inestable  
Enjambre denso de nubes amenaza la memoria de la estrofa  
Quién eres ahora, pequeño hombre  
Carga rígida de Ridge Road en semana de infierno  
Un caballo de 8 patas nada en agua oscura

Techumbres inclinadas con tejas planas para proteger porches de pilotes

Subiendo el canal en lancha en busca de rastros blancos  
Seis ciudades se asfixian en el polvo borrador  
La bella hija del científico entiende el mal de aquél  
El joven periodista rubio y limpio-afeitado de cabeza despejada está soltero  
El enjambre de arañas lanudas cruzando el musgo  
Café caliente recién hecho gotea por el filtro  
La rosa del ciruelo con la primavera  
La nueva erudición en los grafiti del vagón de metro  
Mapa descolorido con países extranjeros en colores equivocados  
Ritmo lento de baloncesto solitario contra el hormigón  
El platillo se convierte en cenicero para el viejo cigarro puro

## From Paradise (pp. 27-29)



CAT PURRS to have tongue tucked in, burrs in gray hair.

Light through a curtain fills a room. At the bottom of a gray spoon old coffee has hardened into a brown stain. I love baggy shirts. References provided upon request. Turned upside down, the cups dry in a rack of dishes by the sink. The refrigerator gives a shudder, then is silent. Even through the curtain one feels the clouds passing in front of the sun. Congruence of images implies a place. We close our consulate in Iowa City. The better galleries are near the larger banks. Western Carloading. Some phrase might haunt you for a decade. The needle arm lifts mechanically off the vinyl disk.

Something beyond ravioli is a cup of hot tea. Wooden squares compose the table. The half shadows of indirect lighting. Another morning is extra. The cat's ear is gouged. The azalea petals seem dry. The kettle rattles when the water boils. It has a wooden handle. The work is "explained" through a description of the social circumstances under which it could have been written. Lately there's been an argument, but it feels like we've been bickering for weeks. Alcohol being merely a slow form of oxidization. A man on the sidewalk clears his throat. I'm not sitting in the desert reading Keats. Once begun, the day is soon over. In her world, OD means organizational development. Like all the swoops and squiggles Pollock ever made.

Where the beer and the canteloupe play. Because the polling place is at the top of the hill, the old widows at the bottom seldom vote. Blueberries in a white bowl.

## De Paraíso (pp. 27-29)

EL GATO ronronea que tiene la lengua escondida, guturaliza en el pelo gris.

La luz inunda una habitación a través de una cortina. El café se ha endurecido en el fondo de una cuchara gris y se ha convertido en una mancha marrón. Me encantan las camisas holgadas. Se dan referencias si se requiere. Vueltas boca abajo, las tazas se secan en un escurrer platos en el fregadero. La nevera siente un estremecimiento, después está en silencio. Incluso a través de la cortina uno siente que las nubes pasan frente al sol. La congruencia de imágenes implica un lugar. Cerramos nuestro consulado en Iowa City. Las mejores galerías se encuentran cerca de los bancos más grandes. Cargo Western. Una frase podría obsesionarte durante una década. El brazo de la aguja levanta mecánicamente el disco de vinilo.

Un poco mejor que los raviolis es una taza de té caliente. Cuadrados de madera componen la mesa. Las medio-sombras de la iluminación indirecta. Otra mañana extra. La oreja del gato está arrancada. Los pétalos de azalea están secos. Las tetera traquetea cuando el agua hierve. Tiene un mango de madera. La obra se "explica" a través de una descripción de las circunstancias sociales bajo las que se habría escrito. Últimamente ha habido una discusión, pero se siente como si hubiéramos estado discutiendo durante semanas. El alcohol es simplemente una forma lenta de oxidación. Un hombre en la acera se aclara la garganta. No me sentaré en el desierto a leer a Keats. Una vez que el día empieza, termina pronto. En el mundo de ella, DO significa desarrollo organizativo. Como todas las arremetidas y garabatos que Pollock hizo siempre,

Donde juegan la cerveza y el melón. A causa de que el lugar de votación está en lo alto de la colina, las viejas viudas del fondo raramente votan. Arándanos en una escudilla blanca.



## From Manifest (págs. 7-11)



## De Manifiesto (págs. 7-11)

So you're one too. Quantify effect. The kingfisher's blue foregrounds against the yellow-brown of winter forest. The train does not hesitate to penetrate a grass fire, air full of cinders.

Junkies in the snow in Madison Square Park. "So it wasn't his kidneys going off." Songs of a roomful of antique clocks. The first **crocus, purple by the fountain.**

White cat wends its way between the legs of the chair. Rain centers the body.

Festival of Unfinished Projects. Hybrid as elegant as the First Lady herself. I'm in line for the bathtub next.

One page resume, mid-day nap. Flicker of a big truck behind the pine trees' branches.

Gauze curtains, room full of shadows, mildew in the doilies. She bounds up the stairs, three steps at 3 time. The elevator settles before it halts.

These leafless trees, brooms stuck in the earth. Rain-soaked clothespins, damp on a line. Sentence is the instant at which integration halts. Spoon scrapes a bowl.

Regressive parallelism intimates mock narrative. Submarine's deck is made of teak.

Cabbie snaps the meter on. Seven is dark orange. In the basement, the washingmachine agitates the dark. A finch is at the feeder.

Natural light of afternoon on the stairwell. Chain from the mailbox to the brick of the porch. Glove's fingers stick from jacket's pocket on the rack.

Just so many leaves desert the tree. Number joins these statements, kneeling on the rug to discuss needlepoint.

Life here on the axis of combination ceases to have been a projection. Her collection of seashells sits upon the keyboard. Coalcars shake thru the forest at sunset.

Post-nasal. Dried leaves of the avocado plant's neglect.

Pre-prerevolutionary. Lexus is our program, calling for the abolition of paralegals.

Abolishment I heard. Attach a rider. Set aperture. Mark.

Any conjunction denotes a caesura. Gulls dip mid-flight into the valley. Big sun sizzles & spits.

My voice appears as an average, new leaves circling the plum tree's branch.

More about this later. Empty suitcases await their return to the cellar. The chalk inscriptions on the blackboard from the previous class are left there to haunt you. My cat comprehends recrimination.

Overt hinging. Bug on the paper with no respect for these lines. Hose nozzle that shoots like a pistol.

Whose intestines reject process. Connect.

Down the street elliptical window locates stairway in the interior of that house. Fragments of Spanish through an open door. Subdivision skylights reflect the sun.

Así que tú también. Cuantifica el efecto. El azul del martín pescador destaca sobre el amarillo-canelo del bosque invernal. El tren no duda en penetrar el fuego de la pradera, aire lleno de cenizas.

Drogadictos en la nieve del Madison Square Park. "Así que no fue que sus riñones fallaran". Canciones de una habitación llena de relojes antiguos. El primer azafrán, púrpura en la fuente.

Gato blanco encamina sus pasos por entre las patas de la silla. La lluvia centra el cuerpo.

Festival de Proyectos Inacabados. Híbrido tan elegante como la misma Primera Dama. Estoy en la cola para entrar en el baño.

Currículum vitae de una página, siesta de mediodía. Parpadeo de un gran camión tras las ramas de un pino.

Cortinas de gasa, habitación llena de sombras, moho en los tapetes. Ella sube las escaleras a saltos, tres escalones a la vez. El ascensor se va posando antes de pararse.

Estos árboles sin hojas, retamas clavadas en la tierra. Trabas de la ropa empapadas de lluvia y humedecidas en una liña. La frase es el instante en que se para la integración. Cuchara raspa una escudilla.

Paralelismo regresivo insinúa narrativa falsa. La cubierta del submarino está hecha de teka.

El taxista pone en marcha el taxímetro. Siete es naranja oscuro. La lavadora agita la oscuridad del sábado. Un pinzón está en el comedero.

Luz natural de la tarde en el hueco de la escalera. Una cadena desde el buzón hasta el ladrillo del porche. Los dedos del guante se pegan al bolsillo de la chaqueta en el perchero.

Cuántas hojas abandonan el árbol. El número se une a estas afirmaciones, arrodillándose en la alfombra para hablar del encaje de aguja.

La vida en el eje de combinación deja de ser una proyección aquí. Su colección de caracolas está encima del teclado. Vagones carboneros se mueven por el bosque a la puesta de sol.

Post-nasal. Hojas secas del abandonado aguacate.

Pre-prerevolucionario. Lexus es nuestro programa, reclamando la abolición de los paralegales.

Of abolición. Agrega un anexo. Coloca la abertura. Marca.

Toda conjunción indica una pausa. Las gaviotas descienden a toda velocidad por el valle. El gran sol chisporrotea y echa chispas.

Mi voz aparece como un promedio, hojas nuevas rodeando la rama del ciruelo.

Más acerca de esto después. Maletas vacías esperan su regreso al sótano. Las inscripciones de tiza de la pizarra de las clases anteriores se dejan ahí para atormentarte. Mi gato comprende la recriminación.

Engozne evidente. Ocultar un micrófono en el papel sin ningún respeto por estas líneas. Boca de manguera que dispara como una pistola.

Cuyos intestinos rechazan el proceso. Conecta.

Calle abajo la ventana elíptica ubica una escalera en el interior de esa casa. Fragmentos de español por una puerta abierta. Tragaluces de subdivisión reflejan el sol.