MANUEL BRITO

MR. SILLIMAN

sale de WW%PUS

POESIA CONTEMPORANER

na historia de extrafiezas. Y
familiaridades. Experimen-
tacion formal (a veces radi-
cal) y contenidos afines a
nuestra experiencia diaria
son dos aspectos que se
repiten con frecuencia en
algunos poetas norteameri-
canos de vanguardia. Llevan
anos, quizds décadas, intentando
legitimar lo arbitrario y, al mismo
tiempo, representar la naturaleza
intrinseca de nuestra sociedad. La
metodologia utilizada se basa en la
superposicion del rito magico y evo-
cador de la poesia con el anilisis ted-
rico que se pueda realizar de las
conexiones sociales. Y, mds particu-
larmente, las relaciones entre el yo y
el otro, mediante la absorcién y
metamorfosis de miltiples concep-
tos que ayudan a apreciar los proce-
sos reificadores en los que nos
encontramos actualmente. Hace unos
dias viajaba con mi amigo Lorenzo
en barco y me argumentaba que el
arte y la literatura cuando se hacen
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dificiles y exquisitos dejaban de
narrativizar las ilusiones humanas y
la realidad y, mds que soportar ¢l rol
de ser ecos de experiencias lineales,
preferian especular con la disolucion
y la abstraccién. Me evitd que me
extendiera sobre los mecanismos que
mueven la literatura anglosajona
actual y sospecho que ya el mismo
viaje, el encontrarse en medio del
mar, se habia convertido en una per-
cepcién de las dislocaciones que se
pueden producir aunque se vaya line-
almente de puerto a puerto. No era
solo una experiencia de traslado fisi-
co sino también jugamos con el tiem-
po recuperando un collage de recuer-
dos e hicimos numerosas ficciones
metaféricas que ahora me parecen
abstractas, pero que estoy seguro rea-
parecerdn aunque ahora me parezcan
poco pertinentes. Quiero decir que
solo recuerdo un crisol de fragmen-
tos inconexos y que continuamente
re-formo, re-interpreto y neo-narrati-
vizo igual que con la poesfa paratdc-
tica 'mnericanu actual.
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El conflicto mds persistente que
se estd produciendo en este final de
milenio no tiene que ver con el gran-
dilocuente deseo rilkeano de transfor-
mar el mundo en esplendor (por otra
parte, dificil de definir). Mds bien Ron
Silliman nos insinda que estamos
inmersos en una politica de hipotaxis
vs. parataxis. Para €] la primera triun-
fa a través de la subordinacién de cada
uno de los componentes de la masa. La
segunda nunca llega a completar un

pensamiento. Es mds, viene a recono-
cer la imposibilidad de las fijaciones,
el proceso interminable de la realidad
por lo que son necesarias las nego-
ciaciones y consensos constantes. Este
conflicto no s6lo se produce entre per-
sonas sino también dentro de cada uno
de nosotros ya que batallamos con
valores y categorias (activas o
latentes) dentro de nuestra psique. La
sociedad postmoderna ha hecho que
nuestra meta no sea la resolucién sino
el aprender a equilibrar y negociar. Los
ejemplos mis definidores de estas dos
posiciones en la poesia americana de
fin de siglo vienen dados por los “nue-
vos formalistas”, curiosamente blan-
cos y hombres, que buscan la médxima
hipotaxis con una poesia que defiende
las reglas tradicionales de la métrica
como modos de privilegio. Es decir,
subordinacion a la forma y valores tra-
dicionales. Por otra, los poetas para-

tidcticos que se encuentran bajo el para-
guas de la gramdtica de la insubordi-
nacion y que enfatizan el valor de la
identidad como transcendencia, la
imposibilidad de proyectar con segu-
ridad, ya que se prefiere mds bien
experimentar y negociar el proceso
poéticol,

La ligazén de Ron Silliman con
el Bay Area de San Francisco determi-
na a mi juicio gran parte de su trayec-
toria vital y poética. Su involucracion

con los movimientos sociales (presos
y marginados) de dicha ciudad le llevé
no sélo a la edicién de publicaciones
afines (The Tenderloin Times) sino
también a adoptar una postura literaria
radical, al otorgarle mucho mds valor
a la literatura urbana inmediata a él
que a la refinada y técnicamente impe-
cable que se ensefia en los campus uni-
versitarios americanos. De hecho, su
experiencia literaria tiene que ver con
su oposicion a los programas deriva-
dos de la academia para no sufrir,
como ¢l mismo apunta, el Sindrome
Vendler, una catedritica de Harvard
cuyos esfuerzos se centran en estable-
cer los pardmetros, concertados con el
“contexto social”, que determinen los
autores hegemonicos y referenciales a
estudiar en los programas MFA de las
universidades americanas. Su concep-
cion de la sociedad urbana estd muy
relacionado con las teorfas de Erik O.
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Wright y Nicos Poulantzas, quienes
proclaman que en dicha comunidad no
son capaces de reconocer su existen-
cia colectiva ni su denominacion como
tal. Para Silliman, el sujeto que habita
ahi tiene un yo discontinuo y su cons-
tructo ideolégico esti clurumente
determinado. Acorde con ello, el texto
poético que reciba tiene que ser con-
tradictorio, distorsionado por los mil-
tiples factores que concurren en €l y,
sobre todo, experimentalmente explo-
rador. Asi que no mds poesia expresi-
va que nos dirija y ejerza su poder
sobre nuestro yo, que al ser consciente
de tantos conflictos prefiere enjuiciar
y adaptar para si mismo la experiencia
estética. Sin doctrina a seguir, mds
bien una superposicion de afinidades.

Pero aunque aparentemente su
poesia responderia exclusivamente a
la ciudad. su formacién intelectual es
mucho mds compleja. Junto a otros
poetas como Harryman, Hejinian,
Benson, Perelman y Watten, redactd
una declaraciéon de principios en
“Aesthetic Tendency and the Politics
of Poetry.” Referencias y conceptos
aparecen continuamente mezclados
por lo que el tono multidisciplinar es
su principal caracteristica. Asi lo pode-
mos comprobar al citar una bateria de
influencias que vienen de Stein,
Zukofsky, Olson, Riding, O'Hara,
Ashbery (estos dos principalmente por
su poemas abstractos) y MacLow. Y el
reconocimiento de que la teoria impli-
cita en el texto poético altera su recep-
cién y cambia la nocién de qué es
literatura, junto a un cuestionamiento
del canon y reforzamiento del cardcter
autonomo del texto. Pero todo ello
tiene un centro de atencion y consiste
en un médximo interés al lenguaje en
si mismo y que tiene sus raices en la
obra de Kristeva y Barthes y, por
supuesto, en el Formalismo ruso [1)
lenguaje como elemento central de la
obra y 2) el arte tiene que ser revolu-
cionario y capaz de conectar la identi-
dad del creador con el otro]. Por lo
tanto un nuevo paradigma donde se
trata de conjuntar lingiiistica, psicoa-
ndlisis, filosofia postanalitica y teoria
social. Si a ello afadimos la conscien-
cia del cardcter efimero de gran parte
del discurso que se estd gestando en
esta (ltima década, su interés por el
lenguaje es como un material que no



s6lo permanece sino que ayuda a definir
ese flashear constante de informacién.
De hecho, y de manera paralela, uno de
los artificios literarios mds utilizados por
Silliman es la frase corta descontextua-
lizada capaz de ofrecer mega bits de sig-
nificados con posibilidad de absorcién
inmediata pero también de rechazo.
Teniendo en cuenta estos antece-
dentes parece l6gico que Silliman for-
mara parte de una tendencia paratictica
como fue “language poetry.” Tendencia
y no grupo, ya que todos los que
estuvieron relacionados con ella
intentaban conservar su autonomia.
Incluso los diversos términos que
se les ha aplicado confirman la
diversidad de trayectorias: ‘mini-
mal’, formalistas no-referenciales,
poetas de referencialidad decrecien-
te 0, incluso, estructuralistas por la
impronta analitica de algunos de
ellos. Aunque sus origenes son difi-
ciles de delimitar, el término si
parece que fue acuiiado por Steve
Abbott y Alan Soldofsky hacia
1977 en Poetry Flash y que oficial-
mente es refrendado con la publica-
cién de la revista
=a=n=g=u=a=g=e editada por
Charles Bernstein y Bruce Andrews
hacia finales de los anos setenta. Es
l6gico que como toda vanguardia
que se precie, sus miembros era
anti-institucionales y anti-normati-
vos, pero también defendian un
concepto de “openness™ (apertura)
diferente de aquél preconizado por
Olson y otros modernistas anterio-
res. Su apertura fue primariamente al
mundo que le rodeaba, desde las noti-
cias de los periddicos hasta el mundo
mds sofisticado de la investigacién
humanistica, y también defendieron el
“no-yo”, atendiendo a los conceptos de
la intersubjetividad, estructura del yo
primario (no moldeado por el conoci-
miento) y teorias que cuestionan la dind-
mica convencional de la escritura. La
poesia resultante es extrana y dificil aun-
que hable a veces de cuestiones que fue-
ron o son familiares. Es una poesia no
transparente, exploradora mas que afir-
mativa, interesada mds por la naturaleza
esencial de la palabra y su comporta-
miento auténomo, provocando confu-
si6on y muchas mas disgresiones que
aquella otra poesfa que emanaba direc-
tamente del yo. La misma composicion

formal se basa en la fragmentacion y en
la desintaxizacion culpables de que nos
alejemos ain mas de alguna emocién
antropocéntrica y nos fijemos pre-
ferentemente en cémo se redefine la
literatura desde el propio texto creativo.
Asf que no mds palabras “claras” sino
mads bien reverberaciones de algo que
podemos ir re-componiendo nosotros
como lectores y autores al mismo tiem-

po.
El contextualizar a Ron Silliman
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literariamente es una tarea que ya se
puede realizar muy documentadamente,
aunque es hartamente detectivesca. Fun-
damental-mente debido a su querencia a
publicar en las pequeiias editoriales,
aunque paraddjicamente su aparicion en
los medios académicamente respetables
(MLA y revistas) le ha ayudado a con-
vertirse definitivamente en una voz poé-
tica a escuchar. Pero también porque
muchos de los elementos especificos
teéricos que adornan su obra literaria
nos hace ir rastreando desde el impacto
que le supuso la guerra del Vietnam
hasta las consecuencias de las respues-
tas individual y social a la literatura,
pasando por su interés en hacer resurgir
valores de la Escuela de Frankfurt y su
persistencia en concebir al individuo
COmo un ente en constante re-construc-
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cién. Antélogo, poeta, critico, ejecutivo
en una empresa de informdtica siempre
trata de demarcar claramente la frontera
entre lo contempordneamente humano y
aquel ser humano que estaba narrativi-
zado por otros y, en consecuencia, dis-
minuido en su capacidad de accién. Sia
principios de los setenta era tachado de
ser un escritor con ideas muy sui gene-
ris y con lios privados sin resolver y su
poesia era odiada por la orientacion teé-
rica-critica implicita en ella, no era culpa
suya sino de la tardanza de la
comunidad en ser coherente
con su presente y con el cam-
bio de percepcion que se esta-
ba produciendo. Quizds su pro-
pia marginaci6n del status aca-
démico (s6lo esporddicamente
ha impartido cursos en diver-
sas universidades) le ha lleva-
do a explotar de manera mds
licida la potencialidad conec-
tora (y que tanto caracteriza a
los “language poets™) entre las
teorias lingiiistica y estética
con el compromiso social que
€l percibe en la vida diaria.
Muchos de los poemas
suyos que se pueden observar
en estas traducciones podrian
estar asociados a la forma de
collage. con el surrealismo o
las experiencias steinianas de
‘Tender Buttons.” Pero creo
que no lo suficiente. Por ejem-
plo, sus poemas en prosa o
verso (es dificil a veces la dis-
tincidn) no estdn organizados
para mostrar su ingenio o habilidad poé-
ticas (tan caracteristico en Max Jacob),
sino que giran alrededor de la frase
como unidad (él mismo reconoce la
importancia de sus lecturas de Joyce,
Faulkner, Pynchon, Hemingway, Stein
y W.C. Williams, en relacion con ello),
una frase visible y auténoma que se con-
vierta en una lectura de la experiencia y
donde artificios formales como la repe-
ticion y la dislocacion sintdctica sirvan
para alejar la hipotaxis. Atin asi, se aleja
del modernismo que también se caracte-
riza por ser un “arte de lo dificil”, ya que
convierte esa dificultad en un mecanis-
mo de defensa. El escritor modernista
hace que ese texto dificil se absorba y
consuma como producto de manera mds
lenta. Pero al final entrard en las coor-
denadas convencionales de la tradicion
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normativa, “Es una forma de comprar
tiempo. Es triste observarlo. Nunca fun-
ciona.”* La actitud de Silliman no radi-
ca s0lo en proporcionar sorpresa y bus-
car el significado escondido. El reivin-
dica al lector como simple voyeur, que
recorre versos y frases descontextauli-
zadas que le obligarin a tomar una acti-
tud: intervenir en esa fabrica de signifi-
cados que es el lenguaje para experi-
mentar y percibir la nueva estética que
se corresponde con su realidad. Aun sin-
tiendo nostalgia por el texto narrativo
anterior que también pretendia ser obje-
tivamente descifrable, el lec-
tor de hoy dia no puede olvi-
dar que estd inmerso en el
flashear fragmentado de
anuncios, en una sociedad
que ofrece mensajes breves
por completar y que es nece-
sario rellenar continuamente
muchos vacios. Para David
Antin la poesia de los “lan-
guage poets” es como pasear
por los grandes almacenes
Sears. Una metdfora que
intenta explicar que es una
poesia que no es acerca de
nada concreto y, sin embar-
go, una vez hayamos pasado
por los estantes y pasillos de
ese gran almacén decidire-
mos comprar algo que nos
sea pertinente y atil. El len-
guaje como mercancia a con-
sumir no es mala metiafora
para el producto poético silli-
maniano que aun estando en
la mds renovadora tradicién
Pound/
trata de

americana, la de
Williams/Olson,
ofrecer una poesia no sélo
para que el sujeto elija sino
también que funciona critica-
mente en lo social v en lo
individual.

A esta amplia vision
sobre la obra de Ron Silliman
podriamos seguir agregando mds intere-
ses suyos (semdntica, andlisis tagmémi-
co, gramatologia, pragmatica, semioti-
ca, Escuela de Praga, antropologia, poli-
tica econdmica...) que lo revelan en toda
su exactitud como un poeta disperso
cuya dindmica de accion es integradora,
redefiniendo limites para tratar siempre
sobre las mismas cuestiones inherentes
al hecho poético: el problema del cono-
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cimiento y la percepcion. Gran parte de
su poesia proviene de sus cuadernos de
notas y apuntes que, posteriormente,
desfamiliariza para “recargar su poten-
cialidad”, tal como defiende Viktor
Shklovsky en su Theory of Prose. Mar-

jorie Perloff ha analizado perfectamente

la situacion en que se encuentra el deba-
te postmoderno relativo a la poesia. Para
ella, el texto poético abierto del que
hemos estado hablando permite lo sin-
tagmatico y lo paradigmatico (Formalis-
mo ruso), y esa cuestion de la ‘voz’, que
motivo que el postructuralismo procla-

mara ‘la muerte del autor’, no significa

que lo lirico esté obsoleto o haya desa-
parecido. Simplemente necesita una
reformulacién, una redefinicion del yo
que, segtin ella, Wittgenstein ya apunta-
ba en su Tractatus: “jMio es el primer
y tinico "‘mundo! Quiero informar de
como yo encontré el mundo”.
Identidades extrafas pero poten-
cialmente familiares. Viajar en medio de

-

un mar re-descubriendo la memoria para
unirla a la experiencia actual y hallar una
identidad. Para leer poesia hoy dia se
necesita una mente dindmica capaz de
sintetizar constantemente lo que es miil-
tiple, re-direccionar disciplinas para que
no se nos impida acercarnos a nuestra
imaginacion individual. Pero, sobre
todo, en sus poemas, estudios criticos,
cartas, Ron Silliman insiste en la sensi-
bilidad, un espiritu que no sopla para la
gran mayoria de lectores, ya que no hay
un deseo de transformacion ni capaci-
dad para celebrar la “substancia” de
nuestra diversidad humana.

! Para una amplia vision de esta doble vertiente en la poe-

sfa americana, véase las argumentaciones ofrecidas por
Ron Silliman y Leslie Scalapino en *Waht/person”, Poetics
Journal 9, pp 67 y ss.

2 Publicado en Social Text 19/20 (Fall 1988): 267

* Ron Tanner, *The Politics of Poetry™ Cream City Review
13.2 84-85

+ Ron Silliman, “For Open Letter”
(Suplement [).

S David Antin, citado por Ron Silliman, The Difficulties
2.2:43,

& Wittgenstein citado por Marjorie Perloff en “Toward a
Wittgenstenian Poetics”, Contemporary Literature 33.2 p.195

=a=n=g=u=a=g=t




R ON

From Toner (pp. 32-34)

DO NOT ATTEMPT TO

SPEAK
TO DRIVER
WHILE TEXT IS

IN OFERATION
WAFFLE'S GRID ON TWO AXES
STRAWBERRIES TO THE NORTHEAGT

SMALL PLANE LANDS IN RED SQUARE
DARK CLOUD OVER SKYLIGHT
ARCHITECT
BROWSES A CITY
BEACH
IS TRANSITIONAL
SAND FORMS THE MARGIN

EARRING WORN AT TOP OF EAR
IGNORE
THE IMPERATIVES
OF THIS TEXT
BENT FIPE
CURVES INTO FRAME OF CHAIR
HYPHEN IN ANN-MARGARET

PEOPLE DESPISE EXACTITUDE
FOR WHICH THERE 1S NO GROUND
SECOND THOUGHT
LAST THOUGHT
ANKLES TEND TO BE REDDER
BLUE STOOL
IN WHITE BOWL

IN ADJECTIVES
VAGUENESS 1S NOT
MYSTERY
CHINESE WORD
IS NOT LETTERING
PIGEONS PROWL THE MALL LOT
IN SERVICE CORRIDOR FIREMEN CRUNCH

REALISM =
WORDS IN SITU
ROOTS CROWDED IN TINY POT
AIRPLANE TACKED INTO SKY
PREPOSITIONS
PRIMITIVE VELCRO
ROADS CURVE IN “THE COUNTRY™

AND THEN WENT DOWN TO THE CARFORT
SET REY
TO ICETRAY
FOURTH IN A FIVE TEAM LEAGUE
THE UMLAUT SHOULD BE CENTERED
IN
FROM U'S VERTICALS
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De Virador (pags. 32-34)

NO INTENTES
HABLAR
CON EL CONDUCTOR
MIENTRAS EL TEXTO ESTE
EN FUNCIONAMIENTO
LA PARRILLA DEL BARQUILLO SOBRE DOS EJES
FRESAS HACIA EL NORESTE

UN PEQUENO AVION ATERRIZA EN LA PLAZA ROJA
NUBE NEGRA SOBRE EL TRAGALUZ
ARQUITECTO
ECHA UN VISTAZO A UNA CIUDAD
LA PLAYA
ES TRANSICIONAL
LA ARENA FORMA LA ORILLA

SALCILLO COLGADO EN LA PARTE SUPERIOR DE LA OREJA
IGNORA
LOS IMPERATIVOS
DE ESTE TEXTO
TUBO DOBLADO
SE CURVA EN EL MARCO DE ESTA SILLA
GUION EN ANN-MARGARET

LA GENTE DESDENA LA EXACTITUD
POR LO QUE NO HAY NINGUN FUNDAMENTO
SEGUNDO PENSAMIENTO
ULTIMO PENSAMIENTO
LOS TOBILLOS TIENDEN A ESTAR MAS ROJOS
BANQUETA AZUL
EN ESCUDILLA BLANCA.

EN LOS ADJETIVOS
LA YAGUEDAD NO ES
UN MISTERIO
LA PALABRA CHINA
NO SE IMPRIME
FALOMAS MERODEAN POR EL CENTRO COMERCIAL

EN EL CORREDOR LOS BOMBEROS MASTICAN RUIDOSA-

MENTE

REALISMO =
" A PALABRAS IN SITU
RAICES AMONTONADAS EN UNA MACETA PEQUERNA
AVION FIJADO CON TACHAS AL CIELO
PREFPOSICIONES
UN VELCRO PRIMITIVO
LAS CARRETERAS SE CURVAN EN “EL CAMFO'

Y ENTONCES BAJO AL GARAJE
PUSO LA LLAVE
EN LA CUBETA PARA EL HIELO
EL CUARTO EN UNA LIGA DE CINCO EQUIFOS
LA DIERESIS DEBE ESTAR CENTRADA
EN
LAS VERTICALES DE LA U
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=rom Lit (pp. 57-59)

Painter’s reconstruction of the color white Cat gut, rain is its own rupture, rapture

Clatter of birds” wings crowds the sky Brain’s a hardened cream of mushroom soup
Sighing, declarative sentence makes wrong judgment or none  Insert jellied finger deep into anus

Sandwich wrap harbors dark nine grain bread Insist “What a good boy am I

Out the window, fog shuts sky Two armed duck hunters enter the stock exchange
Rhyme invoked scandal greases new semi-gloss wall Ardent aliens harden in coat of light

Head in lap speaks with frozen jowl A cat sits, dreaming in its juices

Lack of yogurt now seen as misplaced caution Stoop opens onto shouting in Tagalog

Rolls of roofing felt dot concrete yard Electronic transfer of whisper or rice cake
Signing, a straight line stifles cough It wants to snooze is a bad sign

New hope for pronouns refunded once again Curved window reflects sad flock of goose

Pink shape of future lit behind frosted glass Forest of vast moss over spider

Hint of rain renews odor of lemon rind 6-sided house (or seven) falls down

Renaissance of moth is hardened, blue heart Neon bosom glow is drink my scotch

Foot encased in wool, then leather Rhythm of evasion at program directors” monthly mect
Swami firemen climb into smoke ridden sky Bite down hard to discover soft penis

My book, my bowl, old grammarian slouches in Sun rising in pink dawn sky

That's why new physics emits false sun Coroner’s crew unfolds a dark trash bag
Stationary cloud growing darker and more dense Six legged horse. or 7, kneels down

Sis writes Ecstatic unrelated on forehead Sausage seals gold deposit is military regime unstable
Dead leaves silent to plum tree’s horror Dense cloud swarm threatens memory of stanza
Old pipes start to strangle the white basin Who are you now, little man

Big sigh, the way the walls breathe Ridge Road rigid load on hell week

Big dream face wants to gel An 8-legged hoss swims in dark water

So noon is self-enforced myth Slant shingle rooves shelter back porches on stilts

The status of adjectives tends to cringe
Surrounded, the not high porch offers an inadequate vista

Sex as an idea penetrates an army Up the canal by speedboat for crackers
No verb will denounce a bias Six cities choke on eraser dust
A statue of mother filling the harbor The scientist’s beautiful daughter understands his evil

The clear-headed clean-shaven blond young reporter is single
The herd of wooly spiders crossing moss

Fresh hot coffee drips from its filter

The plum tree pink with spring

Then seven repeats the still bad concept The new erudition in subway car graffiti
Automatic cartridge return rising high over U.N. Plaza Faded map with foreign countries in wrong colors
The lack of light is its name Slow rhythm of lone basketball against concrete
Sound certain, sound silly, sound off Saucer becomes ashtray for old cigar

Red rover, wind in the clover, over
Sailor boy pays to dance with naked lady

32 A T
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De Lit (pags. 57-59)

La reconstruccidn del color blanco por parte del pintor
Algarabia de alas de pdjaros atesta el cielo

Suspirando, una frase afirmativa formula un juicio erréneo o
nada

La envoltura del sandwich contiene pan negro de nueve cerea-
les

Por fuera de la ventana, la niebla cierra el cielo

La rima acogia el escdndalo las grasas y una nueva pared semi-
brillante

La cabeza en el regazo habla con mandibula helada

La escasez de yogur se aprecia ahora como una advertencia fuera
de lugar

Rollos de embreado de techumbre salpican el patio de hormi-
gon

Firmando, una linea recta contiene la tos

Nueva esperanza para los pronombres refundidos una vez mas
La forma rosa del futuro encendida tras el cristal escarchado

El indicio de lluvia renueva el olor de la cdscara del limon
Renacimiento de polilla se endurece, corazdn azul

Pie encerrado cubierto de lana, después cuero

Los hombres de Swami escalan por el cielo inundado de humo
Mi libro, mi escudilla, el viejo gramatico holgazanea

Eso es porque la nueva fisica emite un falso sol

Nube inmovil ocureciéndose mds y mas densa

Sis escribe Extdtico inconexo en la frente

Hojas muertas silenciosas para horror del ciruelo

Las viejas canerias empiezan a estrangular el lavabo blanco
Suspiro grande, la manera como las paredes respiran

Cara de gran suefio quiere gelificarse

Asi que la tarde es un mito auto-impuesto

El estatus de los adjetivos tiende a encogerse

Cercado, el porche no muy alto ofrece una perspectiva inade-
cuada

El sexo como idea se extiende por el ejército

Ningtin verbo denunciard una tendencia

Una estatua de madre llenando el puerto

Entonces siete repite el todavia mal concepto

El retorno del cartucho automdtico elevindose por encima de
la Plaza de la ONU

La escasez de luz es su nombre

Sonido cierto, sonido absurdo, sonido apagado

Escultista rojo, viento en el trébol, sobre

Joven marinero paga por bailar con una sefiorita desnuda

Tripa de gato, la Huvia es su propia ruptura, rapto extasiado
El cerebro es una crema de champinones endurecida
Inserté profundamente el dedo gelatinado en el ano
Insiste “Qué buen muchacho soy™

Dos cazadores de patos armados entran en la Bolsa
Extranos ardientes se endurecen en revestimiento de luz
Un gato se sienta, sonando en sus propios jugos

La inclinaciéon se abre a gritos en Tagalog

Transmision electronica del susurro o pastel de arroz
Se quiere dormitar es una mala senal

Ventana curvada refleja una triste bandada de gansos
Bosque de vasto musgo sobre la arana

Casa de seis lados (o siete) se derrumba

El resplandor intimo del neén es beber mi whisky escoces
Ritmo de evasion en el encuentro mensual de los directores de
programa

Muerde fuerte para descubrir un pene blando

El sol saliendo en un cielo de amanecer rosa

El equipo del juez de guardia abre un saco oscuro de basura
Un caballo de seis pies, o 7, se arrodilla

Caja de salchichas con precintos dorados es régimen militar ines-
table

Enjambre denso de nubes amenaza la memoria de la estrofa
Quién eres ahora, pequefio hombre

Carga rigida de Ridge Road en semana de infierno

Un caballo de 8 patas nada en agua oscura

Techumbres inclinadas con tejas planas para proteger porches
de pilotes

Subiendo el canal en lancha en busca de rastreros blancos
Seis ciudades se asfixian en el polvo borrador

La bella hija del cientifico entiende el mal de aquél

El joven periodista rubio y limpio-afeitado de cabeza despeja-
da estd soltero

El enjambre de arafas lanudas cruzando el musgo

Café caliente recién hecho gotea por el filtro

La rosa del ciruelo con la primavera

La nueva erudicién en los grafitti del vagén de metro

Mapa descolorido con paises extranjeros en colores equivoca-
dos

Ritmo lento de baloncesto solitario contra el hormigén

El platillo se convierte en cenicero para el viejo cigarro puro
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CAT PURRS to have tongue tucked in, burrs in gray
hair.

Light through a curtain fills a room. At the bot-
tom of a gray spoon old coffee has hardened into a
brown stain. | love baggy shirts. References provi-
ded upon request. Turned upside down, the cups dry
in a rack of dishes by the sink. The refrigerator gives
a shudder, then is silent. Even through the curtain
one feels the clouds passing in front of the sun.
Congruence of images implies a place. We close
our consulate in lowa City. The better galleries are
near the larger banks. Western Carloading. Some phra-
se might haunt you for a decade. The needle arm lifts
mechanically off the vinyl disk.

Something beyond ravioli is a cup of hot tea.
Wooden squares compose the table. The half sha-
dows of indirect lighting. Another morning is extra.
The cat's ear is gouged. The azalea petals seem dry.
The kettle rattles when the water boils. It has a woo-
den handle. The work is “explained” through a des-
cription of the social circumstances under which it could
have been written. Lately there's been an argument,
but it feels like we've been bickering for weeks.
Alcohol being merely a slow form of oxidization. A
man on the sidewalk clears his throat. I'm not sitting
in the desert reading Keats. Once begun, the day is
soon over. In her world, OD means organizational deve-
lopment. Like all the swoops and squiggles Pollock
ever made.

Where the beer and the canteloupe play.
Because the polling place is at the top of the hill, the
old widows at the bottom seldom vote. Blueberries

in a white bowl.

De Paraiso (pp. 27-29)

EL GATO ronronea que tiene la lengua escondida,
guturaliza en el pelo gris.

La luz inunda una habitacion a traves de una
cortina. El café se ha endurecido en el fondo de una
cuchara gris y se ha convertido en una mancha
marrén. Me encantan las camisas holgadas. Se dan
referencias si se requiere. Vueltas boca abajo, las
tazas se secan en un escurreplatos en el fregade-
ro. La nevera siente un estremecimiento, después
esta en silencio. Incluso a través de la cortina uno
siente que las nubes pasan frente al sol. La congruencia
de imagenes implica un lugar. Cerramos nuestro
consulado en lowa City. Las mejores galerias se
encuentran cerca de los bancos mas grandes. Cargo
Western. Una frase podria obsesionarte durante una
deécada. El brazo de la aguja levanta mecanicamente
el disco de vinilo.

Un poco mejor.que los raviolis es una taza de
té caliente. Cuadrados de madera componen la
mesa. Las medio-sombras de la iluminacion indi-
recta. Otra manana extra. La oreja del gato esta
arrancada. Los pétalos de azalea estan secos. Las
tetera traquetea cuando el agua hierve. Tiene un
mango de madera. La obra se “explica” a través de
una descripcion de las circunstancias sociales bajo
las que se habria escrito. Ultimamente ha habido una
discusion, pero se siente como si hubiéramos esta-
do discutiendo durante semanas. El alcohol es sim-
plemente una forma lenta de oxidacion. Un hombre
en la acera se aclara la garganta. No me sentaré en
el desierto a leer a Keats. Una vez que el dia empie-
za, termina pronto. En el mundo de ella, DO signifi-
ca desarrollo organizativo. Como todas las arreme-
tidas y garabatos que Pollock hizo siempre,

Donde juegan la cerveza y el meldn. A causa
de gue el lugar de votacion esta en lo alto de la coli-
na, las viejas viudas del fondo raramente votan.
Arandanos en una escudilla blanca.




From Manifest (pags. 7-11)

So you're one too. Quantify effect. The kingfisher’s blue fore-
grounds against the yellow-brown of winter forest. The train does not
hesitate to penetrate a grass fire, air full of cinders.

Junkies in the snow in Madison Square Park. “So it wasn't his
kidneys going off.” Songs of a roomtul of antique clocks. The first
erocus, purple by the fountain,

White cat wends its way between the legs of the chair. Rain
centers the body.

Festival of Unfinished Projects. Hybrid as elegant as the First
Lady herself. I'm in line for the bathtub next.

One page resume, mid-day nap. Flicker of a big truck behind
the pine trees’ branches.

Gauze curtains, room full of shadows, mildew in the doilies.
She bounds up the stairs, three steps at 3 time. The elevator settles
before it halts.

These leafless trees, brooms stuck in the earth. Rain-soaked
clothespins, damp on a line. Sentence is the instant at which integra-
tion halts. Spoon scrapes a bowl.

Regressive parallelism intimates mock narrative. Submarine’s
deck is made of teak.

Cabbie snaps the meter on. Seven is dark orange. In the base-
ment, the washingmachine agitates the dark. A finch is at the feeder.

Natural light of afternoon on the stairwell. Chain from the
mailbox to the brick of the porch. Glove's fingers stick from jacket's
pocket on the rack.

Just so many leaves desert the tree. Number joins these state-
ments, kneeling on the rug to discuss needlepoint.

Life here on the axis of combination ceases to have been a pro-
jection. Her collection of seashells sits upon the keyboard. Coalcars
shake thru the forest at sunsel.

Post-nasal. Dried leaves of the avocado plant’s neglect.

Pre-prerevolutionary. Lexus is our program. calling for the
abolition of paralegals,

Abolishment I heard. Attach a rider. Set aperture. Mark.

Any conjunction denotes a caesura. Gulls dip mid-flight into
the valley. Big sun sizzles & spits.

My voice appears as an average. new leaves circling the plum
tree's branch.

More about this later. Empty suitcases await their return to the
cellar. The chalk inscriptions on the blackboard from the previous class
are left there to haunt you. My cat comprehends recrimination.

Overt hinging. Bug on the paper with no respect for these
lines. Hose nozzle that shoots like a pistol.

Whose intestines reject process. Connect.
Down the street elliptical window locates stairway in the inte-

rior of that house. Fragments of Spanish through an open door.
Subdivision skylights reflect the sun.

De Manifiesto (pags. 7-11)

Asi que ti también, Cuantifica el efecto, El azul del martin pes-
cador destaca sobre ¢l amarillo-canelo del bosque invernal, El tren no
duda en penetrar el fuege de la pradera, aire lleno de cenizas.

Drogadictos en la nieve del Madison Square Park. “Asi que
no fue que sus rifones fallaran™. Canciones de una habitacién llena
de relojes antiguos. El primer azafrdn, piirpura en la fuente.

Gato blanco encamina sus pasos por entre las patas de la silla.
La lluvia centra el cuerpo.

Festival de Proyectos Inacabados. Hibrido tan elegante como
la misma Primera Dama. Estoy en la cola para entrar en el bano.

Curriculum vitae de una pdgina. siesta de mediodia. Parpadeo
de un gran camion tras las ramas de un pino.

Cortinas de gasa, habitacion llena de sombras, moho en los tape-
tes. Ella sube las escaleras a saltos, tres escalones a la vez. El ascen-
sor se va posando antes de pararse.

Estos drboles sin hojas, retamas clavadas en la tierra. Trabas
de la ropa empapadas de lluvia y humedecidas en una lina. La frase
es el instante en que se para la integracion. Cuchara raspa una escu-

dilla.

Paralelismo regresivo insinda narrativa falsa. La cubierta del
submarino estd hecha de teka.

El taxista pone en marcha el taximetro. Siete es naranja oscu-
ro. La lavadora agita la oscuridad del sibado. Un pinzdn estd en el
comedero.

Luz natural de la tarde en el hueco de la escalera. Una cadena
desde el buzdn hasta el ladrillo del porche. Los dedos del guante se
pegan al bolsillo de la chaqueta en el perchero.

Cuantas hojas abandonan el arbol. El nimero se une a estas
afirmaciones, arrodillindose en la alfombra para hablar del encaje de
aguja.

La vida en el eje de combinacion deja de ser una proyeccion
aqui, Su coleccion de caracolas estid encima del teclado. Vagones car-
boneros se mueven por el bosque a la puesta de sol.

Post-nasal. Hojas secas del abandonado aguacate.

Pre-prerrevolucionario. Lexus es nuestro programa. reclaman-
do la abolicién de los paralegales.

Of abolicion. Agrega un anexo. Coloca la abertura. Marca.

Toda conjuncion indica una pausa. Las gaviotas descienden a
toda velocidad por el valle. El gran sol chisporrotea y echa chispas.

Mi voz aparece como un promedio. hojas nuevas rodeando la
rama del ciruelo.

Mis acerca de esto después. Maletas vacias esperan su regre-
so al sétano. Las inscripciones de tiza de la pizarra de las clases ante-
riores se dejan ahi para atormentarte. Mi gato comprende la recrimi-
nacion.

Engozne evidente. Ocultar un micréfono en el papel sin nin-
ean respeto por estas lineas. Boca de manguera que dispara como una
pistola.

Cuyos intestinos rechazan el proceso. Conecta.
Calle abajo la ventana eliptica ubica una escalera en el interior

de esa casa. Fragmentos de espanol por una puerta abierta. Tragaluces
de subdivision reflejan el sol.
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