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POESÍA CONTEMPORÁNEA 

na hi stori a de ex trañezas. Y 
fami li aridades. Experimen
tac ión forma l (a veces radi 
cal) y contenidos afin es a 
nuestra expe ri e nc ia d iaria 
son dos aspectos que se 
rep ite n con frecuencia en 
algunos poetas nOrleameri
canos de vanguardia. Llevan 

años, quizás décadas. inte ntando 
legi timar lo arbitrario y, al mi smo 
tiempo, representar la natu raleza 
intrínseca de nuestra sociedad. La 
metodo logía utili zada se basa e n la 
supe rposición de l ri lO mágico y e vo
cador de la poesía con e l análisis teó
ri co que se pueda reali zar de las 
conexiones soc iales. Y. más particu
larmente, las relaciones entre el yo y 

e l ot ro, medianle la absorc ión y 
metamorfosis de múltiples concep
tos que ayudan a aprec iar los proce
sos reificadores en los que nos 
encontramos actualmente. Hace unos 
días viajaba con mi amigo Lorenzo 
e n barco y mc argumentaba que e l 
art e y la lit eratura c uando se hacen 

difíciles y exquisitos dejaban de 
narrati vizar las ilusiones humanas y 
la rea lidad y, más que sopon ar el rol 
de ser ecos de ex peri encias lineales, 
preferían especular con la di solución 
y la abstracc ión. Me ev itó que me 
extendiera sobre los mecanismos que 
mueven la litc rallJra anglosajona 
actual y sospecho que ya e l mismo 
viaje, e l encontrarse e n medio del 
mar, se había convertido en una per
cepción de las di slocac iones que se 
pueden producir aunque se vaya line
a lme nte de puerto a puerlO. No era 
só lo una experiencia de traslado físi
co sino también j ugamos con e l tiem
po recuperando un coll age de recuer
dos e hici mos numerosas ficciones 
metafóri cas que ahora me parecen 
abstractas. pero que estoy seguro rea
parecerán aunque ahora me parezcan 
poco pe rtinentes. Quiero decir que 
sólo recue rdo un criso l de frag me n
tos inconexos y que continuame nte 
re- formo, re- interpreto y neo-narrati 
vizo igual que con la poesía paratác
lica ameri cana actual. 
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El conflicto más persistente que 
se está produciendo en este fina l de 
milenio no tiene que ver con el gr.ln
dilocuenle deseo rilkeano de transfor
mar el mundo en esplendor (por otra 
parle, difícil de definir). Más bien Ron 
Sil lil1lull IlU~ in sinúa que es tamos 
in mersos en una polít ica de hipotaxi s 
vs. p •• r<lt<lxi s. P<lra é l la primera triun
fa a través de la subordinación de cada 
uno de los componentes de la masa. L1 
segunda nunca llega a completar un 

pensamiento. Es más. viene a recono
cer la imposibilidad de las fijaciones, 
el proceso interminable de la realidad 
por lo que son necesarias las nego
ciaciones y consensos constantes. Este 
conflicto no sólo se produce entre per
sonas si no t •• mbién dentro de cada uno 
de nosotros ya que batallamos con 
valore~ y c:llegorías (activas o 
l:.tentes) dentro de nuestra psique. La 
sociedad post1l10derna ha hecho que 
nue~tra mela no sea la resolución sino 
el aprender a equilibrar y negociar. Las 
eje mplos más definidores de estas dos 
posiciones en la poesía americana de 
fin de siglo vienen dados por los "nue
vos formalistas". curiosamente blan 
cos y hombres. que buscan la máxima 
hipotaxis con una poesía que defiende 
las reglas tradicionales de la métrica 
corno modos de privilegio. Es decir, 
subordinación a la fonna y valores tra
dicionales. Por otra. los poetas para-
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tácticos que se encuentran bajo e l para
guas de la grumática de la insubordi
nación y que enfati zan el valor de la 
identidad como transcendencia. la 
imposibilidad de proyectar con segu
ridad, ya que se prefiere más bi en 
experi ment ar y negocia r e l proceso 
poético! . 

La ligazón de Ron Si ll iman con 
el Bay Area de San Francisco detenni
na a mi juicio gmn parle de su trayec
toria vital y poética. Su in volucmción 

con los movimientos sociales (presos 
y marginados) de dicha ciudad le llevó 
no sólo a la edición de publicaciones 
afines (Tlle Tenderlo;" Times) s ino 
también a adoptar una post ura liter.¡ria 
radical. al otorg:.rle mucho más valor 
a la lite ratura urbana inmediata a é l 
que a la refinada y técnicalllente impe
cuble que se emeña en los campus uni
versit:trios americanos. De hecho, su 
experiencia li teraria tiene que ver con 
su oposic ión a los programas deriva
dos de la :lcadcmia p'lra no sufrir. 
C0ll10 é l mi smo apunta. e l Síndrome 
Vend ler, una catedrática de Harvard 
cuyos esfuerzos se ccntran en estable
cer los parámetros, concenados con el 
··contex to social", que determincn los 
alLlore!> hegemónicos y referenciales a 
estudiar en los programas MFA de las 
uni versidades americ:ma!>. Su concep
c ión de la soc ied:td urbana está muy 
re lac ionado con I:L~ teorias de Erik O. 

Wright y Nicos Poulant zas, quiencs 
proclaman que en dicha comunidad no 
son C¡'paces de reconocer su ex isten
cia colecti va ni su denominación como 
tal. Para Sillirnan, el ~ ujeto que habita 
ahí tiene un yo di scontinuo y su cons
tructo ideológico cstú clurulllcntc 
determinado. Acorde con ello, el texto 
poético que reciba tiene <Iue se r con
trad ictorio. di storsionado por los múl
ti ples fac tores que concurren en él y, 
sobre todo. experime ntalme nte explo
rador. Así que no más poes!a expresi
va que nos dirija y ejerza su poder 
sobre nuestro yo. que al ser conscicntc 
de tantos conflictos prefiere enjuiciar 
y adaptar pam sí mismo 1:. experiencia 
estética . Sin doctrina a seguir. más 
bien una superposición de afinidades. 

Pero aunque aparentemente su 
poesía respondería exc lus ivamente a 
la ciudad, su formac ión intelectu al es 
mucho más complej:t. J unto a otros 
poetas como Harryman. Hcj inian. 
Benson, Perelman y Watten. redactó 
una dec laración de principi os en 
··Aesthetic Tendcncy and the Polil1cS 
of Poetry." Referencias y conceptos 
aparecen cbnti nuarnente rnezc l;.dos 
por lo que el tono multidi sciplinar es 
su principal caracterfstica. Así lo pode
mos comprobar al ci t;¡r una b'Lterí;¡ de 
influencias que vienen de Stei n, 
Zukofs ky. Olson. Riding. O ·Hara. 
Ashbery (estos dos princ ipalmente por 
su poemas abslr.lctos) y Macla\\'. Y el 
reconocimiento de que la teoría implí
cita en el texto poético altera ~u recep
ción y cambia la noción de qué es 
li teratura. junto a un cuestionamiento 
del canon y refon:amiento del carácter 
autónomo de l texto. Pero todo e llo 
tiene un centro de ;¡tención y con~ i ste 

en un máximo interés al lenguaje en 
sí mismo y que tiene sus raíces en la 
obra de Kristcva y Barthes y, por 
supuesto. en e l Formali smo ru so [1 ) 
lenguaje corno elemento central de la 
obra y 2) el :trte tiene quc ser revolu 
cionario y Cllp"Z de conectar 1:. identi 
dad del creador con el otrol . Por lo 
tanto un nuevo pllmdigrna donde se 
trata de conjuntar ling Uistica. p!o.icoa
náli sis, filosofía post:lIlalítica y tco ría 
social. Si a ello añadimo!> la con~cien
cia del c;¡rácter efimero de gr.:m parte 
del di sc urso que se está ge~tando en 
esta última década, s u interés por e l 
lenguaje es como un mate ri .. l que no 



 

  só lo permanece s ino que ayuda a definir 

ese n ashea r consta nte de in fo rmación. 

De hecho. y de manera para le la, uno de 
los art ifi c ios literarios más uti li zados por 

Sillirnan es la frase cort a desco ntextua
li zada capaz de o frecer mega bit s de sig
ll il'if.;I.H.Ju s cun pos ibilidad d~ ubson:iúlI 
inmediata pero tamb ié n de rec hazo. 

Teniendo e n cue nta estos antece
dentes parece lógico que Si lliman for

mara parte de una tendencia paratácti ca 
como fue " Iang uage poetry. " Tendenc ia 

y no grupo. ya que todos los que 
estu vie ron re lacio nados con e lla 
intentaban conservar su autonomía . 

Incluso los d iversos té rmin os que 
se les ha ap licado confirman la 
divers idad de trayec tor ias : ' m in i
mal', fo rm ali stas no-re ferenc ia les, 
poetas de re fc renc ialidad decrecien

te o. incluso, estruc tura listas por la 
impro nt a analít ica de a lg un os de 

e llos. Aunque sus orígenes son difí
c il es de de limitar, e l té rmin o sí 
parece que fue ac uñado por Steve 

Abbott y A lan Soldofsky hac ia 
1977 en Poetry Flash y que ofic ial

mente es refre ndado con la pd blica
c ión de la rev ista 

L=a=lI=g =u=a=g=e ed itada por 
C harles Bernstein y Bruce Andrews 

hacia finales de los años sete nta. Es 
lóg ico que como toda vanguardia 

que se prec ie. s us mie mbros e ra 
ant i-insti tuc iona les y an ti -normat i
vos, pero tambié n defendían un 
concepto de "openness" (apertura) 
difere nte de aqué l preconizado por 
Olson y otros moderni stas ante ri o-

res. Su apert ura fue primaria mente a l 
mundo que le rodeaba , desde las no ti

c ias de los pe ri ódicos hasta e l mundo 

más so fi sti cado de la inves ti gac ión 
humanís tica. y también defendi e ron e l 
"no-yo", at endie ndo a los conceptos de 
la inte rs ubjeti vidad. es tru c tura de l yo 
primario (no moldeado po r e l conoc i
miento) y teorías que cuesti onan la diná
mica conve nc iona l de la esc ritura. La 

poesía resultan te es ex trañ a y d ifíci l aun
que hable a veces de cuestiones que fue

ron o son familiares. Es una poes ía no 
transparente. ex plo radora más que afir

mati va, inte resada más por la natura leza 
esenc ial de la palabra y s u comporta
miento au tó no mo, provocando con fu
sión y muchas mas di sg resiones q ue 
aquella ot ra poesía q ue e manaba di rec

tamente de l yo. La mis ma composic ió n 

formal se basa e n la fragmentac ión y en 

la des intaxización culpables de que nos 
a lejemos aú n más de a lg una e moció n 

antro pocéntri ca y nos fijemos p re
fe re nt e me nt e e n cómo se redefine la 

li terat ura desde e l propio tex to c reativo. 
A s ( 4UC 110 m ús pa labras "c luras" s ino 
más b ie n reverberaciones de a lgo que 

pode rn os ir re-compo niendo noso tros 
como leclOres y auto res a l mis mo ti e m

po. 
E l contextuali zar a Ron Si lliman 

lit e rariame nt e es un a tarea que ya se 
puede rea li za r mu y documc ntadame nte , 

aunque es ha rtame nte de tectivesca. Fun
damental -Illent e debido a su quere nc ia a 

publica r e n las pequeñas editor ia les, 
aunque paradój icament e su aparic ión en 
los medios acadé micamente respe tables 
(MLA y rev istas) le ha ayudado a con
vertirse definitiva me nte en un a voz poé
tica a escuc har. Pe ro también porque 

muchos de los e lementos específicos 
teó ricos que ado rnan s u ob ra literaria 

nos hace ir rastreando desde e l impac lO 
que le s upuso la g ue rra de l Vie tn am 

hasta las consecue ncias de las respues
tas indi vidua l y soc ia l a la l it e ratura. 
pasando po r su inte rés en hacer res urg ir 
va lores de la ESClJe la de Frankfurt y su 
pe rs is te nc ia e n concebir al indi viduo 

como un ente en constan te re-constru c-

c ió n. An tó logo. poela , c rítico, ejecutivo 
e n una empresa de informática s iempre 

trata de demarcar claramente la fro ntera 

e ntre lo contemporánea mente humano y 
aq ue l ser humano que estaba narrati vi
zado po r o tro s y, e n consecuencia, di s

minuido en su c lIPllcidnd de ucc i6n. S i a 
princ ipios de los setenta e ra tachado de 
se r un escri tor con ideas muy sui ge ne
ri s y con líos privados sin reso lver y su 
poes ía era odiada por la orientnción teó

ri ca-crítica implíc ita en e ll a, no era culpa 

s uya s ino d e la tardanza de la 
com un idad en ser coherente 
con s u presente y con e l cam
bio de percepc ió n que se esta
ba producie ndo. Quizás su pro
pia marg inación de l status aca

dém ico (só lo espo rádicamen te 
ha impartido c ursos e n di ve r
sas uni ve rs idades) le ha ll eva

do a explo ta r de ma nera más 

lúcida la potenc ia lidad conec
tora (y que tan 10 ca rac te ri za a 
los " Ianguage poets") entre las 

teorías ling üísti ca y es té ti ca 
con e l comprom iso soc ia l qu e 
é l perc ibe e n la vicia di aria. 

Muc hos de los poemas 
suyos que se pueden observar 

en estas traducciones podrían 

es tar asoc iados a la fo rm a de 

collage , co n e l s urrea li s mo o 
las experienc i' ls s tei nianas de 
' Te nde r S ullo ns.· Pero c reo 
que no lo sufic ie nte. Por ejem
plo , s us poemas en prosa o 
verso (es d ifíc il a veces la di s

tinció n) no es tá n organi zados 
para mostrar su ingeni o o habi lidad poé

ti cas (tan caracte rís ti co en Max Jacob), 

s ino que gi ran alrededor d e la frase 
como unidad (é l mis mo reconoce la 

importancia d e sus lec turas de Joyce, 
Faulkne r, Py nc ho n, He mingway. Stei n 
y W.c. Williams. e n re lac ión con e llo), 

una frase visible y autóno ma que se con
vierta en una lectura de la ex periencia y 
dond e a rti fic ios fo rmales como la repe
ti c ió n y la di s locación s int ;:ÍGti c.¡ s irvan 

para a lejar la hipotax is. Aún así. se a leja 

de l moderni s mo que también se caracte
riza por ser un "arte de 10 difíc ir ', ya que 

conviert e esa dificultad en un mecani s
mo de defe nsa. El esc ritor modernista 
hace que ese texto difíc il se absorba y 
consuma como produc to de manera más 
le nta. Pe ro al final e nt mrá e n las coor

denadas convenc iona les de la tradic ión 

( 
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normativa. "Es una forma de comprar 
ti empo. Es tri ste observarlo. Nunca fun
ciona."~ La actitud de Silliman no radi
ca sólo en proporcionar sorpresa y bus
car el sign ificado escondido. Él reivin
di ca al leclOr como simple voyeur, que 
recorre versos y frases descomextauli
zadas que le obligarán a lOmar una acti
tud: intervenir en esa fábrica de signifi 
cados que es el lenguaje para experi
mentar y percibir la nueva esté ti ca que 
se corresponde con su realidad. Aun sin
tiendo nosta lgia por e l texto narrati vo 
anterior que también pretendía se r obje
tivamente desc ifrable. e l lec-
tor de hoy día no puede olvi
dar que está inmerso en e l 
flashear fragmentado de 
anunc ios. en una sociedad 
que ofrece mensajes breves 
por completar y que es nece
sario rellenar cont inuame nte 
muchos vacíos. Para David 
Antin la poesía de los "lan
guage poets" es como pasear 
por los grandes almacenes 
Sears, Una metáfora que 
in ten ta expl ica r que es una 
poesía que no es ace rca de 
nada concrelO y, si n embar
go. una vez hayamos pasado 
por los estantes y pas illos de 
ese gran almacén dec idire
mos comprar algo que no¿ 
sea pertinente y útil. El len
guaje como mercancía a con
su mir no es mala metáfora 
para el producto poético silli
maniano que aun estando en 
la más renovadora tradición 
americana. la de Poundl 
Williams/Olson. trata de 
ofrece r una poesía no sólo 
para que e l sujeto elija sino 
también que funciona crít ica
mente en 10 socia l y en 10 
individual, 

A esta amplia visión 
sobre la obra de Ron Silliman 
podríamos seguir agregando más intere
ses suyos (semántica. análisis tagmémi
co. gramatología. pragmática. semióti
ca. Escuela de Praga. an tropología. polí
lica económica ... ) que lo revelan en toda 
su exactitud COIllO un poeta disperso 
cuya dinámica de acción es integradora. 
redefiniendo límites para tratar siempre 
sobre las mismas cuestiones inherentes 
al hecho poético: el problcma del cono-
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ci mienlO y la percepción. Gran parte de 
su poesía proviene de sus cuadernos de 
notas y apuntes que. posteriormente, 
desfami liariza para "recargar su poten
cia lidad". tal como defiende Viktor 
Shklovsky en su Theory of Prose, Mar
jorie PerlolT ha ana li zado perfectamente 
la situación en que se encuentra el deba
te post moderno relativo a la poesía, Para 
e ll a, el texto poético abierto del que 
hemos es tado hab lando permite lo si n
tagmáti co y 10 parad igmático (Formalis
mo ruso), y esa cuestión de la 'voz', que 
moti vó que el poslructuralismo procla-

mara ' Ia Illuerte dcl autor'. no significa 
que lo lírico esté obsoleto o haya dcsa~ 
parec ido. Simplemente necesita una 
reformulac ión. una redefinición del yo 
que. según ella. Wittgenstein ya apunta
ba en su Tracia/liS : "i Mío es el primer 
y único "mundo! Quiero informar de 
cómo yo encontré el mundo", 

Ident idades ext rañas pero poten
cial mente familiares, Viajar en medio de 

un mar re-descubriendo la memoria pam 
unirl a a la experiencia actual y hallar una 
identidad. Para leer poesía hoy día se 
neces ita una mente dinámica capaz de 
sintetizar constantemente lo que es múl
tip le, re-direccionar disciplinas para que 
no se nos impida acer\:arnos a nuest ra 
imaginación individual. Pe ro . sobre 
todo, en sus poemas. estudios c ríti cos. 
cartas, Ron Silliman insiste en la sens i
bilidad, un espíritu que no sopla para la 
gran mayoría de lectores. ya que no hay 
un deseo de transformación ni capaci
dad para celebrar la "substancia" de 
nuestra diversidad humana. 

I Pana una amplia vj,jón dersla doble vel1icnlc en la poe
sía americana. véase las argulI1<!nlnclonc, ofrecidas por 
Ron sil1illlan y Le,lic Scalapino CII"WahtlpcNlll", Puelics 
Journll1 9, pp 67 y,,,. 
: Puhlicado <!II Social Tl'xl 19/20 (Fal! 19811): 167· 
\ Ron Tanncr. '1ñc Politics ofPoetry" Cll'lIm Cily Rc~-il''''' 

13,234·85 
~ Ron Silliman , "For Opcn Lcltcr" 1"='II:n=g=u"'a=g-=i' 
{Suplemcnt I J, 
j David Anlin. citado por Ron Sil liman, The ()imcullies 
2_2 : 43_ 
~ Wiug<!nw:in c ilado por Marjorie P<!rloff en "Toward a 
Wiugenstcllian Poetics", Co .. onp .... r)'ÜIn".tiJn' 33.2 p, I95 
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From Toner (pp . 32-34) 

DO NOT ATTEMf'T TO 
SPEAK 

TO DRIVER 
WHILE TEXT IS 

IN OPERATlON 
WAFFLE'S GRID ON TWO AXES 
GTRAWBERRIEG TO THE NORTHEAGT 

SMALL PLANE LANDS IN RED SQUARE 
DARK CLOUD OYER SKYlIGHT 
ARCHITECT 

BROWSES A CITY 
BEACH 

IS TRANSITIONAL 
SAND FORMS THE MARGIN 

EARRING WORN AT TOP OF EAR 
IGNORE 

THE IMPERATIYES 
OF THIS TEXT 

BENT PIPE 
CURVES INTO FRAME OF CHAIR 
HYPHEN IN ANN-MARGARET 

PEOPLE DESPISE EXACTITUDE 
FOR WHICH THERE IS NO GROUND 

SECOND THOUGHT 
LAS TTHOUGHT 
ANKLES TEND TO BE REDDER 
BLUE STOOL 

IN WHITE BOWL 

IN ADJECTIVES 
VAGUENESS IS NOT 

MYSTERY 
CHINESE WORD 

IS NOT LEffiRING 
PIGEONS PROWL THE MALL LOT 
IN SERVICE CORRIDOR FIREMEN CRUNCH 

REAlISM = 
WORDS IN SITU 

ROOTS CROWDED IN TINY POT 
AIRPLANE TACKED INTO SKY 

PREPOSITIONS 
PRIMITIYE VELCRO 
ROADS CURVE IN -THE COUNTRY-

AND THEN WENT DOWN TO THE CARPORT 
SET KEY 

TO ICETRAY 
FOURTH IN A FIVE TEAM LEAGUE 

THE UMLAUT SHOULD BE CENTERED 
IN 
FROM U'S VERTICALS 

s I L L I IVI 
De Virador (págs . 32-34) 

NO INTENTES 
HABLAR 

CON EL CONDUCTOR 
MIENTRAS EL TEXTO ESTE 

A 

EN FUNCIONAMIENTO 
LA PARRILLA DEL BARQUILLO SOBRE DOS EJES 
FRESAS HACIA EL NORESTE 

UN PEQUEÑO AViÓN ATERRIZA EN LA PLAZA ROJA 
NUBE NEGRA SOBRE EL TRAGALUZ 
ARQUITECTO 

ECHA UN VISTAZO A UNA CIUDAD 
LA PLAYA 

ES TRANSICIONAL 
LA ARENA FORMA LA ORILLA 

N 

SALCILLO COLGADO EN LA PARTE SUPERIOR DE LA OREJA 
IGNORA 

LOS IMPERATIVOS 
DE ES TE TEXTO 

TUBO DOBLADO 
SE CURVA EN EL MARCO DE ESTA SILLA 
GUiÓN EN ANN-MARGARET 

LA GENTE DESDEÑA LA EXACTITUD 
POR LO QUE NO HAY NINGÚN FUNDAMENTO 

SEGUNDO PENSAMIENTO 
ULTIMO PENSAMIENTO 
LOS TOBILLOS TIENDEN A ESTAR MAS ROJOS 
BANQUETA AZUL 

EN ESCUDILLA BLANCA. 

EN LOS ADJETIVOS 
LA VAGUEDAD NO ES 

UN MISTlERIO 
LA PALABRA CHINA 

NO SE IMPRIME 
PALOMAS MERODEAN POR EL CENTRO COMERCIAL 
EN EL CORREDOR LOS BOMBEROS MASTICAN RUIDOSA
MENTE 

REALISMO = 
A PALABRAS IN SITU 

RAíCES AMONTONADAS EN UNA MACETA PEQUEÑA 
AViÓN FIJADO CON TACHAS AL CIELO 

PREPOSICIONES 
UN VELCRO PRIMITIVO 
LAS CARRETERAS SE CURVAN EN 'EL CAMPO' 

Y ENTONCES BAJÓ AL GARAJE 
PUSO LA LLAVE 

EN LA CUBETA PARA EL HIELO 
EL CUARTO EN UNA LIGA DE CINCO EQUIPOS 

LA DIÉRESIS DEBE ESTAR CENTRADA 
EN 
LAS VERTICALES DE LA U 
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-rom Lit (pp. 57-59) 

XI 
Pai nte r' s reCO I1 SlruCli O I1 01' Ihe color while 
C lalter ofbircl s' wings crowds Ihe sky 
Sigh ing. declnrative scntcncc makes wrong judgmc I11 01' no n e 
Sandwich wrap harbo rs dark n¡nc gra in bread 
Out Ihe window. fog shuts sky 
Rhyme invoked scandal grcascs new scmi-g loss \Val! 
Head in lap speaks with frozen jowt 
Lack of yogurt now scen as mispl aced caution 
Roll s of roofing fe h dot concrete yard 
Signing, a straight li!le stines cough 
New hape for pronouns refunded once again 
Pink shape of future lit behind frostcd g lass 

Hin! 01" rain rcncws odor of Jcmon ri!l d 
Renaissance 01' Illo th is hardened. blue hearl 
Fool encased in waoL the n lealher 
Swami f¡remen climb into sl110ke riclclen sky 
M y book. my bowl, o ld grammarian slouches in 
Tha!'s why new physics em its fa lse sun 
Stationary cloud grow ing darker and more dense 
Sis wriles Ecslati c unre laled on forehead 
Dead lea ves s ilenl 10 plum tree 's horror 
Old pipes Slart 10 strangle Ihe white basin 
Big s igh, lhc way the wa ll s breathe 
Big dream face wan ls lO gel 

So noon is se lf-enforced myth 
The status of adjeclives tends lo cringe 
Surrounded, Ihe nol high porch offers an inadeqlla le vista 
Sex as an idea penelra les an army 
No ve rb will denollnce a bias 
A st.atue 01' mother filling the harbo r 

Thcll seve ll repeats the sli II bad concept 
Au tomatic cartridge return ri sing high over U.N. Plaza 
The lack 01' lig ht is il s name 
Sound certain, sound s ill y, sound off 
Red rove r, wind in lhe clover, over 
Sailor boy pays 10 dance with naked lady 
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Cat gu l. rain is its OWIl rupture, rapLure 
8rai n's a harde ned cream 01' mushrool1l soup 
Inserlje llied fin ger deep into an us 
I nsisl " Whal a good boy am 1" 
Two anned duc k hu nlers en ter Ihe stock exchange 
Ardenl aliens harden in coat of ligh! 
A cal sits, dreaming in its juices 
Stoop o pe ns o nto shout ing in Tagalog 
Eleclronic transfer o f whi sper 01' ri ce cake 
It wanls lO snooze is abad s ig n 
C urved window refl eels sad floc k 01' goosc 
Forest 0 1' vas! !110SS over spider 

6-sided house (or seven) fall s down 
Ncon bosolll glow is drink my scolch 
Rhythm of evasion al progrum d irectors' mOllthl y mect 
Bite down hard LO diseover soft penis 
Sun ri sing in pink dawll sky 
Coroner 's erew unfolds a dark trash bag 
Six legged ho rse, 01' 7, kneels down 
Sausage seals gold deposit is military regimc ull stable 
Dense c10ud swarm threalens memory 01' slanza 
Who are you now, lillle ma ll 
Ridge Road rig id load 0 11 hell wee k 
An 8- legged hoss swims in dark waler 

Slalll shingle rooves shelter bac k porches on stilts 

Up Ihe canal by speedboal for erackers 
S ix c ities eho ke on eraser d usl 
The sc icn ti st 's beauliful daughter unders tands his ev il 
The cJear-headed clean-shaven blond young reporter is si ng le 
The herd of wooly spidcrs cross ing J1l0SS 

Fresh hOI coffee drips from its filter 
The p lum Iree pink with spring 
The ncw erudition in subway cal' graffili 
Faded Illap with I'oreign countries in wrong colo rs 
S low rhythm of lone basketball against concrele 
Saucer becomes ashtray for o ld cigar 



 

  

De Lit (págs. 57-59) 

XI 
La recon~lrucci611 del color blanco por parte tlcl pintur 
Algarabía de alas de pújaros alesla el cielo 
Suspirando. una frase afirmativa formula UIl juicio erróneo o 
nada 
U.l envoltura del sandwich cont iene pan negro de nueve cerea

les 
Por fuera de la ventana, la niebla cierra e l cic lo 
La rima acogía el escánda lo las grasas y una llueva pared sem i
brillante 
La cabeza en e l regazo habla COIl mandíbula helada 
La escasez de yogur se aprec ia ahora C0l110 una adve rtenc ia fuera 
de lugar 
Rollos de embreado de techumbre sa lpican e l palio de hormi

gón 
Firmando. una línea reCIa contiene la lOS 

Nueva esperanza para los pronombres refundidos una vez Imís 

l 'ripu lit; g a lu, la lIu v ia ~!\!\l1 prupia nlptunI. ruptu CI\ II.I!\ iudo 

El cerebro es una cremí.! de champiñones endurec ida 
In!'.crt é profundamente e l dedo gclatinado en e l ano 
Insi!'.te "Qué buen muchacho soy" 
Do~ caladores de patos arnmdos entran en la BoL~;'1 

Ext raños ard ientes se endurecen en revestimiento de luz 
Un gato se sienta, soñando en sus propios jugos 
La inc linac ión se abre a gritos en Tagalog 
Transmisión e lec trónica de l susurro o paste l de arro!. 
Se quiere dormitar es una mala señal 
Ventana curvada refl eja una tri ste bandada de gam.os 
Bosque de vasto musgo sobre la araña 

La forma rosa de l futuro encendida tras e l cri slal escarchado Casa de se is lados (o siete) se derrumba 

El indic io de lluvia renueva e l o lor de la c<Íscara de l limón 
Renac imie nlO de poli lla se endurece, corazón azul 
Pie encerr<ido cubie rto de lana. después cuero 
Los hombres de Swarn i escalan por e l c ic lo inundado de humo 
Mi libro. mi escudilla. e l viejo gramáti co ho lgatanea 
Eso es porque la nueva física em ite un falso so l 
Nube inmóvil ocureciéndose más y más densa 
Sis escribe Extático inconexo en la freme 
Hojas muerlas si lenc iosas para horror de l cirue lo 
Las viejas cañe rías empiezan a estrangular e l lavabo blanco 
Suspiro grande. la manera cómo las paredes re~p iran 

Cara de gran suei'io qu iere ge lificarse 

Así que la tarde es un mito auto-impueslO 
El estatus de los adjetivos ti ende a encogerse 
Cercado, e l porche no Illuy alto ofrece una perspectiva inade
cuada 
El sexo como idea se ex ti ende por e l ejé rc ito 
Ni ngún verbo denunciará una tendenc ia 
Una estatua de madre llenando el puerto 

Entonces siete repite e l todavía mal concepto 
El retorno de l cartucho automáti co e levándosc por enc ima de 
la Plaza de la ONU 
La escasez de luz es su nombre 
Sonido cierlo. sonido absurdo, sonido apagado 
Escu ltista rojo. vicllto cn c ltrébol. sobre 
Joven marinero paga por bailar con una :-.eñorita desnuda 

El resp landor ín timo clelneón es beber mi whisky escocés 
Ritmo de evasión en el encuentro mensual de los directores de 
programa 
Muerde fuerte para descubrir un pene blando 
El so l saliendo en un cielo de amanecer rosa 
El equipo de l juez de guardia abre un saco oscuro de basura 
Un caballo de se is pies, o 7. sc arrodill a 
Caja de sa lchichas con precintos dorados es rég imcn militar ines
tab le 
Enjambre denso de nubes <lmcnaz"l la memoria de la estrofa 
Quién eres ahora. pequeño hombre 
Carga rígida de Ridgc Road en ~e l1lana de infierno 
Un caballo de 8 patas nada en agua oscura 

Techumbres inclinadas con tejas planas para protege r porches 

de pilotes 

Subiendo e l canal en lancha en busca de rastreros blancos 
Seis c iudades se as fi xian en el pol vo borrador 
La be ll a hija de l científico enti cnde el mal de aqué l 
El joven periodista rubio y limpio-afeitado de cabeza despeja
da está soltero 
El enjambre de arañas lanudas cruzando el musgo 
Café caliente recién hecho gOlea por el filtro 
La rosa de l ci ruelo con la primavera 
La nueva erud ición en los grafilli de l vagón de metro 
Mapa descolorido con países ex tranjeros en colores equivoca
dos 
Ritmo len to de baloncesto so litario contra el hormigón 
El platillo se convierte en ceniccro para el viejo cigarro puro 
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CAT PURRS to have tongue tucked in, burrs in gray 
hair. 

Llghl Ihrough a cunaln fIIlS a room. Al lhe bOt
tom of a gray spoon old coffee has hardened into a 
brown stain. I love baggy shirts. References pravi
ded upon request. Turned upside down, the cups dry 
in a rack of dishes by the sink. The refrigerator gives 
a shudder, then is silent. Even thraugh the curtain 
one feels the clouds passing in frant of the sun. 
Congruence of images implies a place. We close 
our consulate in lowa City. The better galleries are 
near the larger banks. Westem Carloading. Some phra
se might haunt you for a decade. The needle arm lifts 
mechanically off the vinyl disk. 

Something beyond ravioli is a cup of hot tea. 
Wooden squares compose the table. The half sha
dows 01 indirect lighting. Another morning is extra. 
The ca!'s ear is gouged. The azalea petals seem dry. 
The keUle rattles when the water boils. It has a woo
den handle. The work is "explained" through a des
cription 01 the social circumstances under which it could 
have been written. Lately there's been an argument, 
but it feels like we've been bickering for weeks. 
Alcohol being merely a slow form of oxidization . A 
man on the sidewalk clears his throat. I'm not sitting 
in the desert reading Keats. Once begun, the day is 
soon overo In her world, OD means organizational deve~ 
lopment. Like all the swoops and squiggles Pollock 
ever made. 

Where the beer and the canteloupe play. 
Because the polling place is at the top of the hill , the 
old widows at the bottom seldom vote. Blueberries 
in a white bowl. 

De Paraíso (pp . 27-29) 

EL GATO ranronea que tiene la lengua escondida , 
guturaliza en el pe lo gris. 

La luz Inunda una habitación a través de una 
cortina. El café se ha endurecido en el fondo de una 
cuchara gris y se ha convertido en una mancha 
marrón. Me encantan las camisas holgadas. Se dan 
referencias si se requiere. Vueltas boca abajo, las 
tazas se secan en un escurreplatos en el fregade
ro. La nevera siente un estremecimiento , después 
está en silencio. Incluso a través de la cortina uno 
siente que las nubes pasan frente al sol. La congruencia 
de imágenes implica un lugar. Cerramos nuestro 
consulado en lowa City. Las mejores galerías se 
encuentran cerca de los bancos más grandes. Cargo 
Western. Una frase podría obsesionarte durante una 
década. El brazo de la aguja levanta mecánicamente 
el disco de vini lo. 

Un poco mejor que los raviolis es una taza de 
té caliente. Cuadrados de madera componen la 
mesa. Las medio·sombras de la iluminación indi· 
recta. Otra mañana extra. La oreja del gato está 
arrancada. Los pétalos de azalea están secos. Las 
tetera traquetea cuando el agua hierve. Tiene un 
mango de madera. La obra se "explica" a través de 
una descripción de las circunstancias sociales bajo 
las que se habría escrito. Últimamente ha habido una 
discusión, pero se siente como si hubiéramos esta· 
do discutiendo durante semanas. El alcohol es sim· 
pie mente una forma lenta de oxidación. Un hombre 
en la acera se aclara la garganta. No me sentaré en 
el desierto a leer a Keats. Una vez que el día empie· 
za, termina pronto. En el mundo de ella, DO signifi
ca desarrollo organizativo. Como todas las arreme
tidas y garabatos que Pollock hizo siempre, 

Donde juegan la cerveza y el melón. A causa 
de que el lugar de votación está en lo alto de la coli
na, las viejas viudas del fondo raramente votan. 
Arándanos en una escudilla blanca . 



 

From Manifest (págs. 7-11) 

$0 you're Dile too. Quantify errec!. Thc kingfishcr's blue fore 
grounds againsl lhe ycl1ow-browll al' winter rores\. The train does no! 
hcsitate 10 penetrate a grass fire. air full 01' cindcrs. 

Junkics in Ihe snow in Madison Square Park. "So il wasn'\ his 
kidncys going off," Songs of a roomfu l uf anlique clocks. The firs[ 
CrOCll'i, llurp1e hy Ihe fOlln tain , 

White cat wends ib way betwecn Ihe tegs al' Ihe chair. Rain 
ce lllcrs Ihe boJy. 

Festival 01' Unfinished Projecls. Hybrid a~ c iegan! as Ihe First 
Lady herselr. !' m in line for Ihe balhlUb ncxl. 

One puge resume. mid-day Ilap. Flicker of a big Iruck bchind 
Ihe pine trees' branchcs. 

Gauze curtains. r00111 full 01' shadows. rnildew in ¡he doilies. 
She bounds up Ihe slairs. ¡hree steps al 3 lime. The elevator sell les 
befare it halts. 

Thcsc le<lness trees. broollls stuck in the earth. Rain-soaked 
clol hespi ns. damp on a line. Sentence is the instanl at which in legra
tion halts. Spoon scrapes a bowl. 

Regressive parallclism intimatcs rnock narrative. Submarinc's 
dcck is madc of leak. 

Cabbie snap~ Ihe meler on. Scvcn is dllrk orange. In Ihe base
menl. Ihe washingrnachinc agilalcs tbe dark. A finch i~ al Ihe feeder. 

Nalural lighl of afternoon on Ihe slairwe ll. Chain from Ihc 
mailbox 10 Ihe brick of ¡he porch. Glove's tingers slick frorn jadcl's 
pockcl on Ihe nlck. 

JU Si so many leaves deserllhe Iree. Number join<; ¡hese stalc
ments. knee ling 011 Ihe rug 10 discuss needlepoint. 

Ufe here onlhe axi" of combination ceases 10 have been a pro
jeclion. Her colleclion of seashel ls sils upon Ihe keyboard. Coa1cars 
shake Ihru Ihe roresl at sunset. 

Post-nasal. Dried leavcs of Ihe avoc:tdo plant's neglecl. 

Pre-prerevolutionary. Lexu~ i~ our progr¡llll. ("alling for the 
abol iti on of para legals. 

Abolishment I heard. Atlach a rider. Set aperture. MarI-.. 

Any conju nction dcnotc~.t caesura. Gull., dip mid-l1ight inlo 
the valley. Big sun siLLles & :-.pit ... 

My voice appcars aS:1I\ :Jverage.new Icaves cin:ling the plum 
tree's branch. 

More about thi:-.luter. Empty ~lIitca"e" a\Vait their rClUrn tu Ihe 
cellar. The chal k instription~ on Ihe blad.board from Ihe previOLI'. das~ 
are lefl therc lo haunt you. My cal comprehend~ rccrimination. 

Oven hinging . Bug on ¡he papef wilh no re~l)ccl ror ¡he .. e 
lines. I-Iose nozzle thal ~hools like a pi .. tol. 

Whose intestines rejecl process. Connect. 

Down the streel elliptical window locate~ q¡¡irway in Ihe ime
rior of thal IlOuse. Fragments o]" Spanish through un open door. 
Subdivision skylights rellec! the sun. 

De Manifiesto (págs. 7-11) 

Así que tú también. Cuantifica el efecto. El azul del martín pes
cador destaca sobre el amari llo-canelo del bosque invernal. El tren no 
duda en penetrar e l fuego de la pradera. aire lleno de cenizas. 

Drogadictos en la nieve del Madi son Squilre Park. "Así que 
no fue que sus riñones fallaran". Canciones de una Iwbit;¡c ión llena 
de relojes antiguos. El primer azafrÚn. púrpura en la fuente. 

Gato blanco encamina sus pa~os por ent re l<is patas de la silla. 
La lluvia centra el cuerpo. 

Festival de Proyectos Inacubados. Híbrido tan elegante como 
la mi sma Primera Dama. Estoy en la cola p'lra entrar en el bano. 

Currículum vitae de una página. s iesta de mediodía. Parpadeo 
de un gran camión lras lns ramas de un pino. 

Caninas de gasa. habitación llena de sombras, moho en los tape
tes. Ella sube las escaleras a SilltOS. tres escalones a la vez. El ascen
sor se va posando antes de parurse. 

Estos árboles sin hojas. rel:llllas clavadas en la tierra. Trabas 
de la ropa em papad'ls de llu via y humedecidas en una tiñ.!. La frase 
es el instante en que se para la integrac ión. Cucharn raspa una e~cu
dilla. 

Paraleli smo regres ivo insinúa narrativa falsa. La cubierta del 
submarino está hecha de tcka. 

El taxista pone en marcha el taxímetro. Siete es naranja oscu
ro. La lavadora ag ita la oscuridad del sábado. Un pinzón está en el 
comedero. 

Luz natural de la tarde en el hueco de la escalera. Una cadena 
desde el buzón hasta e ll'ldrillo del pon.:he. Los dedos del guanle se 
pegan al bolsillo de la chaqueta en el perchero. 

Cuantas hojas abandonan el árbol. El número se une a estas 
atirrnaciones. arrodilhíndose en la alfombra para hablar del enc'aje de 
aguja. 

La vida en e l eje de combinación deja de ser unu proyección 
aquí. Su colección de caracolas cst<Í encim'l del tedado. Vagones Car
boneros se mueven por el bosque a la puesla de sol. 

Post-na~al. Hojas :-.ceas del abandonado aguacate. 

Prc-prerrevolucionario. Lexus es nuestro programa. reclaman
do la abolición de [os para legales. 

Oí abolición. Agrega un ancxo. Coloca la abertura. Marca. 

Toda conju nción indic:, una pau'\a. La~ ga\ iota:-. de .. ciendcn a 
toda velocidad por el valle. El gran :-'01 chisporrotea y echa chi~pas. 

Mi val aparece como un promedio. hoja:-. nueva.; rodeando la 
rama del ciruelo. 

Más acerca de e~lo después. Malelas vacía~ esperan ~u regre
~o al sótano. Las inscripc iones dc tiza de la pizarra de In:-. cI:l~es ante
riores se dejan ahí para atonnen lar1e. Mi galO c'ornprcndc la recrimi
nación. 

Eng07ne evidente. Ocultar un micrófono en el papel ~in nin
gún respeto por esta:-.líneas. Boca de manguera que dispara como una 
pistola. 

Cuyos inleslinos rechaatn el proceso. Conecto!' 

C:llle abajo la ventana elíptica ubicu una e .. ca lera en el interinr 
de esa casa. Fragrnenlo~ de español por una puerta abierta. Tragaluces 
de subdivisión reflejan el sol. 
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