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BeNIGNO LEON FELIPE

POESIA EN PROSA

EN CANARIAS:
1990-2000

a poesfa en prosa es el género o subgénero literario que,
desde sus origenes, mas reticencias ha levantado, y que
ha llevado, incluso, a que algunos criticos formalistas muy
rigurosos nieguen el hecho evidente de su existencia. La identi-
ficacion clasica entre verso y poesia ha supuesto una dura prue-
ba que el nuevo género ha tenido que superar con muchas difi-
cultades. La idea de que la poesia no reside exclusivamente en
el verso, o lo que es lo mismo, que la forma de expresién no
garantiza la existencia de la esencia poética, constituye, sin duda,
el germen que propicié el desarrollo del género. Pero ademas
de este afin rupturista y liberador del espiritu romantico, son
perceptibles otros fendmenos que propician el surgimiento de
la poesia en prosa: la prosaizacion de la poesia y la poetizacién
de la prosa. La poesia ilustrada, movida por su deseo de clari-
dad y utilidad, se orienté hacia unas formas muy alejadas de la
artificiosidad del barroco. Paralelamente, y desde Fray Luis de
Leén, se pueden observar procedimientos de elaboracién de una
prosa poética. Pero ambos fenémenos estin, en alguna medida,
determinados por la influencia de las traducciones en prosa de
poemas en verso, como las que hiciera James Macpherson de
Ossian, rastreables desde finales del siglo XVIII en las revistas
literarias, y a las que hay que afadir las prosificaciones y tra-
ducciones de leyendas, cuentos y baladas procedentes principalmente
de la tradicion germanica, géneros narrativos breves que admi-
ten ambas formas de expresién y que supusieron, sin duda, una
cierta familiarizacién con un tipo de textos en prosa con carac-
teres liricos.
Es evidente que el poema en prosa parte de una situacién de
desventaja con respecto al poema en verso. La poesia en prosa,
a pesar de los casi dos siglos de existencia, no posee la misma
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consideracion literaria que la poesia en verso. Las estruc-
turas métrico-ritmicas de la poesia en verso consti-
tuyen unos subcodigos ineludibles que la tradicion
literaria ha establecido y que siempre supondran un
valor afiadido frente a los modelos y esquemas de la
poesia en prosa. La prosa, desde una perspectiva lite-
raria, se nos presenta como un lenguaje no marcado,
frente al verso que siempre es percibido con la marca
“poético”, que equivale a “no-prosa”. La diferencia
mis determinante entre ambas formas de expresion,
al margen de la tipografia, no es de esencia poética
ni de referentes tematicos, sino la que se deriva de
una anterioridad textual que marca una forma como
poética y otra como no poética. El poema en prosa,
ademis, y por su propio origen y naturaleza, tiende
mas a la dispersion formal que a su homogeneiza-
c16n, hecho que dificulta, no sélo su recepcion sino
también su delimitacion como género literario.

El retraso en su génesis y el lento desarrollo pos-
terior del poema en prosa en Espana se han justifi-
cado por la tardia implantacion y débil arraigo del
romanticismo en la literatura espafiola, en la que no
encontramos autores de poesia en prosa de la enti-
dad de Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Verlaine,
Jacob o Eluard. Después de Bécquer y hasta Rubén
Dario no hay autores interesados en el nuevo géne-
ro, y hay que esperar a la irrupcién de los movimientos
vanguardistas, sobre todo del surrealismo y a algunos
poetas de la generacion del 27, para constatar un pri-
mer momento de auge. La obra en prosa de Juan Ramén
Jiménez y de Luis Cernuda representan el asentamiento
definitivo del género en Espafia.

El periodo comprendido entre 1939 y 1970 estd mar-
cado por la situacion que se produce con el exilio de
un importante numero de escritores, entre los que se
encuentran algunos de los poetas mas importantes
del momento, lo que supone un retraimiento en el
cultivo del poema en prosa en el interior, en el que
destacan Ramon Feria, Francisco Pino, Juan-Eduar-
do Cirlot, Manuel Alvarez Ortega, Luis Rosales, Vicen-
te Aleixandre, Gerardo Diego y Blas de Otero. La situa-
cién e importancia de la aportacion del poema en
prosa en el exilio son muy superiores, pues a los nom-
bres de Juan Ramén Jiménez y Luis Cernuda hay que
anadir, entre otros, los de Ledn Felipe, Rafael Alber-
ti, José Bergamin, Jorge Guillén y Tomas Segovia.

En la etapa posterior, y en un primer momento que
coincidiria en parte con los autores de la llamada gene-
racién del 50, se produce un gran impulso en el cul-
tivo del poema en prosa. Angel Crespo, Jos¢ Manuel
Caballero Bonald y José Angel Valente, con aporta-
ciones muy destacables, a los que hay que afiadir los
nombres de Carlos Sahagin, Joaquin Marco, Enri-

que Badosa, Antonio Gamoneda, Félix Grande y
Alfonso Canales, con aportaciones menos significa-
tivas, generalizan el uso del poema en prosa. Un
segundo momento, que se circunscribe en torno al
grupo de los novisimos, también llamado generacién
de los 70, supone el arraigo de nuevas tendencias carac-
terizadas por la ruptura del discurso légico. La supre-
sion de signos de puntuacion, las asociaciones ilogi-
cas, los falsos versos y los juegos tipograficos son algu-
nos recursos por los que se decantan autores como
Antonio Martinez Sarrion, Leopoldo Maria Panero,
Jenaro Talens, Jorge Urrutia y José-Miguel Ullan.
Otros autores, como Luis Antonio de Villena, Jaime
Siles, Antonio Colinas y Juan Luis Panero, con una
contribucién menor, se decantan por férmulas mas
tradicionales.

En el caso concreto de Canarias, y a pesar de que
sus inicios fueron tardios y titubeantes, resulta muy
llamativo el desarrollo que el género ha experimen-
tado en los tltimos afios. Después de los timidos acer-
camientos iniciales de Angel Guerra, Claudio de la
Torre, Miguel Sarmiento, Josefina de la Torre y, sobre
todo, Alonso Quesada, se produce un primer momen-
to de apogeo del género en las Islas determinado por
las aportaciones decisivas de Agustin Espinosa con
Lancelot, 28°-7° (Guia integral de una isla atlintica)
(1929) y Crimen (1934), y Ramon Feria con Libro de
las figuraciones. Poemas en prosa (1941). A estos
nombres hay que afiadir los de*Domingo Lopez
Torres, Juan Manuel Trujillo y Andrés de Lorenzo-
Caceres. Superado el paréntesis de la posguerra, cuyas
consecuencias son muy visibles en el nuevo género,
se produce otro gran momento de auge que se con-
creta en la contribucion de escritores como Luis
Feria, Manuel Padorno, Arturo Maccanti, Eugenio Pador-
no y Angel Sanchez, entre otros, y que culmina con
la eclosion de esta ultima década en la que contini-
an publicando poetas de promociones anteriores
como Andrés Sinchez Robayna, Juan Pedro Casta-
fieda, Bernd Dietz y José Carlos Catafio, a los que
se unen escritores que han destacado en otros géne-
ros como Juan José Delgado o Sabas Martin, o nue-
vas voces como Pedro Angel Martin Rodriguez, Fer-
min Higuera, Anelio Rodriguez, Melchor Lépez, Fran-
cisco-Javier Hernandez Adrian, Goretti Ramirez, Fran-
cisco Ledn, RafaelJosé Diaz, Alejandro Krawietz,
Oswaldo Guerra Sanchez y Roberto Garcia de Mesa.
Esta némina, que no es exhaustiva, refleja sobrada-
mente la vitalidad e importancia de un género deter-
minante en el panorama actual de la poesia en Cana-
rias. La seleccién que sigue es solo una muestra sig-
nificativa, ordenada cronoldgicamente, de aporta-
ciones publicadas en la ltima década.
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A NTOLOGI

EUGENIO PADORNO (Barcelona, 1942) recoge en
Metamorfosis (1980) un conjunto de poemas en
prosa muy breves —en algunos casos son prosifi-
caciones de poemas aparecidos previamente en
verso—, en los que el intimismo, la evocacién de
recuerdos y la fusion del yo lirico con la natura-
leza son sus rasgos mas destacados. Paseo antes de
la tormenta (1996) es un extenso poema en prosa,
dividido en ocho fragmentos muy autébnomos, en
los que el lenguaje poético es su motivo fundamental.

PARC MONCEAU

Me hallaba en un jardin de la ciudad apenas cono-
cida, hiimedo el aire por la llovizna Gltima, y jiro-
nes de niebla que exhalaran estatuas.

Rehén de la memoria (de la tierra donde mis muer-
tos velan y se adormecen), no sé si interrogaba sobre
el cuaderno abierto el vacio de un ritmo, o si era
el lugar, sitiado por el dorado y negro de las ver-
jas, el que en mi su atencidén concentraba, tal perro
que se acerca y esta oliendo a un extrafio.

¢Hora de regresar bajo soles monétonos?

En el espejo vegetal —;o fue en las quietas aguas
de un mar solo pensable?— reconoci mi imagen
como entre esas descarnaduras de los viejos azo-
gues en los que alguna vez nos hemos por azar
reflejado, para retroceder —trasvisto de otros ojos—
ante el exceso de su gris.

¢Hora de ser —me dije— de otra desposesién? Y
un subito revuelo de palomas deshizo la pregun-
ta y el centro de la mutua mirada.

[De Cambiado por silencio, 1989; en Teoria de
una experiencia, Islas Canarias, 1989.]
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[LAGAR DE INNUMERABLES...]

Lagar de innumerables uvas amarillas y a su lado
cuerdas que no conocen el reposo de la vibracion,
o de decir —tal vez—, mas siempre oscuramente.

Y el reencuentro entre dos emociones —en el paso
de una nota a otra nota— con el acto consciente:
el trinsito en que se halla ensimismada la rescata-
ble melodia en eviterno cambio, la engarzadora de
inocencia.

;Quién me abrio asi el oido para que distinguiera
una a una las participaciones en el todo de este
ininterrumpido y undnime expresar que del silen-
cio hace una invencidon absurda? (Y la mirada, la
larga mirada deseadora que sucesivamente fue enhe-
brando los cuerpos para que yo estuviera aqui, y
fuera aqui y comprendiera desde aqui.) Callo y, deso-
cultado, el murmullo de fondo continta; hablo
desde lo oscuro y a mi voz la represan y arrastran
las restantes de un gran coro invisible, y alli las
disonancias y las cacofonias entre mundo y tras-
mundo caben en la definicién de lo armonioso.

Y lo desconocido no es contrario al intelecto ni
a la felicidad del ser.

Ebriedad, hemos dado la vuelta a las palabras
para aprovechamiento de este rancio lenguaje como
al pafio de una vestimenta.

[De Paseo antes de la tormenta, Madrid, 1996.]



Juan PEDRO CASTAREDA (El Hierro, 1945) es
autor de un libro compuesto casi integramente por
poemas en prosa. Polen (1993) incluye cincuenta
y siete composiciones de las que sélo una esta escri-
ta en verso. Son poemas, en general, breves, con
tendencia a la yuxtaposicion y a la frase cerrada,
en un tono reflexivo e interiorizado que, en algu-
nos casos, rozan la sentencia.

[:NO HA VISTO DE LAS ISLAS..]

¢No ha visto de las islas los cortantes contornos?
¢No ha leido los perversos instintos del mafiana?
Y en el bosque sagrado, ;no ha elevado plegarias
al abismo?

¢No ha medido en marfil los niimeros cuantio-
sos que segrega el vacio? ;No ha olido la densidad
del mar? Y en los viajes mas cilidos, sno lo han
deslumbrado los prismas del desierto?

¢No ha visto los puntos cardinales en el doble
horizonte en que nace la luz? ;No ha sentido el
aliento del dia en un ingrato ctimulo de estrellas?
Y en medio de los astros, ;no ha empanado su recia
mansedumbre el aliento de la noche azul?

[POR MIL SENDEROS...]

Por mil senderos marcha, de la mano del caos.
La naturaleza rige su destino. El mar es como el
hombre; y el ave y los abismos.

Las olas van con él, con elegancia digna del
vacio. Particulas virtuales los transportan hasta
limites donde no existe luz.

Las lineas rectas salvaran su interludio.

Una galaxia contiene tantos soles como dudas
contiene un corazén, y titila con el mismo propdsito.

(1992)

[De Polen, Islas Canarias, 1993.]
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JuaN Jost DELGADO (Tenerife, 1949) se inclina
por el uso del verso largo y la prosa en su dltimo
libro, Un espacio bajo el dia (1996). El lenguaje
directo, logradas combinaciones de referencias coti-
dianas con elementos imaginativos y una idilica vision
de espacios rurales son algunos rasgos de la poe-
sta de Delgado que se reflejan, sobre todo, en los
poemas en prosa.

MOMENTO DE AMOR Y VIDA

En las bodas de agosto asfixia el viento seco que
viene de levante. Los novios se recatan y no salen
a destilar el sudor en la ventana. Después de las
doce se encierran a cal y canto y prohiben abrir-
se a todas las puertas. El calor asfixia y no hallan

refugio ni con los hilos de agua en las sibanas
bordados.

Aprenden con cuidado a cuidarse. Aventan las
distancias que cortan la noche en madrugadas. No
hay espacios cuando no pesa el peso de los cuer-
pos. ;Quién les ensefid en tan pocas horas la dupli-
cada ciencia de hablarse en silencio? ;Quién les dijo
que en los besos se hallaban el lugar y el frescor
de una fabula de fuentes?

El calor y el sudor eran a mares. Y cuando los
recién esposos quisieron mirar el amanecer de la
tierra, a las rocas del valle sélo les faltaba cantar
para volverse faunos y sirenas.
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LOS CAMINOS VIENEN DE PARAISO

El hombre olvida los prados verdes y nada ver-
dea. Perdié los suefios y no habra mas milagro en
los granos del trigo: los surcos se han vuelto todos
garganta de calandria.

Pero si buscase el gozo blanco como las almen-
dras, escondido bajo mascara bruta, el hombre sen-
tirfa vecinos los volcanes, podria ordenar que los
manantiales vuelvan, que lleven su voz de agua a las
raices y hacer que la tierra gane otra pelea mientras
la lengua de los nifios pronuncia versos de azticar.

Nunca serd el camino duefio del hombre que
pasa: es el hombre el que lo conduce con paso de
fiesta. Porque todavia no es el mundo roto y atn
hay tiempo de abrir el pufio y hacer de las manos
graneros.

Bastaria con una hora de esponsales y, entonces,
como en un vientre, el milagro habra de repetirse.

[De Un espacio bajo el dia, Tenerife-Madrid, 1996.]



ANDRES SANCHEZ ROBAYNA (Las Palmas de Gran Cana-
ria, 1952). De sus tres primeras entregas, Clima (1979), Tinta
(1981) y La roca (1984), reunidos en Poemas 1970—1985
(1987), s6lo en Tinta encontramos poemas en prosa, a los
que hay que afiadir un poema posterior, unitario, titula-
do El resplandor (1990), con dibujos de Vicente Rojo, reco-
gido mas tarde en Fuego blanco (1992), libro que también
incluye otros cuatro poemas en prosa. Desde el punto de
vista estrictamente formal es apreciable el proceso de depu-
racién en todos los aspectos expresivos al que Sanchez Robay-
na somete al poema, sobre todo en Tinta, con lo que se
sitia en la érbita del poema en prosa experimental. Muy
distintos a los de Tinta son los poemas en prosa inclui-
dos en Fuego blanco, en los que se observa una escritura
més proxima a la poesia tltima de Juan Ramoén Jiménez.

EL RESPLANDOR

El cielo, herido.

Los nudos de la tormenta corrian sobre los charcos de la
llanura. Oscuro, el cielo herido. Oscuro de oscuridad remo-
ta, alli arriba, celebrado en las pizarras celestes, tumultuo-
sas sombras sopladas en un cielo sin luz.

I

Alla estaban las torres sombrias, las escalinatas que llega-
ban hasta la clispide rota en cuyo interior dormian los siglos
de los dibujos y de las inscripciones, los plumajes alzados
en la celebracién terrestre.

Sobre la piedra henchida dormia el dios.

Estaba alli la luz quebrada en sordos centelleos, en la feli-
cidad del color y en el color del polvo sobre la piedra bullen-
te.

De pie, ante las paredes interiores sobre las que caia una
leve luz de marmol, inméviles, permaneciamos en un silen-
cio solo roto por el canto de un péjaro invisible.

I1I

En otro tiempo se deslizaron sobre estas escalinatas las enor-
mes cascadas, las aguas tempestuosas desde las circunvolu-
ciones celestes, las aguas llamadas por las voces que se enhe-
braban abajo en la llanura. Las aguas convocadas. Las aguas
que salian de su naciente hasta la tierra para calmar la sed,
para crear la forma de los cuencos, para dotar al barro del
hermoso poder de la modelacién. Para llegar a los humanos
limos.

Afuera, la lluvia tejia el aire quieto sobre el llano.

Dios de las aguas, ahora también herido. En su liquida
lengua pronuncidbamos los nombres, las silabas que deci-
an los cielos y las aguas, sus salivas anteriores, su interior.

Vv

Bajabamos. Manos de antigua adoracién, manos de anti-
gua convocacion levantaron la pirdmide bajo el silencio
de los cielos, la hollaron luego con minuciosas figuras de
la humana indefension y de la sed terrestre bajo la lengua
de interminable aspereza como imposible imagen de lo huma-
no. Esculpieron con figuras geométricas la piedra destinada
a la permanencia. Sonreian al ver agolparse las nubes que
anunciaban las trombas, levantaban la vista hacia lo alto
y alli la suspendian expectantes.

El orden de las aguas, las arquitecturas de cuanto fluye,
los canales, los hombres en la oscura sumersion.

Tierra lacustre, tierra escrita por la infinita puntuacién
de la lluvia.

VI

Bajabamos. Vimos, de pronto, un resplandor entre las
nubes, la luz acumulada en el espacio vacio.

Pareci6 detenerse atin mas el polvo sobre la inmensidad
de la llanura, inmovilizarse atin mas el reflejo de las negras
imagenes en los charcos, suspenderse en el aire el aire atra-
vesado por el ave sombria.

Bajabamos. Sélo entonces supimos que aquella construccion
se alzaba entre la tierra y el cielo como imposible lugar de
mediacion entre la humana lengua y la lengua de dios.

VII

Cuando nos retirabamos, al atardecer, nos fue ofrecida
una hermosa piedra pequena, brillante como un cuerpo
que sale de la orilla. La miramos, absortos.

Miribamos la luz detenida, los reflejos del resplandor
que habiamos visto revolverse, entre las nubes agolpadas,
en busca de la humana mirada.

El resplandor latia atin en la piedra.

En los contornos pulidos, sobre la reluciente superficie
que reflejaba la luz del cielo atormentado, vimos ain des-
lizarse las nubes. Un breve dios de multiplicada piedra ful-
gurante nos habia sido entregado como resto del naufra-
gio celeste.

[De EI resplandor, Cuenca-Madrid, 1990;
en Fuego blanco, Barcelona, 1992.]
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BERND DIETZ (Madrid, 1953) usa indistintamente
el verso y la prosa en toda su produccién poética.
Es autor de un libro escrito integramente por poe-
mas en prosa, Alcorces. Poemas en prosa (1981).
También incluye poemas en prosa en Ciclos, o el
progreso del turista (1986) y en Un apocalipsis invi-
ta a vivir (1991). Alcorces esta compuesto por una
cincuentena de poemas que reflejan un mundo
imaginativo, sensorial, vitalista y erético, con un
lenguaje que conserva algunos detalles preciosistas
de sus primeros versos. Ciclos representa en la obra
de Dietz un paso mas en su intento de conseguir
un lenguaje personal e inconformista. En Un apo-
calipsis invita a vivir los contenidos eréticos orien-
tan el pesimismo y la desesperacién que despren-
den muchos de sus poemas hacia zonas en las que
la nostalgia y el vacio se confunden con la belleza
y el éxtasis.

NO, GRACIAS

“Eres una cloaca, a juzgar por los seres reptantes
y viscosos que te habitan. Tal el inicio abortado de
un poema que no debe nacer. Ha decidido no
medir mas realidad a través de la distorsién de su
carne. No aspirar al papel del poeta. Déjense de
vanidades (la modestia no es la menos culpable de
sus mascaras). Quiere decir arpa edlica, auto-cabe-
za-de-turco, payaso romantico, pescador sinestési-
co, todopoderoso bufén, chalan de impudicias y
de obscenidades. Ah, el correlato objetivo. Tan
facil lamentar penas de amor y pavores de muerte,
aupado en la suprema osadia del timido que nece-
sita ocultarse a la luz de los focos. Y que no le hablen
de satiras porque quién fuera otro ni del experi-
mentalismo vanguardista, pues ya se sabe que los
mecanismos de abstracciéon permiten extraer cris-
tales del sudor. Sin entrar siquiera en apropiacio-
nes a posteriori. Ni mencionar el hecho de que resul-
ta deslumbrante toda descripcién precisa e inteli-
gente. Particularmente en situaciones paradojicas.
Cual removiendo los propios excrementos.”

[De Ciclos, o el progreso del turista, Santa Cruz
de Tenerife, 1986.]
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ER THAT AGE THEE DEVOURE

atle noire de la tombe
politesse du caveau.
G. Bataille

No puede uno apoyarse en el vacio. El aire cede,
el desequilibrio impone su razon magulladora. Si
en cambio, con la ferviente desesperacién de un
habitante de los bosques que entrevé un muslo joven,
te lanzas sobre su musgoso abrigo —te enmarca la
orilla circular de su sonrisa—, veris que en tu caida
interna se te abren los poros como mundos, se te
pueblan las fuentes de rumores plateados, afiuda
tu centro la noche con su amor oscuro. Tu liber-
tad te entrega su hombro desnudo en la mazmo-
rra mas honda.

[De Un apocalipsis invita a vivir, Madrid, 1991.]



Josi CArLOS CATANO (Santa Cruz de Tenerife,
1954) retine en El cénsul de Mar del Norte (1990)
un conjunto de treinta y tres poemas en prosa bre-
ves. La mayoria de los textos gira en torno a refe-
rencias oniricas, proyectadas desde una perspecti-
va pesimista asociada a conceptos negativos como
el odio, la muerte, el desamor, la soledad, el miedo,
la angustia, etc. Otros textos se centran en episo-
dios mas anecd6ticos e intrascendentes y marcados
por un cierto tono iréonico.

PASAR BALANCE

Otofio. Has vuelto a la antigua heredad y has fun-
dado, en el paisaje recobrado de la infancia, la fami-
lia que haga eco a tus crepitantes peripecias.

Pero envidio al pintor. En el caso —harto infre-
cuente— de pasar balance a su vida, recurre a las
telas, cuyo olor, relieve y colorido repelen cualquier
vislumbre de reflexion.

En cambio, pobre de quien se sirve de las pala-
bras. Lucha por alzar las letras, y una idea defini-
tiva se le escurre antes de llegar al margen. La mano,
la pluma, cual obediente plomada, tira hacia el sub-
suelo, donde el pasado muere de asfixia y se asfi-
xia la idea de presente.

Si yo tomara la pluma, para cantarle las cuaren-
ta a mi vida, diria que es el mundo quien sucum-
be a mi vacio.

Pero mejor pintar. Pintar la llamativa claridad, el
simbolismo siempre ingenuo y servil del sendero
que se pierde donde el cuadro termina y el espec-
tador se interroga.

3SOY TAL VEZ MI REDENCION?

Al fin me doy cuenta de que tanta palabra no
puede brotar de mi, del cuerpo que es, justamen-
te, la soledad aquietada, el abismo sin aire, el filo
de un paisaje congelado.

Lo que escapa de mi es la apariencia que nom-
bro. Filo, abismo, soledad... Apariencia para una
mortificacion. Asi demuestra hasta qué punto me
ignora y atormenta mostrandose ante mis ojos con
altanera claridad, supurindome los labios como si,
en efecto, yo fuera quien hablase y tocara el cuer-
po irremisiblemente perdido, y sofase el horizon-
te de un mar de por vida ausente.

Porque no puedo hablar, puedo existir en la
ausencia nombrada del mar, en la palabra hurtada
al cuerpo irrecuperable. Porque mantengo los ojos
abiertos, puedo ser la claridad que me redima de
la trampa de creerme.

[De El cénsul del Mar del Norte, 1990; en El amor
lejano (Poemas, 1973-1988), Islas Canarias, 1991.
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SABAS MARTIN (Santa Cruz de Tenerife, 1954),
escritor que ha transitado por diversos géneros,
incluye poemas en prosa en el apartado III de Peli-
gro intacto (1991) y en Navegaciones al margen (1994),
sobre todo en las secciones “Materia prima” y “Las
otras complicidades”. Las reflexiones sobre el len-
guaje poético, el paso del tiempo y, segtin sus pala-
bras, “el ahondamiento en la historia y la ética de
la propia estirpe” son algunos referentes tematicos
que NOs encontramos en sus poemas en prosa.

MEMORIAL ISLENO

Y duele constante la musica
de la mudez, la noche y el sigilo del tiempo.
Rafael Arozarena

Sin yo haberlo dispuesto amanecié desde el silen-
c10. Sin yo haberlo dispuesto vuelvo a la presencia
perdida. Recorro hacia atras la lengua mansa del
tiempo y aquello que abandoné sigue fiel en su des-
tino: permanece como una estacién inamovible. Pre-
sente el pasado me trae un unanime oleaje y el ase-
dio mudo de lavas pétreas. Como el Teide la isla y
el sucederse de la sangre: pertenecen a la geografia
del silencio. Como el mar, que se despide mas
regresa siempre al origen y al cumplimiento de su
sino. Isla de muerte paso a paso, en su condena
me recobro. Por més que lejana, me habita su fije-
za. Sin yo haberlo dispuesto soy para un exacto
cautiverio.

AT-NEO

FUEGO DE FERIA

(Celebracion de Luis Feria)

Fuese Feria Fuego.

Fuese fuego fijo, fuego en flejes, foguete y foga-
lera, fogata forja y fragua al final del oficio de la
fabula que nos transforma.

Fuese fuego franco Feria, fecundo fabricante de
fascinaciones.

No facil farfolla, énfasis fatuo, o falleba ferru-
gienta que falla infame. Felino y tinerfefio Feria,
fulgida fiebre ante el folio.

Feria fogonero y frailuco, alfanje y flagelo, fleco
y fritanga: rifi rafe festivo, fogalera que fluye en
frente.

Fronda y fruto Feria, formando formas ficantes,
falias como infancias, o fanales fehacientes con-
tra la fugacidad que nos desfiereza, refugio y flujo
contra la fuga fatal que nos define y por fallece-
deros nos fallece.

Facultativo de fablas y farfullos, factétum y ficu-
la de familiares facundias, Feria firmamento firme,
fingidor filoso, filésofo cuanto filélogo y metafi-
sico, flematico aunque afilado.

Feliz fugitivo de famas y faraindulas, Feria. Fugaz
flamante. Perfil en su reflejo. Nunca efimero, pro-
fundo sin infierno, siempre fiel al fondo.

Fuese festin de fuego Feria y que mas frecuente
nos frecuentase, reconfortados en su flagrar, inde-
fensos sin su fulgor.

Flagrando flagrante Feria.

Fuego fuego Feria. Fuego de Feria, Luis.

[De Navegaciones al margen, Madrid, 1994.]



MELCHOR LOPEZ (Santa Cruz de Tenerife, 1965)
combina en Altos del sol (1995) el poema en verso
tipo haiku con poemas en prosa, también breves,
pero en los que el discurso poético es mas expan-
sivo. Los textos en prosa se conforman como cua-
dros expresionistas pero que, sin embargo, estan
dotados de dinamismo.

[SE CONOCE QUE..]

Se conoce que habian llegado de lejos. En segui-
da ocuparon una hacienda en las afueras. Desde
entonces se encerraron para ya no salir nunca. Un
padre y su joven hija, dicen, con apenas equipaje.
Poco mas, con certeza, se sabe de ellos. La flor de
la buganvilla se amontona al pie de los muros des-
conchados. Las madres prohiben a sus hijos acer-
carse a los alrededores. Hace afios que el mismo
viento bate la misma ropa en los cables del tendido.

[De Altos del sol (1988-1995), La Laguna, 1995.]
[VUELVEN A TIERRA...]

Vuelven a tierra las barcas. Aran el mar y surcan
la arena bajo un mismo cielo. En la orilla los chi-
quillos y las gaviotas revolotean a su alrededor. Las
madres esperan como siempre en los portales.
Quedan solas las barcas hasta la noche, con las
proas enfiladas hacia el horizonte. Llegan enton-
ces las jovenes parejas a taparse con sus lonas, a
enlazarse con sus redes. Brillan sus cuerpos —un
brazo, una mano— como las escamas de los peces
azules. El relente de la mafiana agrietara las jun-
turas de los cascos, los labios escondidos de los
amantes. Los pescadores les ponen —Laura, Tere-
sa— sencillos nombres de mujer.
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PEDRO ANGEL MARTIN RODRIGUEZ (La Palma,
1967) en su primera entrega, Sin palabras (1998),
Premio de Poesia Ciudad de La Laguna 1997, inclu-
ye quince poemas en prosa en una de las dos sec-
ciones en que divide el libro. Todos los poemas estan
escritos desde una primera persona que se dirige,
o mis bien se apoya, en un “td” variable e indefi-
nido. Es un simple destinatario interno, mero refe-
rente existencial del “yo” que termina convertido
en su élter ego. Este distanciamiento es un recur-
so que le permite a su autor despersonalizar el yo
poético y objetivar su experiencia individual y, de
esa manera, crear un mundo poético propio con

total libertad.

[:DONDE HABITARA LA PLAYA..]

¢Dénde habitara la playa lejana de mi memoria?
¢Qué espacio de olvido ocupara la necesidad de recor-
dar? ;Por qué fue escrito el desorden cuando busco
iméagenes en mi propio espejo? ;Para qué anotar men-
talmente palabras que me mantengan vivo? Diga-
mos que regreso a casa, a la ventana, al rostro que
se asoma apenas cansado a ver de nuevo el mar...

[De Sin palabras, Santa Cruz de Tenerife, 1998.]

[RECOGI LAS PALABRAS..]

Recogi las palabras y las desordené para jugar con
ellas. Nunca volvié a ser igual. Se me perdié la de
tu nombre y no la pude volver a encontrar. De nifio
desordenaba las palabras, cambiaba el mundo en
un cuadro de inocentes evocaciones: la silla era un
sefior y el sefior una mosca y la mosca un pedaci-
to de pan al que mordia una pelota peluda llena
de fuego y de mar. Luego las reunia y a cada una
le devolvia su nombre y asi lograba que los demas
nunca se dieran cuenta de que no conocian mis
palabras. Palabras sin mas: vida, radio, café, noche,
mujer, fuente, deseo, muerte, madre, azotea, luz...
Sin palabras, més alld del pais de los muertos, ali-
mento la vida de esperas, de miradas de cristal, de
sonrisas efimeras en los dias tristes de la usura.
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ALEJANDRO KRAWIETZ (Santa Cruz de Tenerife,
1970). La mirada y las timaras (1996) esta compuesto
casi en su totalidad por poemas en prosa. Su con-
cepcion de la poesia se desarrolla en torno a la idea
de “isla”, siguiendo muy de cerca la tradicién mar-
cada por Alonso Quesada, Domingo Lopez Torres
y Andrés Sanchez Robayna. La ausencia de ele-
mentos gramaticales de cohesidn y el uso de frases
cortas configuran un lenguaje poético directo y entre-
cortado, a modo de pinceladas impresionistas.

[MOLINETAS ACABADAS...]

Molinetas acabadas. Murallones de tosca dora-
dos. Hileras de tomateras y de cafias atin en pie.
Restos de telas. Una atarjea que bordea la monta-
fia hacia la mitad. La pista que no tiene fin. El cami-
no que se pierde entre las dos montafias. Las eri-
zaderas junto al mar. Un dado blanco en la llanu-
ra. La oscuridad dentro de la casa deshecha. Las
tamaras iluminadas. La voracidad del sol. El libro
apoyado sobre la mesa. La madera requemada de
la contraventana. Los pecios que llegan a la costa
recubiertos de rémoras. El cuerpo desnudo de la
ondina escribiendo en la superficie del agua desde
dentro. Un cuerno de cabra medio enterrado en la
arena. El talisman, Los tarajales atravesados. Las letras
sobre la playa himeda. Una cria de gaviota con un
circulo rojo entre las alas. El hombre que camina.

[De La mirada y las timaras, Santa Cruz de Tene-
rife, 1996.]

[EL VOLCAN..]

El volcan que subimos despacio en la mafiana.
Un cadéver arrasado de rocas, simas, rajas. Entre
canales abiertos por aguas antiguas. El viento rasu-
raba las aristas ciegas, cegadas por un rasgufio de
afios. La montafia. Arrasado cadaver. Despojo.
Pecio varado. Naufrago de mil naves.

Comimos en la cima. Protegidos. El viento
enarenado por semicirculos rojos.
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FrANCISCO LEON (Tenerife, 1970) utiliza la prosa
en los libros que ha publicado hasta la fecha. En
Cartografia (1999) adopta en algunos casos la prosa
sin signos de puntuacion, y en 8 pajazzadas para
Salomé (1999), donde se combina la poesia en
prosa con la misica y la pintura.

[TODO SE DIRIA..]

Todo se diria ahora en reposo bajo el blanco. La
brisa ardiente sopla sobre el reseco y arcano medio-
dia del polvo. Las aulagas que pasan sobre el borde
mudo arqueado de la tarde en la avenida.

En el silencio se dirfa que todo descansa ahora
en la humeante soledad de la sombra, en los quie-
tos perfiles de los muros abrasados.

Miro los paseos muertos, las ramas dobladas
sobre el suelo, el balcén abierto en el aire lumi-
noso, miro los laureles inméviles, soplados lentos,
sin girar en esta, se diria, densidad acidosa del vera-
no.

[De Cartografia, 1999.]
[AL ANOCHECER..]

Al anochecer, cuando las estrellas bajan a los
anchos platanares con sus faroles pequefos, la brisa
de la playa se levanta del agua tenebrosa y pasea
desnuda como una muchacha solitaria por las
dunas. Vaga entre los ramos mudos, atraviesa sin
saberlo las plazas del pueblo, la luz parada de las
farolas. Salomé, que habia salido esta noche para
ver una rana amiga en el aljibe, siente como tiem-
blan de miedo los rosales y se ocultan los grillos
entre la escarcha menuda del musgo. A veces la oye
reirse, a escondidas, por los barcos varados en la
arena fria. Pero esta noche la brisa de la playa,
como un fantasma sin cuerpo, ha subido hasta la
casa, hasta la loma mas elevada, llamando no sé
qué nombre. Luego ha caminado descalza por las
losas del patio blanco, sonimbula, buscando entre
los claros lunares los brazos nocturnos del viento.

[De 8 pajazzadas para Salomé, Lanzarote, 1999.]
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RAFAEL-JOSE DiAz (Tenerife, 1971) usa ambas for-
mas de expresion en El canto en el umbral (1997).
Libro sorprendente en el que las imégenes de corte
surrealista conforman un mundo poético impac-
tante.

EL UMBRAL SELLADO

Veras el umbral sellado: blancas barandas, som-
bras de nubes o ramajes, un parasol agujereado, las
losetas pulidas, las voces de los dos hermanos que
juegan, la tarde larga de verano. Veras el umbral sella-
do. El sello no lo veras.

EL INCENDIO

He visto cémo de pronto la ventana ha comen-
zado a arder, como si una tensién indecible cru-
zara su blancura, como si oyera mas all de los bor-
des la voz silenciosa del fuego. Pero nada se oye
ahora, ni siquiera la crepitacion. ;Se ven las llamas?
Apenas, pues el blanco que arde estd mas alld de
todo color, de toda posible percepcion visual. La
entrevisién en mis ojos, tan sélo, como si la ven-
tana no estuviera ahi y no se vieran més que algu-
nos puntos blancos minimamente encendidos. Me
pregunto qué se oye en esa llamada inaudible, cual
serd la textura de la voz del fuego, y como tnica
respuesta alcanzo a ver un rostro sereno que va dibu-
jandose entre las llamas, un rostro de indefinidos
contornos, de rasgos casi borrados: unos ojos, una
nariz, una boca. Es suficiente para que reconozca
ese rostro que, sin embargo, se ha vuelto irreco-
nocible. Se diria tocado por la mano de la muer-
te. Rostro renacido ahora para dar sentido al incen-
dio de una ventana blanca, rostro en el fuego que
viene a decir la palabra de mi muerte, la que soélo
se oye en una habitacién vacia, la que rasga el aire
que ya nadie respira, la que toca los despojos de
un cuerpo sobre el lecho, la que levanta ese cuer-
po y le dice que ande.

[De El canto en el umbral, Madrid, 1997.]
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GORETTI RAMIREZ (Santa Cruz de Tenerife, 1971)
incluye abundantes poemas en prosa muy breves
en Lugar (2000). Antes habia publicado en Paradi-
so. Siete poetas (Antologia) (1994) tres poemas en
prosa. Su concepcion del poema “como una forma
arquitectonica, una construccion casi geométrica”
deriva ineludiblemente hacia esta forma de expre-
sién.

ROBERTO GARCIiA DE MEsA (Santa Cruz de
Tenerife, 1973), aunque en sus primeros libros usa
exclusivamente el verso, en sus tilltimas entregas empie-
za a usar indistintamente ambas formas de expre-
s16n.

GRANADA

A Maria Girona

¢De quién son los ojos reflejados en la fuente que
mana en el centro del huerto? ;Son los ojos de un
rostro surgido en otro tiempo, o son acaso los ojos
del que mira su rostro en el rostro de la fuente?

El péjaro que no tiene determinado color quie-
re escapar del libro. Cruza la pigina transparente
del aire: la escritura de su vuelo.

TRES MOVIMIENTOS

Donde pende el albatros,
fugaz marina,

El tiempo secreto, mas adentro. .
incluso un poema de viento.

(Subida: almenas, la fuente, un monte lejano,
arboles que se elevan a lo alto, el pijaro que no
tiene determinado color.)

I
Sus ojos minimalizan el vuelo en la caida. Con
un suicida agujero se enterrard en el mar. Arras-
trara su presa, tan débil como el aire. Tal es su movi-

miento ciclico. Las chispas recogen la ascensién
desde las profundidades.

[En Paradiso. Siete Poetas (Antologia), Santa Cruz
de Tenerife, 1994.]

II
Las aguas se agitan en picado. Con su gruesa heri-
da el haz de sangre azul persigue sus lineas inver-
tebradas. Trapecista de escamas morenas vaciando
el vacio.

I
La pupila del viento ha girado su enorme cabe-
za. Regresa de un viaje por los acantilados del mundo.
El silencio vuelve a batirse de espaldas. La corrien-
te ha secuestrado sus plumas.

[En La fabrica, nim. 18 (1999).]
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OswALDO GUERRA SANCHEZ (Gran Canaria)
retne en De camino a la casa (2000) un conjun-
to de treinta poemas en prosa dividido en tres sec-
ciones iguales. Recuerdos y paisajes rurales y urba-
nos son los referentes que se acomodan en un len-
guaje preciso y directo,

LA VEREDA

Enfrente estaba la vereda recta, la que me lleva-
ria hasta la zafra, en un bordear de barranquillos
repletos de nopales, cafias y zarzamoras.

Al final, ocultos entre la maleza, se adivinaban
los restos del pozo donde antes habia un reloj anti-
guo y ahora sélo una musica oscura.

MADRE DEL AGUA

Me dirijo a la dltima habitacién. Ya el calor del
agua ha inundado la pieza con la bruma y la luz
amarilla emula un tranquilo atardecer. S6lo enton-
ces los grifos derramaran el sonido del agua sobre
el cuerpo.

Como en una gran caja acustica, si cierro los ojos
podré oir dentro de la continua y monétona esco-
rrentia que me rodea bajo el igneo trasluz.

Creo que cantan. Y si dije que a los mios tapa-
ran los oidos fue porque, a pesar del incierto peli-
gro, yo queria probar las mieles del lugar exterior.

En la Gltima y més pequefia estancia, tras la cor-
tina de humareda, no descubro la casa toda, sino
cuatro paredes de agua, nido de eterno rumor

adonde 1ré la tltima de las veces.

[De De camino a Ia casa, Madrid, 2000.]

AT=NFO 99



