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La poesía en prosa es el género o subgénero literario que, 
desde sus orígenes, más reticencias ha levantado, y que 
ha llevado, incluso, a que algunos críticos formalistas muy 

rigurosos nieguen el hecho evidente de su existencia. La identi­
ficación clásica entre verso y poesía ha supuesto una dura prue­
ba que el nuevo género ha tenido que superar con muchas difi­
cultades. La idea de que la poesía. no reside exclusivamente en 
el verso, o lo que es lo mismo, que la forma de expresión no 
garantiza la existencia de la esencia poética, constituye, sin duda, 
el germen que propició el desarrollo del género. Pero además 
de este afán rupturista y liberador del espíritu romántico, son 
perceptibles otros fenómenos que propician el surgimiento de 
la poesía en prosa: la prosaización de la poesía y la poetización 
de la prosa. La poesía ilustrada, movida por su deseo de clari­
dad y utilidad, se orientó hacia unas formas muy alejadas de la 
artificiosidad del barroco. Paralelamente, y desde Fray Luis de 
León, se pueden observar procedimientos de elaboración de una 
prosa poética. Pero ambos fenómenos están, en alguna medida, 
determinados por la influencia de las traducciones en prosa de 
poemas en verso, como las que hiciera James Macpherson de 
Ossián, rastrea bIes desde finales del siglo XVIII en las revistas 
literarias, y a las que hay que añadir las prosificaciones y tra­
ducciones de leyendas, cuentos y baladas procedentes principalmente 
de la tradición germánica, géneros narrativos breves que admi­
ten ambas formas de expresión y que supusieron, sin duda, una 
cierta familiarización con un tipo de textos en prosa con carac­
teres líricos. 

Es evidente que el poema en prosa parte de una situación de 
desventaja con respecto al poema en verso. La poesía en prosa, 
a pesar de los casi dos siglos de existencia, no posee la misma 



 

 consideración literaria que la poesía en verso. Las estruc­
turas métrico-rítmicas de la poesía en verso consti­
tuyen unos subcódigos ineludibles que la tradición 

literaria ha establecido y que siempre supondrán un 
valor añadido frente a los modelos y esquemas de la 
poesía en prosa. La prosa, desde una perspectiva lite­
raria, se nos presenta como un lenguaje no marcado, 
frente al verso que siempre es percibido con la marca 

"poético", que equivale a "no-prosa". La diferencia 
más determinante entre ambas formas de expresión, 
al margen de la tipograRa, no es de esencia poética 
ni de referentes temáticos, sino la que se deriva de 
una anterioridad textual que marca una forma como 
poética y otra como no poética. El poema en prosa, 

además, y por su propio origen y naturaleza, tiende 
más a la dispersión formal que a su homogeneiza­
ción, hecho que dificulta, no sólo su recepción sino 
también su delimitación como género literario. 

El retraso en su génesis y el lento desarrollo pos­
terior del poema en prosa en España se han justifi­
cado por la tardía implantación y débil arraigo del 
romanticismo en la literatura española, en la que no 
encontramos autores de poesía en prosa de la enti­
dad de Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Verlaine, 
Jacob o Éluard. Después de Bécquer y hasta Rubén 
Darío no hay autores interesados en el nuevo géne­

ro. y hay que esperar a la irrupción de los movimientos 
vanguardistas, sobre todo del surrealismo y a algunos 
poetas de la generación del 27, para constatar un pri­

mer momento de auge. La obra en prosa de Juan Ramón 
Jiménez y de Luis Cernuda representan el asentamiento 
definitivo del género en España. 

El período comprendido entre 1939 y 1970 está mar­
cado por la situación que se produce con el exilio de 

un importante número de escritores, entre los que se 
encuentran algunos de los poetas más importantes 
del momento, 10 que supone un retraimiento en el 
cultivo del poema en prosa en el interior, en el que 

destacan Ramón Feria, Francisco Pino, Juan-Eduar­
do Cirlot, Manuel Álvarez Ortega, Luis Rosales, Vicen­
te Aleixandre, Gerardo Diego y Bias de Otero. La situa­
ción e importancia de la aportación del poema en 

prosa en el exilio son muy superiores. pues a los nom­
bres de Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda hay que 
añadir, entre otros, los de León Felipe, Rafael Alber­
ti, José Bergamín, Jorge Guillén y Tomás Segovia. 

En la etapa posterior, y en un primer momento que 
coincidiría en parte con los autores de la llamada gene­
ración del 50, se produce un gran impulso en el cul­
tivo del poema en prosa. Ángel Crespo, José Manuel 
Caballero Bonald y José Ángel Valente, con aporta­
ciones muy destacables, a los que hay que añadir los 
nombres de Carlos Sahagún, Joaquín Marco, Enri-

que Badosa, Amonio Gamoneda, Félix Grande y 
Alfonso Canales, con aportaciones menos significa­
tivas, genera lizan el uso del poema en prosa. Un 
segundo momento, que se circunscribe en torno al 
grupo de los novísimos, también llamado generaóón 
de los 70, supone el arraigo de nuevas tendencias carac~ 
terizadas por la ruptura del discurso lógico. La supre~ 
sión de signos de puntuación, las asociaciones ilógi­

cas, los falsos versos y los juegos tipográficos son algu­
nos recursos por los que se decantan autores como 
Antonio Martínez Sarrión, Leopoldo María Panero, 

Jenaro Talens, Jorge Urrutia y José-Miguel Ullán. 
Otros autores. como Luis Antonio de Villena, Jaime 
Siles, Antonio Colinas y Juan Luis Panero, con una 
contribución menor, se decantan por fórmulas más 
tradicionales. 

En el caso concreto de Canarias, y a pesar de que 
sus inicios fueron tardíos y titubeantes, resulta muy 
llamativo el desarrollo que el género ha experimen­
tado en los últimos años. Después de los tímidos acer­
camientos iniciales de Ángel Guerra, Claudio de la 

Torre, Miguel Sarmiento,Josefina de la Torre y, sobre 
todo, Alonso ~esada, se produce un primer momen­
to de apogeo del género en las Islas determinado por 
las aportaciones decisivas de Agustín Espinosa con 

Lance/ot, 28"-7" (Guía integral de una isla atlántica) 
(1929) y Crimen (I934), y R.món Feria con Libro de 
las figuraciones. Poemas en prosa (1941). A estos 
nombres hay que añadir los de-Domingo López 
Torres, Juan Manuel Trujillo y Andrés de Lorenzo­
Cáceres. Superado el paréntesis de la posguerra, cuyas 
consecuencias son muy visibles en el nuevo género, 

se produce otro gran momento de auge que se con­
creta en la contribución de escritores como Luis 

Feria, Manuel Padorno, Arturo Maccanti, Eugenio Padar­
no y Ángel Sánchez, entre otros, y que culmi na con 
la eclosión de esta última década en la que continú­
an publicando poetas de promociones anteriores 

como Andrés Sánchez Robayna, Juan Pedro Casta­
ñeda, Bernd Dietz y José Carlos Cataño, a los que 
se unen escritores que han destacado en otros géne­
ros como Juan José Delgado o Sabas Martín, o nue­
vas voces como Pedro Ángel Martín Rodríguez, Fer­

mÍn Higuera, Anelio Rodríguez, Melchor López, Fran­
cisco-Javier Hernández Adrián, Goretti Ramírez, Fran­
cisco León, Rafael-José Díaz, Alejandro Krawietz, 
Oswaldo Guerra Sánchez y Roberto Garda de Mesa. 
Esta nómina, que no es exhaustiva, refleja sobrada­

mente la vitalidad e importancia de un género deter­
minante en el panorama actual de la poesía en Cana~ 
rias. La selección que sigue es sólo una muestra sig­

nificativa, ordenada cronológicamente, de aporta­
ciones publicadas en la última década. 
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EUGENIO PADORNO (Barcelona, 1942) recoge en 
Metamorfosis (1980) un conjunto de poemas en 
prosa muy breves -en algunos casos son prosifi­
caciones de poemas aparecidos previamente en 
verso-. en los que el intimismo, la evocación de 
recuerdos y la fus ión del yo lírico con la natura­
leza son sus rasgos más destacados. Paseo antes de 
la tormenta (1996) es un extenso poema en prosa, 
dividido en ocho fragmentos muy autónomos, en 
los que el lenguaje poético es su motivo fundamental. 

PARC MONCEAU 

Me hallaba en un jardín de la ciudad apenas cono­
cida, húmedo el aire por la llovizna última, y jiro­
nes de niebla que exhalaran estatuas. 

Rehén de la memoria (de la tierra donde mis muer­
tos velan y se adormecen), no sé si interrogaba sobre 
el cuaderno abierto el vacío de un ri tmo, o si era 
el lugar, sitiado por el dorado y negro de las ver­
jas, el que en mí su atención concentraba, tal perro 
que se ace rca y está oliendo a un extraño. 

¿Hora de regresar bajo soles monótonos? 
En el espejo vegetal -¿o fue en las quietas aguas 

de un mar sólo pensable?- reconocí mi imagen 
como entre esas descarnaduras de los viejos azo­
gues en los que alguna vez nos hemos por azar 
reflejado, para retroceder -trasvisto de otros ojos­
ante el exceso de su gris. 

¿Hora de ser -me dije- de otra desposesión? Y 
un súbito revuelo de palomas deshizo la pregun­
ta y el centro de la mutua mirada. 

[De Cambjado por sjlencio, 1989; en Teoría de 
una experiencia, Islas Canarias, 1989.] 

A 

[LAGAR DE INNUMERABLES ... ] 

Lagar de innumerables uvas amarillas y a su lado 
cuerdas que no conocen el reposo de la vibración, 
o de decir - ta l vez- , mas siempre oscuramente. 

Yel reencuentro entre dos emociones --en el paso 
de una nota a otra nota- con el acto consciente: 
el tránsito en que se halla ensimismada la rescata­
ble melodía en eviterno cambio, la engarzadora de 
inocenCia. 
¿~ién me abrió así el oído para que distinguiera 

una a una las participaciones en el todo de este 
ininterrumpido y unánime expresar que del silen­
cio hace una invención absurda? (Y la mirada, la 
larga mirada deseadora que sucesivamente fue enhe­
brando los cuerpos para que yo estuviera aquí, y 

fuera aquí y comprendiera desde aquí.) Callo y, deso­
cuItado, el murmullo de fondo continúa; hablo 
desde lo oscuro y a mi voz la represan y arrastran 
las restantes de un gran coro invisible, y allí las 
disonancias y las cacofonías entre mundo y tras­
mundo caben en la definición de 10 armonioso. 

y 10 desconocido no es contrario al intelecto ni 
a la felicidad del ser. 

Ebriedad, hemos dado la vuelta a las palabras 
para aprovechamiento de este rancio lenguaje como 
al paño de una vestimenta. 

[De Paseo antes de la tormenta, Madrid, 1996.] 



 

 

JUAN PEDRO CASTAÑEDA (El Hierro, 1945) es 
autor de un libro compuesto casi íntegramente por 
poemas en prosa. Polen (1993) incluye cincuenta 
y siete composiciones de las que sólo una está escri­
ta en verso. Son poemas, en general, breves, con 
tendencia a la yuxtaposición y a la frase cerrada, 
en un tono reflexivo e interiorizado que, en algu­
nos casos, rozan la sentencia. 

[POR MI L SENDE ROS ... ] 

Por mil senderos marcha, de la mano del caos. 
La naturaleza rige su destino. El mar es como el 
hombre; y el ave y los abismos. 

Las olas van con él, con elegancia digna del 
vacío. Partículas virtuales los transportan hasta 
límites donde no existe luz. 

Las líneas rectas salvarán su interludio. 

Una galaxia contiene tantos soles como dudas 
contiene un corazón, y titila con el mismo propósito. 

(1992) 
[De Polen, Islas Canarias, 1993.] 

LITERATURA 

[¿NO HA VISTO DE LAS ISLAS ... ] 

¿No ha visto de las islas los cortantes contornos? 
¿No ha leído los perversos instintos del mañana? 
y en el bosque sagrado, ¿no ha elevado plegarias 
al abismo? 

¿No ha medido en marfil los números cuantio­
sos que segrega el vacío? ¿No ha olido la densidad 
del mar? Y en los viajes más cálidos, ¿no lo han 
deslumbrado los prismas del desierto? 

¿No ha visto los puntos cardinales en el doble 
horizonte en que nace la luz? ¿No ha sentido el 
aliento del día en un ingrato cúmulo de estrellas? 
Yen medio de los astros, ¿no ha empañado su recia 
mansedumbre el aliento de la noche azul? 
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JUAN JOSÉ D ELGADO (Tenerife, 1949) se inclina 
por el uso del verso largo y la prosa en su último 
libro, Un espacio bajo el día (1996). El lenguaje 
directo, logradas combinaciones de referencias coti­
dianas con elementos imaginativos y una idílica visión 
de espacios rurales son algunos rasgos de la poe­
sía de Delgado que se reflejan, sobre todo, en los 

poemas en prosa. 

MOM ENTO DE AMOR Y VIDA 

En las bodas de agosto asfIxia el viento seco que 
viene de levante. Los novios se recatan y no salen 
a destilar el sudor en la ventana. Después de las 
doce se encierran a cal y canto y prohíben abrir­
se a todas las puertas. El calor asfixia y no hallan 
refugio ni con los hilos de agua en las sábanas 

bordados. 

Aprenden con cuidado a cuidarse. Aventan las 
distancias que cortan la noche en madrugadas. No 
hay espacios cuando no pesa el peso de los cuer­

pos. ¿O!Iién les enseñó en tan pocas horas la dupl.i· 
cada ciencia de hablarse en silencio? ¿Quién les dijo 
que en los besos se hallaban el lugar y el frescor 
de una fábula de fuentes? 

El calor y el sudor eran a mares. Y cuando los 
recién esposos quisieron mirar el amanecer de la 

tierra, a las rocas del valle sólo les faltaba cantar 
para volverse faunos y sirenas. 

LOS CAMINOS VIENEN DE PARAlso 

El hombre olvida los prados verdes y nada ver­
dea. Perdió los sueños y no habrá más milagro en 
los granos del trigo: los surcos se han vuelto todos 
garganta de calandria. 

Pero si buscase el gozo blanco como las almen· 
dras, escondido bajo máscara bruta, el hombre sen· 
tiría vecinos los volcanes, podría ordenar que los 
manantiales vuelvan, que lleven su voz de agua a las 
raíces y hacer que la tierra gane otra pelea mientras 
la lengua de los niños pronuncia versos de azúcar. 

Nunca será el camino dueño del hombre que 
pasa: es el hombre el que lo conduce con paso de 
fiesta. Porque todavía no es el mundo roto y aún 
hay tiempo de abrir el puño y hacer de las manos 

graneros. 
Bastaría con una hora de esponsales y, entonces, 

como en un vientre, el milagro habrá de repetirse. 

[De Un espacio bajo el día, Tenerife-Madrid, 1996.J 
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ANDRÉS SANCHEZ ROBAYNA (Las Palmas de Gran Cana­
ria, 1952). De sus tres primeras entregas, Clima (1979), Tinta 
(1981) y La roca (1984), reunidos en Poemas 1970-1985 
(1987), sólo en Tinta encontramos poemas en prosa, a los 
que hay que añadir un poema posterior, unitario, titula­
do El resplandor (1990), con dibujos de Vicente Rojo, reco­
gido más tarde en Fuego blanco (1992), libro que también 
incluye otros cuatro poemas en prosa. Desde el punto de 
vista estrictamente formal es apreciable el proceso de depu­
ración en todos los aspectos expresivos al que Sánchez Robay­
na somete al poema, sobre todo en Tinta, con lo que se 
sitúa en la órbita del poema en prosa experimental. Muy 
distintos a los de Tinta son los poemas en prosa inclui­
dos en Fuego blanco, en los que se observa una escritura 
más próxima a la poesía última de Juan Ramón Jiménez. 

EL RESPLANDOR 

El cielo, herido. 

Los nudos de la tormenta corrían sobre los charcos de la 
llanura. Oscuro, el cielo herido. Oscuro de oscuridad remo­
ta, allá arriba, celebrado en las pizarras celestes, tumultuo­
sas sombras sopladas en un cielo sin luz. 

II 

Allá estaban las torres sombrías, las escalinatas que llega­
ban hasta la cúspide rota en cuyo interior dormían los siglos 
de los dibujos y de las inscripciones, los plumajes alzados 
en la celebración terrestre. 

Sobre la piedra henchida dormía el dios. 

Estaba allí la luz quebrada en sordos centelleos, en la feli­
cidad del color y en el color del polvo sobre la piedra bullen­
te. 

De pie, ante las paredes interiores sobre las que caía una 
leve luz de mármol, inmóviles, permanecíamos en un silen­
cio sólo roto por el canto de un pájaro invisible. 

III 

En otro tiempo se deslizaron sobre estas escalinatas las enor­
mes cascadas, las aguas tempestuosas desde las circunvolu­
ciones celestes, las aguas llamadas por las voces que se enhe­
braban abajo en la llanura. Las aguas convocadas. Las aguas 
que salían de su naciente hasta la tierra para calmar la sed, 
para crear la forma de los cuencos, para dotar al barro del 
hermoso poder de la modelación. Para llegar a los humanos 
limos. 

Afuera, la lluvia tejía el aire quieto sobre el llano. 

IV 

Dios de las aguas, ahora también herido. En su líquida 
lengua pronunciábamos los nombres, las sílabas que decí­
an los cielos y las aguas, sus salivas anteriores, su interior. 

V 

Bajábamos. Manos de antigua adoración, manos de anti­
gua convocación levantaron la pirámide bajo el silencio 
de los cielos, la hollaron luego con minuciosas figuras de 
la humana indefensión y de la sed terrestre bajo la lengua 
de interminable aspereza como imposible imagen de lo huma­
no. Esculpieron con figuras geométricas la piedra destinada 
a la permanencia. Sonreían al ver agolparse las nubes que 
anunciaban las trombas, levantaban la vista hacia lo alto 
y allí la suspendían expectantes. 

El orden de las aguas, las arquitecturas de cuanto fluye, 
los canales, los hombres en la oscura sumersión. 

Tierra lacustre, tierra escrita por la infinita puntuación 
de la lluvia. 

VI 

Bajábamos. Vimos, de pronto, un resplandor entre las 
nubes, la luz acumulada en el espacio vacío. 

Pareció detenerse aún más el polvo sobre la inmensidad 
de la llanura, inmovilizarse aún más el reflejo de las negras 
imágenes en los charcos, suspenderse en el aire el aire atra­
vesado por el ave sombría. 

Bajábamos. Sólo entonces supimos que aquella construcción 
se alzaba entre la tierra y el cielo como imposible lugar de 
mediación entre la humana lengua y la lengua de dios. 

VII 

Cuando nos retirábamos, al atardecer, nos fue ofrecida 
una hermosa piedra pequeña, brillante como un cuerpo 
que sale de la orilla. La miramos, absortos. 

Mirábamos la luz detenida, los reflejos del resplandor 
que habíamos visto revolverse, entre las nubes agolpadas, 
en busca de la humana mirada. 

El resplandor latía aún en la piedra. 

En los contornos pulidos, sobre la reluciente superficie 
que reflejaba la luz del cielo atormentado, vimos aún des­
lizarse las nubes. Un breve dios de multiplicada piedra ful­
gurante nos había sido entregado como resto del naufra­
gio celeste. 

[De El resplandor, Cuenca-Madrid, 1990; 
en Fuego blanco, Barcelona, 1992.] 
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BERND DIETZ (Madrid, 1953) usa indistintamente 
e! verso y la prosa en toda su producción poética. 
Es autor de un libro escrito íntegramente por poe­
mas en prosa, Alcorces. Poemas en prosa (1981) . 
También incluye poemas en prosa en Ciclos, o el 
progreso del turista (1986) y en Un apocalipsis invi­
ta a vivir (1991). Alcorces está compuesto por una 
cincuentena de poemas que reflejan un mundo 
imaginativo, sensorial, vitalista y erótico, con un 
lenguaje que conserva algunos detalles preciosistas 
de sus primeros versos. Ciclos representa en la obra 
de Dietz un paso más en su intento de conseguir 
un lenguaje personal e inconformista. En Un apo­
calipsis invita a vivir los contenidos eróticos orien­
tan e! pesimismo y la desesperación que despren­
den muchos de sus poemas hacia zonas en las que 
la nostalgia y el vacío se confunden con la belleza 
y e! éxtasis. 

NO, GRACIAS 

"Eres una cloaca, a juzgar por los seres reptantes 
y viscosos que te habitan. Tal e! inicio abortado de 
un poema que no debe nacer. Ha decidido no 
medir más realidad a través de la distorsión de su 
carne. No aspirar al pape! del poeta. Déjense de 
vanidades (la modestia no es la menos culpable de 
sus máscaras). Qyiere decir arpa eólica, auto-ca be­
za-de-turco, payaso romántico, pescador sinestési­
ca, todopoderoso bufón, chalán de impudicias y 
de obscenidades. Ah, el correlato objetivo. Tan 
fácil lamentar penas de amor y pavores de muerte, 
aupado en la suprema osadía del tím ido que nece­
sita ocultarse a la luz de los focos. Y que no le hablen 
de sátiras porque quién fuera otro ni del experi­
mentalismo vanguardista, pues ya se sabe que los 
mecanismos de abstracción permiten extraer cris­
tales del sudor. Sin entrar siquiera en apropiacio­
nes a posteriori. Ni mencionar e! hecho de que resul­
ta deslumbrante toda descripción precisa e inteli­
gente. Particularmente en situaciones paradójicas. 
Cual removiendo los propios excrementos." 

[De Ciclos, o el progreso del turista, Santa Cruz 
de Tenerife, 1986.] 

ER THAT AGE THEE DEVOURE 

aile naire de la tambe 
politesse du caveau. 

G. Bataille 

No puede uno apoyarse en el vacío. El aire cede, 
e! desequilibrio impone su razón magulladora. Si 
en cambio, con la ferviente desesperación de un 
habitante de los bosques que entrevé un muslo joven, 
te lanzas sobre su musgoso abrigo -te enmarca la 
ori lla circular de su sonrisa-, verás que en tu caída 
interna se te abren los poros como mundos, se te 
pueblan las fuentes de rumores plateados, añuda 
tu centro la noche con su amor oscuro. Tu liber­
tad te entrega su hombro desnudo en la mazmo­
rra más honda. 

[De Un apocalipsis invita a vivir, Madrid, 1991.] 



 JOSÉ CARLOS CATAÑO (Santa Cruz de Tenerife, 
1954) reúne en El cónsul de Mar del Norte (1990) 
un conjunto de treinta y tres poemas en prosa bre­

ves. La mayoría de los textos gira en torno a refe­
rencias oníricas, proyectadas desde una perspecti­
va pesimista asociada a conceptos negativos como 

el odio, la muerte, el desamor, la soledad, el miedo, 
la angustia, etc. Otros textos se centran en episo­
dios más anecdóticos e intrascendentes y marcados 

por un cierto tono irónico. 

PASAR BALANCE 

Otoño. Has vuelto a la antigua heredad y has fun­
dado, en el paisaje recobrado de la infancia, la fami­
lia que haga eco a tus crepitantes peripecias. 

Pero envidio al pintor. En el caso -harto infre­
cuente- de pasar balance a su vida, recurre a las 

telas, cuyo olor, relieve y colorido repelen cualquier 
vislumbre de reflexión. 

En cambio, pobre de quien se sirve de las pala­
bras. Lucha por alzar las letras, y una idea defini­
tiva se le escurre antes de llegar al margen. La mano, 
la pluma, cual obediente plomada, tira hacia el sub­
suelo, donde el pasado muere de asfixia y se asfi­
xia la idea de presente. 

Si yo tomara la pluma, para cantarle las cuaren­
ta a mi vida, diría que es el mundo quien sucum­

be a mi vacío. 
Pero mejor pintar. Pintar la llamativa claridad, el 

simbolismo siempre ingenuo y servil del sendero 
que se pierde donde el cuadro termina y el espec­
tador se interroga. 

LITERATURA 

¿SOY TAL VEZ MI REDENCIÓN? 

Al fin me doy cuenta de que tanta palabra no 
puede brotar de mí, del cuerpo que es, justamen­
te, la soledad aquietada, el abismo sin aire, el filo 
de un paisaje congelado. 

Lo que escapa de mi es la apariencia que nom­
bro. Filo, abismo, soledad .. . Apariencia para una 
mortificación. Así demuestra hasta qué punto me 
ignora y atormenta mostrándose ante mis ojos con 
altanera claridad, supurándome los labios como si, 
en efecto, yo fuera quien hablase y tocara el cuer­
po irremisiblemente perdido, y soñase el horizon­
te de un mar de por vida ausente. 

Porque no puedo hablar, puedo existir en la 
ausencia nombrada del mar, en la palabra hurtada 
al cuerpo irrecuperable. Porque mantengo los ojos 
abiertos, puedo ser la claridad que me redima de 
la trampa de creerme. 

[De El cónsul del Mar del Norte, 1990; en El amor 
lejano (Poemas, 1973-1988), Islas Canarias, 1991.J 
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SABAS MARTíN (Santa Cruz de Tenerife, 1954), 
escritor que ha transitado por diversos géneros, 
incluye poemas en prosa en el apartado III de Peli­
gro intacto (1991) yen Navegaciones al maIgen (1994), 
sobre todo en las secciones "Materia prima" y "Las 
otras complicidades". Las reflexiones sobre ellen­
guaje poético, el paso del tiempo y, según sus pala­
bras, "el ahondamiento en la historia y la ética de 
la propia estirpe" son algunos referentes temáticos 
que nos encontramos en sus poemas en prosa. 

MEMORIAL ISLEÑO 

y duele constante la música 
de la mudez, la noche y el sigilo del tiempo. 

Rafael Arozarena 

Sin yo haberlo dispuesto amaneció desde el silen­
cio. Sin yo haberlo dispuesto vuelvo a la presencia 
perdida. Recorro hacia atrás la lengua mansa del 
tiempo y aquello que abandoné sigue fiel en su des­
tino: permanece como una estación inamovible. Pre­
sente el pasado me trae un unánime oleaje y el ase­
dio mudo de lavas pétreas. Como el Teide la isla y 
el sucederse de la sangre: pertenecen a la geografla 
del silencio. Como el mar, que se despide mas 
regresa siempre al origen y al cumplimiento de su 
sino. Isla de muerte paso a paso, en su condena 
me recobro. Por más que lejana, me habita su fije­
za. Sin yo haberlo dispuesto soy para un exacto 
cautiverio. 

92 A T ~ N E O 

FUEGO DE FERIA 

(Celebración de Luis Feria) 

Fuese Feria Fuego. 
Fuese fuego fijo, fuego en flejes, foguete y foga­

lera, fogata forja y fragua al final del oficio de la 
fábula que nos transforma. 

Fuese fuego franco Feria, fecundo fabricante de 
fascinaciones. 

No fácil farfolla, énfasis fatuo, o falleba fenu­
gienta que falla infame. Felino y tinerfeño Feria, 
fúlgida fiebre ante el folio. 

Feria fogonero y frailuco, alfanje y flagelo, fleco 
y fritanga: rifi rafe festivo, fogalera que fluye en 
frente. 

Fronda y fruto Feria, formando formas ficantes, 
falúas como infancias, o fanales fehacientes con­
tra la fugacidad que nos des fiereza, refugio y flujo 
contra la fuga fatal que nos define y por fallece­
de ros nos fallece. 

Facultativo de fablas y farfullas, factótum y fácu­
la de familiares facundias, Feria firmamento firme, 
fingidor filoso, filósofo cuanto filólogo y metaR­
sico, flemático aunque afilado. 

Feliz fugitivo de famas y farándulas, Feria. Fugaz 
flamante. Perfil en su reflejo. Nunca eflmero, pro­
fundo sin infierno, siempre fiel al fondo. 

Fuese festín de fuego Feria y que más frecuente 
nos frecuentase, reconfortados en su flagrar, inde­
fensos sin su fulgor. 

Plagrando flagrante Feria. 
Fuego fuego Feria. Fuego de Feria, Luis. 

[De Navegaciones al margen, Madrid, 1994.] 



 

MELCHOR LÓPEZ (Santa Cruz de Tenerife, 1965) 
combina en AlIas del sol (1995) el poema en verso 
tipo haiku con poemas en prosa, también breves, 
pero en los que el discurso poético es más expan­
sivo. Los textos en prosa se conforman como cua­
dros expresionistas pero que, sin embargo, están 
dotados de dinamismo. 

[VUELVEN A TIERRA. .. ] 

Vuelven a tierra las barcas. Aran el mar y surcan 
la arena bajo un mismo cielo. En la orilla los chi­
quillos y las gaviotas revolotean a su alrededor. Las 
madres esperan como siempre en los portales. 
Ql¡edan solas las barcas hasta la noche, con las 
proas enfiladas hacia el horizonte. Llegan enton­
ces las jóvenes parejas a taparse con sus lonas, a 
enlazarse con sus redes. Brillan sus cuerpos -un 
brazo, una mano- como las escamas de los peces 
azules. El relente de la mañana agrietará las jun­
turas de los cascos, los labios escondidos de los 
amantes. Los pescadores les ponen -Laura, Tere­
sa- sencillos nombres de mujer. 

LITERATURA 

[SE CONOCE QUE. .. ] 

Se conoce que habían llegado de lejos. En segui­
da ocuparon una hacienda en las afueras. Desde 
entonces se encerraron para ya no salir nunca. Un 
padre y su joven hija, dicen, con apenas equipaje. 
Poco más, con certeza, se sabe de ellos. La flor de 
la buganvilla se amontona al pie de los muros des­
conchados. Las madres prohíben a sus hijos acer­
carse a los alrededores. Hace años que el mismo 
viento bate la misma ropa en los cables del tendido. 

[De Altos del sol (1988-1995), La Lagw1a, 1995.] 



 

PEDRO ÁNGEL MARTÍN RODRíGUEZ (La Palma, 
1967) en su primera entrega, Sin palabras (1998), 
Premio de Poesía Ciudad de La Laguna 1997, inclu­
ye quince poemas en prosa en una de las dos sec­
ciones en que divide e! libro. Todos los poemas están 
escritos desde una primera persona que se dirige, 
o más bien se apoya, en un "tú" variable e indefi­
nido. Es un simple destinatario interno, mero refe­
rente existencial del "yo" que termina convertido 
en su álter ego. Este distanciamiento es un recur­
so que le permite a su autor despersonalizar e! yo 
poético y objetivar su experiencia individual y, de 
esa manera. crear un mundo poético propio con 
total libertad. 

[RECOer LAS PALABRAS ... ] 

Recogí las palabras y las desordené para jugar con 
ellas. Nunca volvió a ser igual. Se me perdió la de 
tu nombre y no la pude volver a encontrar. De niño 
desordenaba las palabras, cambiaba e! mundo en 
un cuadro de inocentes evocaciones: la silla era un 
señor y el señor una mosca y la mosca un pedaci­
to de pan al que mordía una pelota peluda llena 
de fuego y de mar. Luego las reunía y a cada una 
le devolvía su nombre y así lograba que los demás 
nunca se dieran cuenta de que no conocían mis 
palabras. Palabras sin más: vida, radio, café, noche, 
mujer, fuente, deseo, muerte, madre, azotea, luz .. . 

Sin palabras, más allá de! país de los muertos, ali­
mento la vida de esperas, de miradas de cristal, de 
sonrisas efímeras en los días tristes de la usura. 

[¿DÓNDE HABITARÁ LA PLAYA. .. ] 

¿Dónde habitará la playa lejana de mi memoria? 
¿Q,¡é espacio de olvido ocupará la necesidad de recor­
dar? ¿Por qué fue escrito e! desorden cuando busco 
imágenes en mi propio espejo? ¿Para qué anotar men­
talmente palabras que me mantengan vivo? Diga­
mos que regreso a casa, a la ventana, al rostro que 
se asoma apenas cansado a ver de nuevo el mar ... 

[De Sin palabras, Santa Cruz de Tenerife, 1998.] 



 
ALEJANDRO KRAWlETZ (Santa Cruz de Tenerife, 

1970). La mirada y las támaIaS (1996) está compuesto 
casi en su totalidad por poemas en prosa. Su con­
cepción de la poesía se desarrolla en torno a la idea 
de "isla". siguiendo muy de cerca la tradición mar­
cada por Alonso Q,¡esada, Domingo López Torres 
y Andrés Sánchez Robayna. La ausencia de ele­
mentos gramaticales de cohesión y el uso de frases 
cortas configuran un lenguaje poético directo y entre­
cortado, a modo de pinceladas impresionistas. 

[EL VOLCÁN ... J 

El volcán que subimos despacio en la mañana. 
Un cadáver arrasado de rocas, simas, rajas. Entre 
canales abiertos por aguas antiguas. El viento rasu­
raba las aristas ciegas, cegadas por un rasguño de 
años. La montaña. Arrasado cadáver. Despojo. 
Pecio varado. Náufrago de mil naves. 

Comimos en la cima. Protegidos. El viento 
enarenado por semicírculos rojos. 

LITERATURA 

[MOLlNETAS ACABADAS ... J 

Molinetas acabadas. Murallones de tosca dora­
dos. Hileras de tomateras y de cañas aún en pie. 
Restos de telas. Una atarjea que bordea la monta­
ña hacia la mitad. La pista que no tiene fm. El cami­
no que se pierde entre las dos montañas. Las eri­
zaderas junto al mar. Un dado blanco en la llanu­
ra. La oscuridad dentro de la casa deshecha. Las 
támaras iluminadas. La voracidad del sol. El libro 
apoyado sobre la mesa. La madera requemada de 
la contraventana. Los pecios que llegan a la costa 
recubiertos de rémoras. El cuerpo desnudo de la 
ondina escribiendo en la superficie del agua desde 
dentro. Un cuerno de cabra medio enterrado en la 
arena. El talismán. Los tar.jales atravesados. Las letras 
sobre la playa húmeda. Una cría de gaviota con un 
círculo rojo entre las alas. El hombre que carnina. 

[De La mirada y las támaras, Santa Cruz de Tene­
rife, 1996.J 
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FRANCISCO LEÓN (Tenerife, 1970) utiliza la prosa 

en los libros que ha publicado hasta la fecha . En 
Cartogratla (1999) adopta en algunos casos la prosa 
sin signos de puntuación, y en 8 pajazzadas para 
Salomé (1999), donde se combina la poesía en 
prosa con la música y la pintura. 

[TODO SE DIRIA. .. ] 

Todo se diría ahora en reposo bajo el blanco. La 
brisa ardiente sopla sobre el reseco y arcano medio­
día del polvo. Las aulagas que pasan sobre el borde 
mudo arqueado de la tarde en la avenida. 

En el silencio se diría que todo descansa ahora 
en la humeante soledad de la sombra, en los quie­
tos perfiles de los muros abrasados. 

Miro los paseos muertos, las ramas dobladas 
sobre el suelo, el balcón abierto en el aire lumi­
noso, miro los laureles inmóviles, soplados lentos, 
sin girar en esta, se diría, densidad acidosa del vera­
no. 

[De Cartogratla, 1999.] 

[AL ANOCHECER ... ] 

Al anochecer, cuando las estrellas bajan a los 
anchos platanares con sus faroles pequeños, la brisa 
de la playa se levanta del agua tenebrosa y pasea 
desnuda como una muchacha solitaria por las 
dunas. Vaga entre los ramos mudos, atraviesa sin 
saberlo las plazas del pueblo, la luz parada de las 
farolas. Salomé, que había salido esta noche para 
ver una rana amiga en el aljibe, siente cómo tiem­
blan de miedo los rosales y se ocultan los grillos 
entre la escarcha menuda del musgo. A veces la oye 
reírse, a escondidas, por los barcos varados en la 
arena fría. Pero esta noche la brisa de la playa, 
como un fantasma sin cuerpo, ha subido hasta la 
casa, hasta la loma más elevada, llamando no sé 
qué nombre. Luego ha caminado descalza por las 
losas del patio blanco, sonámbula, buscando entre 
los claros lunares los brazos nocturnos del viento. 

[De 8 pajazzadas para Salomé, Lanzarote, 1999.] 



 RAFAEL-JOSÉ DíAz (Tenerife, 1971) usa ambas for­
mas de expresión en El canto en el umbral (1997). 
Libro sorprendente en e! que las imágenes de corte 
surrealista conforman un mundo poético impac­
tanteo 

EL UMBRAL SELLADO 

Verás el umbral sellado: blancas barandas, som­
bras de nubes o ramajes, un parasol agujereado, las 
losetas pulidas, las voces de los dos hermanos que 
juegan, la tarde larga de verano. Verás e! umbral sella­
do. El sello no lo verás. 

LITERATURA 

EL INCENDIO 

He visto cómo de pronto la ventana ha comen­
zado a arder, como si una tensión indecible cru­
zara su blancura, como si oyera más allá de los bor­
des la voz silenciosa de! fuego. Pero nada se oye 
ahora, ni siquiera la crepitación. ¿Se ven las llamas? 
Apenas, pues e! blanco que arde está más allá de 
todo color, de toda posible percepción visual. La 
entrevisión en mis ojos, tan sólo, como si la veo­
tana no estuviera am y no se vieran más que algu­
nos puntos blancos mínimamente encendidos. Me 
pregunto qué se oye en esa llamada inaudible, cuál 
será la textura de la voz del fuego, y como única 
respuesta alcanzo a ver un rostro sereno que va dibu­
jándose entre las llamas, un rostro de indefinidos 
contornos, de rasgos casi borrados: unos ojos, una 

nariz, una boca. Es suficiente para que reconozca 
ese rostro que, sin embargo, se ha vuelto irreco­
nocible. Se diría tocado por la mano de la muer­
te. Rostro renacido ahora para dar sentido al incen­
dio de una ventana blanca, rostro en e! fuego que 
viene a decir la palabra de mi muerte, la que sólo 
se oye en una habitación vacía, la que rasga e! aire 
que ya nadie respira, la que toca los despojos de 
un cuerpo sobre e! lecho, la que levanta ese cuer­
po y le dice que ande. 

[De El canto en el umbral, Madrid, 1997.] 
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GORETTI RAMIREZ (Santa Cruz de Tenerife, 1971) 
incluye abundantes poemas en prosa muy breves 
en Lugar (2000). Antes había publicado en Paradi­
so. Siete poetas (Antología) (1994) tres poemas en 
prosa. Su concepción del poema" como una forma 
arquitectónica, una construcción casi geométrica" 

deriva ineludiblemente hacia esta forma de expre-
sión. 

GRANADA 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
A María Girana • 

¿ De quién son los ojos reflejados en la fuente que 
mana en el centro del huerto? ¿Son los ojos de un 
rostro surgido en otro tiempo, o son acaso los ojos 
del que mira su rostro en el rostro de la fuente? 

El pájaro que no tiene determinado color quie­
re escapar del libro. Cruza la página transparente 
del aire: la escritura de su vuelo. 

El tiempo secreto, más adentro. 

(Subida: almenas, la fuente, un monte lejano, 
árboles que se elevan a lo alto, el pájaro que no 
tiene determinado color.) 

[En Paradiso. Siete Poetas (Antología), Santa Cruz 
de Tenerife, 1994.J 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

ROBERTO GARCIA DE MESA (Santa Cruz de 
Tenerife, 1973), aunque en sus primeros libros usa 
exclusivamente el verso, en sus últimas entregas empie­
za a usar indistintamente ambas formas de expre­
sión. 

TRES MOVIMIENTOS 

Donde pende el albatros, 
fugaz marina, 
incluso un poema de viento. 

1 
Sus ojos minimalizan el vuelo en la caída. Con 

un suicida agujero se enterrará en el mar. Arras­
trará su presa, tan débil como el aire. Tal es su movi­
miento cíclico. Las chispas recogen la ascensión 
desde las profundidades. 

II 
Las aguas se agitan en picado. Con su gruesa heri­

da el haz de sangre azul persigue sus líneas inver­
tebradas. Trapecista de escarnas morenas vaciando 
el vacío. 

1II 
La pupila del viento ha girado su enorme cabe­

za. Regresa de un viaje por los acantilados del mundo. 
El silencio vuelve a batirse de espaldas. La corrien­
te ha secuestrado sus plumas. 

[En La Eíbrica, núm. 18 (1999).J 



 

OSWALDO GUERRA SÁNCHEZ (Gran Canaria) 
reúne en De camino a la casa (2000) un conjun­
to de treinta poemas en prosa dividido en tres sec­

ciones iguales. Recuerdos y paisajes rurales y urba­
nos son los referentes que se acomodan en un len­

guaje preciso y directo. 

MADRE DEL AGUA 

Me dirijo a la última habitación. Ya el calor del 
agua ha inundado la pieza con la bruma y la luz 
amarilla emula un tranquilo atardecer. Sólo enton­
ces los grifos derramarán el sonido del agua sobre 
el cuerpo. 

Como en una gran caja acústica, si cierro los ojos 
podré oír dentro de la continua y monótona esco­

rrentía que me rodea bajo el ígneo trasluz. 

Creo que cantan. Y si dije que a los míos tapa­
ran los oídos fue porque, a pesar del incierto peli­
gro, yo quería probar las mieles del lugar exterior. 

En la última y más pequeña estancia, tras la cor­
tina de humareda, no descubro la casa toda, sino 
cuatro paredes de agua, nido de eterno rumor 
adonde iré la última de las veces. 

[De De camino a la casa, Madrid, 2000.1 
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LA VEREDA 

Enfrente estaba la vereda recta, la que me lleva­

ría hasta la zafTa, en un bordear de barranquillos 
repletos de nopales, cañas y zarzamoras. 

Al final, ocultos entre la maleza, se adivinaban 
los restos del pozo donde antes había un reloj anti­
guo y ahora sólo una música oscura. 


