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PRESENTACION DEL "PROTOCOLO
DE LA SANTA MUECA" EDITADO
POR MARIA REGULO

Luis Cobiella Cuevas
Diputado del Comuiin
Santa Cruz de La Palma
Noviembre, 1989

Decfa Tardivon que la cultura o la sabidurfa (no recuerdo bien y mezclo dos
conceptos bien distintos) era cuestién de gliteos y de pliteos. Y lo decia en un
documento que hoy calificariamos de anticipacién redactado en el tiempo en que las
bibliotecas no eran las bibliotecas tal como hoy las entendemos: horas del hombre
sentado ante libro, legajo o documento, y éstos en los armarios, en las estanterfas,
abundantes y disponibles.

1.- INVESTIGACION Y CREACION

Mi idea de la biblioteca convencional es ambivalente: pienso, por un lado, en
la persona que acude a leer con las dnicas implicaciones derivadas de la lectura como
fin: reflexién, ensuefio, alimento, evasién, incorporacién, en una palabra, creacién. Y
pienso, por otro lado, en la persona que acude a la biblioteca como lugar de trabajo,
cuya actividad no es sélo ni principalmente la simple lectura sino la interaccién de
variados quehaceres: buscar, discernir, organizar, leer, copiar, citar, adverar, recopilar,
en una palabra: investigar.

Por supuesto toda investigacién conlleva cardcter hermenéutico y, a su vez, toda
interpretacién incluye un factor creativo.
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5.. INTUICION SOBRE LA VIDA. SUPERVIVENCIA

Lo cual destensa la ambivalencia, que he resefiado porque conviene recordar mi
pertenencia al grupo de los simples lectores de libro, de vida o de suceso. Mis
reflexiones se nutren principalmente de intuiciones sobre la vida que hago y que hacen
alrededor, y sobre lo que sucede; y apenas encuentro erudiciones en mis almacenes
interiores.

Esto explica el modo con el que puedo acercarme a ustedes presentando el libro
de Marfa Régulo: un modo intuitivo, personal, vital; una mezcla, ojald fecunda, de
intuicién y vida y, como cumple a mis afios, de la vida, no precisamente préxima, que
la presbicia selecciona.

Lo que en tales coordenadas significa este libro para mf serd entendido cuando
les haya comunicado mis vivencias sobre quien lo publica. La Cosmolégica, mis
vivencias sobre quien lo edita. Marfa Régulo, mis vivencias sobre quien lo prologa,
Juan Régulo y, por iltimo, mis vivencias sobre la broma y la ironfa que parecen
constituir en buena parte honda esencia de La Palma y, en concreto, de Santa Cruz de
La Palma.

He reiterado la expresion "mis vivencias sobre" porque los nombres y momentos
citados constituyen superiores vivencias: porque vivi a expensas, o sobre, tales
ocasiones, simbionte o pardsito, en positivo contraste con otros lapsos en que vivi bajo
y no sobre (subvivir es realmente desvivir). La Cosmoldgica, Juan Régulo, nuestra

Palma irénica constituyen ocasiones sobre las que vivi: son, efectivamente, sobreviven-
cias, supervivencias.

3.- LA COSMOLOGICA

Retomo el hilo.

Segiin Juan Régulo, ironfa, sdtira, parodia, responden al talante librepensaddr
y anticlerical de una buena parte de palmeros, en una época pasada. Hoy La Palma no
es anticlerical, y no precisamente porque se haya vuelto eclesial sino porque lo eclesial
ha perdido garra por constituirse en referencia apasionada.

Nuestro 1ltimo anticlericalismo fue esencialmente decimondnico. Esta biblioteca
es Biblioteca Cervantes; pero cuando venfamos a ella nunca dijimos voy a la Cervantes,

sino voy a la Cosmoldgica; privaba, y atin priva, la particularidad decimondnica sobre
la diluyente universalidad.
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Mis recuerdos se desdibujan difusamente, y creo que es bella la imprecisién que
lo difuso conlleva; y creo que es la imprecisién el idéneo modo de precisar lo pasado
y ennoblecer la nostalgia: la imprecisién afiade al recuerdo una conveniente desconfigu-
racién que libera de minuciosidad particularizante en bien de la disponibilidad
atemporal.

Tales recuerdos, nostdlgicos y realfsimos (la nostalgia es una parte de la
realidad) son a la vez muy simples y, seguramente comunes. Sobreviven los olores de
los libros, el color de sus tapas e ilustraciones, la tipograffa de titulos o masa, su
disposicién. Buscdbamos libros raros. Lefamos Alejandro Dumas, Julio Verne, lo que
de nifios no podiamos leer en un hogar catélico; y cito esta ultima particularidad sine
ira, sine rancore, al contrario: digo esto con ternura salvadora y desbordante, con la
misma emocién que recuerdo el dfa en que, buscando en penumbra incitante y cdmplice
con el trasfondo del carraspeo de don Miguel Valcdrcel, encontré la Vida de Jesus. Lei
el Jesis de Renan y quiero decir que, después de mi padre, esta lectura supuso mi
mayor acercamiento a Jesis de Nazaret, en quien creo.

En los primeros afios cuarenta un grupo de amigos mios que hacfa tertulia con
mi padre decidié gestionar la posible apertura, con todo 1o que significa esta palabra,
de La Cosmolégica. Se salvaron y organizaron periddicos y carpetas, hubo Juntas, y
hubo dificultades, y no culminamos el proyecto. Después, en ocasiones discontinuas,
otros grupos se preocuparon y se ocuparon en la tarea de potenciar la existencia de La
Cosmoldgica, sin la cual ni este libro ni este momento existirfan.

Quiero concentrar la culminacién del largo proceso en el momento actual y
representarlo en Facundo Daranas. A él y a la Directiva que con €l dirige, y a todos
los que con €l colaboran no sélo conservando, restaurando, cuidando libros sino
creando nuevos, el reconocimiento de todos los muchachos que leyeron a Vermne y a
Renan; y la gratitud porque aquellas vivencias no se redujeron a la ceniza de una
nostalgia irrecuperable sino que han florecido en la fecunda nostalgia de los aniversa-
rios. Todo ese poso y ese peso quiero infundir en la palabra "gracias" cuando la
pronuncio mirando los ojos de Facundo Daranas.

4.- MARIA REGULO

Te recuerdo muy nifia, Marfa, en casa recién habitada, reciente la aventura de
tu padre, cuando se llevé consigo la Imprenta Gutenberg y no era la calle de su nombre
ni tu abuela adoptiva la ciudad de La Laguna.
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La calle de Heraclio Sinchez tampoco €rd. Se trataba de un campo donde habia
un edificio a medio terminar. Pasillos con ]a excesiva sonoridad de los recintos apenas
vividos. Correteaba la nifia Marfa para sonrisa de su padre; sonrisa que no ha dejado
de alimentar, aunque otros sean los pasillos y otros los correteos, por ejemplo esta casa,
este libro.

S6lo te re-cuerdo, Marfa, (y he separado un poco el prefijo que hace repetir lo
cordial), te re-creo, (y el prefijo, por repetir la existencia y Ia fe, significa gozo), y
también te doy las gracias por consentir que una persona externa y lejana como yo
presente tu libro y no diga sobre tu trabajo, o, si dice, diga torpemente, COMO €5 légico
esperar del indocto en lo que ti doctrinas.

Ha sido una gloria encontrar, adecuar y comunicar el protocolo al comin; una
gloria, como dices, divertido gozo del que no suelen disfrutar las glorias, generalmente
serias, ya en su mundana pomposidad, ya €n su trascendencia evanescente-; gloria a la
que accediste con atdnita alegria y que dedicas a Eladio para hacerlo sonreir. De mi
para ti, con el cordial dogmatismo de entreamigos: no existe otra gloria que la gloria
de hacer sonrefr. '

Afiadidamente, es un gran bien para Canarias, como dice Daranas, que hayas
rescatado este protocolo.

Gracias, Marfa Régulo, y perdona que te robe palabras y las refiera desde ahora
a tu padre, a mi amigo, a mi maestro.

5.- JUAN REGULO

El prélogo de Juan Régulo, el ensayo breve y profundo de Juan Régulo, es,
como él mismo dice, una sintesis del conocimiento de La Palma; una sintesis, afiado
yo, de su amor a La Palma. Me parece la més lograda sintesis que conozco, incluidos
los peligros que Juan sefiala en el predmbulo como inherentes a toda sintesis: peligros
de proyeccidén, de parcialidad. Afortunadamente Juan Régulo cae en tales peligros: se
proyecta, y se proyecta, ademds, parcialmente; quiero decir se retrata, se reconoce
parcialmente, a modo de parte, formando parte de La Palma. Y ésa es la mds honda
realidad de una persona, o de un suceso, o de una reflexién: formar parte.

Un grupo de estudiantes palmeros, al que se afiadia algin no palmero
desconsolado, acudiamos diariamente al Refugio, un café de La Laguna. Al
comparecia Juan con gruesa cartera que nosotros llamdbamos "caja de Pandora".

Sucedia cotidianamente: bajo irdnica y palmera sonrisa colectiva que iniciaba la
sustitucién del tuteo por el don, Juan Régulo abria la caja de Pandora y nos sorprendia
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con el rayo de la nueva teoria o con el trueno de la dltima noticia histérica, variopintos
los temas de ambos meteoros.

Hay quien ensefia dando paseos, hay quien ensefia en un café; en todo caso
Régulo tenfa una ventaja sobre Aristdteles: que nos era préximo, y no sélo me refiero
a distancias métricas,

Una buena parte de las referencias de Juan Régulo pertenecen a temas eclesiales:
y mds que eclesiales, clericales. Con ser yo creyente y €l no (una discrepancia que nos
hacia sonreir y suscitaba tierna benevolencia), Juan Régulo, yo se lo decia, respecto a
la Iglesia era menos libre que yo. En algunos momentos -hoy lo entiendo, hoy lo
entiendo- era obsesiva su monétona referencia anticlerical, paralela, salvando las
distancias, a las invariables alusiones religiosolitirgicas del Protocolo de la Santa
Mueca. Pero esto no era lo importante.

Lo importante a la larga era que de esto, y de aquello, y de lo de mds alld, de
ese Eldorado que también se llama "lo demds", de lo universal -jdificil ser universal
en los afios cuarenta!-, tuvimos noticia a través de este hombre que nos era tan
préximo. Con Juan Régulo aprendimos a gustar lo universal, concebimos el deseo de
ser capaces, de abarcar e incluir, de tolerar mds, de ser tolerantes. El Refugio, con
Juan Régulo, era universidad.

Esa Universidad, Juan Régulo, actuaba su obligada caracteristica de generosidad.

Juan Régulo compartia su saber; y es conocido que el saber soporta tentadoras
equivalencias en dinero y, como el dinero, despierta la tentacidn de acapararlo. Hoy se
dice "informacidn es poder" y se acepta que hay informacién no compartible porque el
poder no lo es. Juan compartié el poder con sus compaiieros, colegas y superiores en
la Universidad, y con nosotros, sus modestos amigos. Ademds del esperanto, Juan habla
el otro raro y universal idioma de la generosidad.

He dicho todo esto, aparentemente inconexo con la presentacién del libro,
porque tenia ganas de decirlo, desde luego; pero también porque constituye elemento
clave de la presentacién: la persona que he evocado estd presente, perfectamente
sintetizado en el prélogo que ha escrito. Yo recomiendo que se lea el libro; pero si, por
disparidad de contexto, se encuentra cierta dificultad ante la transcripcidn del Protocolo
de la Santa Mueca, el prélogo de Juan debe ser leido porque constituye un hito
definitivo en la comprensién vital de Santa Cruz de La Palma.

Ese prélogo resefia ejemplos de sdtira critica o disparatada, de ironfa por via de
parodia o por mds elaborada via, desde el XVI al XIX. Sin embargo, en el XX cita sélo
dos ejemplos de no insulares embromados: el profesor Verneau y el marqués de la
Eliseda. Sobre esta circunstancia haré mis ultimas reflexiones.
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6.- CULTURA Y CRISIS DE LA IRONIA

La parodia y la ironfa exigen un referente respecto al cual se ironiza o parodia.

Alvaro de Laiglesia, antes de ser su Director, publicaba en la Codorniz
"Parodias con todo respeto”, por ejemplo:

"Amanecia. La pared es blanca. Pedro abre la ventana. Pedro mira el campo.
El campo es azul..." etcétera.

Se advierte la alusién a Azorin; se advierte si, previamente, se conoce Azorin.

En este caso la alusién es de indole cultural, viable en un contexto cultural en
el que ciertos presupuestos son de comun conocimiento. Y en todo caso la ironfa, la
sdtira, la parodia, la critica tienen valor contextual, de modo que sélo cobran sentido
para €l conjunto de las personas que conocen la circunstancia-patrén aludida mediante
ironia o parodia.

Definida Ia pertenencia a un conjunto contextual condicionada por la verificacién
de cierta propiedad, el cardinal del conjunto, es decir, el nimero de elementos que lo
integran, por una parte, y, por otra, el nimero de condiciones que definen la
pertenencia estd en relacién inversa; de modo que un aumento del cardinal -por
gjemplo, crecimiento demogréfico- conduce a la reduccién del nimero de condiciones
sl se quiere mantener la contextualidad, lo que, llevado al extremo, produce una
exigliidad de conocimientos donde no es posible la ironfa o la parodia.

Los medios de comunicacién no han de Iuchar contra esta exigiiidad ampliando
el mimero de supuestos si quieren mantenerse vigentes en el conjunto del mayor nimero
de personas, lo que, por otra parte, produce homogenizacién de usos, palabras,
criterios. Cuanto mds numerosa -triste sinénimo de universal- la audiencia, serd menos
rica en conocimientos aludibles y no serd posible la ironfa o la parodia. De ahi que Juan
Régulo haya encontrado apenas dos ejemplos en el siglo XX, y ambos en su primera
mitad.

Dado que muchos de los subconjuntos contextuales que permitian la ironia eran

de indole cultural, pienso que la crisis de 1a ironfa, como del humor en general, es, en
alguin modo, crisis cultural.
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OTRAS REFLEXIONES

Como leve afiadido marginal, van estas observaciones:

Remanencia de talantes

El magnetismo remanente, los desfases o retrasos entre dos correspon-
dencias, cierto tipo de inercias que suceden en €l cosmos, incluyen dominios
psiquicos, socioldgicos; pretendo aludir concretamente a caracteres, a talantes.
El cardcter decimonénico, por ejemplo, aparecié con mdxima pomposidad ya
rebasado el siglo XIX; el engolamiento es, en algin modo, inercial. Por
gjemplo, en el facsimile del copiador de actas de 1881, "cosmoldgica" era
simple adjetivo de sociedad que atiende al cosmos; su ascenso a titulo
entrecomillado se substancié posteriormente.

Especificidad_y universalidad

El sentirse singularmente diferente de otras comunidades y, en concreto,
adscribirse un especifico y exclusivo sentido del humor, o la ironia, etc... es
propio de cierto estado evolutivo de las sociedades poco numerosas y suficiente-
mente aisladas. -

El sirinoque, por ejemplo, es, ad intra, un ritmo palmero; pero ad extra
resulta bdsicamente un ritmo que aparece en determinado momento de la
evolucién musical la generalidad de los grupos humanos. He sabido de muchos
pueblos que tenfan la ironfa y la broma como propia y singular caracteristica.

Embromantes y embromados

El hecho de que la ironfa, o la parodia, sea posible en subconjuntos de
reducido cardinal, puede ocasionar la incorporacién de un sentimiento de élite
por parte de los embromantes, y un complejo de bufén por parte de los
embromados: lo que reduciria la cuestién a la sempiterna necesidad de subrayar
poder a costa de quien no lo tiene. Hay familias o ciudades que tienen sus
embromados, e incluso, en algiin caso, los vuelven locos.

En algin otro caso fue el embromado quien dicté la leccién: asi la
anécdota del marqués de 1a Eliseda.
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Por mi parte he de decir que, en cierto tiempo y en nuestra ciudad, un
grupo de godos -el juez, el notario, el funcionario, el periodista- junto con
algunos de aqui, luché por la tolerancia y la libertad y la cultura contra la
intolerancia numerosa y beata de los indigenas.

8. TUNA POSITIVA VALORACION DE LA IRONTA

Pero lo cierto es que, en general, hemos sido como Juan Régulo nos describe;
y lo somos adn: no de otra manera se explica el secreto tilin halagador que suena
interiormente cuando leemos su formidable ensayo.

Todos hemos sido actores o comparsa o benévolos espectadores de una mueca
mds o menos ingeniosa, mds o menos cruel. Todos. Yo.

Yo he profesado una leccién de literatura ante una veintena de personas en un
idioma ininteligible, que fue aceptada por quienes vefan el regio traje invisible del
cuento de Andersen. Yo di una conferencia sobre "Lo caballo" ante las principales
autoridades, rector y claustro de la Universidad de La Laguna, que era una inconfesada
parodia de otras conferencias ad ussum et abussum; y como el disparate no iba expreso,
se acept6 cuerda la conferencia.

Yo empecé esta presentacién citando a Tardivon, y Tardivon no existe. Y no lo
hice por el simple y reprobable gusto de embromarles; no, desde luego que no, mis
buenos amigos, mis irénicos paisanos.

.Y si hubiera dicho Diderot, mds conocido y, por tanto, mds autorizante que
Tardivon? |

.Y por qué necesitar la cita autorizante, si la unica autoridad legitima es la que
me da la vida cuyo autor he sido?

Para citar es necesario citar bien, es decir, decir lo que quiere decir lz frase que
se cita, en una palabra: citar la vida actuada por el autor. Pero en estos exigentes
supuestos sélo la lectura de opera omnia y el conocimiento de su contexto permitiria
interpretar con fidelidad la sustancia de una frase: entresacar de contexto, desgajar, es
amputar, reducir significacién. Hay, en efecto, osadia y, en algiin modo, deshonestidad
en la cita de un autor del que sélo se conoce una obra; lo que lleva a valorar el juego
limpio de no citar,

Tardivon, que no existe, no afiade nada a lo que he dicho; ni Diderot, si Diderot
hubiera dicho que el saber es cosa de gliiteos y de pliteos.

En este sentido sélo podria citar personas que me son globalmente conocidas,
y me son conocidas en tal extremo las que en algiin modo viven conmigo, me conviven.
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Y es positiva la ironfa que deje a la vista esta dificil verdad.

Sirve, pues, la ironia, siquiera sea la pequefia broma de citar a Tardivon. Sirvié
la Santa Mueca para desmitificar la sacralizada incontestabilidad de las formas forenses
o eclesidsticas, impropias por sf solas si vacfas de fondo genuinamente relacionado con
la vida u otras instancias fundamentales; y sirvié la Santa Mueca, sobre todo, para ser
rescatada por Marfa Régulo, para dar pie al regalo de su prélogo y a la generosidad
cultural de La Cosmolégica, y, mal que le pese a los cansados, para que nos viéramos
aquf, para que nos viéramos aqui s6lo sea por un rato.

Para todo eso y para que ustedes sonrfan, sirve el libro que acabo de presentar.
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