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SAN JOSÉ EN LA MEMORIA 

M e vienen a la memoria, después de tanto tiempo, los recuerdos de la infancia, 

arraigados en el barrio de San José, y parece que a la vez escucho una canción 

que dice: Aprended flores de mí/lo que va de ayer a hoy/ayer maravilla fui/hoy 

sombra de mi yo soy. La canción me sirve para reflexionar una vez más acerca de 

la radical transformación que brutalmente acabó con la vieja fisonomía del barrio, 

al expropiarse los márgenes del Paseo de San José y desaparecer las tierras de las 

plataneras, el pulmón verde que nos conducia al mar. 

Desde la azotea de mi casa solía contemplar este mar verde que se extendía por 

toda la vega, y fijando la mirada más allá, escudriñaba las mareas del Atlántico. 

Cuando había bajamar me desplazaba a la charca de las morenas, echando mano de 

los pertrechos disponibles: un metro o dos de nylon, un alfiler adaptado para anzuelo 

y para carnada un "bulgao" . Así pescábamos toda clase de bullones, y si había suerte, 

algún que otro guelde o fula. 

Cómo no recordar aquellas felices horas de fútbol en la Plaza de San José, con 

pelota de trapo, interrumpidas por el guardia de turno que nos la quitaba, pues 

según ellos, molestábamos a los feligreses de la misa o si no a los alumnos de Don 

Andrés, maestro del barrio y temible profesor. Se acudía a la escuela cuando se 

podía, para intentar sacar el preciado Certificado de Escolar:idad, requisito esencial 

para realizar cualquier clase de trabajo profesional. Al margen del fútbol, había 

otros juegos, hoy ~erdidos, como el calimbre, la piola, el montalauva y el trompo. 

Por las tar_des, cuando los bares se animaban, nos acercábamos al local del perso

naje por excelencia de 9an José, Pepito Vega, a comprarle un rebosado, sin olvidar 

las visitas a la churrería de Mariquita, para adquirir los recortes que nos comíamos. 
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Pienso en todos aquellos maestros artesanos, que ejercían diversas profesiones y a 

quienes veías afanados, a través de los escaparates de sus tiendas, o emplazados en 

las puertas de sus talleres. De la nada creaban fantásticas cosas, que iban adqui

riendo.forma de balaústres para escaleras, soportes de mesa o motivos decorativos 

para muebles. Expertos artesanos de la madera como Manolito Ruiz o Miguelito 

Manzano. Un pedazo de cuero era sometido a varias composiciones, para conver

tirse en un bello zapato, un bolso o una mochila. Inolvidables también las barberías 

del barrio, como la de mi abuelo Fernando, lugar donde conocí a cada uno de los 

cuatro artistas que hoy integran esta exposición, y que fueron compañeros de juego, 

pues curiosamente vivíamos todos en un radio de cien metros. Manolo Ruiz estaba 

en el Paseo de San José, y detrás de su casa, a veinte metros, en la Calle Cerezo, los 

hermanos Joaquín y Agustín Alvarado. Paco Cruz en otra calle, llamada Erizo, y 

después en la Calle Corona, la barbería de Maestro Fernando, punto de reunión 

mensual para todos nosotros. 

Memorias llenas de ritos sociales, de amor al deporte de la vela . Los domingos eran -

días señalados ya que iba con mi padre a contemplar las salidas de los botes desde 

el túnel de La Laja o desde la Marfea. Seguíamos la singladura de las embarcaciones 

por todo el litoral, hasta el bayón de la campana, extremo donde se situaba la meta, 

habiendo realizado otras paradas en posiciones estratégicas, donde, en el transcurso 

El muy joven equipo 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



de las regatas se oía aquel grito enigmático de Tumba Morales, que se quedó 

grabado para siempre en mi inconsciente. 

Sin embargo, veo como en el presente San José sigue sin disponer de una infraes

tructura mínimamente adecuada para la cultura y para todas las actividades que 

emanan de ella . No hay lugar para las exposiciones art.ísticas, ni sala para ubicar charlas 

y conferencias, carecemos de una biblioteca pública para el barrio y aunque existe 

el inmueble apropiado, no hay Casa de la Cultura. Nuestro deseo es saber que algun 

día, la obra de estos cuatro artistas consagrados pueda conocerse y contemplarse 

en este histórico acceso a la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria que ha sido San 

José. 

Como Presidente de la Asociación de Vela Latina Canaria Poeta Tomás Morales 

quiero extender mi agradecimiento a todas las instituciones, tanto públicas como 

privadas, que han contribuido a la publicación de este catálogo que hoy honra a 

nuestro barrio. 

Miguel Pérez Pérez 
Presidente de la Sociedad de Vela Latina Canaria 

Poeta Tomás Morales 
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San José tiene olor a madera, tiene 

tacto de árbol cortado, es un paseo 

vivo, con gente donde saqué treinta 

años de mi medio siglo, con zonas cla

ves, núcleos, (la Portadilla, Funeraria, 

Callejón de la Horca, la Iglesia, Pilar de 

Fleitas, las barranqueras anchas, las 

carbonerías, la peña y la escuela) . 

Nací con ese característico olor a ma

dera, salí prematuro porque quería ver 

raudo lo que era existir. La comadrona 

de muchas generaciones, (Josefita 

Abrante) nos asistió. ¿ Cuántos cordones 

umbilicales ató? 

Me crié débil y perdí muy de niño mi 

sombra. Siempre estoy en su búsqueda 

y no encuentro explicación, tál vez por 

la delgadez, mas no, he visto que hasta 

una astilla la tiene. Quizás es un pen

samiento ciego de mi raíz. 

Los juegos eran pobres en costo y 

ricos lúdicamente. Con agua hacíamos 

caldo. Jugábamos en la tierra viva, 

CUATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

"Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga es toda mi fortuna" 

TANGO 

a veces descalzos, otras con alpargatas 

y con pantalones zurcidos por el culo 

gastado de roces. Las pelotas las hacía

mos de calcetines, tiras de plataneras. 

A veces pasaban los guardias urbanos 

y nos la quitaban, (nos dejaban sin 

pelotas), ¡mi sombra de eso se reía! . 

Mi vieja casa tenía hasta en los fuertes 

inviernos todo el calor del mundo, un 

buen solar con tres dragos y una 

palmera bien datilera con támaras que 

eran delicias, cuando maduraban a tán

garas y teniques nos enmudecía para 

salir gritando, ¡mi sombra reía!. 

Vecinos: Mariquita con marido e hijos 

en la costa. Estebanita, una santera que 

curaba el pomo desarretado. Mariquita, 

vendedora de hierbas buenas en la 

plaza. Los recuerdos se apilan, se instalan 

como sueño. Una vez llovió tanto que 

en la parte de la peña, en el cemente

rio de los Ingleses, se desenterraron los 

yacentes. 13 
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Recordar es comenzar a vivir el pasado, 

mi sombra otea desde más alto y no 

deja de crecer a cada instante. Yo quiero 

tener la memoria, ese yo huraño, tímido, 

que en las señas del amor enmudecía. 

Amaba a mi parecer a todas las jóvenes 

y sólo el silencio cubría mi cuerpo en

cendido, mi sombra me decía, "soy tu 

eco, si quieres hablo yo" . Se lo.negué. 

El silencio es mi forma de amar, el 

silencio es mi forma de vida. Mi sombra 

se unió fuertemente a mí Y. Saro y yo 

nos miramos, aportamos nuevas vidas. 

Fue mi salida del barrio del Padre de 

Jesús. 

Francisco Cruz 
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RETAZOS INTERIORES 

Hurgar en la epidermis de mi flaca 

memoria, con el fin de extraer re

cuerdos de mi barrio, mis calles y mi 

gente o algunas sensaciones adorme

cidas por el paso del tiempo no es tar~a 

fácil, pues temo que, al volver la vista 

atrás, acabe diseñando el croquis 

subjetivo de un pintor alejado inevita

blemente, de aquella realidad . 

Rememorar mi barrio de San José es, 

supongo, recuperar mi infancia y 

adolescenci_a, sus calles y su gente y 

reencontrarme con amigos de antaño 

y vecinos con los que descubrías ·el mar 

y la montaña. 

La imagen de mi barrio es de calles 

pendientes y empedradas, llamadas 

barranqueras, que en los días de lluvias 

persistentes su piel quedaba envuelta 

por el fango y el lodo que el agua arras

traba en su vientre al recorrer montañas 

y veredas en busca de la mar. 

Mi infancia son recuerdos de juegos de 

barajas y vuelos de cometas, de azoteas 

con palomas y bajadas al mar a buscar 

caracoles y pescar en las charcas. 

Mi infancia son ha11azgos de tuneras y 

ruecas, de gusanos de seda y de los 

tunos indios que vendía en las aceras 

por una perra chica y así, al atardecer, 

con el grupo de amigos, irte al cine del 

barrio, llamado Torrecines, a buscar la 

aventrua de aquel pirata tuerto o del 

indio con plumas de colores y pinta de 

maléfico qul; disparaba flechas y que 

siempre fallaba .. . , tenía las de perder, 

frente al americano que le robó sus 

tierras. Era normal, entonces, la histo

ria continuaba, pero nos permitía 

degustar Matajambres, entre gritos y 

tiros. 

Mi barrrio era esa gente a quienes acu

días cuando necesitabas de su sabiduría. 

Del vecino-albañil, que remedaba tu 

casa entre techo y pared, cuando sur

gían goteras o humedad o había que 

fabricar un cuarto en la azotea. 15 
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O el otro zapatero, pariente de Pinocho, 

que cubría la otra piel de desgastadas 

zuelas y tacones. O aquel rudo artesa

no-latonero, que pareció surgir de la 

Edad Media o de algún Mago de Oz 

desconocido y que a golpes de sonoro 

martillo le daba forma al cazo, en ese 

extraño mundo de cacharros colgados. 

¿Quién no recuerda, pues, al amable 

tendero que llevaba la historia mercantil 

del vecindario, a plazos y en papel?¿ O 

al barbero del callejón cerrado y 

empedrado que daba la impre.sión de 

desear -con su voraz máquina-, morder

te las orejas? 

Aunque fuera este último, quien 

dejara una huella -en mi débil memo

ria-, ajena a su labor, al ser testigo mudo 

en aquella ocasión, en que la Policía vi

sitaba mi casa para ver si encontraba 

folletos con mensajes o ejemplares 

prohibidos que pudiera evocar lo de 

"Canarias libre" y que mi hermano 

Andrés, seguramente, había ocultado 

entre sus otros libros. 

¿Cómo no recordar, entonces, a mi 

barrio, o mi casa de ayer, cuando 

desde su azotea podías ver el cielo, el 

mar y la montaña y al vecino de 

16 enfrente, tan cercano? 

Veías al vecino "palomero" que solta

ba montones de palomas cada día, o al 

hermano-pintor construyendo su estu

dio de cemento, ladrillos y maderas. 

Donde sin darme cuenta yo iba descu

briendo el mundo de color y de la luz. 

¿ Cómo podría borrar la ima·gen senta

da y silenciosa de mi madre zurciendo 

pantalones -mientras atendía el pu

chero-, frente a su antigua máquina de 

coser? 

Supongo que todas estas sensaciones 

acumuladas -cuando aún me debatía 

indeciso entre la vida contemplativa o 

la seriedad del cálculo mercantil-, 

sumadas a la atracción que ejercía la 

imagen del hermano pintor o la perse

verancia de Manolo Ruiz para que le 

acompañara a la Escuela Luján Pérez o 

saliera a pintar los paisajes cercanos, 

forjaron lo que soy, un humilde pintor 

atado para siempre al mundo del 

color y de la forma. 

Agustín A/varado Janina 
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EL SILENCIO COMO RAZÓN 

La llanura verde terminaba en el azul 

del mar, donde la lluvia me bañaba 

los espacios que habitaba, como los ca

llejones con aquellas tenues luces donde 

a veces, las sombras se alargaban y for

maban líneas que confundían el 

silencio. Mi pared era un trozo de muro, 

un cuadro, un espacio de limitaciones. 

La humedad, el tiempo y las formas ca

prichosas de los dibujos de mi padre, se 

mezclaban con la madera que desmo

ronaba hasta lograr la estética de un 

· mundo ya pasado. Surgía el recuerdo 

de Néstor Martín Fernández de la Torre, 

Alejandro Dumas, Paul Feval, Miguel 

Strogov, mientras la garepilla en el sue

lo extendida dejaba huella. 

Hablaba la gente que la cultura había 

que silenciarla, porque la palabra no te

nía razón. Los amigos me comentaban 

la historia de un barco de madera don

de su padre fue capitán del destino 

camino hacia las Américas. 

Subía el callejón para mirar los libros de 

aquel tiempo, que Tito me mostraba 

mientras Tino escuchaba con la aten

ción de Ismael, el grumete de Moby 

Dick. No paro de subir por callejones y 

laderas, donde el mar yacía lleno de pa

lomas y se liberaba el pensamiento. 

Maestro Félix era músico. El me vio 

"desdibujando" en el taller de mi pa

dre. Dibujaba la ventana y la puerta. 

Me llevó a un taller de dibujo que di

rigía Don Cirilo Suárez. Pasé unos años 

entre carboncillos, lápices y el perfec

cionamiento del dibujo. Más adelante, 

trasladado al antiguo potrero junto al 

Manolo Ruiz: el primer autorretrat o. 17 
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mar, donde el agua llegaba hasta las 

paredes brillantes, me dice un día el pro

fesor: ¿Has visto la fábrica de azulejos 

que hay arriba? 

Subo la escalera poco a poco, tímida

mente, para conocer intensamente, 

abro la puerta con sigilo y de pronto el 

color me invade. Es la Escuela Luján 

Pérez, ¡Qué maravilla! Estoy entre Plá

cido Fleitas, Felo Monz(>n, Santiago 

Santana, Emilio y Tomás Padrón, Ulises 

Parada, Miró Mainou. 

Desde aquel entonces mis espacios y mis 

· pensamientos se llenaron de color. 

El caballete era mi nave, estaba nave

gando en la aventura. La alegría y la luz 

me invadían, los colores volaban en ~I 

viento de la imaginación. Me estaba 

mojando de sol. 

ManoloRuiz 

Febrero de 1997 
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e onocer al hombre que habita en el 

artista es una posibil idad que no 

siempre le es brindada al crítico e his

toriador, a veces porque nada queda 

después de una vida, las cartas y los do

cumentos se dispersan, se recurre a los 

testimonios y se acaba con "una idea 

aproximada". No es este el caso en esta 

ocasión pues en la sección que inicia 

el libro, La presencia de San José, los ar

tistas hablan directamente de las 

fuerzas sociales y las limitaciones con 

que se encontraron al decidir dedicar 

sus vidas al arte. El peso biográfico en 

Confluencias es determinante, pues nos 

permite mirar detrás de las obras crea

das y comprender como la realidad de 

cada uno se t ransforma en un signo co

lectivo, el paso desde la fragmentación 

hacia la unidad de la estética. 

Diseñar una tesis para relacionar me

diante conceptos la obra de los cuatro 

artistas sería no sólo arriesgado sino 

erróneo, ya que en ningún momento 

CUATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

éstos llegaron a formar grupo, o a aso

ciarse para organizar mejor sus 

estrategias de comunicación social. 

Debemos, no obstante, señalar la im

portancia de un origen académico 

común, la Escuela Luján Pérez, señera 

institución de la enseñanza artística li

bre en todo el territorio nacional. 

Tributo a la libertad y anti-dogmatismo 

de profesores como Felo Monzón y 

Cirilo Suárez son las evoluciones rigu

rosamente individuales de sus alumnos. 

Francisco Cruz se dirigió hacia la abs

tracción orgánica y la talla no figurativa, 

Agustín Alvarado decidió centrar su vi

sión estética en un nuevo humanismo, 

Manuel Ruiz viajó desde la representa

ción realista hasta el concepto mental 

como fuente de la imagen y Joaquín 

Alvarado comenzó a indagar en la abs

tracción geométrica más purista, 

desligándose de las inclinaciones te

máticas presentes en la cultura artística 

de las islas en los años '70. 21 
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La presencia del barrio que les vio es un 

eufemismo que ha servido para sim

bolizar la relación que une a cualquier 

hombre lúcido con el medioambiente 

de su infancia y adolescencia, y ellos ha

blan de vivencias como elemento 

primordial, al margen de que algunas 

de éstas se hayan trasladado a la sus

ta'ncia de las ideas estéticas. De todos, 

es sin duda Manuel Ruiz quien más di

recta y dramáticamente ha reflejado 

aquel intenso y familiar mundo difícil 

que era el barrio de San José en la pos

guerra canaria. 

Confluencias pretende ofrecer una se

lección representativa de la o,bra 

artística de estos cuatro creadores, se

lección realizada en base a las etapas 

claramente identificables en el desa

rrollo personal de cada creador. La 

exposición quiere, por encima de todo, 

dar a conocer a las ·gentes del lugar lo 

que han logrado realizar cuatro de sus 

hijos, en la emblemática Casa Amarilla 

que sobrevivió al piquete precisamen

te porque los vecinos la ocuparon para 

impedir su derribo. La difusión esencial 

es ésta. Por otra parte, como crítico y 

estudioso de los fenómenos del arte en 

Canarias, actualizar nuestra informa

ción sobre la amplia producción de los 

años '70 y '80, y recalificar algunas de 

22 las nociones que han definido dema-

siado estrechamente los parámetros de 

la llamada generación de los 70 me pa

rece una tarea básica, que todos 

debemos realizar constantemente para 

alcanzar la aún vaga meta de una his

toria contemporánea del arte en 

Canarias exenta de personalismos, apa

sionadas defensas y prioridades que 

tienden a proyectar ciertos nombres y 

obviar a otros. 

El orden de los cuatro textos críticos que 

intentan dar una aproximación gene

ral al arte de cada uno de los artistas no 

obedece a ningún sentido de jerarquía, 

aunque hemos empezado con el más 

· joven y acabado con el más viejo, rup

tura de la cortesía que nos recomienda 

colocar la edad antes que la belleza. 

Jonathan A/len 

Marzo 1997 
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FRANCISCO CRUZ 
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e on veinte años Francisco Cruz, (Las 

Palmas 1945), dominaba ya la téc

nica de la talla, y este dominio, 

adquirido durante sus años de apren

dizaje en la Escuela Luján Pérez se 

puede apreciar en algunas obras de los 

70 que el artista aún conserva. El busto 

de un alumno, con un perfecto perfil 

realista y la equilibrada representación 

del rostro. Vemos asimismo en forma 

de gran medallón, otro rostro masculi

no ovalado, un relieve donde la 

estilización afecta en particular a pár

pados y boca, a una mecha de cabello 

ondulado y a la sutil proyección de los 

pómulos. El rostro está encapsulado en 

un halo circular creado por el ritmo pro

fundo e inconsciente de la talla y la 

madera. Cruz expresa una fuerte auto

contención en esta obra clasicista, que 

se trasladará a las formas orgánicas de 

sus Relieves. 

En 1974 el escultor realiza su primera 

exposición individual en la Sala Tahor, 

CUATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

exhibiendo una serie de dibujos a lápiz 

que anuncian una esté~ica formalista 

que se manifestará posteriormente en 

la eclosió!l escultórica de los Relieves. 

Son formas que se entrelazan, patro-

. nes de órganos internos en profusión 

onírica que se encajan generando rít

micas composiciones suspendidas en el 

vacío. Uno de éstos se alza como un 

gran huevo transparente, membrana 

visible en cuyo interior laten unas se

millas, llevándonos así a una parábola 

de la generación artística. Otra imagen, 

igualmente cercana al misterio de lo 

creado, es la caída de una trompa que 

nace de un órgano, describe una elip

se y acaba reinsertándose en sí misma 

como en autopenetración. La sensación 

creada es la de un circuito que se 

completa. Tal formal ismo orgánico y 

abstracto hunde sus raíces en el primer 

surreal ismo europeo de pre-guerra, en 

Miró, y en·el ámbito canario, en Juan 

Ismael, que dota a sus cuadros más sim

bólicos de parecidos elementos de 27 
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vinculación en el espacio surreal. Arp 

podía ser una referencia no nacional. 

La preponderan~ia del sombreado que 

crea un modelado espacial enfatiza la 

tridimensionalidad, y como dijo en el 

políptico de la exposición Alfonso 

O'Shanahan, " ... su intención va más 

allá del dibujo en sí. Con esa calidad que 

señalamos, algunas de estas obras 

no son sino bajorrelieves, formas 

escultóricas llevadas al plano por la 

imposibilidad material de desarrollarla 

en el espacio." 

Aunque Cruz rechaza la identificación 

de su obra con las acepciones indige

nistas de Fleitas y este sentido de lo 

canario, la técnica dibujística sí muestra 

la influencia del maestro. Influencia de 

índole formal ya que Cruz no se obse

siona por retratar el hueco interior, el 

espacio esencial definido por un volu

men exterior que tanto caracteriza al 

dibujo como a la escultura abstracta de 

Plácido Fleitas. Cruz proyecta la com

pleja y conflictiva interrelación de 

elementos. Es importante, tal como in

sistió el artista en una entrevista 

aparecida en La Provincia, interpretar 

los dibujos como tales y no únicamen

te en el sentido de una posterior 

escenificación escultórica. 

; 

Más adelante en ese mismo año, ex

pone una hermosa talla en la // Colectiva 

de Artistas Canarios,(Tegueste 1974). 

Confluencia de ondulaciones que ma

terializan la sensual curvilinealidad de 

un torso. Líneas sexuadas que hacen on

dular el volumen, posiblemente en la 

onda de la escultura erótica española 

de los 70. Podemos hablar de la inten

ción de sugerir abstractamente un 

desnudo, aunque el aspecto antropo

lógico no se enfatiza en ningún 

momento. 

La continuidad temática de los dibujos 

se expresará en la etapa importante de 

los Relieves. En éstos el escultor hace 

uso de la madera como elemento fi

gurativo y espacial, y e_mplea el collage 

como sistema de composición y cons

trucción. Es una producción que se inicia 

en 1982 para continuar hasta 1986, don

de los relieves-cuadro se alternan con 

piezas articuladas. Representan una cu

riosa unión, siempre en clave escultórica, 

de la bidimensionalidad del lienzo y la 

tercera dimensión, y es posible hacer 

una lectura de ellos como historia del 

tercer plano, desde su concepto plano 

hasta su definitiva puesta en escena. 

Cruz se sirve de un fondo de chapas rec

tangulares que actuarán como paisaje 

cinético al quedar el ojo atrapado por 
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las vetas fluyentes de la madera. La sen

sación del color lo sugiere los contrastes 

tonales naturales entre tablas, creando 

además una yuxtaposición de efecto 

constructivista . El escultor a veces 

arrincona en éstos pequeños dibujos, 

abocetando las formas que después han 

de surgir como esculturas contiguas. En 

estos relieves propiamente escultóricos 

las tensiones del intrincado entrelaza

miento que caracterizó a los dibujos de 

los 70 ha dado paso a una barroquiza

ción del relieve, donde el tallista 

muestra su destreza artesanal a la hora 

de realizartridimensionalmente la com

pleja interpenetración de sus elementos 

formales. 

Los relieves-cuadro se convierten en pe

sadas esculturas-relieve, usando la 

estática división de planos como eje de 

articulación de la pieza. El relieve se mo

numentaliza así aunque sigue siendo 

fiel a la idea originaria: un recuadro in

serto en una serie de planos donde la 

escultura es un detalle concentrado que 

absorbe nuestra atención sin llegar a 

dominar la obra. 

En su exposición en la Escuela de Artes 

Aplicadas es el dibujo, incluso colorea

do, que cobra predominio, relegándose 

la madera a elemento referencial o ele

mento minoritario, dejando el plano 

desocupado para el desarrollo de los 
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motivos orgánicos del escultor que se 

han geometrizado y aplanado. Tras la 

exposición original de los Relieves en la 

Sala Cairasco, (Las Palmas 1985), el es

cultor comenzará a aplicar color a su 

escultura, práctica polícroma que no 

abandonará desde entonces. Escoge co

lores sencillos, verdes y rojos, negros y 

amarillos, en aplicaciones de trazo ex

presionista . 

El color se impone sobre la escultura 

que pasa a actuar como fondo para 

éste, no sirviendo únicamente para 

resaltar los volúmenes, lo que desem

bocaría en la noción clásica de la 

escultura pintada. 

Un detalle dramático, de crucial im

portancia para interpretar la obra de 

Paco Cruz en general, que surge en la 

época de los Relieves, son los misterio

sos métodos de "cierre", candados que 

trancan las lindes entre planos, y que 

podemos superficialmente leer como 

mero enriquecimiento del collage. Sin 

embargo, los cierres responden a un re

forzamiento simbólico. Al trancar de tal 

manera su obra, el escultor parece ad

vertirnos que su mensaje permanecerá 

oculto. 

Todo este sistema represivo de llaves y 

cerraduras, fisuras y grietas nos sugie

re otra realidad escondida que no se ha 29 
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manifestado en la superficie democrá

tica de la obra artística. Este desarrollo 

figurativo del secreto en sus Relieves es 

el fundamento de las esculturas articu

ladas de la serie Utiaca que se expuso 

en 1988, (San Antonio Abad, En Crudo). 

En otros relieves pintados, Cruz iniciaba 

la "irrigación sígnica" de sus formas or

gánicas. Sobre ellas practicaba toda 

suerte de incisiones, a veces prolon

gándose como canaletas, y la distintiva 

cruz curva diseminada. Dotaba así de 

figuración primitivista el diseño abs

tracto de su escultura, creando un 

segundo proceso de intervención cuyo 

soporte es la superficie ya acabada de 

una forma tridimensional. 

Esta especie de inscripción primitiva, el 

uso no volumétrico del color y el ele

mento ocultista de los cierres nos 

conducen directamente al conjunto es

cultural más conocido de la década 

pasada, la serie Utiaca, que parte del 

tronco y ramas de un gran limonero de 

este pueblo de las medianías. 

En esta obra, En Crudo, la inscripción 

del artista se transforma en todo un sis

tema gráfico que recuerda el trazado 

de una mitología arcaica o el enjambre 

ciclópeo de una ciudad ignota. En la es

cultura más grande de la serie, que se 

abría para alcanzar una altura de dos 

metros apoyada contra la pared, se po

día apreciar con claridad el aspecto 

topográfico del efecto huecograbado 

de la talla; los signos de Cruz se habían 

convertido en volúmenes sobresalien

tes y espacios vacíos, organizados en 

una trama que se leía tanto vertical 

como horizontalmente. El viejo limo

nero se impregnaba de secretos 

mensajes que un artista imprimía en el 

interior de la madera, permaneciendo 

semi-abiertos gracias a las bisagras que 

unían las secciones de cada escultura, 

fácilmente clausurable. Si esta clausura 

se operaba, entonces el árbol se cerra

ba sobre sí mismo, recuperando su 

integridad. 

Las esculturas adoptaban extrañas 

formas utilitarias, trípodes, biombos, 

herraduras y estelas funerarias. Colga

das sobre las paredes y puestas en el 

suelo la impresión era la de un bosque 

petrificado, la reconstitución de un 

mundo natural tras el proceso íntimo 

de la descomposición que supone tra

bajar el arte. Las articulaciones de las 

esculturas respetaban el circuito orgá

nico del árbol y los cortes en ramas y 

troncos para desplegar superficie talla

ble ·eran tales que permitían la 

recomposición total de la forma origi

nal. 
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Este sentido de la articulación como 

puzzle es un factor decisivo en los ros

tros-máscara del escultor como veremos 

en breve. 

Otros ensamblajes de la serie Utiaca 

eran instalaciones. Uno de éstos juga

ba con la imagen del bote costero, a 

partir de dos óvalos perforados que sim

bolizaban la armazón superior de la 

barca. En el suelo, contra las dos formas 

apoyadas, un amalgama de sogas evo

caba los aparejos de la faena, la 

actividad pesquera. Esta adaptación del 

viejo tronco a una función simbólica re

cuerda el arte del cubano Kacho. 

Si los rostros iniciales de la talla pro

metían un clasicismo exquisito, las 

cabezas gigantes de Paco Cruz des

mienten la impresión. La representación 

fiel de la cara humana dio paso a las pa

siones que la deforman, a la máscara 

del actor, al teatro de las emociones más 

fuertes. Las cabezas recuerdan las proas 

de las· culturas marítimas océanicas, 

los espíritus semi-antropomórficos 

maoríes, con alargadas n"arices y pro

.tu.berantes entrecejos que totemizan 

, la estructura facial haciendo del ros

. tro el lugar del trance. 

~Las_cabezonas y los rostros-máscara de 

·cruz nos conducen a otras imágenes 
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contemporáneas, como los monigotes 

de Basquiat y las testas de Baselitz, tan

to en talla como en pintura . Cruz 

rehuye en estas esculturas cualquier aca

bamiento preciosista y revela toda la 

cn,ideza del metal cortando la made

ra y por ende, la fuerza expresiva de las 

manos. La monumentalidad de las ca

bezas, que el artista coloca en el suelo 

sin peanas, nos indica hasta que punto 

ama inconscientemente el teatro. Las 

cabezas, como los moa is de la Isla de 

Pascua, son mojones de significados y 

creencias que ya. no actúan en nuestra 

modernidad, y por tanto su primitivi

dad es irreductible. 

La madera habla con aún más poder en 

otras series expresionistas, como las de 

las caras-máscara, larga retahíla de es

pectros que Cruz ha sabido conjurar. 

Afilados rostros rituales tallados en la 

dura samanguila, a veces sólo existen 

para revelar las caras ocultás de la ma

teria. Cruz adapta esta cara precreada, 

con sus nudos-ojo y violentas líneas de 

definición emocional. El gr.ito simbolis

ta de Munch, los rostros-cadáver de 

James Ensor, las máscaras del Africa 

Central, todas estas referencias son 

legibles en la galería prácticamente des

conocida de las múltiples fisonomías de 

Cruz. 

1 

1 

1 
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No obstante, también guardan la me

moria del niño poniéndole cara al 

miedo, a aquellos relatos infantiles im

presos en la fascinación colectiva . El 

dibujo de estos gritos esculpidos es un 

grafiti, un anti-dibujo que lleva a la reac

ción esencial de representar el terror. 

Algunos de estos rostros corresponden 

en peso y tamaño a las cabezas toté

micas, y vistos al reverso parecen una 

variante más del principio articulador. 

El ensamblaje de distintas piezas crea 

profundidad, zonificando la cara hu

mana con contrastes imposibles de 

realizar en un plano. Si estos rostros pe

sados acusan una ideología cubista, a 

la vez suponen una simplificación de la 

misma, devolviéndolo a un origen to

témico y deshaciendo así el proceso 

formalista del movimiento. 

Con el entelamiento Cruz introduce el 

color y también intensifica el valor tea

tral de la máscara; las caras enteladas 

revelan ojos negros, pestañas y otros 

rasgos fisonómicos primitivizados. 

En Los Rostros y Las Hojas, (Club Prensa 

Canaria 1993), la hoja continúa la ale

goría del árbol adaptado. Las hojas son 

en efecto, libros hechos de macizos tro

zos de madera noble, que actúan como 

32 medio de conservación para las hojas 

que el artista ha recogido durante sus 

paseos. A esta hoja seca y prensada le 

responden otras en relieve, talladas 

sobre la madera cuando no son un di

bujo naif sobre una sección entelada. 

Estamos de nuevo ante un árbol arti 

culado, un cofre dúctil que se abre y se 

cierra revelando la íntima posesión de 

la Naturaleza. 

El espíritu de la hoja se había manifes

tado anteriormente en los elegantes 

relieves de esbeltos tallos vegetales en

telados en largos iconos verticales de 

madera. 

No podemos conclui r esta historia 

genérica del arte de Paco Cruz sin con

siderar la constante producción de 

dibujos y monotipos. Al sofisticado do

minio de la madera el escultor opone 

un dibujo informalista, muy distinto a 

la contención de su talla . Sobre diná

micos fondos de colores Cruz espolvorea 

partículas de materia, creando una di

fusión irresuelta donde figura cruces 

curvas y flotantes, manchas y geome

trías abstractas. Los monotipos exploran 

una pulsión antitética al dibujo trabaj

do y formalista de los años 70 y 80, 

insistiendo en una imagen puramen

te abstracta. 
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y veo aparecer otros rostros sublimes: 

Botticelli, Fra Angélico, Rafael. El rostro 

occidental emanador de luz, irradiación 

de la reencontrada armonía del cuerpo 

humano, la gran tarea del Renaci

miento. Pienso también en la completa 

absorción de los semblantes de Cristo 

que pintó Andrei Rubliev, y me fasc i

na doblemente entonces el halo de 

pureza, la claridad idealista que Janina 

ha ido decantando en su soledad, fiel 

al mundo humilde que le vio nacer y 

desconocido por tantos conocedores 

y valoradores de "lo nuestro". Pudiendo 

elegir como señuelo los sobados " sig

nos de identidad " nacional -canaria, 

Janina optó por lo universal y por la abs

tracción de los contenidos, desarmando 

a muchos que seguramente verán "va

cíos " en su producción. El siguiente 

análisis intenta agrupar temática y mo

tívicamente la historia del cuerpo y del 

retrato en la pintura de Agustín 

Alvarado. 

Tipologías de la mujer 

En el retrato de Janina, que es el ico

no básico de toda su producción 

pictórica, podemos establecer distintas 

funciones que nos permiten analizar 

mejor su excepcional iconografía. Pinta, 

por una parte, a hombres y a mujeres 

en función de una actividad, anímica 

y espacialmente dedicados a una labor. 

Pueden estar realizándola o sencilla

mente estar absortos en la presencia de 

un objeto que la simboliza y que ellos 

interiorizan. La corpulencia onírica del 

cuerpo tiende a absorber el objeto ofre

cido, mientras la cabeza parece 

desligarse de éste, rematando un cue

llo de cisne, proporcionalmente mucho 

más pequeña que el tronco a cual per

tenece. 

Vemos evolucionar una división entre 

la entrega y el compromiso del cuer

po y la actitud mental del sujeto. La 

primera pregunta que este distingo nos 

sugiere es la siguiente: ¿Qué análisis de 

la concentración es el que Janina 

propone? Precisamente el "autismo" 

aparente entre cuerpo y función, la dis

tancia ensoñador a y el halo idealista 

que ciñe a los personajes es uno de los 

misterios constantes de la obra pictóri

ca de Agustín Alvarado. 

Tales dudas fijan un metatexto de la 

pintura, pues resulta imposible resolver 

en la imagen visual las actitudes de tran

ce que gobiernan el cuerpo y el alma 

de las misteriosas trabajadoras de 

· Janina . Hablar de " tipolog ía" nos 

permite eslabonar y narrar el desarro

llo icónico y la actitud psicológica del 

cuerpo en esta obra. En 1984, Janina 
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presentaba una obra en la Galería 

Malteses de Las Palmas donde el cuer

po femenino emergía como tótem, 

recordándonos quizás la Venus de 

Willendorf, una imagen ritual y esen

cialista de la mujer como Gran Madre, 

como efigie de la procreación y dueña 

de la vida. La línea del pintor creaba 

desde entonces unos perfiles y unos vo

lúmenes .que nos distanciaban de una 

identificación absoluta con las fuentes 

primitivas de nuestra cultura. Dibujo y 

volumen se encuentran en un periodo 

de abstracción, función y personalidad 

gravitan en la imprecisión y la imagen 

femenina se muestra génerica: por 

ejemplo, la mujer acuclillada con una 

simetría reminiscente del Ídolo de Tara. 

Como emblema de estos años podemos 

referirnos a la Eva de 1985, que pre

senta la singular cabeza femenina de 

Janina orientándose hacia una poste

rior estilización. 

El cuello de base ancha es hercúleo, cu

•. riosamente viril y se prolonga con una 

: torsión hacia atrás elevando la cabeza 

femenina sobre los grandes hombros. 

. Janina se aproxima a un andrógino pri

migenio.al unir la imagen de la fJ.Jerza 

Y potencia masculina al refinamiento y 

suavidad femenina. Late en su imagen 

· femenina una sublimación de la pola-
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ridad sexual, importante a tener en 

cuenta cuando nos detengamos en el 

aspecto trascendente de su iconografía. 

Las caras de aquella exposición son un 

esquema de rasgos fundamentales, cru

ce de una vertical y una horizontal, casi 

siempre no individuadas, lo que re

fuerza la abstracción de la imagen. Los 

fondos y contextos de estas enormes 

mujeres, al contrario de lo que sucede

rá en los 90, no son nítidos interiores de 

lisa superficie y ordenados planos, sino 

rugosas zonas geométricas de color. 

Vibran gamas de rojos y amarillos, par

dos y blancos pigmentos granulados y 

terrosos que revelan la incorporación 

de materia a ra pintura. 

Al final de los 80, la esquematización 

del rostro y la ritualidad de las posturas 

dan paso a una incipiente individuali

zación de tareas y tipos. 

El cuerpo va ganando profundidad for

mal y el fondo adquiere perspectiva. El 

ritmo curvo rescata a la mujer de la 

totémica y plana frontalidad que 

caracterizó la visión primitivista. El 

contenido dramático se intensifica pa

ralelamente, lo que simboliza una 

creciente narratividad y expansión cul

tural de la pintura. 37 
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Una serigrafía de 1989 nos muestra a 

una joven invitándonos a "pasar" y a 

conocer su espacio y ~erritorio. Pechos, 

escote y cuello se han estilizado en un 

segundo plano mientras el antebrazo 

derecho incide con la ya conocida mo

numentalidad. La esquematización del 

rostro se ha definido más hacia una ex

presión de bondad. ·· 

Esta joven, reluciente de blanco su sen

cillo vestido, es una vestal canaria que 

nos transmite el poder y el misterio ini

ciático de la mujer, que representa un 

estado superior de civilización. 

A comienzos de los 90 Janina ha depu

rado el proceso tipológico de sus 

mujeres y hombres, ya que ahora apa

recerán claramente en íntima relación 

con el mundo a través de objetos yac

titudes. 

Simbólica de esta nueva etapa son las 

hermosas obras a pastel del pintor que 

hacen más íntima su visión. En una de 

éstas fechada en 1989, una joven mece 

la maqueta de un velero que contem

pla ensimismada, en una actitud de 

profunda introspección. La rraternidad 

y dµlzura de la joven está reforzada 

por la gama cálida de los tonos pálidos 

de su cuerpo y vestimenta, (verde y 

rosa), mientras el paisaje solitario que 

la rodea aunque son lomos de monta~ 

ña tiene tonalidades azules marinas. La 

introspección que provoca el velero en 

manos de la joven hace que la tierra se 

transforme en mar. 

Alegoría de la mujer que espera al ma

rinero embarcado, imagen de la nave 

como cuna, soledad de la mujer ante la 

separación que impone el destino. En 

una obra sin título de 1934, Juan Ismael 

evocaba similares ausencias mediante 

sus imágenes sürrealistas. Otra alego

ría de 1989 nos mostraba á una joven 

con un bolso contra un paisaje cum

brera. 

Esta mujer ha abierto los ojos y el pin

tor enfatiza aún más la noción de 

personalidad. Una sola tonalidad colo

rea nuestra interpretación de la obra y 

sirve para crear una atmósfera de dis

tancia y sobriedad, además de ahondar 

en la sensación escénica del vacío. 

El ritmo que ya empezó a profundizar 

la figura ahora comienza a imprimir una 

ondulación en el cuerpo que incre

mentará la distancia entre sujeto y 

función. Esto lo apreciamos nítidamente 

en la estampa de 1992, Mujer con 

sandía. Esta aparta completamente su 

cara de la fruta que sostiene en su 

mano, estirando hacia atrás al máximo 
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su cuello. El rostro acusa una transfigu

ración mística, con la boca entreabierta 

y los párpados caídos; la separación, que 

he descrito formalmente entre la mu

jer y su actividad es obviamente un 

signo de la realidad trascendida. En el 

interior de su casa la mujer penetra en 

un plano meta-físico, lo que se expresa 

en las líneas exageradas de la curvili 

nealidad corporal y en el rostro, y en el 

vacío de la casa que se convierte en una 

pantalla espiritual. 

Durante esta década Janina alterna 

transfiguraciones místicas con otros ros

tros que expresan calma y resignación, · 

qbsortos en el ritual monótono del tra

bajo ~otidiano. La incorporación de la 

cera en estos años le permitirá crear 

imágenes rítmicas donde lá presencia 

del dibujo sobrepasa la superficie del 

':color, introduciendo una nota expre

sionista, unos cuerpos femeninos que 

son nerviosa definición de grandes for

mas. 

. Maf cadamente femenina es la imagen 

de 'una mujer ante su tocador, perfi

lando el artista una especie de efecto 

relieve a partir de la unión dinámica de 

,, pecho, hombro y brazo. En otra, la mu

(i jer se apoya en la balaustrada de la 

r-escalera. El cuello, como en las jóvenes 

·:- de lngres, paree~ roto, y el rostro des

·Jcansa en horizontal. 
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A mediados de los años 90 conocemos 

una serie más sobria de mujeres traba

jadoras, que portan gánigos, tallas y 

cántaros. Las cerámicas domésticas que 

surgen gigantescas de sus brazos nos 

miran a través del vacío oscuro de sus 

aperturas. Símil de una dedicación mi

lenaria a una existencia determinada 

por la ruralidad, que a la vez informa a 

estos iconos. 

Tonos verdes y ocres, luz nocturna y cre

puscular, grandes párpados sellando la 

mirada, pieles secas y lisas, aceitunadas 

e inmaculadas. El halo místico no está 

presente aunque sí existe una devoción 

religiosa en la fuerza de la dignidad, la 

ética de estos tipos cumbreros. La 

cumbre que se asoma por los arcos tro

glodíticos es una geografía abstracta, 

sin flora y sin accidentes topográficos 

que alienten·una identificación realis

ta. En este sentido Janina parece lleva.r 

a sus últimas consecuencias aquella es

piritualización del paisaje canario que 

caracterizó la estética natural del indi

genismo. Las tallas llegan a poseer a sus 

dueñas, en una misteriosa transferen

cia de poder desde el objeto al sujeto. 

Será a través de otra tipología feme- · 

nina más reciente que el pintor realizará 

unos autorretratos virtuales. En vez de 

retratarse a sí mismo, licencia que 39 
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parece casi obligada en la tradición 

de la pintura occidental, opta por 

interponer a la mujer como pintora 

situándola ante el caballete. 

La virilidad andrógina de la mujer 

trabajadora se hace esencia espiritual 

del artista mientras ella ejecuta un pai

saje paleta en mano. El pintor hace 

alegoría del acto de pintar, negando su 

presencia y huella directa. 

La mujer-pintora inicial dará paso a una 

variante más simbolista, síntesis de sus 

interiores metafísicos y de los retratos 

tipológicos. 

Entre la mano de la artista y el lienzo 

flotan, como en un acto de malabarismo, 

símbolos formales de la modernidad, 

el cubo y el cono de Cézanne. Un ritmo 

musical gobierna esta levitación y una 

atmósfera simbolista emana del verde

esmeralda profundo que monocolorea 

la obra. 

El retrato femenino 

Si en las imágenes tipológicas de Janina 

el rostro y el cuello retrocedían a un 

segundo plano, dulcemente empeque

ñecidas mientras el cuerpo dominaba 

el espacio, en los retratos puros, suce

de lo contrario. El cuerpo desaparece_ y 

gana proeminencia la cara, el cuello, los 

hombros. Hablo de retrato como ejer

cicio clásico, sea busto, medio cuerpo o 

cuerpo entero, y en el caso de Janina 

particularmente, el retrato se diferen

cia precisamente porque no vemos 

función o trabajo ejecutándose, obje

tos simbólicos, nada que pueda suponer 

una división en el interior de la persona. 

Figura de 1986 es un retrato que 

corresponde a la etapa primitivista y 

abstracta del 'pintor. Un medio cuerpo 

femenino, estáticamente frontal, de 

rostro esquemático y brazos cruzados. 

Cuatro años más adelante pinta Gran 

Mujer Azul, un óleo de resplandecien

tes azules, donde vemos a una mujer 

entera, cruzando los brazos y forman

do un curioso, escultórico regazo con 

ellos·. El color imprime la ritmicidad a la 

obra, y el color crea la anatomía. Cada 

volumen es independiente y tiene su 

profundidad. El dinamismo, no obs

tante, se detiene en el rostro, donde 

brilla una expresión de "calma beatí

fica". 

La cabeza femenina, con sus halos de 

santidad y pureza, será, sin embargo la 

marca iconográfica más conocida del 

pintor. El concepto de espacio en tér

minos de fondo y contexto del cuadro 

surge en los 90. Un gran busto verde de 
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estos años, con los ojos cerrados, nos 

ilustra esta importante evolución " hu

manista" . La mandíbula y la boca, la 

nariz y la frente adquieren una con

tundencia y escala desconocida en las 

escenas tipológicas de la mujer. La piel 

emana luz, es una superficie pulida que 

reafirma la perfección de la forma. El 

pelo, recogido, enmarca la frente an

cha y abombada de donde nace una 

nariz casi negroide. La cabellera feme

nina se antepone al rostro, ordena el 

icono, concentra la mirada en la forma 

de la cabeza, en la cara; intensifica el 

control que la mujer tiene de su cuerpo. 

Y he aquí que las jóvenes intemporales 

de Janina se confunden con las caras 

ideales de la tradición mariana, sin que 

en el pintor medie otro deseo que la 

trascendencia humanista. 

El fondo del retrato se hace de repen

te campo de tensiones, se llena de líneas 

diseminadas que son la extrapolación 

de los perfiles definitorios del rostro. 

El fondo es una pantalla magnética que 

refleja los rasgos de la personalidad 

fisonómica, y el contexto, pues, es una 

abstracción ~reada por la cara, hecho 

que nadie ha interpretado de tal 

manera hasta ahora . De tales líneas 

imantadas por el rostro surge un con

·c~pto del espacio que representa la 

C UATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

emotividad, el conflicto, la invisible ten

sión que emana de la concentración 

silenciosa. Otras líneas conducirán 

posteriormente a los cortes de la 

chapa, a la perforación, al hueco, a la 

superposición de planos que altera la 

tranquilidad plana habitual y proyecta 

en la tercera dimensión la esencia pic

tórica del rostro. 

De esta extrapolación del rostro surgen 

también los retratos más abstractos, 

donde toda expresión desapar~ce y es

tamos ante un cubismo primario que 

contrapone zonas de color, áreas de tra

zos opuestos, solapamientos de planos 

y choques de luz y sombra. 

Abstracción matérica del rostro que se 

hace una geometría multicolor rayana 

en el informalismo, ajena a la inspira

ción motívica de los retratos y las 

alegorías y actitudes de los estudios 

tipológicos. 

Algunos retratos masculinos alternan 

con los femeninos, especialmente no

table es el de un joven, con la parte 

superior del cráneo truncado y expre

sión perdida . La imagen un tanto 

desvalida del joven quizás sea la del ar

tista ante el umbral de su vocación, 

vestido con tosca camisa sin cuello que 

le da aspecto de aprendiz. Estamos en 41 
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una vacía sata de exposiciones, cuyo es

pacio jalonan peanas con cerámicas 

abstractas. 

La soledad que se desprende del salón 

vacío y la enigmática presencia del 

joven apuntan de nuevo h·acia el me

tatexto de la imagen. 

· lnteresantey directamente relacionado 

con los nocturnos interiores metafísi

cos, donde bustos "vivos" sobre peanas 

entablan una hermética conversación, 
·~. 

en un espacio con distancias cuidado-

samente establecidas entre todas las 

cosas, es la cara en horizontal mirando 

las estrellas de un joven atlético de 

agreste expresión. Alrededor se ex

tiende un espectral paisaje lunar. 

La etapa más recienté del retrato pro

yecta el semblante ritual de jóvenes 

silenciosas, con su recogimiento y re

signación. El monocolor ha dado paso 

a haces variopintos, que crean policro

mías en ·1a superficie-de la imagen, con 

to~os apastelados que el a·rtista logra 

usando lápices-aquarela. 

Los bustos abandonan la ocupación 

humilde del espacio para ser lanzados 

a una proyección hiperreal. Paralela

mente el fondo se convierte en un 

entorno de barrocas divisiones y nive-

les espaciales, complejo mapa del es~ 

pacio, con puntos de sutura y amarres 

entre los bordes de los huecos e inci

siones. Janina empieza a deconstruir 

literalmente el lienzo, exhibiendo las 

piezas que ata a cuerdas y que se mue

ven. La movilidad del fondo es un 

elemento lúdico de la obra, y la imagen 

casi religiosa de las mujeres se hace una 

escultura bidimensional. Enriquecimien

to del color y dinamización real del 

contexto, aunque el retrato femenino 

conserva el código sereno que parece 

inquebrantable par.a el pintor. 

La Pareja 

Desde los 80 el pintor no se olvida de 

unir al hombre y a la mujer en la ima

gen dé su amorosa o solidaria cercanía. 

Vemos una estampa de dos novios que 

candorosa·mente inclinan la cabeza para 

acercarse, con una estética que corres

ponde a la etapa primitivista y plana: 

Vemos la compenetración entre los 

mansos y enormes pescadores y sus mu

jeres que les traen comida o comparten 

con ellos; en la costa, la soledad de la 

pesca a la -caña, en tonos grises y blan

cos poco habituales en la pintura de 

Janina. Vemos perfiles clásicos del hom

bre proyectando su cara olímpicamente 

y debajo, recortando el espacio, la cara 

de la mujer, en gestos que recuerdan el 
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heroísmo de las medallas concedidas al . 

trabajo. Formalismo fotográfico, poco 

grandilocuente que quizás caracterice 

la naturaleza realista de las relaciones 

hombre-mujer, ya que Janina jamás 

cons'idera a la mujer fatal ni proyecta al 

hombre sexual. El territorio de sus se

res humanos es idealista,. Nada que 

encontremos en él romperá la humil

dad y la contenc ión de los rostros 

virginales. 
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La figura y el retrato: la diversidad 

del hombre. 

Aunque tengo muy presente el arte 

del pintor Manolo Ruiz, y que ya 

está presente en mis reflexiones más 

generales sobre el desarrollo de la pin

tura en Canarias desde los años 70, 

Confluencias me ha brindado la opor

tunidad de conocer en profundidad la 

diversidad de su obra, que sólo ha 

expuesto en parte, permaneciendo 

;,oculta" la otra. Existe la tendencia de 

as.ociar la pintura de Ruiz a un "expre

. sionismo", equiparación crítica blanda 

y J)9CO significativa, ya que el momen-

' to hi~órico y cultural del expresionismo 

/ fue único, quedando el uso del término 

~,prácticamente vacío cuando intenta-
,: 
¡ ~os apl_icarlo a unos rasgos generales 

t.!;J formales que nos parecen emular 

siÍ!Jila~~ procesos de expresión. La sub-
, <'/· 

; i~ _ividad.en las superficies tormentosas 

;; d~;coloi: de Ruiz, se vio alimentada y 

). ' .. mulada por un contacto directo con 
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la transvanguardia italiana, mientras 

que el uso " expresionista" del color 

obedece a una disposición anímica que 

logra trascender la historia y las Escuelas. 

Todo arte refleja una dualidad entre la 

imagen clásica y la imagen subjetiva, 

sea o no una obra del Renacimiento o 

del Realismo decimonónico, entendá

mosla o no como oposición formal de 

movimientos, manierismo contra clasi

cismo humanista, neo-clasicismo contra 

romanticismo. Ha sido para mi revela

dor descubrir un Autorretrato del 

adolescente Ruiz ejecutado antes de su 

ingreso como alumno-libre en la Escuela 

Luján Pérez. Inmóvil y frontal, al mar

gen de unas cuantas líneas temblorosas 

y algunos perfiles inexactos, el icono 

personal que surge es asombrosamen

te fiel, precozmente equil ibrado. Este 

dato, el predominio del dibujo y del co

lor, apunta hacia la posterior capacidad 

en Ruiz para dibujar con la tonalidad, 

valiéndose del contraste blanco/negro 

para precisar el volumen . El pintor; ya 47 
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alumno de Cirilo Suárez, continuará 

retratando a los personajes más inme

diatos de su entorno social, costumbre, 

tendencia que desembocará en la 

pintura del retrato, aspecto aún im

perfectamente valorado en el conjunto 

de la obra de Ruiz. 

En los retratos que el pintor realiza de 

determinados seres en quien el iden

tifica talento y actitudes benévolas, 

formalismo y abstracción se mezclan 

para revelar la personalidad, líneas 

anatómicas que caracterizan y color que 

apoya el estudio fisionómico. Construc

ción y deconstrucción pugnan en el 

trasfondo de estas imágenes, ya que la 

personalidad no domina el mensaje me

diante una actitud prepotente, sino que 

se halla difusa, implícita en la relación 

de los dos planos, que es símil de otra 

relación, la que media entre sujeto y su 

realidad. 

Si el objetivo del retrato es fijar en una 

imagen estas invisibles tensiones que 

modelan nuestra inconsciente expre

sión, sede de la diferencia que otros 

captan desde fuera, la representación 

del cuerpo para el pintor es la manera 

de acceder a otra esencia, alejándose 

de la individualidad del sujeto yacer

cándose a la conciencia universal, al 

cuerpo femenino como estructura del 

espacio y de ·1a estética, más allá de los 

determinismos culturales. 

El cuerpo es entonces, a lo largo de sus 

Desnudos, una fuente ritual de energías, 

desde la piel en perpetuo movimiento 

hasta el fondo que aparece como un 

vacío dramático. El cuerpo que se di

buja incompletamente sobre este vacío 

existencial es en Ruiz la afirmación de 

la experiencia más que el paradigma 

del deseo. Los desnudos conectan así 

con esencias intemporales, son ahistó

ricos, no revelan status qua ni condición 

social, ni a una mujer en particular y re-

. presentan "una intimidad cósmica", si 

cabe tal contradicción. 

A inicios de los 70, sin embargo, el 

desnudo en Ruiz estaba ligado a una 

sensibilidad social que le incitaba a 

estudiar y fotografiar "tipos" humanos. 

En Confluencias veremos un ejemplo 

de sus Bañistas y de sus Pescadoras, las 

primeras actuando como musas del es

plendor atlántico que nos rodea, las 

segundas más ligadas a su función 

arcaica, aunque exuberantes de sen

sual idad. 

Las Bañistas nos llevan al pintor cons

truyendo una imagen primitivista, casi 

cubizante del desnudo femenino. Muje

res bronceadas por el sol, que expresan 
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el erotismo de su piel indirectamente. 

Bañistas que poseen su lugar en la je

rarquía canaria de la mujer en la playa, 

desde Aguiar y Guezala. Bañistas que 

no existen en ficticias alegorías neo-mi

tológicas que atenúan el poder erótico 

de la desnudez, sino que están directa

mente plasmadas sobre el soporte, en 

clásicas variaciones de tres, contra una 

selva marina que las envuelve, evocan

do la Venus de Botticelli, y como las 

damiselas de Picasso. 

Sería falso aseverar que los desnudos 

femeninos y estas hermosas bañistas 

representan un-estricto desarrollo te

mático. La vehemencia de la fuerza 

esencialista de los desnudos no es la mis

ma que encontramos en las bañistas, 

'que nos sugieren la pertenencia a un 

origen literario, a una ensoñación pro

yectada sobre la mujer real en la playa 

canaria . 
• t 

Las . escadoras repiten la composición 

en grupo de las bañistas, se elevan en 
' . 

un generoso espacio vertical mas no 

existen como desnudos sino en calidad , 
·b~e una función local e idealizad~ en 

~l plano estetico. 
·'-~ ' 

~~- ' 
~r,:' 

t·~r 1e la dimensión monumental, 

l~ rier::icia de frescos que ofrece esta 

~1.; ura Y 1~ escala prácticamente natu-
1. 

ral de la misma, la imagen está impre

sa con liviandad, y todo parece flotar 

en armonía musical. 

Ruiz figura líricamente a la mujer en 

contacto con la naturaleza, lo que 

sustenta la noción de lo clásico. El ina

cabamiento de estos retratos verticales 

introduce una distancia que nos aleja 

de la inmediatez del sustrato realista, y 

nos vuelve a sugerir el ensueño, la crea

ción de lo fantástico a partir de lo real. 

Entre las bañistas de los 70 y los desnu

dos de los 80 se transforman conceptos 

del artista en torno a la significación del 

cuerpo; de una postura de vanguardia 

clásica, donde el orden sigue destacan

do, pasa a una rebelión contra éste. 

Además Ruiz va mucho más allá de los 

grandes desnudos arquetíplcos de su 

exploración corporal, crea una obra eró

tica, (lamentablemente jamás exhibida), 

que muestra la intimidad del sexo y la 

pareja, incorporando el collage como 

técnica de reciclaje de imágenes foto

gráficas. 

El rostro, entonces, es revelado o abs

traído según los significados generales 

de la imagen, dominante en los prime

ros retratos, retrocediendo en las 

bañistas y las pescadoras cuando se to

temiza, desapareciendo en los desnudos 49 
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o tomando las caras prestadas de otros 

en la obra erótica. 

De la figura o las figuras vistas mediante 

el aislamiento clásico, Ruiz nos condu

ce hacia la manifestación social del 

hombre, escenificando los ritos de la 

fiesta y todo su universo subversivo. El 

cuadro de Pepe Cañadu/ce, pregonero 

autoelegido de las fiestas patronales de 

San José tiene las mismas dimensiones 

que las obras consagradas a las bañistas 

y pescadoras. Sin embargo, el persona

je, soplando su cornetín de murga, 

arrastra tras de sí toda una tormenta 

de luz y de sonido, que el pintor figura 

abstractamente mediante la vibrélción 

del color. Surcado por rayos de colores 

primarios, Pepe Cañadulce camina 

anunciando la llegada de las fiestas, en 

un icorio que pertenece a la memoria 

y a la historia, irrumpiendo en un 

orden cotidiano que entonces era tan

to más férreo. La fiesta popular se ha 

convertido actualmente en un hecho 

mediático por excelencia, donde cada 

aspecto de la transformación del com

portamiento queda codificado por la 

filmación . La fuerza antropológica del 

pregonero resucitado por la memoria 

de Ruiz es un factor que profundiza esta 

estampa de lumi(losa ale_gría. 

En la exposición Romería del Sobradillo, 

(Gáldar 1992) el pintor eleva la visión 

que caracteriza la subversión festiva 

al plano narrativo, _sintetizando 

costumbrismo y técnica de pintura au

tomática, (podemos entender mejor la 

técnica pictórk a de Ruiz refiriéndonos 

a un "automatismo colorista"). Un ex

traño ambiente de silencio arropa el 

sonido que simultáneamente vibra en 

el color denso del pintor, y los gestos 

excepcionales de la fiesta qúedan gra

bados en el espacio dramático que 

comparten Goya, Eugenio Lucas, y lo 

mejor del costumbrismo pictórico del 

XIX español. Captado en término de 

esencias, el costumbrismo insular de 

Ruiz se universaliza, alejándonos del 

corset folclorista y de las !imitadoras 

autoreferencias. 

El pintor representa el clímax de la fies

ta, sus etapas, las distancias con que la 

medimos y que nos dan asimismo nues

tra medida de participación. 

La muchedumbre aparece indistingui

da como amenazante torbellino, o 

nítidamente perfilada en el horizonte 

según avanza la romería a su destino. 

El color blanco, sirve, como siempre en 

Ruiz, para fijar el volumen y contrastar 

el color puro. 

Algunas estampas son casi forma

les.ofrecen el ya fotográfico concepto 
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del trono de la virgen acompañado por 

los fieles. Otras, se hunden en lo abs

tracto, como son los seres-mancha, 

personajes representados por un en

tramado sencillo de brochazos verticales 

y horizontales. El pintor eleva la mira

da desde una adyacente colina para 

reflejar la distribución ordenada de los 

romeros tranquilamente caminando 

hacia el punto legendario de reunión. 

Ruiz nos revela la pintura como metá

fora cinematográfica, una serie de 

dinámicos barridos y grandes apertu

ras, donde la imagen oscila impregnada 

de energía. 

La furia desatada de las tormentas que 

Ruiz ha observado desde la costa de 

Gáldar y la energía liberadora en la 

Romería del Sobradillo son dos caras de 

Dionisos. 

La percepción de lo urbano 

Como para tantos canarios, la imagen 

de la ciudad, la esencia de lo urbano co

mienza para Manolo Ruiz con la 

• asimilación primordial de la vivienda 

'., pmpia, bloque orgánico y sencillo, que 

.··~ la conciencia del niño domina. 

l,a casa canaria, en su expresión más co

T ún., sea rural o urbana, posee una 

geo~ etría cúbica, es horizontal, y su fa

chada ostenta una funcional división 

C UATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

del espacio mediante los huecos desti

nados a ventanas y puertas. 

Teorizar sobre la excepcionalidad de 

este patrón es arriesgado, ya que lo 

encontraremos en la cultura mesopo

támica, en Pompeya, y referenciado por 

las vanguardias clásicas occidentales. 

Este cubo " mágico" que es la linde del 

mundo exterior social, surge icónica

mente en Jorge Ora mas, y transgrede 

el tiempo. ¡Qué sorpresa encontrar que 

Daniel Buren dibuja las mismas casas

cubo vacías que hemos ensoñado como 

propias de nuestra cultura atlántica! 

El cubo vital será para Ruiz el primer la

dril lo del tejido urbano, el elemento 

para penetrar el contexto urbano. 

Inicialmente, en la exposición de la Caja 

Insular de Ahorros, (1977), el pintor nos 

presentará unas elegantes visiones de 

calles antiguas, abstracción geométri

ca de fachadas vistas a la luz de las 

farolas. 

Una modesta fachada terrera se pro

yecta desde la memoria, alargándose 

el edificio hasta semejar un largo co

rredor, una superficie de cal tintada de 

ocre fulgiendo en la noche. Esta casa es 

un umbral que nos conduce "más allá", 

a los espacios no inmediatos donde el 

pintor desea iniciarnos. 51 
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Subimos por angostos callejones y tras

pasamos la noche para encontrar 

similares viviendas. La misma fachada 

se atomiza y se dispersa, repitiéndose 

como el hexágono de la colmena . 

Vemos una puerta luminosa, una 

ventana abierta que amenaza con chu

parnos como un agujero negro. Ruiz 

crea una surrealidad mediante este prin

cipio de la diseminación, proyectando 

espacios penetrables y pintando otros 

que actúan como mera ilusíon óptica, 

ya que la pintura procede mediante la 

-secuencia de ilusiones. 

Esta visión nocturna y misteriosa de 

la casa fundamental me ha hecho re

cordar los escenarios nocturnos y 

suburbiales de Paul Delvaux. 

El retrato interior de la casa y el aspecto 

exterior del mundo urbano se confunden 

en una misma imagen. Posteriormente 

esta imagen surreal dará paso a una 

deconstrucción, cuyo origen es la abs

tracción inicial de elementos separados 

de la casa, la puerta, la ventana, los 

espacios en escorzo. Deconstrucción 

donde se manifiesta la emotividad. 

Si antes accedíamos por fijos pasadizos 

a otras viviendas, ahora volamos por 

una blanca escalera·simbolizada como 

esencia de la comunicación. 

Pasillos aéreos que desembocan en 

enjambres superiores, un imaginario 

acercamiento de los hombros, que si 

no, permanecen ocultos en su casa . 

El color, sujeto a un cromatismo verde 

oscuro y pardo en la obra de 1977, con 

una tenue iluminación neo-velazquia

na, será el agente subversivo de la inicial 

impenetrabilidad de estas viviendas. 

Aquellos tonos apaciguados, represi

vos, se perderán en el amotinamiento 

de verdes vivos y rojos, amarillos de

rramados y malvas. Ruiz penetra en los 

patios, en el área común de tantas 

vidas, galopa a plena luz por la ciudad 

nocturna que antes visitó como un 

espía. 

Sentidos del paisaje 

El paisaje en la pintura de Ruiz no es 

una acepción naturalista del realismo, 

ni una abstracción estrictamente codi

ficada, ni una imagen real. El paisaje es 

la secuencia de percepciones y poste

riores imágenes ql)e el pintor se 

representa para pintar lo que simboli

za la Naturaleza. Toda la geografía 

constituye el interés del pintor; aunque 

el mar y las tierras del sur se han con- . 

vertido en la sustancia de su estética 

paisajista. 
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En la Galería 1900, Ruiz nos ofrecía una 

serie rupturista sobre la contemplación 

del mar, un océano transformado que 

jamás recibió el reconocimiento mere

cido. Ruiz había ya explorado las 

visiones alternativas de lo marino que 

posteriormente han cons~grado a otros 

pintores de su misma generación. Con

templqndo el Atlántico desde Playa del 

Hombre, antigua residencia del pintor, 

vemos a través de sus imágenes men

tales como se encrespa y se alza un 

amenazador océano p.olar, como unas 

aguas turbias y pos-románticas desplazan 

nuestras ideas fijas sobre el marinismo 

canario. 

Ruiz eleva en el plano de los cuadros 

montañas de color, congela grandes caí

:das de agua para crear la metáfora de 

las olas en acción. En estas trágicas im

presiones, el mar es la zozobra del 

sujeto que se asoma a su ventana, es el 

terror de Edgar Allan Poe en su ·cuento 

· del temible remolino, The Maelstrom. 
o ; . 
\, La rotundidad abisal se precipita ha-

f cia la superficie, el pintor nos revela el 

;,; 'nte~ior del gran elemento. Ningún co-
' ?r expresa placidez, y el trazo de la 

. ntur a impide que nuestra mirada se 

,aje,:cbndicionamiento que por otra 

. subyace en el preciosismo del ma
. ' .. •smo. Ruiz crea su estética marina 

,,. su~yierte nuestros conceptos ha-
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bituales, se arriesga, en solitario, a ex

plorar el expresionismo abstracto en 

términos de la geografía insular. 

Otra visión marina es ·1a que nos brinda 

en una hermosa serie de perspectivas 

horizontales, el mar observado desde 

la explanada. El humor de estas estam

pas es otoñal; un aire invernal, de lh.Jvia 

purificadora emana de toda la obra. La 

iluminación parte del centro, una irra

diación blanca ceñida por la oscurida'd 

que se intensifica en el cielo. Algo 

sugiere la tormenta, apunta hacia el de

sasosiego. 

Estas imágenes están fundamentadas 

en la realidad, son inicíalmente realis

. tas, aunque a la vez, el mar en Ruiz es 

un proceso mental, que se aleja de lo 

virtual y la representación . La tormen

ta se nutre en la imaginación, es la 

conjunción de dos mundos, proviene 

de la impresión meditada. Una energía 

observada que se aúna con otra ener

gía desatada. 

Quizás la visión más espiritual y religiosa 

que pinta Ruiz del océano sean las imá

genes Tempestad /y Tempestad//, (Otras 

Luces, Hogar Canario de Madrid, 1994). 

La profundidad marina permanece 

oculta ante la violencia de las olas rom

piendo, produciendo una espuma que 53 
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es la esencia abstracta de la visión. Estas 

tempestades nos sitúan en el " ojo del 

huracán", nos representan el caos y nos 

indican como el color blanco es el espí

ritu de la acción. 

Cuando Ruiz expuso en la Galería Wiot 

sus primeros paisajes, éstos aún acusa

ban un ejercicio formal, representando 

lugares rurales remotos, vistas-boscosas 

y la clase de umbría que más idealismo 

ha suscitado en la estética del paisaje 

canario. Sin embargo, los perfiles de los 

árboles reventaban de color, y el sen

tido del orden se veía contestado por 

el ritmo todopoderoso que ponía en 

movimiento la geografía. El paisaje será 

una proyección del volumen que el pin

tor va a realizar únicamente mediante 

el color. 

Así lo atestigua la exposición Fuerteven
tura, (1990) dedicada mongráficamente 

a esta isla. Las más áridas tierras se trans

forman en un tapiz de colores que sólo 

el ojo avezado del pintor sabe encon

trar. 

En los tonos superficialmente ocres y 

pardos, en las yermas extensiones de la 

isla, Ruiz ve rojos y rosas, azules y mal

vas. Fuerteventura es el esfuerzo de 

construcción naturalista más notable 

del pintor. 

La morfología de la tierra está simboli

zada sistemáticamente, creando una 

equivalencia entre cada dato del 

relieve y su representación en color: 

blancos y amarillos para los cauces de 

barranqueras, malvas para las masas de 

sombra de las montañas y cordilleras, 

bermejos para las paredes verticales de 

roca, y un precario verde para indicar 

la débil vegetación. 

Fuerteventura es una metódica recrea

ción del paisaje mientras Tardes de 
Septiembre, (Gáldar 1992) es el paisa

jismo más abstracto del pintor. 

Sólo conserva de la orografía las líneas 

más básicas, el perfil de la Montaña de 

Gáldar, la forma de los farallones cos

teros y después todo es una abstracta 

inmersión en el color espeso, en deste

llos de luz y zonas de oscuridad, como 

una lejana música cuyo sentido es pu

ramente simbólico. 

Los paisajes más recientes del pintor 

vuelven a evocar las llanuras del sol, las 

costas rocosas y solitarias, y unos cie

los cerrados, característicos de nuestros 

días de calima y nube baja. Ruiz busca 

en la memoria retazos y chispas de pai

sajes, sin saber a ciencia cierta si está 

pintando una imagen real o la memoria 

de una impresión recibida. El refina-
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miento de este procedimiento se ex

presa en las tonalidades indecisas del 

color, en su a veces sutil imprimación y 

diluida presencia. Paisajes emocionales, 

síntesis de lo conocido y lo imaginado, 

maduración y florecimiento de los po

deres de observación ejercidos durante 

toda una vida. 
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no arrastraba los peligros del realismo, 

tan demonizado por la t~ágica historia. 

de España durante el siglo XX. 

Contrastan, a pr.imera vista, las sutiles 

simetrías que imagina el joven Joaquín 

Alvarado, el compromiso geométrico 

que se convertirá en esencia icónica de 

su arte, con el entorno social represi 

vo que le ve nacer. Como dibujante, el 

autorretrato y el retrato, (veremos en 

Confluencias el de su madre), se desa

rrollarán como género menor en su 

arte, y la f igura, reservada a la actividad 

más intimista y menos pública del 

d ibujo, aflorará, en clave teatral e ilu

sionista a mediados de los 90, cuando 

el pintor secuencia la carnavalesca trans

formación del sujeto en hombre y en 

mujer. 

La obra que podremos. observar en 

Confluencias data sin embargo del úl

timo periodo en Canarias del artista, 

aunque ésta no se ha vuelto a ver en 

tres décadas, después del arraigo del 

pintor en Barcelona. 

El arte de la serigrafia 

Las serigrafías de Alvarado parten del 

principio básico del reflejo simétrico y 

de la aparente reproducción en dos 

mitades iguales de un único patrón ba-

sado en formas geométricas que actúan 

sobre líneas direccionales o si no están 

contenidas en el perímetro de cubos y 

rectángulos. En los años 80, el artista 

crea un motivo que semeja una parte 

de un balaústre aunque sin embargo 

se t rata de la unión de distintos frag

mentos de curva y arco, organizados 

para crear una ilusión. 

El principio simétrico se respeta en cuan

to los cubos y las zonas tramadas que 

actúan como estructuración espacial del 

diseño se reflejan idénticos, mas la fi

delidad deja de ser absoluta si nos 

ponemos a observa~ una serie de alte

raciones inapreciables a primera vista . 

La calma abstracta, el halo purista de la 

obra no se ve quebrantado por estos 

deslices simétricos, al contrario, el ojo 

identifica un juego que puede reali 

zar metódicamente y que obliga a un 

análisis minucioso de la imagen, activi

dad que no siempre resulta del agrado 

del espectador. 

Metáfora de una imperfección que nos 

advierte de la consciente intervención 

del autor, que nos representa, aunque 

casi imperceptiblemente, el concepto 

de lo subjetivo, dominante en otros es

tilos artísticos. 
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En las cuadrículas enrejadas, algunas de 

las franjas son· verdes o naranjas, no 

siempre azules y rojas. 

Las serigrafías transmiten una sensación 

absoluta de arte apl icado al diseño abs- . 

tracto del espacio. Una gran precisión 

dibujística es evidente en las líneas pe

rimetrales que delimitan las zonas de 

color, división en planos fiel al cons

tructivismo a lo de stijl. El color de estas 

seFigrafías iniciales es extraño, ya que 

es, en general, apastelado: violetas, ro

sa_s, azules grises y rojo granate, colores 

asociados a la decoración y no a la pa

leta tradicional. De nuevo el artista nos 

hace sentir ,el peso de su elección me

diante esta gama inhabitual de pasteles 

aplicados a la geometría abstracta don

·de la vanguardia ha seleccionado la 

fµerza de los colores primarios. 

E·I blanco irá desapareciendo de las se

~~rafías hasta que el concepto de fondo 

. se hace dominante en las posteriores 

• evoluciones de éstas. Asimismo, el 

/ mqtivo aislado de las curvas se trans-
.. .,i, .• ·, 

/:i~rmará en caudalosa y sucinta línea 

·:~arroca, ondulada y en progresión 

J!fQtizontal, imagen de narratividad ope-

~~do én el espacio puro. 
''.;.;, 

' 
· E:~ las serigrafías que le suceden a las 

.ll~'?,1980, ~emos como el fondo es 
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dominado por un color que proyecta 

un ambiente sobre toda la obra. Rojos 

oscuros, azules y amarillos-ocre impri

men un aire clásico al conjunto de las 

imágenes dispersas en sus zonas reser

vadas. El motivo balaústre se convierte 

en una línea que procede en franjas, 

proporcionando así una degradación 

colorista que no es tal, sino una armo

niosa conjunción de tonos relacionables, 

que nos recuerdan a los cubos concén

tricos. de Hally y a todo el color field 

painting aplicado a los motivos geo

métricos. 

Las curvas y círculos insertos en líneas 

se pueden interpretar como hieroglífi

cos geométricos, un mundo de nudos 

y significados intrincados, que consti 

tuye un idioma puramente visual, 

intraducible a paralelismos verbales. 

Cinetismo minimalista 

En Confluencias apreciaremos también 

los cuadros-franja de Alvarado, desa

rrollos en el plano blanco horizontal del 

movimiento y del ritmo interpretados 

con una reserva que más bien nos acer

ca al minimal. Divididos cada uno en 

tres secciones fundamentales, (división 

constante en la aproximación de 

Alvarado a sus imágenes pictóricas); la 

interrupcion visual del plano horizon- 61 
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tal se consigue mediante la inserción de 

cilindros cortados a intervalos regula

res, lo que crea una visión cinética 

semi-escultural. En estas canaletas divi

sorias, cuando la superficie es convexa 

en vez de cóncava, el artista pinta frag

mentos de círculos que evocan en negro 

o rojo los movimientos circulares que 

jalonan el segundo plano de la obra, 

pintados como reflejos lejanos que no 

consiguen irrumpir en el primer plano. 

Eri otras versiones del cuadro-horizon

ta l, el efecto estético de la curva se 

intensifica sobre un fondo pardo-ber

mejo, y la interrupción del plano se ve 

acentuada por secciones de uralita en 

aluminio y segmentos de curvas con bri-

1 los esmaltados y coloridos. La visión 

minimal del movimiento tiene una ver

sión barroca, modernista, donde color 

y material crean un patrón visual mu

cho más rico. 

La libre evolución de un lazo magnifi

cado en el espacio, que completa esta 

muestra de los años 80 de Alvarado os 

indicará el camino de su cinetismo ilu

sionista, ligado a la pintura y basado en 

la alternancia de dos tonos, (uno más 

oscuro que el otro), truco mediante cual 

el pintor llegará a representar una me

tafísica idea del movimiento visto como 

elemento estático. 

En este caso, el lazo parece ondear, mo

vido por una fuerza invisible, aunque 

simultáneamente transmite la impre

sión de quietud e inmovilidad. 

El lazo, es un campo de zonas en rel.ie

ve y otras en sombra, un plano dividido 

en franjas verticales consecutivas de 

sombra y luz, hecho que altera la 

continuidad de la línea y la dota de vi

bración. 

Esta oscilación del motivo representa

do es la clave de la sensación motriz que 

anima tantas obras geométrico-diná

micas de Alvarado, acercándolas a los 

móviles reales que se nutren de las 

corrientes de aire para crear ritmos. 

Vemos esta idea actuando en la ima

gen secuenciada de unos tubos con 

extremidades curvas, vistos en tres ins

tantes fotográficos que descomponen 

en imágenes estática.sel movimiento, 

(gusto muy popular en los albores del 

siglo siguiendo la popular secuencia

ción de un caballo a pleno galope del 

fotógrafo Muybridge). El uso del relie

ve mediante contraste de tonos crea el 

efecto giratorio de estos cilindros, y al 

igual que en el desarrollo cinético del 

lazo, genera ritmo. Este ritmo observa

do desde la contemplación abstracta es 

uno de los logros del proceso estético 

de Alvarado. Sean sus rombos giran-
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do o estos cilindros, la comparación con 

las partes mecánicas dibujadas por 

Picabia, elevando la potencia automo

triz de la máquina al podio del sujeto 

artístico es válida. 

Otras composiciones rítmicas similares 

son las "banderas", una forma indivi

dual descompuesta por el cruce de 

·diagonales que la seccionan. 

El i lusionismo de nuevo emerge a la 

hora de analizar estas composiciones 

ya que nos preguntamos si estamos 

.ante una forma concreta deconstruida 

~nte una plétora de triángulos, trape-·,. 
dos y rombos que juntos pueden tender 

hacia una única geometría. 
,· ... 

. .be. esta confusión intencionada en 

';I,~ jérarquía visual de la información, 

er anan los más complejos paisajes 

· ~r'n~ricos del pintor, que esta vez po

drí, mos, lejanamente, emparentar con 

algunas obras suprematistas. 
,·•·' ~~ 

.... ,, }· 

~Trián9ulos, trapecios y cubos se disemi-
.¡, ~. ;; 

. .nan j)Or>el cuadro, conformando un 

t~os-~e fo~mas get>métricas abigarra

_t.'5· Ú~~i ~ ruesas divisiones, siluetas de 

k_:t:._;i "' asdjvi~~rias, separan la colisión de 

{!ft"'s tor as, y determinan la profun

i:iJktad es~acial. 
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El paisaje geométrico llega a manifes

tar una máxima complejidad de 

topografías geométricas en otras obras 

que aparecen impenetrables mantras, 

laberintos visuales que nos confunden 

y que juegan con el relieve y la pro

fundidad, obligados incesanteme~te a 

buscar en ellos un punto de fuga, un 

centro que nos elude, un orden apa

rente que tras el análisis detallado no 

existe. Este uso de la geometría ya no 

es clásico ni aislado, se aleja del puris

mo abstracto para recordarnos una 

visión más popular y "psicodélica", aun

que es imposible atribuirle funciones ni 

mensajes sociales que transgreden su 

estricto origen formalista. 

El triángulo-pintadera 

La· pintadera para Alvarado no es un 

símbolo que se manipula o malgasta 

para actualizar una religiosidad irrecu

perable o evocar fáciles nociones de 

identidad. Su uso de este motivo enig

mático y decorativo es un desarrollo 

geométrico espacial de una capacidad 

inherente para diseñar sobre el vacío . 

El plano de las obras es el blanco, divi

dido en ocho cubos formando cruz. 

En cada uno la pintadera se conjuga 

para formar rombos de triángulos, 63 
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Serie Utiaca • Francisco Cruz 1988 
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"De un artista como este que no tiene 

otros conocimientos que los de su cons

tante aprendizaje y otro marco vital que 

los de su t ierra -autodidactismo e in

_sularismo- cabría en principio esperar 

una obra señalada por lo primitivo, lo 

rudimentario. La primera sorpresa nos 

_ la deparan estos dibujos de evidentes 

calidades, con una manifiesta búsque

da de formas nuevas y personales y 

plenos al tiempo de arrebato inspira

dor. El dominio del dibujo es uno de los 

componentes fundamentales de todo 

artista plástico. Por él se empieza y en 

él se ha de seguir siempre. Francisco 

Cruz no ignoraba que al presentarse 

por primera vez con ellos corría un 

grave riesgo de consideración, riesgo

aventura que ha querido asum ir con 

absolu!a honestidad, y para m í_ que la 

prueba de fuego la cumple perfecta

mente: dominio del trazo, consecución 

de la forma nacida de su instinto libre

creador, logro de calidades en las 

tonalidades negras, sentido del equili-

CUATRO A RTISTAS DE SAN JOSÉ 

brío en la composición. Y su intención 

va más allá del dibujo en sí. Con esa ca

lidad que señalamos, algunas de estas 

obras no son sino apuntes de bajorre

lieves, formas escultóricas llevadas al 

plano por imposibilidad material de de

sarrollarla en el espacio. Porque es que 

Francisco Cruz es un obrero artesano, 

un trabajador-artista, un proletario del 

arte que nos recuerda los orígenes mis

mos de dos artistas nuestros tan 

consumados como Eduardo Gregorio y 

Plácido Fleitas. Ambos siguieron el mis

mo camino, llegaron al arte desde el 

artesanado. Las mismas formas de 

Francisco Cruz nos sugieren las de 

Gregorio y Plácido, sobre todo las de 

este último. Acaso sean concomitancias 

nacidas de una misma raíz y de un si

milar proceso de aprendizaje; acaso 

también una fidelidad inconsciente a 

las concepciones de aquellos. O ambas 

cosas a la vez" . 

Alfonso O'SHANAHAN 101 
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NOTA AL ARBOL CAIDO 

no sé, si circunda en mi mente desier

tos, no sé de signos ni de arrojos brutales 

que estigman mi alma. 

con tachas me rayé los ojos de líneas, 

que es este lápiz punzante que asi lueta 

su sombra, que entrelazada de cuajo 

tus ojos y los míos, penumbrando la vis

ta, silenciándolo todo. 

aquí estoy apañando hermetismo. 

¡qué zarpazo brutal me enraiza a este 

árbol! hazte sombra, no hables más de 

moradas perdidas. 

¿dónde está la voz y la palabra? no lo 

sé, sólo sé que aprendí a hablar con las 

manos y ellas me guían. 

a. marijose. 

Paco Cruz 
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Janina o la vocación de pintar 

Aunque con una considerable diferen

cia de años, con ventaja de él, pues es 

más joven, mi amistad con Agustín 

Alvarado Janina viene desde hace mu

cho tiempo: desde aquellos encuentros, 

casi a diario, que se sucedían en la 

Escuela "Luján Pérez" en torno a una 

mesa casi siempre presidida por Mario 

Pons. Desde aquella época hasta aho

ra, el pintor, que actualmente está 

exponiendo en la recién inaugurada 

Galería Malteses, ha venido preocu

pándose por lo que es el significado del 

arte en cuanto cristalización de pers

pectivas tanto históricas como estéticas. 

Este significado para el artista no está 

sólo en la actitud personal frente a la 

determinante de un proceso histórico 

ni tampoco como diseminación de unos 

recursos impuestos por unas circuns

tancias que transmiten, o pueden 

transmitir la renuncia a unas formas de 

comportamiento. El significado del arte 

debe estar por encima de todo -aunque 

ese todo puede cambiar dentro de los 

contenidos de sus parámetros- en la au

tonomasia que el arte evidencia como 

prestigio de condición cultural. Y esa 

condición se delata en esa larga tra

yectoria de las vanguardias: dadaísmo, 

surrealismo, expresionismo. 

Agustín Alvarado Janina nos redescu

bre, en esta exposición -en la que hay, 

sin rompimientos, obra de ayer y de 

ahora- que el símbolo reinstaurado no 

pierde su urdimbre de mitología. 

Símbolo y mitología que se encierran 

en un solo y único tema: el cuerpo hu

mano, y, más precisamente, en la 

elocuencia del cuerpo de la mujer. Pero 

la mujer en la pintura de Alvarado 

Janina no entra en ese mundo de 

sugestiones eróticas y ni siquiera ana

tómicas tan al uso ni es expresión 

objetual del sexo ni es desveladora de 

unas resonancias feministas de reivin

dicaciones impulsivas ni es la mujer 

acción ni la heroína arrebatada por sal

vajes y castrantes impulsos. La mujer 107 
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su comprensión intelectual -tan dete

riorada por las pésimas pócimas que 

intentan hacernos tragar cotidiana

mente ciertos pintores vocingleros, 

fijando en la retina y en su memoria 

una suerte de armonía inmóvil y circu

lar como el eco de un poema oscuro. 

Sin embargo, con ser el color tan fun

damental, la figura no se borra: la figura 

no es la figura: esta ahí, sólidamente in

tegrada en la estructura del cuadro 

-nunca borrada por ella. En este senti

do el trabajo de Janina se diferencia del 

de otros pintores europeos de su mis

ma generación -que pasan de la figura, 

la utilizan y la deshacen buscando que

darse únicamente con el resultado de 

· la destrucción. 

Janina arriba a esa misma conclusión 

sin hacer explotar a la forma de la obra: 

respeta la disposición general del siste

ma -ajena su morfología a cualquier 

localización geográfica o a cualquier 

adscripción tiplógica más o menos ra

cial al modo indigenista, pero actúa en 

su configuración como si aquélla nó 

existiera. Construye así un cuadro ple

namente moderno, sin la rigidez de la 

figuración (conservándola), con la es

pontaneidad salvaje de un pintor 

abstracto (sin hacer pintura abstracta). 

LÁZARO SANTANA 
Canarias 7. 19 - 12 - 84 
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Esta muestra se la debo a mi hermano Domingo, quien nunca transigió con Jo aco

modaticio en la pintura y a mi madre, ambos ausentes. 

ESBOZO 

Siempre he creído que mi relación con 

la pintura es puramente casual, novo

cacional, tal vez, producto del deseo de 

imitar al hermano mayor que desde jo

ven era capaz de, con unos pocos trazos, 

representar el mundo en un papel. 

Esta motivación del subconsciente y·mi 

escaso interés por los estudios mercan

tiles me encaminaron a la Escuela Luján 

Pérez que entonces, dirigía el pintor 

Felo-Monzón y en cuyo recinto encon

tré a la par, amigos que aún comparten 

su pan y su pintura y un mundo dise

ñado a mi medida. 

Mi mayor ambición se limita, expresa

mente, al acto de pintar sin grandes 

pretensiones y solo me interesa y enri

quece el proceso vital que encierra cada 

obra, donde encuentro diversas sen

saciones que emanan del color y de las 

formas y me invaden e insuflan, des

plazando al resto de las cosas. Y aunque 

a solas, frente a la tela blanca, puedo 

acudir, si fuera necesario, a ese rincón 

ausente en la memoria donde en

cuentro a los grandes maestros desde 

un Leonardo hasta un Juan Ismael para 

pedir consejps. 

Me he preguntado, a veces, la razón 

que me impulsa a expresar con figu

ras y no con el paisaje u otros temas, 

sensaciones humanas, y n\Jnca he en

contrado una respuesta clara que defina 

mis dudas, a pesar de saber que el arte, 

como decía Da Vinci, es una cuestión 

mental, y es evidente que analiza la es

tética y estudio, la armonía del color e 

incluso su expresión, pero en cuestión 

de mis formas de mujer, presiente que 

su esencia, su raíz, SEl oculta bajo el man

to subjetivo de la psiquis. Tal vez, si 

descubriera dicho origen perdería su 

poética y no tendría sentido alguno, al 

menos para mí, su representación. 

Procuro, en mis últimos trabajos inte

grar la imagen y el espacio que le 

circundan -no acudiendo solamente al 

tradicional uso del color y su envoltura 111 
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atmosférica-, sino interrelacionando los 

planos superpuestos a través de inci

siones y roturas realizadas en los 

mismos. El gesto de herir la materia no 

implica necesariamente agresividad al

guna, pues queda, en este caso, 

condicionada al proceso analítico del 

intelecto y no al del instinto, justifica

do por la búsqueda de nuevas 

soluciones plásticas en mi obra. 

Tan solo me resta añadir, que el es

fuerzo realizado en logros de una 

mayor plasticidad, nunca será baldío, 

pues durante su ejecución, el tiempo se 

detiene entre mis cuatro paredes, mis 

libros, mis viejos pinceles y mis telas. 

En resumidas cuentas, lo mejor será 

"que hablen las pinturas y enmudez

ca el pintor". 

AGUSTÍN ALVARADO JANINA 
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LA ABSTRACCIÓN COLORISTA DE MANUEL RUIZ 

Esta exposición de Manuel Ruiz confir

ma que el ministerio y atracción de los 

valores constitutivos de la pintura son 

invariables en el tiempo. Para pintar hay 

que ser sensible al encantamiento co

lorista. Cada lugar geográfico tiene un 

cromatismo especial y particular .. 

Manuel Ruiz, pintor analítico, ha cap

tado esta realidad artística . Formado 

en nuestra Escuela Luján Pérez, hoy es 

un devoto de la no-figuración como 

resumen natural y los años que allí ha 

vivido y experimentado. Ha llegado a 

la conclusión de que el color t iene una 

característica diferencial en nuestras 

islas. La naturaleza canaria -paisajes y 

costas- tienen una coloración especial. 

También son especiales los intentos 

compositivos que llegan hasta la libre 

expresividad de la abstracción. 

Estamos en presencia de un pintor de 

perfil actual. Posee un deseo de verdad 

intencional. Ha llegado a comprender 

que el artista de nuestros días es un 

indagador, una individualidad presio

nada - como afirma Picasso - por un 

complejo de "busca" 

Los lienzos que aquí contemplamos 

están plenos de exaltación creadora 

y también de derroteros originales. 

Fundamentalmente tienen un croma

tismo que recuerda el color local de 

nuestras islas atlánticas. Nos sugieren 

la claridad de nuestras islas atlánticas. 

Nos sugieren la claridad de nuestras tie

rras ocres y violetas, la blancura de 

nuestras casas, saturadas de sol tropi

cal, sin olvidar las zonas de cultivos 

característicos de la geografía isleña. 

La abstracción de Manuel Ruiz es una 

auténtica versión de la especial fuerza 

creadora que emana del sentir coloris

ta canario. Está en las cercanías del color 

local, definidor del hecho diferencial 

plástico. 

Canarias tiene sus tradiciones históricas, 

su cultura y su arte. Impresionándolo 115 
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todo, el embrujo de su luminosidad hi

riente. Nuestra plástica no debe olvidar; 

por tanto, el sol, el aislamiento, el blan-

co del mar y los rojos quemados de 

nuestro vulcanismo generador. 

FELO MONZÓN 

Profesor de la Escuela 

Luján Pérez. 1986 

Manolo Ruiz visto por Miró Mainou 
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Si clasificáramos a los pintores en "ce

rebrales", los que partiendo de una idea 

móvil para crear un cuadro, estudian 

y elaboran un plan para realizarlo, y en 

"temperamentales", que partiendo de 

una emoción objetiva o sentimental la 

transforman, instantáneamente, en una 

emoción pictórica, en ese último grupo 

inscribiríamos a Manolo Ruíz. 

Su formación se inicia en la libre didác

tica de la Escuela Luján Pérez. Después 

de su primera exposición personal en 

Las Palmas, hace un rápido viaje a 

Madrid donde aprovecha para hacer 

un curso de dibujo en la Escuela de 

Artes y Oficios. Pinta, y ávidamente, se 

alecciona en los maestros del pasado, 

en la línea del impresionismo español, 

y en los actuales maestros del paisaje 

contemporáneo. Vuelve hablando en

tusiasmado de Regoyos, de Beruete, de 

Mir, de Nonell. .. 

Con este bagaje formativo se enfrenta 

de nuevo con los temas que más Je pla

cen, que le incitan a pintar. Como Van 

Gogh y como Soutine, acomete sus 

obras sin un preconcebido -propósito, 

CUATRO ARTISTAS DE SAN JOSÉ 

guiado tan sólo por el estímulo de una 

emoción directa del tema que tiene 

ante sí. De los detalles de su instinto sur

ge la obra, que puede estar ejecutada 

con más o menos destreza, aunque 

siempre, con nobleza y verdad. 

Ello no queire decir que no tome en 

cuenta los valores plásticos del cuadro: 

composición, color, estructura formal, 

sino que, éstos van surgiendo en la me

dida que le son necesarios para 

expresarse. 

Si, según Schiller, la realidad de las 

cosas está en ellas mismas mas su apa-· 

riencia reside en nosotros mismos, que 

equivale a decir: el arte es la realidad 

más el artista, este sumando de artista 

Jo hallamos en Manolo Ruiz cuando nos 

expresa la placidez del puerto, el dra

matismo de un mísero poblado de 

chabolas, de unas viejas barcas repo

sando sobre la arena y, sobre todo, en 

ese toque de melancolía que pone en 

toda su pintura. 

BAUDILIO MIRÓ MAINOU 

1/2/69 

117 
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Manolo Ruíz, canario, ha ido despo

jando a su pintura, progresivamente, 

de elementos "figurativos", es decir que 

no son estrictamente plásticos, hasta 

llegar a su expresión actual, en la que 

el punto de partida son imágenes rea

les, ensoñadas, entrevistas en un 

instante incierto en el que, como en la 

Poesía, se mezclan la presencia concre

ta de las cosas, de los seres, y la segunda 

realidad mejor que el artista -el poeta

imagina. Los cuadros de Manolo Ruiz 

están hechos de fragmentos de 

Naturaleza, de fugaces sombras recrea

das en la soledad y en la meditación, 

donde los rincones cotidianos, que a ve

ces nos pasan inadvertidos, adquieren 

una dimensión singular, diferente. Son 

muros, tejados, pasajes hacia el sueño, 

que el pintor nos ofrece, con un len

guaje plástico directo, jugoso, en el que 

las formas están sintetizadas casi al 

límit_e de la abstracción, con una mate

ria densa, matizada, que valora al 

máximo el color, acaso la cualidad más 

acusada de este pintor, que utiliza las 

gamas altas, vigorosas, sin acritud, sin 

brusquedad, cónsiguiendo armonías 

cromáticas que revelan un indudable 

talento de colorista. 

Manuel Conde. 1977 

La familia Ruiz ante su casa en San José 
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LA PINTURA GEOMÉTRICA DE JOAQUÍN ALVARADO 

La obra pictórica que hoy expone JOA

QUÍN ALVARADO es la consecuencia de 

un metódico estudio. De un análisis en 

torno a los actuales problemas de la pin

tura. 

De todos es sabido que la plástica 

moderna considera el acto creador 

como una afirmación de los valores 

constitutivos de la pintura o escultura. 

Composición, línea, color, ritmo, espa

cio, etc. son los elementos básicos. Hasta 

el tema-valor primordial del arte histó

rico tiene su lugar exacto. Su carácter 

esencial, pero no con función prepon

derante. Es que ha periclitado el 

concepto de mimesis y hoy se observa 

el fenómeno artístico como un pro

ducto de la creación sin limitaciones. 

Lo abstracto, por ejemplo, es llevar la 

creación a los linderos de lo absoluto. 

Es pintar o esculpir sin la tara del so

metimiento a los sentidos. 

JOAQUIN ALVARADO vive en París. En 

el crisol del pensamiento libre y la mul-

tiforme investigación plástica. Allí ha 

presenciado como el arte fluctúa entre 

la aventura y el orden, y que ha tenido 

sus alternativas, sus "neos" sus explo

siones experimentales. Pero también 

sabe que el principio regulador del pen

samiento humano radica en la virtud 

de lo racional, en el juego equilibrado 

de lo constructivo. Y que la misión del 

arte es ser la fiel correspondencia grá

fica de este afán. 

Construir artísticamente es hacer nacer 

formas inéditas. Formas,y solucio_nes. 

Lo constructivo es, en resumen, la 

trayectoria más consecuente y prome

tedora que ha tenido la misión artística. 

Hasta por lo elemental y primario se 

llega a estados de pureza plástica. 

Construcción sin artificios. Recordemos, 

además, que cuantas veces el arte his

tórico, lineal, elementalista, como 

actitud salvadora, apela a un construir 

con orden y rigor científico. 

En esta postura emancipadora y analí

t ica está la obra silenciosa, ca llada, de 121 
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JOAQUÍN ALVARADO. Una pintura de 

valoración rigorista. El pintor se ha fi

jado un norte en su quehacer. Aspira 

a llegar a la emoción estética movili

zando la expresividad de lo geométrico. 

En ello ve el fundamento de los auda

ces planteamientos del arte de hoy. 

ALVARADO parte de un principio di

námico. Aquel que convierte una curva 

en un ritmo múltiple. Tres planos orig

ninan tres cautivantes expresiones del 

ritmo lineal. Tres misterios confluyen

tes en una certera unidad compositiva. 

La obra que se expone en esta "GALERÍA 

WIOT" nos recuerda los fundamentos 

des!=riptivos de las proyecciones geo

métricas. 

Como si se quisiera aprisionar el encanto 

sorpresivo de una belleza derivada de 

la razón geométrica. Belleza natural, 

indestructible por su solidez científica. 

En la pintura de JOAQUÍN ALVARADO 

lo fundamental es el juego de la línea, 

su misterio rítmico. Ante sus composi

ciones -en forma de trípticos- se apercibe 

el imponderable de una emoción que 

llena el espacio de resonancias y sor

presas visuales. Y así como la pintura de 

CHARCHOUNE genera emoción musi

cal, y ecos plenos de sonoridad, las 

composiciones geométricas de este jo

ven pintor nos llevan, nos acercan, a los 

linderos de un goce estético derivado 

de la raiz y fundamento de lo geomé

trico y científico. 

FELO MONZÓN 

Profesor de la Escuela 

Luján Pérez 

Con Tony Gallardo 
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Las proyecciones y composiciones de 
Alvarado Janina 

Joaquín Alvarado Janina se ha fabrica

do, en lo alto del hogar paterno, en lo 

alto de San José, el estudio, casi palo

mar y nido. Medio vegetariano, adusto 

y sobrio, desgarbado pero con empa

que más cigüeñal que palomero, 

asoma, como el ave viajera, el rostro al 

horizonte, hacia la luz del mar que lle

ga a San Cristóbal, bajo el azul en ciego, 

;in nubes, con sol de reverbero, que 

)ega en las terrazas y patios, en toda la 

¡eometría colindante de rombos y rec

:ángulos. Tiene otro estudio en París, 

on la querencia plástica, y tal vez vuel-

3 allí con otro cualquier invierno, como 

1 cigüeña, cuando agote en lo acríli

) la posibilidad del color quemado en 

-:!1 agosto, desafiante y fuerte frente 

a los terciarios enfermizos. Eso dice. 

Bastaría lo anterior para explicarnos, 

desde una perspeciva humana, viven

cia! y subconsciente, el origen de la obra 

que ahora expone Alvarado Janina. Tal 

vez algún día el artista se asomó a su 

terraza, miró a los tejados en torno, se 

cegó de una luz sin opción de perspec

tivas y ahí se quedó la imagen para un 

intento. Todo cabe. Pero es indudable 

y en parte así sale cuando el persona

je cuenta su historia y elucubra, que un 

principio racional, intelectualizado y ob

sesionante, dirige toda esta colección 

de cuadros sobre cuadrados - algo hay, 

similar en torno de la esfera - en que la 

geometría -¿habrá visto Alvarado aquel 

" Don Juan" de Mac Frisch con suelos 

de ajedrez?- toma cartas de máximo 

principio. El artista, con el cuadrado en 

mano, soltándolo en el espacio, pro

yectándolo en planos diferentes, 

repudiando las sombras aprendidas, ele

menta I el color salido de la química, 

trasvasa al lienzo lo que, en término so

ciológico, diríamos realidad radical, 

objeto resultante estricto. Tal es la sín

tesis de lo que, titulado, parece haber 

querido decir Alvarado Janina con su 

"Proyección de un cuadrado rojo" y 

que, en el caos final, cuando ha trata- 123 
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CURRICULUM VITAE: FRANCISCO CRUZ 

Las Palmas (1945) 

Realiza estudios de dibujo en Las Palmas de Gran Canaria con D. Cirilo 

Suárez asistiendo a la Escuela Luján Pérez. Estudia escultura en las 

Academias Municipales. 

1972. Expone en la Bienal de Arte del Gabinete Literario, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

1974. Se incorpora como profesor de talla en madera en la Escuela de Artes y 

Oficios. 

Primera individual en la Sala Tahor, Las Palmas de Gran Canaria. 

Expone en la Colectiva de Tegueste, Tenerife. 

1975. Expone en la Exposición Colectiva de Galerías Yles, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

1982. Realiza un Cursillo Nacional de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos en 

Valencia, donde el escultor César Montaña hace una ponencia sobre "El 

Volumen" . 

1985. Individual en la Sala Cairasco, Las Palmas de Gran Canaria. 

Expone en la Colectiva de la Cultura en Guía, Gran Canaria. 131 
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CURRICULUM VITAE: AGUSTÍN ALVARADO JANINA 

1947. Nace en Las Palmas de Gran Canaria. 

1965. Ingresa en la Escuela Luján Pérez donde imparte clases de dibujo y pintura 

D. Felo Monzón. 

1972. Ilustra con un dibujo el poema "Plagios en desagravio a la primavera" de 

Pedro Lezcano. Editado en un almanaque. 

1973. Realiza el ingreso en la Escuela superior de Bellas Artes de Las Palmas de 

Gran Canaria. 

1973-88 Realiza obra gráfica en Serigrafía para algunos artistas canarios. 

Participa en todas las muestras del "Grupo Espacio". 

1987. Es seleccionado para "Calendario de mesa TEXAC0-1987". Asimismo en la 

edición antológica de dichos calendarios "Arte canario contemporáneo" 

1989. Nombrado profesor de la Escuela Luján Pérez, donde imparte clases de di

bujo, pintura y serigrafía. 

1992-96 Diseña la portada, en su edición tercera y cuarta, del Informador 

Canario de Ajedrez, publicación de carácter técnico, patrocinado por el 

Cabildo Insular. 

Nombrado Director de la escuela Luján Perez. 

Abandona definitivamente el Grupo Espiral, del cual fue miembro fun

dador junto a otros creadores e intelectuales canarios. 

Funda el Grupo Trazos. 137 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



CONFLUENCIAS 

Diseña el, nuevo anagrama de la Escuela Luján Pérez. 

Ilustra la portada de la Revista nº O del INEM lnciativas por el empleo. 

Portada de "Simple condicional" del poeta Pedro Flores. Ediciones Exmo. 

Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria. 

Portada y contraportada de "Estancias del amor" del poeta José María 

García. 

Ilustra postales y carteles para diversas entidades. 

Hay obras suyas en diversas colecciones particulares, dentro y fuera de la 

isla. En algunas instituciones oficiales. En el Aeropuerto de Gran Canaria. 

En la Casamuseo Sánchez Araña en Santa Lucía y Casa-museo Gourié de 

Arucas, entre otros. 

PREMIOS: 

1968. "Premio de estímulo" en la XIII Bienal Regional de Bellas Artes de Las 

Palmas de Gran Canaria. Gabinete Literario. 

1970. "Premio al conjunto de la obra" en la XIV Bienal Regional de Bellas Artes 

de Las Palmas de Gran Canaria. Gabinete Literario. 

"Primer premio con medalla de oro" en una muestra-certamen en Moya. 

1974. "Tercer premio" en la XVI Bienal Regional de Bellas Artes de Las Palmas de 

Gran Canaria, Gabinete Literario. 

1978. "Primer premio" en la XVII Bienal Regional de Bellas Artes de Las Palmas 

de Gran Canaria. Gabinete Literario. 

"Segundo Premio" en "Arte joven canario". El Corte Inglés. 

INDIVIDUALES 

1971. Casa de Colón. 

1974. Sala Tahor. 

138 1984. Galería Malteses. 
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1985. Casa-Museo Gourié. Arucas. 

1996. Galería de Arte Club Prensa Canaria. 

COLECTIVAS MAS IMPORTANTES: 

1968. "50 Aniversario de la Escuela Luján Pérez" en el Museo Canario. 

"Seis pintores de la Escuela Luján Pérez" en la Casa de Colón. 

1970. "Cinco pintores jóvenes", en Galería Wiott. 

"XI Exposición Regional de Santa Cruz de Tenerife". 

1972. "1ª Bienal del deporte en Las Palmas de Gran Canaria" Casa de Colón. 

1973. "Pintores actuales en Canarias" Galería de arte Eceró. Arucas. 

1974. "50 Años de arte en Las Palmas de Gran Canaria" . Castillo de la Luz. 

"20 pintores" . en Galería Yles. 

1975. " Las Palmas XX" en la Casa de la Cultura de Arucas. 

1977. "Guadalimar, Arte en Canarias" en la' Casa de Colón y Sala Balos. 

1979. "Seis pintores Canarios" en las Salas de Arte y Cultura de la Caja General 

de Ahorros y M.P. de Santa Cruz de Tenerife. 

1980. "Artistas por los derechos humanos" . Amnesty lnternational. Colegio 

Oficial de Arquitectos de Canarias-Santa Cruz de Tenerife. 

1981. "Pintores y escultores canarios". Galería Rialto. 

"Solidaridad con Urugüay". Sala Cairasco. 

1982. "La Escuela Luján Pérez". Casa de Colón. 

1983. " Homenaje a Rafaely" en la Casa de Colón. 139 
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1985. "Arte canario en Madeira " . Gobierno de Canarias. 

" Seis pintores de la Escuela Luján Pérez" en Galería Attiir. 

"Versiones y Diversiones" . Banco de Bilbao. 

1986. " Obra reciente". Banco de Bilbao. 

1987. "Seis pintores". Homenaje a Nestor en el Club Prensa Canaria. 

"Homenaje a las víctimas del franquismo. A los luchadores por la 

libertad". En el Centro Insular de Cultura. 

1988. "Artistas canarios en el Centenario de la U.G.T." Sala San Antonio Abad. 

Casa de Colón. 

" Colectiva Grupo Espiral" en el "60 Aniversario del Colegio Politécnico de 

la Laguna " en la Sala de arte Osear Domínguez. (Tenerife). 

"Grupo Espiral" en el Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 

técnicos de Las Palmas. 

"Escuela Luján Pérez" en la Regenta. 

"Pintura canaria a la escuela" . Muestra itinerante. 

1990. "30 Artistas canarios". Obra sobre papel. En los Hogares Canarios de . 

Buenos Aires y Montevideo. Patrocinada por el Gobierno de Canarias. 

"Artistas canarios", Obra sobre papel. En los Hogares canarios de 

Venezuela. Patrocinada por el Gobierno de Canarias. 

"Felo Monzón y la Escuela Luján Pérez" . En la Inauguración del CICCA. 

Caja de Canarias. (SO Aniversario). 

· 1991. "Homenaje a Felo Monzón". Grupo Espiral. Club Prensa Canaria. 

" Encuentro blanco-Experiencia Por la paz. En el Castillo de San Juan. Zona 

Cabo-Llanos. Santa Cruz de Tenerife. 

1992. Exposición: Fondos de Arte de La Caja de Canarias. CICCA. 

Exposición " Alumnos escuela de arte Luján Pérez". Real Club Náutico de 

Gran Canaria. 

1994. " Homenaje de la Escuela Luján Pérez a Agustín Quevedo". Galería de Arte 

Club Prensa Canaria. 
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1995. "Homenaje de la Escuela Luján Pérez a Santiago Santana". Galería de Arte 

Club Prensa Canaria. 

"Escuela Luján Pérez" en la Sala ~e exposiciones del Teatro Municipal 

VÍCTOR JARA. 

"Escuela Luján Pérez" en el Real Casino. Santa Brígida. 

1996. "Escuela Luján Pérez" en el Museo Municipal. Arucas. 

"ESPAL '96: Derechos Humanos" Exposición de artistas canarios en la Sala 

de exposiciones del Teatro Municipal VÍCTOR JARA. 

"Ayer y hoy de la Escuela Luján Pérez". Castillo de La Luz. 

"Ayer y hoy de la Escuela Luján Pérez", en la Sala de exposiciones del 

Teatro Municipal VÍCTOR JARA. 

"El Grupo Trazos y la Escuela Luján Pérez". Casa de la Cultura. Teror. 

BIBLIOGRAFIA 

Sánchez Brito, ·M .: "Alvarado Janina o la estética expresionista" en el ECO DE 

CANARIAS 19/5/1971 . 

Quevedo Agustín: "Las masas, preocupación pictórica de Alvarado Janina" en Sansofé, 

Revista de Canarias. Semanario nº 68.29 de Mayo de 1971. 

Rodríguez Doreste, Juan: " El hilo sutil de dos generaciones: Alvarado Janina y Juan 

Ismael", en LA PROVINCIA: Martes, 1 de Junio de 1971 . 

Rodríguez Doreste, Juan: "El hilo sutil de dos generaciones: Alvarado Janina y Juan 

Ismael " , en " Seres, Sombras, Sueños" de Ediciones Nuestro Arte. Santa Cruz de 

Tenerife. 1973. 

García de Vegueta, Luis: " Nuestra ciudad: Escuela canaria" en LA PROVINCIA. 

García de Vegueta, Luis: "Exposición en Sala Tahor" en LA PROVINCIA. 6/2/1974. 

García de Vegueta, Luis: "Nuestra ciudad" en LA PROVINCIA. 22/1/1974. 141 

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



CONFLUENCIAS 
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1977. 

Quevedo, Agustín: "La pintura de la Bienal " en Diario de Las Palmas. 18/11/78. 

Santa na, Lázaro: "Arte canario contemporáneo: La tradición de la vanguardia". en 

FABLAS-Arte y Literatura. nº 74. Abril, 1979. 

H.A.: "Janina, el pintor de la figura vuelve a exponer" en LA PROVINCIA. Domingo, 

16/12/84. 

Medina Lezcano, Francisco: "Janina intenta consolidar su figura tras 1 O años de 

ausencia " en CANARIAS- 7. Lunes, 17/12/84. 

Santana, Lázaro: "Figura la figura" en CANARIAS-7. Miércoles, 19/12/84. 

Cillero, Antonio: "Janina en la Sala Tahor" en CANARIAS-7. 20/12/84. 

Santa na, Lázaro: "Agustín Alvarado Janina en fa Galería Malteses". LA PROVINCIA. 

Jueves, 20/12/84. 

Balbuena, José Manuel: "Agustín Alvarado Janina, una emoción íntima" LA PRO

VINCIA. Jueves, 25/12/84. 

Quevedo, Agustín: "Janina o la vocación de pintar" en DIARIO DE LAS PALMAS. 

27/12/84. 

Medina Lezcano, Francisco: "Alvarado Janina, formas de emoción" en CANARIAS-7, 

142 9/1/85. 
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Balbuena, José Manuel : " Pintores de la Escuela Luján Pérez en Attiiir" en LA PRO

VINCIA. 28/3/85. 

Arroyo, M : "Una generación brillante y vita l" en CANARIAS-7. 31/3/85. 

Quevedo, Agustín: "Antología de Felo Monzón", en DIARIO DE LAS PALMAS. Martes, 

10/6/86. 

Quevedo, Agustín: "Exposición de Homenaje a Néstor" en DIARIO DE LAS PALMAS. 

8/4/87. 

Santana, Tito: " Janina, un pintor olvidado en su propio exilio" en DIARIO DE LAS 

PALMAS. 3/1/89. 

Balbuena, José Manuel: "Juan Betancor y Alvarado Janina continuarán la labor de 

Felo Monzón al frente de la Escuela Luján Pérez" en LA PROVINCIA. Martes, 7/3/89. 

Santana, Lázaro: piccionario (personal) de Artistas Canarios. 
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CURRICULUM VITAE: MANUEL RUIZ 

Nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1944. 

1958. Ingresa en la Escuela Luján Pérez. 

1986. Es nombrado Profesor de la Escuela Luján Pérez, siendo Presidente D. 

Agustín Quevedo y Director de la misma, D. Felo Monzón Grau Bassas. 

EXPOSICIONES INDIVIDUALES 

1967. Galería Wiot, Las Palmas de Gran Canaria. 

1969. Círculo de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife. 

Real Club Náutico, Las Palmas de Gran Canaria. 

1972. Museo Canario y Hotel Cristina, Las Palmas de Gran Canaria. 

1973. Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria. 

1975. Galería Yles, Las Palmas de Gran Canaria. 

1977. Sala de Arte Cairasco de la Caja Insular de Ahorros, Las Palmas de Gran · 

Canaria. 

1979. Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria. 

1981. Galería Madelca, Las Palmas de Gran Canaria. 147 
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1982. Sala San Antonio Abad de la Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria. 

· 1983. Galería Orfila, Madrid. 

1984. Galería 1900, Las Palmas de Gran Canaria. 

1986. Sala de Exposiciones, Ed ificio Usos Múltiples del Gobierno de Canarias, Las 

Pa lmas de Gran Canaria. 

1989. Club de Prensa Canaria, Las Palmas de Gran Canaria. 

1991. Colegio de Peritos e Ingenieros Técnicos Industriales, V. 

Consumis.mo Parcial Uno, Club de Prensa Canaria. 

Casa de la Cultura, P~erto del Rosario, Fuerteventura. 

1992. Galería de Arte Contemporáneo, Museo Néstor, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

1993. Sala de Arte la Heredad del Agua, Ayuntamiento de Gáldar, Gran Canaria. 

Casa de la Cultura, Teror, Gran Canaria. 

1994. 111 Reunión Científica de la Sociedad Canaria de Reumatología, Hotel Santa 

Brígida, Gran Canaria. 

Otras luces, Hogar Canario de Madrid, organizada por el Ayuntamiento de 

~as Palmas de Gran Canaria. 

Asociación Cultural Antigafo, Fiestas de La Rama, Agaete, Gran Canaria. 

1996. Club de Prensa Canaria, Las Palmas de Gran Canaria. 

EXPOSICIONES COLECTIVAS 

1962. Real Club Victoria, Las Palmas de Gran Canaria. 

1964. XI Bienal Regional de Bellas Artes, Gabinete ~iterario, Las Palmas de Gran 

Canaria. 
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1967. Arte Canario Contemporáneo, Galería Wiot, Las Palmas de Gran Canaria. 

1968. XIII Bienal Regional de Bellas Artes, Gabinete Literario, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

50 Aniversario de la Escuela Luján Pérez, Museo Canario, Las Palmas de 

Gran Canaria. 

1970. Galería Wiot y Casa del Marino, Las Palmas de Gran Canaria. 

1973. 1 (ertamen de Pintura Antonio Padrón, Casino de Gáldar, Gran Canaria. 

1974. XVI Bienal Regional de Bellas Artes, Gabinete Literario, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

20 pintores canarios, Galería Yles, Las Palmas de Gran Canaria. 

1975. Las Palmas XX, Casa de la Cultura de Arucas, Gran Canaria. 

Contacto 1, Galería Yles. 

Escuela Luján Pérez, Sala Cairasco de la Caja Insular de Ahorros, Las Palmas 

de Gran Canaria. 

1976. 1 Certamen Nacional Ciudad de Las Palmas, Gabinete Literario, Las Palmas 

de Gran Canaria. 

1 Certamen Internacional de Artes Plásticas de Lanzarote. 

1977. Homenaje al pintor Felo Monzón, Escuela Luján Perez, Las Palmas ·de Gran 

Canaria. 

Homenaje a Picasso, Galería Balos, Las Palmas de Gran Canaria. 

El Grupo Espacio, Escuela de Arquitectura Técnica, Universidad de La 

Laguna, Tenerife. 

Homenaje a Plácido Fleitas, Telde, Gran Canaria. 

Homenaje al poeta Manuel Conde, Galería La Kábala, Madrid. 

1978. Murales al aire libre, por el Grupo Espacio, Calle Mayor de Triana, Las 

Palmas de Gran Canaria. 

Colectiva Escuela Luján Pérez, Sala de Arte y Cultura, Santa Cruz de 

Tenerife. 149 
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1980. Homenaje al escultor Eduardo Gregario, Galería Balos, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

Tres pintores, L'aromastare, Konstriar y Manolo Ruiz, Essepecialisten 

Malm", Suecia. 

1982. Luján Pérez en la Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria. 

Las Islas y el Arte, Banco de Bilbao, Las Palmas de Gran Canaria. 

Como artista invitado en la 11 Bienal de Teror, Gran Canaria. 

Exposición Itinerante Homenaje a los Poetas Juan Ramón Jiménez y Julián 

Gallego, Madrid. 

1983. Homenaje al pintor Rafaely, Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria. 

11 Congreso Iberoamericano de Antropología, Sala Cairasco, Las Palmas de 

Gran Canaria. 

Salinero, Arraz y Manolo Ruiz, Fundación Cultural Progresista, Madrid. 

1984. Frente Amplio Uruguay, Sala de Arte Cairasco, Las Palmas de Gran Canaria. 

Arte y Carnaval, Galería Vegueta, Las Palmas de Gran Canaria . 

Archipiélago, San Antonio Abad, Las Palmas de Gran Canaria. 

Obra Pequeño Formato, Galería Orfila, Madrid. 

1985. Seis Pintores de la Escuela Luján Pérez, Galería Attir, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

Pintores Canarios en Madeira, Consejería de Cultura y Deportes del 

Gobierno de Canarias. 

Archipiélago, Colegio de Arquitectos, Santa Cruz de Tenerife. 

1986. Canarias Penúltima Década, Convento de San Francisco, Santa Cruz de La 

Palma. 

Colectiva Obra Reciente, Banco de Bilbao, Las Palmas de Gran Canaria. 

El desnudo en los Artistas Canarios del siglo XX, Museo Néstor, Las Palmas 

de Gran Canaria. 
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1987. Siete pintores en Homenaje al pintor Néstor, Club de Prensa Canaria, Las 

Palmas de Gran Canaria. 

Pintores Españoles Contemporáneos, Caja Rural de Toledo. 

1988. Centenario de la UGT. San Antonio Abad, Las Palmas de Gran Canaria. 

Grupo Espiral, Colégio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Las 

Palmas de Gran Canaria. 

Escuela Luján Pérez, Centro de Arte La Regenta, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

Grupo Espiral, Colegio Politécnico, La Laguna, Tenerife. 

1989. La Arquitectura en la Pintura Canaria del siglo XX, Museo Néstor, Las 

Palmas de Gran Canaria. 

Arte Canario en el Centro Insular de Cultura, Las Palmas de Gran Canaria. 

Homenaje al pintor Felo Monzón, Casa de la Cultura de Telde, Gran 

Canaria. 

Cuatro Pintores, Casa de la Cultura de Telde, Gran Canaria. 

Colectiva Internacional, Casa de la Cultura de San Mateo, Gran Canaria. 

1990. Felo Monzón y la Escuela Luján Pérez, Centro de Iniciativas de la Caja de 

Canarias, Las Palmas de Gran Canaria. 

Obra de 14 Artistas Canarios en Caracas. 

Artistas Canarios, obra sobre papel, Centro Insular de Turismo, 

Maspalomas, Gran Canaria. 

Pintores con La Rama, Happening en el Muelle de Las Nieves, Agaete, 

Gran Canaria. 

1991. Fondo de Arte, Real Club Náutico, Las Palmas de Gran Canaria. 

Homenaje al pintor Felo Monzón, Club de Prensa Canaria, Las Palmas de 

Gran Canaria. 

Fondos de Arte de la Caja de Canarias, Centro e Iniciativas de Las Palmas 

de .Gran Canaria. 

Pintores Canarios en el Centro Canario de Miami, EE.UU y en la Sociedad 

de Los Isleños, Nueva Orleans. 151 
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1993. Patrimonio del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria, Museo 

Néstor. 

75 años de la Escuela Luján Pérez, Centro Insular de Cultura, Cabildo 

Insular de Gran Canaria. 

Colegio.Oficial de Delineantes, Castillo de la Luz, Las Palmas de Gran 

Canaria. 

Museo de Arte Contemporáneo de La Oliva, Fuerteventura. 

Presentación del libro La Galería Azul de José A. López Burgos. Participan 

los artistas Carlos Sierra, Legazpi y Manolo Ruiz, Club de Prensa, Oviedo. 

1994. Las Palmas de Gran Canaria vista por sus pintores, Centro de Iniciativas de la 

Caja de Canarias. 

Homenaje al poeta Agustín Quevedo, Club de Prensa Canaria, Las Palmas 

de Gran Carn¡ria. 

1995. Homenaje al pintor Santiago Santana, Club de Prensa Canaria, Las Palmas 

de Gran Canaria. 

1996. La acuarela en Gran Canaria, organiza el Ayuntamiento de Las Palmas de 

Gran Canaria. 

ESPAL '96, Derechos Humanos, Ayuntamiento de Santa Lucía de Tirajana, 

Gran Canaria. 

PREMIOS Y COLABORACIONES 

1968. Primer Premio Joven de Pintura en la.XIII Bienal Regional de Bellas Artes, 

G!')binete Literario, Las Palmas de Gran Canaria .. 

1969. Medalla y Diploma Artístico de Colorido, Madrid. 

1974. Premio Museo Canario de Pintura, XVI Bienal Regional de Bellas Artes, 

Gabinete Literario, Las Palmas de Gran Canaria. 

52 1978. Libro El Fuego Cuadrado, Homenaje al poeta Manuel Conde, Madrid. 
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1982. Revista Médica Científica, IMS, Madrid. 

1986. Libro de Poemas de José María García, Las Palmas de Gran Canaria. 

1988. Libro El Carnaval de Gran Canaria, por Orlando Hernández. 

La Lucha Canaria, de Salvador Sánchez Borito, Las Palmas de Gran Canaria. 

1994. Cartel para la 111 Reunión Científica de la Sociedad Canaria de 

Reumatología, Las Palmas de Gran Canaria . 

1995. Diccionario personal de Artistas Canarios, por Lázaro Santana, Las Palmas 

de Gran Canaria. 

Ilustración Portada Barrio de Vegueta, Cabildo.Insular de Gran Canaria, 

Servicio de Cultura y Patrimonio Artístico. 

Libro de poemas Ascuas del Nadir, de Justo Jorge Padrón, Ayuntamiento 

de Las Palmas de Gran Canaria. 

1996. Abstracción pictórica en Canarias, por José Luis de la Nuez Santana, 

Cabfido Insular de Gran Canaria. 
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A MODO DE CURRICULUM 

Mi hermano Tito, un hombre pasional con sus ideas estéticas, donde los haya, ha 

sido siempre en su trabajo como pintor, u.n hombre ordenado y metódico, pues su 

obra, de construcción geométrica la ha realizado desde ~I razonamiento y enca

denado análisis, sin dejarle fisuras al azar, excepto en la emoción que pudiera evocar 

la imagen presentada. Su credo y su doctrina se basa en los principios de las f1:Últi 

ples formas obtenidas en diversos espacios y desde puntos de vistas muy diversos 

que dan la perspectiva y el rigor del cerebro matemático. 

Es mi hermano mayor, un lobo solitario y algo bohemio, cuya naturale,za de pintor 

le ha permitido vivir de su destreza, como hiciera igualmente Modigliani, en las 

Plazas y calles de Montmartre, en París. 

Me contaba mi madre que mi hermano Tito, cuando joven, quizás adolescente, 

tenía una paloma que le reconocía al verle llegar desde la calle a casa y que presta 

volaba hacia su hombro. 

Supongo que esta anécdota forma parte de una personalidad enriquecida y po

tenciada desde la soledad y que proyecta perfectamente la imagen del pintor que 

habría de ser. Por ello, su deambular desde muy joven por el viejo Madrid, alejado 

del núcleo familiar, por razones de estudio, abonarán definitivamente su desarrai

go de cua_lquier grupo social, lo cual en cierto modo fortalece su ausencia. Aunque 

la muerte repentina de mi padre le obligan a volver y abandonar sus planes. 

Durante este período posterior que recogen su vuelta de Madrid y el subsiguiente 

servicio militar en Melilla, mi hermano va realizando trabajos de delineante en al-

guna que otra empresa y no hay restos en mi memoria de ninguna activida artística 157 
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por su parte, aunque sí recuerdo un autorretrato suyo pintado al óleo, en su dor

mitorio y sobrepuesto en un saliente o doble muro. 

Fue sobre estas fechas cuanto retoma nuevamente su actividad de dibujante en el 

mundo de las historietas de aventuras y de esta manera consigue dibujar un gran 

número de tebeos con los cuales se irá más adelante a Madrid y Barcelona con la in

tención de establecerse profesionalmente. Pero al llegar a las Editoriales descubre 

que la realidad económica es distinta a la que se había planeado y entonces deci

de continuar y llega hasta París, donde se instala durante largos años. 

Fue quizás en esta época donde mi atracción por el dibujo se fortalece al ver su dia

ria actividad en la casa de S. José. 

Aunque mi hermano recibió las enseñanza~ del dibujo y la pintura con Cirilo Suárez, 

y en la Escuela Luján Pérez con Santiago Santana y Felo Monzón, es muy posible 

que su formación sea en mayor parte autodidacta y que es en París donde realmente 

descubre el arte de nuestra época, aunque ello lleva un proceso lógico y evoluti

vo, pues como cualquier iniciado va descubriendo su camino a golpe de pinceladas 

matéricas y trazos expresionistas, sobre formas oníricas y algo atormentadas con al

gunas referencias Kandinskianas, aunque más cercanas al conflicto interior y al 

sentimiento emocional de un Edvard Munch que respondía mejor a la imagen del 

hombre que se siente oprimido por una sociedad que no le satisface. Creo recordar, 

que fue su etapa más dramática, más convulsiva, donde su paleta y su color no ad

mitían sentimentalismos cándidos, ni apasteladas armonías. 

Fue en una de aquellas ocasiones posteriores y a su retorno a casa, de sus muchas 

estancias en París, cuando descubre su camino, la senda por la que ha de seguir has

ta la fecha. Explora, alborozado que un punto y una línea, proyectados en múltiples 

espacios, pueden representar un universo plástico con más profundidad que el su

plantar la realidad visual en un espacio. 

Es en su primera muestra, en la desaparecida Galería Wiot de Triana, donde una 

simple línea y los espacios de sus primeros trípticos, se encuentran con el público. 
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A continuación y durante varios años haría diversas muestras en nuestra ciudad: al

gunas en la Casa de Colón y quizás la última en la Sala Cairasco que regentaba la 

Caja de Ahorros. 

Debo indicar que la realización de estas obras necesitaron muchas horas de labor 

y sobre todo, mucha observación y mucho análisis, pues atrás quedó la etapa an

terior donde la pincelada ciega y sin control descargaba energías en la tela. 

En esta última obra la energía, que envuelve la emoción en formas y colores, que

da más controlada y precisa el esfuerzo de una mirada sabia y más pausada. 

Podríamos casi, decir, que su obra no encaja en lo espontáneo, ni busca su aposen

to en lo fugaz, en lo perecedero del momento. Su obra rigurosa solicita la mirada 

que ordena, como ordenó la imagen el pintor, como quien multiplica los espacios 

o suma los colores para encontrar su equilibrado peso. 

Hoy, mi hermano Joaquín, establecido en Barcelona desde hace algunos años, sin 

abandonar sus diversos puntos de vistas y los espacios varios, de sus obras geomé

tricas de ayer, ha ido recuperando el dato referencial del objeto cotidiano en sus 

pinturas y ha enriquecido y ampliado sus registros pues de la imagen plana de ayer 

en sus composiciones constructivas ha pasado al uso del color más sensitivo, don

de la mancha en sí respira y reverbera transparencia, sin perder la medida y el análisis 

de una obra claramente razonada. Aunque en esta ocasión se aprecia en su trabajo 

el sentimiento controlado de lo único. 

Las Palmas de Gran Canaria, a 21 de Febrero de 1997 

Agustín Alvarado Janina 

159 
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