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El Tocho 

El método de trabajo para la redacción de guiones 
arranca, al menos en los que realiza !MACO, con 
páginas y páginas en bruto aunque prefiguradas de 
acuerdo con el que habrá de ser el texto definitivo. 
Después, tras discutirlo con el realizador en términos de 
imágenes y duración de secuencias, se perfila poco a 
poco en sucesivas redacciones hasta llegar al guión 
literario definitivo sobre el que se elabora el guión 
técnico. Son meses de trabajo a la búsqueda de una 
precisión de lenguaje para lograr las palabras justas y la 
mayor eficacia expresiva posible. 

Las páginas que siguen recogen parte de aquel 
monstruo o tocho que cayó, en su momento, de los 
guiones de Canarias, identidad atlántica y que 
consideramos puede interesar a quienes vean la serie 
como información complementaria, en ocasiones 
sugestiva. Los fragmentos seleccionados aparecen 
epigrafiados y ordenados según los capítulos a que 
pertenecen. 
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Capítulo 1 
,, 

Del mar de Canarias y de Africa. 
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Donde está la Atlántida 

La evidencia científica no puede privar a Canarias 
de su legítimo origen mítico y poético, espiritual en su-
ma, como resto que somos de la fabulosa Atlántida. Al 
fin y al cabo, algo de Atlántida tiene el archipiélago: 
conocido en la Antigüedad, desapareció después y per-
dido estuvo hasta que a principios del siglo XIV lo reen-
contrara el genovés Lancelotto Malocello y Angelino 
Dulcert se apresurara a dibujarlo en su portulano con el 
estandarte de la república de Génova hincado en Lanza-
rote, que de Lancelotto tomó nombre. Debióse, segura-
mente, aquel prolongado extravío a pueblos navegantes 
que, como los fenicios y cartagineses, ocultaban y 
protegían la exclusividad de sus rutas difundiendo fal-
sas noticias de espantosos riesgos y de horribles 
monstruos, de abismos insondables y de acontecimien-
tos sobrenaturales que disuadieran a posibles competi-
dores. Luego vino la larga Edad Media poco proclive a 
desentrañar las patrañas del lejano Océano Atlántico, el 
Mare Tenebrosum: tras la cortina echada quedaron las 
islas. 

Guajara y Ucanca 

A diferencia de la Atlántida, pues, las Canarias sí 
fueron reencontradas y en ellas continuó la memoria del 
continente hundido en las consejas que, a caballo de los 
siglos XIX y XX, recogiera Juan Bethencourt Alfonso 
de la tradición oral de su isla de Tenerife. 
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A través de estas consejas estableció Bethencourt 
Alfonso que los indígenas de Tenerife -los guanches 
genuinos- conservaron reminiscencias del hundimiento 
de la Atlántida. Según unos, se hundió de repente; 
según otros, hubo sucesivos cataclismos parciales a lo 
largo del tiempo que dejaron a las islas como hoy las 
conocemos. Menos Tenerife y Gran Canaria que 
siguieron unidas -quién lo diría- por un arrecife entre 
Anaga y La Isleta, que acabaría hundiéndose también. 

Este arrecife es, precisamente, el soporte físico de 
una de las consejas reunidas por Bethencourt ya que a 
través suya llegó a Gran Canaria, de Anaga a Las 
Canteras -¿o quizá fuera por Agaete?-, noticia de la 
hermosura de la princesa Guajara; y por las mismas 
peñas se encaminó a Tenerife el grancanario Tauco, a 
comprobar si era cierta tanta belleza. Tauco se prendó 
de Guajara, la pretendió por esposa y ella lo rechazó: 
estaba enamorada del tagorero Ucanca. 

Tauco, despechado, dio en acecharla hasta que la 
sorprendió en los retamales de Afonche y allí mismo la 
forzó y traspuso por donde vino de vuelta a Gran 
Canaria. Cuando Ucanca supo lo ocurrido, se encolerizó 
y salió bramando tras el ofensor y lo siguió por el 
arrecife, unos trechos sobre una balsa de zurrones 
inflados y otros andando. 

Cumplida la venganza, regresó Ucanca a Tenerife y 
se rebeló contra el rey Archinife, favorecedor de las 
pretensiones de Tauco, tomó el gobierno de la isla, 
desposó a su enamorada y con ella fundó la dinastía 
guanche de los Guajara. Cierto descendiente de Ucanca 
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y Guajara, el orgulloso Binicherque, pondría los ojos en 
un bella grancanaria a la que iba a cortejar, parte del 
camino andando por las rocas del arrecife y parte sobre 
zurrones. 

Los científicos dirán que la historia de Guajara, 
Ucanca y Tauco es falsa. Bien sabemos que detrás de 
los mitos y de las leyendas suele haber siempre algo 
cierto, pero para la Ciencia no existe lo que no pueda 
demostrarse: como no puede demostrarse que existiera 
el arrecife de unión, no deja lugar siquiera al capricho 
del volcán que bien pudo construirlo aunque tan 
endeble que, una vez cumplida su función para el amor 
y la lujuria, se fue con la Atlántida sin dejar tampoco 
rastro. 

La leyenda no desmaya 

Sin embargo, la leyenda no desmaya y las 
correntadas, las poderosas corrientes marinas entre 
islas, dieron pie a nuevas consejas. La correntada que va 
y viene desde la Punta de San Cristóbal, cerca de San 
Sebastián de La Gomera, a la Aguja de Teno, Baja de 
Santiago y Playa de Troya, en Tenerife, le salvó la vida 
a la joven guanche Guilda. A Guilda se le murió 
repentinamente el novio en vísperas de la boda y tenía 
un recogimiento: estaba embarazada y los guanches no 
perdonaban semejantes deslices. La despeñarían al mar 
sin remedio y Guilda no quería morir, así que confióse 
a un viejo pescador que le dispuso la balsa de zurrones 
en la que embarcó una noche de tiempo favorable 
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rumbo a la vecina La Gomera. Creían los guanches que 
La Gomera estaba deshabitada desde la catástrofe -el 
hundimiento de la Atlántida- porque nunca advirtieron 
fuego allí y Guilda quedó con su cómplice en que 
encendería una gran hoguera para indicarle que había 
llegado bien. 

Esta conseja se corresponde a la tradición gomera 
de la joven tinerfeña que llevó el fuego a la isla, a la que 
arribó, flotando sobre zurrones, por la significativamen-
te llamada Playa de la Guancha. Y como no hay una sin 
dos, Marín y Cubas afirma que en El Hierro los bimba-
chos hablaban de una mujer gomera que llegó nadando 
sobre dos ofres repletos de aire y les enseñó a hacer 
fuego con dos palos secos. Marín habla también de via-
jes aborígenes históricos entre Lanzarote y Fuerteventu-
ra sobre balsas de zurrones. 

Las balsas de zurrones 

Las consejas recogidas por Bethencourt ilustran el 
convencimiento en lo que fuera reino de Adeje de los 
contactos prehistóricos entre islas, especialmente entre 
Tenerife y La Gomera. Es más: todavía en el siglo 
pasado los viejos detallaban el modo de construir las 
balsas: "Desollaban los machos cabríos de mayor 
tamaño extrayéndoles enteras las pieles a las que, 
después de adobadas les daban consistencia y hacían 
impermeables mediante un bálsamo preparado con re-
sina blanca de pino, sangre de drago, y otras materias ya 
ignoradas, concluyendo por inflarlos de aire y atarles 
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sólidamente las bocas con cordeles de fibras de malva o 
de hojas de drago, y según otros de palmera, a la manera 
de 8 de guarismo entrelanzadas con otras en sentido 
opuesto. En algunos puntos enlazaban a dicho entrela-
zado argollones o abrazaderas para agarrarse y en lo que 
pudiera llamarse proa o popa aseguraban dos zurrones 
abiertos por encima a lo largo, provisto de correitas para 
atarlas, que hacían .oficio de bodegas para guardar 
provisiones". \ 

La rebelión gomera 

En estas balsas podían aventurarse dos personas 
con pequeñas paletas, más que para remar, para 
enmendar el rumbo. Dos fueron, precisamente, los 
gomeros que huyeron en una balsa del castigo por el 
asesinato de Hernán Peraza, señor de La Gomera, en 
1488. El despotismo de Peraza le granjeó el odio de los 
aborígenes que urdieron en la Baja del Secreto 
(Yallegranrrey) una conspiración encabezada por el 
anciano Hupalupu y Hautacuperche. Se valieron los 
conjurados de los devaneos amorosos de Peraza con la 
indígena lballa para atraerlo a la cueva de Guahedún, 
donde le dieron muerte y encendieron la rebelión de la 
isla. La viuda de Peraza, doña Beatriz de Bobadilla, 
tuvo que refugiarse en la Torre del Conde de los 
enfurecidos gomeros y desde allí pidió auxilio a Pedro 
de Vera, que estaba en Gran Canaria. 

Era doña Beatriz mujer de alcances. Su matrimonio 
lo indujo Isabel la Católica para alejarla de la Corte, 
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celosa de la predilección con que la distinguía su no 
menos católico esposo, Fernando. Es la misma Bobadi-
lla que le sorbió el seso a Cristóbal Colón, que por ella 
recaló en La Gomera en su primer viaje. Pero ocurrió 
que Beatriz estaba en Gran Canaria y a Gran Canaria 
fue Colón en pos, so pretexto de lo que tardaba Alonso 
Pinzón en reparar el timón de La Pinta. 

Como primera medida, Vera incautó todos los 
navíos de La Gomera para que nadie pudiera escaparse. 
Después, convenció con falsas promesas a los rebeldes, 
refugiados en las escabrosidades del Garajonay, para 
que bajaran al llano. Les prometió el perdón pero los 
detuvo y si a unos ajustició en la Cruz de la Horca, 
sobre el risco de La Hila, a otros los llevó esclavizados 
a Gran Canaria. Pero escaparon dos sublevados que 
alcanzaron Tenerife a bordo de una balsa de zurrones. 

Esta conseja la transmitieron de padres a hijos, 
durante siglos, una familia Alvarez, de Chío, que se 
proclamaba descendiente de uno de los gomeros. Cierta 
cueva de la costa de Chío, el Guía, se llamó en tiempos 
"de los gomeros alzados" porque en ella sorprendieron 
los guanches a los dos fugitivos despachándose un 
cabrito. 

Los barcos, según Torriani 

A pesar de las consejas, la Ciencia asegura que los 
aborígenes no conocieron la navegación porque no hay 
pruebas arqueológicas y nada dicen los cronistas de 
embarcaciones prehispánicas. Salvo el ingeniero de 
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fortificaciones italiano, Leonardo Torriani, quien asegu-
ró que los grancanarios hacían barcos con troncos ente-
rizos de drago que vaciaban y a los que ponían velas de 
palma. 

Aunque quizá sea excesivo considerar navegación 
los desplazamientos en balsas de zurrones, parece poco 
probable que a ningún aborigen se le ocurriera acercarse 
a ver lo que guardaban las islas vecinas que veían allí, 
cerquita, mientras pastoreaban. El pánico atroz que, 
dicen, le tenían al mar no casa con que fueran excelen-
tes nadadores y utilizaran los productos marinos para 
completar una dieta derivada de sus ganados, del grano 
de la primitiva agricultura y de la recolección de frutas 
del bosque. 

Navegantes y constructores 

Marineros expertos 

Pocos años después de concluída la conquista ya 
tenían los canarios fama de marineros diestros a los que 
no arredraba acudir a las costas africanas a pescar en el 
que se llamó, hasta hace poco más de veinte años, 
"banco canario-sahariano". Sabino Berthelot elogió el 
instinto que los guiaba y les hacía adivinar todos los 
cambios de la navegación. La observación acumulada 
de generaciones les permitía orientarse en el mar. Jamás 
se perdían. Sus conocimientos astronómicos eran esca-
sos, pero precisos. Conocían la importancia de la Estre-
lla Polar y se valían del sol para calcular las horas 
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diurnas y de algunos planetas y determinadas estrellas 
para las nocturnas. Los pilotos medían a ojo el camino 
recorrido y calculaban la velocidad de la nave conside-
rando en conjunto la interacción de factores como el 
viento sobre el aparejo, el estado de la mar, las corrien-
tes, la progresión de las mareas sobre la costa, la estiba 
de la carga, si el barco estaba o no ensebado. 

Práctica náutica desde la infancia y una notable 
osadía fueron lo que les llevó ya en el siglo XV a la 
costa de África y poco después a América. 

Ruiz de Padrón 

La navegación a América la favorecían los vientos 
y las corrientes. El gran riesgo es que la hacían sobre 
cualquier cosa. Las tormentas son peligrosas y nada 
digamos si, encima, iban en embarcaciones frágiles. 
Incluso con barcos adecuados había sorpresas. Como la 
del fraile franciscano gomero Antonio José Ruiz de 
Padrón que, en julio de 1784, se embarcó para Cuba y 
un naufragio lo lanzó sobre las costas de los Estados 
Unidos para recalar, por último, en Filadelfia. Eran los 
años de la construcción del país bajo el ideal de la 
libertad frente a las viejas tiranías europeas y nuestro 
fraile se encontró concurriendo a la tertulia de Benjamín 
Franklin, nada menos. A ella acudían numerosos cléri-
gos de las distintas confesiones protestantes que le die-
ron lo suyo a cuenta de la Inquisición, que consideraban 
muestra de la barbarie católica. Ruiz de Padrón, para 
salvar la santidad de su religión, les explicó que la 
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Inquisición era invención humana hija de los intereses 
de la Curia romana y de la política de los reyes y que 
nada tenía que ver el infame tribunal con los Evangelios 
que constituían, al fin, el referente del oficio común de 
pastorear almas. 

Fue la misma tesis que defendería después en casa 
de George Washington, quien le alentó a exponerla en 
público y, ni corto ni perezoso, se subió nuestro fraile al 
púlpito de la iglesia de Filadelfia a pronunciar el sermón 
que, traducido al inglés, circularía ampliamente de Bal-
timore a Ne»' York. Sin duda la pieza le serviría en 1813 
cuando, como diputado canario en las Cortes de Cádiz, 
hiciera Ruiz de Padrón su encendido y fundamentado 
alegato a favor de abolir la detestable institución inqui-
sitorial. 

El barrio marinero de Triana 

Durante siglos fueron los marineros y los comer-
ciantes los principales pobladores del barrio de Triana, 
alrededor de la ermita de San Telmo. Eran unas pocas 
calles bulliciosas y llenas de vida comparadas con la 
conventual Vegueta de los clérigos, los jueces y los 
señores. 

La Cofradía de Mareantes de San Telmo, fundada 
en el siglo XVI y con sede en la ermita construída a sus 
expensas, fue un referente de la ciudad por su gran po-
der financiero y capacidad de redistribución de rentas. 
Administraba la Cofradía fondos aportados por los 
propios cofrades y obtenidos de otras fuentes con los 
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que atendía a las viudas, daba estudios y medios de 
iniciarse en el oficio a los huérfanos, financiaba a los 
patronos en dificultades, etcétera. No regateó ayudas a 
la ciudad en momentos de tribulación por escaseces o 
epidemias. La Cofradía inició su decadencia a princi-
pios del siglo XIX: los agentes del favorito José Godoy, 
siempre necesitado de dinero, arramblaron por la caja y 
se la llevaron a Madrid sin que volviera a saberse de 
ella. 

Es difícil imaginar hoy el mar batiendo los pies de 
la ermita de San Telmo que dejaba del lado norte, hacia 
la actual calle de Bravo Murillo, por la que pasaba la 
muralla de la ciudad, la caleta que ahora ocupa el 
Parque. No es menos difícil imaginar las tongas de 
tablones de las carpinterías de rivera en el solar que 
acabaría ocupando el Gobierno Militar. Pero lo cierto es 
que en la caleta de San Telmo hubo actividad de 
construcción naval para la pesca de litoral, para la 
africana y para el tráfico general con España, Europa y 
América. Entre 1824 y 1846 se construyeron en Las 
Palmas 216 buques entre bergantines, goletas, barcos de 
remo y otros. Todo hace suponer que la mayoría salie-
ron de los astilleros de San Telmo. 

Los mareantes del Puerto de la Cruz 

Si en Las Palmas de Gran Canaria la Cofradía de 
Mareantes de San Telmo era un referente, también se 
mostró activo el Gremio de Mareantes del Puerto de la 
Cruz (Tenerife). En 1804, al plantearse el Puerto sepa-
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rarse de La Orotava, se solicitó la creación de una es-
cuela para los vástagos de los marineros. 
La actividad principal era la exportación de los ricos 
caldos tinerfeños a los puertos ingleses. Todos los años, 
los barcos de don Matías Domínguez llevaban a Inglate-
rra de 5.000 a 6.000 pipas y regresaban cargados de 
muchos artículos "de primera necesidad, de convenien-
cia y de placer", según rezaba el memorial de la reivin-
dicación portuense para exaltar la importancia del 
gremio en la vida económica de la isla. 

Había ya, desde años antes, una escuela de Primeras 
Letras a la que sólo podían asistir los retoños de fami-
lias pudientes. Los de los marineros quedaban condena-
dos a tan gran ignorancia que no podían siquiera 
instruirse en la doctrina cristiana "por cuya razón", 
asegura el memorial solicitando la escuela, "presentán-
dose al Venerable Párroco para casarse, no se les puede 
administrar este Sacramento por su extrema y crasa 
ignorancia, de donde se originan pecados públicos y 
escándalos" ya que el verse sin bendición no debía 
arredrar a las parejas, que se amachinaban con grande 
escándalo de las buenas gentes que llevaban a los mari-
neros la ventaja de saberse de carretilla el Padre Nues-
tro. Por tan piadoso motivo la escuela se instaló, al fin, 
en el barrio de La Ranilla. 

San Borondón 

San Borondón es la versión isleña de San Brandán, 
protagonista de una leyenda medieval bien extendida 
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por los rincones del Atlántico norte y sur, por las islas 
británicas y el occidente africano. También saltó a Amé-
rica y en el estuario del Plata hay una bahía llamada 
Samborombón" que añade al ya de por sí sonoro nom-
bre isleño cierto refuerzo. 

El Brandán origen de la leyenda fue un monje 
irlandés del siglo VI, abad de Contlert, en el condado de 
Galway. Debía aburrirle el monasterio porque lo suyo 
eran las navegaciones evangelizadoras a bordo de una 
barca de cuero -curragh- con la que, al decir de los 
entusiastas, alcanzó América antes que los vikingos. 

En cierta ocasión desembarcó Brandán con sus 
compañeros en una isla desconocida. Se apresuró, como 
corresponde en estos casos, a decir misa bajo la arbole-
da donde, además, hicieron fuego para calentarse y 
comer. De pronto, la isla comenzó a moverse porque lo 
que creyeron tierra firme era, en realidad, una gigantes-
ca ballena tan parasitada de vegetación y aves que no se 
advertía su condición. Los frailes, siempre dados a bau-
tizae, la llamaron Jascomius y desde entonces está que 
aparece y desaparece ante generaciones de canarios. 

La cartografía no tuvo empacho en registrar San 
Borondón y el mapamundi de Hereford la coloca dentro 
de un archipiélago del Mar Exterior, cercano a las Co-
lumnas de Hércules, designado con el epígrafe Fortuna-
te Insulee sex sunt insul'Brandani. 

El cambio de San Brandán a San Borondón, con el 
debido respeto a los lingüistas, viene a ser reflejo de la 
tendencia isleña a entender las cosas según les cuadre y 
el deseo de establecer distancias ya que, a diferencia de 
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San Brandán, San Borondón existe, muchos la han visto 
y en 1958 fue, incluso, fotografiada desde la costa occi-
dental de La Palma. Hasta el XVIII se registran expedi-
ciones en su búsqueda que no la encontraron porque no 
en vano Plinio la llamó "Aprositus", la que no se puede 
alcanzar. 
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Capítulo 2 

Del mar de Canarias y de las Indias. 
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Las odiseas (La emigración clandestina a 
América) 

En las décadas de 1940 y 1950 la gente observaba 
que cada mañana había menos mástiles y jarcias en el 
Muelle de Santa Catalina de Las Palmas de Gran Cana-
ria. Veleros de la flota pesquera despachados para el 
banco canario-sahariano o cualquier otra isla cogían de 
tapadillo el camino de América cargados de emigrantes 
clandestinos por razones económicas o políticas. Un 
secreto a voces sometido a la ley del silencio. De 1946 
a 1956 entre 90 y l 00 veleros evadieron a unos 8.000 
isleños. Barcos para 40 ó 50 personas llevaban hasta 
200 y 300. Y no todas lograron llegar pues desaparecie-
ron buques y no faltaron asesinatos. Tampoco repatria-
ciones, que la reacción de los países en que recalaban 
era una de las incertidumbres del viaje. Algunos 
murieron por enfermedad y otros se volvieron locos y se 
tiraron al agua. Mujeres hubo que acabaron víctimas de 
la trata de blancas. Las circunstancias de represión y 
hambre dieron la oportunidad a mafias de traficantes de 
hacer dinero de la miseria. En el mejor de los casos, 
meses después de la desaparición, de la noche a la 
mañana, de familias enteras, llegaban a las islas noticias 
de su arribo a Venezuela o a otros países, tras pasar las 
penalidades de la travesía en barquichuelos con riesgo 
de la vida. Las autoridades españolas daban difícilmen-
te visados de salida y los negaban a quienes tuvieran 
antecedentes políticos. En ocasiones se frustró la lmida 
al sorprenderse a los emigrantes en alguna playa, lo que 
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ocurrió cerca del cementerio viejo de Las Palmas de 
Gran Canaria con los que aguardaban escondidos a la 
goleta sueca "Ghota". Hubo casos, como el de la goleta 
"Mariucha", que estaba a punto de hundirse cuando la 
encontró la fragata "Amaranta", de la Armada de guerra 
venezolana, que llevó a los emigrantes medio muertos 
hasta Cayena; o el "Arroyo", que se hizo a la mar lle-
vándose para América, desde el puerto de Santa Cruz de 
Tenerife, a los dos guardias civiles que subieron a bordo 
de inspección rutinaria y fueron desarmados. O el paile-
bot "Telémaco", milagrosamente arribado a La Guaira 
el 17 de noviembre de 1950 con 200 gomeros, y del que 
corrió una copla significativa respecto al piloto: 

"El piloto no tenía, 
ya que tanto fue su empeño 
del terreno más pequeño 
datos de geografía". 
Era frecuente la presencia de viejos veleros frente a 

Tazacorte, Fuencaliente, Vallegranrey, Agulo, Hermi-
gua ... A veces la Guardia Civil frustraba los embarques. 

Los paralelismos canario-americanos 

Canarias fue el ensayo general de América. Los 
paralelismos canario-americanos van desde los siste-
mas de financiación de las expediciones, de organiza-
ción administrativa, de tratamiento a los indígenas, 
etcétera, hasta la existencia en las islas de adivinos 
como el herreño Yone que anunciara a los bimbachos la 
llegada por mar en casas blancas de su dios Eraoranza, 
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a quien no debían combatir y sí adorar. América repro-
dujo, a escala gigantesca, el drama canario de los años 
previos y posteriores al descubrimiento. Eran tan parte 
de lo mismo que los libertadores americanos diferencia-
ron a los canarios del resto de los españoles, caso de 
Simón Bolívar, por quien corría sangre isleña, por 
cierto. En verdad, para los libertadores la independencia 
de Canarias culminaría las americanas: el péndulo que 
fue hacia el Oeste y desplegó a su paso el imperio 
colonial español, debía de pasar de vuelta sobre Cana-
rias, las "primeras Antillas" de los primitivos cronistas 
de Indias que consideraban al propio tiempo a las 
Antillas "unas Canarias por ganar". Por eso la perspecti-
va americana -no la africana, que tiene mucho de ficti-
cia- fue la que alentó los brotes de independentismo. 
Sería el caso de Secundino Delgado, a fines del siglo 
XIX, o el del movimiento que animaron en Venezuela 
los emigrantes canarios en los años 60 de este siglo. 
Precedentes no faltan. Un motín anti señorial, en 1672, 
dio la idea a los gomeros de anexionarse a Gran Bretaña 
que acababa de tomar La Habana. A raiz de la Constitu-
ción federal de 1873, el capitán general de Canarias 
detectó una conspiración interesada en lograr la incor-
poración a Inglaterra y algo parecido ocurrió en 1822 en 
que hubo un intento de anexión nada menos que a Vene-
zuela. 

Entre los acontecimientos históricos claramente 
vinculados a los movimientos secesionistas americanos 
figura la conspiración que en 181 O, en Las Palmas de 
Gran Canaria, quiso derrocar a las autoridades y esta-
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blecer un gobierno autónomo de tendencia separatista. 
Encabezó la conjura el que fuera alcalde de la ciudad, 
Bayle Obregón, y de ella participó, entre otros, Pedro 
Gordillo, diputado en las Cortes de Cádiz. 

La Corona española tenía la misma concepción. 
También consideraban a Canarias unas primeras Anti-
llas. Si los Reyes Católicos pensaron en ellas como pie-
za de su política africana, a medida que se desplegaban 
las posibilidades de América las asignaron a esta em-
presa. Fueron el primer enclave hacia el Oeste del 
imperio español, lugar de paso obligado antes de atrave-
sar el Atlántico, almacén de productos y de hombres 
que enviar a colonizar y estación de aclimatación de 
vegetales y animales. De "dominio español" las calificó 
significativamente, en 1852, el ministro Bravo Murillo, 
el que decretara los puertos francos canarios para 
permitirle al archipiélago aprovechar su situación geo-
gráfica atlántica. Y tampoco es casual que en las Cortes 
de Cádiz canarios y americanos tuvieran representación 
parlamentaria: nunca la alcanzaron en las anteriores 
Cortes estamentales porque eran dominios. 

En las islas, por otro lado, arraigaron corrientes 
políticas e intelectuales que en la Península tropezaron 
con mayores dificultades. Desde la Ilustración al movi-
miento surrealista. La masonería bulló en los puertos 
relacionada con la Marina mercante, al igual que en las 
Antillas, y el afrancesamiento de las autoridades de 
Gran Canaria durante los acontecimientos de principios 
del siglo XIX constituye, asimismo, evidencias a 
considerar. 
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Canarios en América 

Los emigrantes canarios, claro está, sufrían el des-
garro de la separación. No es lícito hacer una épica de 
la emigración secular que refleja injusticias no menos 
seculares. Pero es indudable que sin esa emigración la 
identidad primigenia, que todos daban por sentada du-
rante los primeros compases de la expansión colonial, 
se hubiera diluído con el tiempo. Y no fue así. Los emi-
grantes se integraban fácilmente allá, pues, en realidad, 
no les resultaba extraño el mundo americano percibido 
como extensión del isleño al otro lado del charco. Se 
sabían parte del mismo proceso histórico. 

En el siglo XVI tanto en Canarias como en América 
se conformaba una nueva sociedad sobre las cenizas de 
la aborigen. El proceso fue mucho más rápido y radical 
en el archipiélago por razones de la menor dimensión 
poblacional y de ámbito geográfico. Entre la segunda 
mitad del siglo XIV y el 1500 la población aborigen 
canaria se redujo en un 95 por ciento y, al igual que en 
América, no fueron tanto las guerras ni las esclaviza-
ciones sino enfermedades nuevas, como la peste, las 
que la diezmaron. 

A esta destrucción poblacional se añaden transfor-
maciones irreversibles del medio ambiente que hicieron 
inoperante el sistema tribal anterior, machacado, ade-
más, por el nuevo modo de producción y la imposición 
forzada de una organización familiar y social y de una 
religión distintas. La experiencia canaria estaba viva 
entre los primeros que marcharon a América. 
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El listado de los isleños que se mueven con soltura 
en las dos orillas es extenso. En el XVIII, Francisco 
María de León y los vegueros sientan los antecedentes 
de los respectivos procesos de liberación de Venezuela 
y Cuba. Y lo hicieron estimulados por la realidad 
inmediata en que vivían. León llegó a plantarse con 
3.000 hombres a las puertas de Caracas y los vegueros 
protagonizaron en Cuba fuertes motines. En su ánimo 
no había rebelión contra España sino reacción criolla 
contra el monopolio abusivo de la Compañía Guipuz-
coana de Caracas y contra el ruinoso estanco del tabaco 
cubano. Representaron, no obstante, la primera expre-
sión de intereses criollos diferenciados de los de la 
metrópoli y sólo era cuestión de tiempo el surgimiento 
de los sentimientos nacionales que desembocarían en 
las independencias. Entonces, muchos canarios se pu-
sieron del lado de los insurgentes con tanta naturalidad 
que ni los peninsulares los consideraban traidores ni 
ellos se tenían por tales: pertenecían a aquel mundo. 
Canarias le dio no menos de cinco generales al ejército 
mambí de 1898. Se sentían tan identificados con Cuba 
como con Canarias y no se planteaban la españolidad 
siquiera para denigrarla: simplemente luchaban por su 
patria, por su mundo. 

Cuestión de identidad 

La contigüidad geográfica africana, la pertenencia a 
España y la estrecha comunión con América son, desde 
luego, un tópico sin dejar de ser una realidad dada tan 
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por supuesta que ni se profundiza en ella. Así ocurre, ya 
se ha dicho, que el canario no es de ningún lado sino un 
poco de cada sitio y que esa es la clave de su identidad 
por cuanto pone de manifiesto el atlantismo del archi-
piélago valorado durante mucho tiempo como mero 
incidente de ubicación geográfica. De ahí que desde la 
Península, al contemplar Canarias con ojos de allá, se 
aprecie una ambigüedad a la que el isleño responde con 
su indefinición porque intuye que es diferente, que los 
esfuerzos integradores del centralismo -que son de este 
siglo XX- chocan con su real dimensión atlántica en la 
que se mueve aunque no la asuma intelectualmente. Es 
frecuente que escritores españoles desprecien a Galdós 
como un tipo raro. El catalán José Prat lo consideraba 
poco menos que bobo porque respondía a preguntas 
concretas con evasivas muy familiares a quienes cono-
cen el temperamento isleño poco dado a comprometerse 
y mucho a las respuestas relativas que luego le permitan 
hacer lo que más tarde le convenga, llegado el momen-
to. Francisco Umbral criticó a Galdós su apariencia 
indiana con claro desconocimiento de Canarias y de que 
Galdós era precisamente eso, un indiano que fue capaz 
de novelar el XIX español. Cuando en 1901 los canarios 
de todas las ideologías-incluso separatistas, como 
Nicolás Estévanez- instan a don Benito a aprovechar su 
banquete de cumpleaños, con que le homenajeó la colo-
nia isleña en Madrid, para leer el discurso que hoy 
conocemos como "La fe nacional", tampoco abandona 
cierta ambigüedad, a pesar de que las circunstancias 
políticas eran muy concretas: en 1898 las islas 

33 



estuvieron a punto de ser invadidas por los norteameri-
canos que desistieron del proyecto por las garantías 
inglesas -que tenían importantes intereses en Canarias-
de que no ayudarían a España en Cuba. Los americanos, 
sin embargo, siguieron con sus pretensiones que en 
1901 acariciaban también los ingleses, casi por delega-
ción de su ex colonia americana. El discurso de Galdós, 
respaldado hasta por los independentistas canarios, op-
taba por España, es decir, trataba de decirle al Gobierno 
de España que preferían depender de ella pero sin 
ignorar, rechazar, ni siquiera inquietar la fortísima pre-
sencia económica británica en el archipiélago y su 
importante colonia que tanto contribuyera a la moderni-
dad isleña. De nuevo, en fin, la indefinición determina-
da por la misma condición atlántica. 
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Capítulo 3 

De los mares de tierra adentro. 
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Los pastores 

Alrededor del pastoreo perv1v1eron rasgos de la 
sociedad prehispánica. Los pastores guanches de Tene-
rife eran muy apreciados por sus habilidades, pero 
también objeto de sospechas debido a las ayudas que 
prestaban a sus hermanos de raza que permanecían 
alzados, es decir, no sometidos a los castellanos y ocul-
tos en los montes, concentrados en los lugares más 
inaccesibles de la isla hasta llegar a constituir un peligro 
cuando aumentabam demasiado en número. Había pas-
tores aborígenes libres, sujetos a salarios y que pertene-
cían a los llamados "bandos de paces", es decir, a los 
grupos que colaboraron con los conquistadores, y los 
había también esclavos, los de los "bandos de guerra", 
que sólo tenían derecho a alimentación: "Que al menos 
cebada non les falte", dice un documento en alusión al 
gofio que en los primeros años de la colonización entró 
a formar parte de la dieta de los conquistadores. Los 
pastores esclavos eran traspasados, cedidos o vendidos 
con los rebaños como si fueran cabezas de ganado. 

El problema guanche, el que representaban los 
alzados, mantuvo en vilo a la sociedad conquistadora 
muchos años después de concluída la guerra. Es en 
Tenerife donde está mejor documentada por conservar-
se las actas del Cabildo castellano que reflejan la in-
quietud que les producía la complicidad con los alzados 
de los pastores, tan estrecha que algunos documentos 
aluden a la existencia de una especie de ley del silencio 
que no podían los castellanos quebrar ni mediante el tor-
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mento. Llegó a pensarse expulsar a todos los aboríge-
nes de la isla y producía gran alarma el hallazgo de 
sepulturas recientes a la usanza indígena por lo que 
promovieron la actividad de los guancheros, a los que 
abonaban una cantidad por cabeza de alzado muerto. 

Las actas del Cabildo de Gran Canaria desaparecie-
ron pero hay indicios de que el problema fue el mismo. 
A Fernando Guanarteme, por ejemplo, se le permitió, 
por razones de rango, mantener para su servicio una 
corte de cincuenta indígenas que fueron aumentando en 
número y despertaron las suspicacias de los conquista-
dores, que desconfiaron siempre del último rey abori-
gen grancanario. No olvidaban que su colaboración con 
ellos, que le llevó a participar incluso en la conquista de 
Tenerife, se debió al deseo de impedir que el enfrenta-
miento suicida a las superiores armas castellanas acaba-
ra por eliminar totalmente a su pueblo. La desconfianza 
llegó al extremo de que, según determinadas tradicio-
nes, Fernando Guanarteme murió envenenado por los 
castellanos. 

Reivindicación del camello 

Los camellos, traídos de África seguramente por 
Diego García de Herrera en el siglo XV, suelen ser olvi-
dados en el censo de animales útiles a pesar de los 
grandes servicios que prestaran a los agricultores de 
Lanzarote y Fuerteventura y de las partes bajas de Tene-
rife y Gran Canaria. Son escasas las noticias de su pre-
sencia en La Palma, La Gomera y El Hierro. Y no son 
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propiamente camellos, sino dromedarios. 
Viera y Clavijo dijo que "el camello es extremada-

mente frugal y sobrio. Susténtase con los pastos más 
despreciables de los campos y bebe de una vez para 
varios días. Es a propósito para nuestros arenales y 
terrenos pedregosos. Camina muchas millas sin fatigar-
se y viene a ser como un carruaje viviente para transpor-
tar grandes cargas, pues lo menos que puede soportar 
son seiscientas libras y algunos más de mil". 

Los camellos dejaron profunda huella en la cultura 
popular canaria. Mucho se dice, sin ir más lejos, de la 
memoria del camello. Cuentan de uno en Lanzarote que 
fuera de chiquito muy maltratado y que años después, 
ya adulto, fue capaz de reconocer a quien le hizo daño 
y a por él se fue mientras dormía la siesta del mediodía 
en un cobertizo, entre una veintena de compañero de 
vendimia. 

El camello está presente en numerosos cantares, 
que así se llaman a ciertas coplillas de cuatro versos: 

Si vas a Fuerteventura, 
desembarca por Jandía: 
no te montes en camello 
que hasta allí llega el tranvía 

Cuando nació Victoriano 
los camellos se reían 
y uno al otro se decían: 
¡Ya tenemos otro hernmano! 
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Los camellos sirven también para los "aberruntos" 
o barruntos de lluvia: si al amanecer tienen el pelo hú-
medo, buena señal; si seco es porque no lloverá. El 
camello -llamado "guelfo" hasta que deja de mamar y 
"majalulo" desde que deja de mamar hasta que está en 
condiciones de procrear- tiene presencia en la brujería: 
en el siglo XVI, en Betancuria, se detectó la creencia de 
que un corazón de camello clavado en los pies de la 
cama despertaba el amor. Lo mismo podían hacer en 
Lanzarote los dientes de camello molidos y dados a co-
mer. También su estiércol se utilizaba en prácticas 
hechiceriles por influencia morisca, seguramente. 
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Capítulo 4 

Mares de fiesta. 
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El sentido de las celebraciones 

La toma del pasado de un rito o un hecho para 
erigirlo en una especie de símbolo integrador de una 
forma de sentir o de autoafirmarse se produce en las dos 
ramas agaetenses, la de Las Nieves y la de San Pedro. 
Destacan éstas por su carácter físico, sensorial, de 
comunión multitudinaria y estruendosa pero algo pare-
cido ocurre en otras fiestas más regladas, por decirlo 
así. La nueva sociedad canaria de finales del siglo XX 
va perdiendo sus referencias campesinas y ganaderas 
pero no por ello abandona el uso de los símbolos y de 
los objetos agrarios, de los útiles de labranza y de las 
vestimentas; o el consumo de los productos genuinos 
del campo elevados al más alto rango de la gula y de la 
golosinería popular y el gusto exaltado por las artesa-
nías isleñas. Estas son las romerías pero junto a ellas 
fluyen fiestas, como la Rama de Agaete, capaces de 
incorporar los sentimientos y el estado de opinión del 
momento en que se producen y convertirse en forma de 
expresión terminante y meridiana, en autoafirmación 
explícita. 

Fiesta de no menor tradición, regocijo y antigüedad 
es la del Charco, en la Aldea de San Nicolás. Se celebra 
en los primeros días de septiembre y su plato fuerte es 
la pesca en el Charco que le da nombre. El Charco lo 
forma el barranco de la Aldea al desembocar en el mar: 
la fuerza de la barranquera llega a un punto de equili-
brio con el oleaje que acaba cerrando la desembocadura 
con una pared de distintos materiales tras la que queda 
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aprisionada una porción de agua -el Charco- en el que 
continúan viviendo y reproduciéndose los peces. Du-
rante el año está prohibido capturarlos pero el día de la 
fiesta el pueblo entero se zambulle dentro a pescar con 
las manos o con lo que sea, menos con redes. Y lo hacen 
vestidos porque un obispo decimonónico, razonable-
mente escandalizado de que hombres y mujeres se 
metieran en el Charco medio desnudos, quiso prohibir 
el rito y sólo cedió ante el compromiso de que, en 
adelante, lo harían con la ropa puesta. Es peligroso, para 
quien no quiera acabar en el agua, merodear por el lugar 
pues hay una raya blanca que, de ser traspasada, autori-
za al lanzamiento sin contemplaciones entre las risas de 
la gente. Hay "agitadores" que se colocan detrás del cír-
culo de los que miran y van empujando poco a poco 
hasta que los primeros de la fila traspasan la fatídica 
raya blanca para caer en manos de quienes acechan para 
agarrarlo y tirarlo al charco. 

Como ocurre en el caso de La Rama agaetense, 
mucho se ha discutido sobre el origen de la fiesta. Sin 
embargo, es evidente que el Charco encaja con el senti-
do profundo de las fiestas isleñas: sensoriales, físicas y 
especialmente lúdicas. 

La vela latina 

Y de la tierra al mar. Y en el mar la porfía deportiva 
y los alardes de fuerza o de habilidad en la Vela Latina 
practicada en el litoral de Las Palmas de Gran Canaria 
y en Lanzarote. La peculiaridad de los botes de Vela 
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Latina radica en que sin tripulación se van a pique 
porque las dimensiones de la vela son desproporciona-
das en relación a las del casco: la vela mide de 12,50 a 
13 metros y la soporta un palo de entre 9,50 y 10,50 
metros, mientras que el casco tiene como medidas má-
ximas 6,55 metros de eslora, 2,37 de manga y 1,45 de 
puntal. Llevan los botes un lastre fijo de plomo, ajusta-
do de alante atrás sobre la quilla y un lastre móvil de 
sacos de arena, que es el que mueve la tripulación según 
convenga para hacer el juego de contrapesos y movi-
mientos de la vela que permitan aprovechar mejor los 
vientos tanto para coger velocidad como para evitar que 
el bote se vaya al patio de los cangrejos. 

Las peleas de gallos 

Las riñas de gallos las trajeron los españoles y el 
isleño se aficionó pronto a ellas. Hoy se practica en 
círculos restringidos y no en todas las islas. Las costum-
bres actuales, que condenan el maltrato de los animales, 
ven con malos ojos las peleas de gallos que llegaron a 
ser objeto de una interpelación parlamentaria para que 
se prohibieran. El Parlamento tuvo un detalle de humor 
al no condenarlas ofreciendo, a cambio, la terminante 
prohibición de las corridas de toros, que en Canarias no 
se celebran aunque llegaran a tener, hace años, una 
cierta presencia en Santa Cruz de Tenerife. 

Los galleros no están, sin embargo, dispuestos a que 
su afición se compare a los toros. Consideran que mien-
tras los gallos han nacido para matarse, que son incapa-
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ces de convivir con un congénere, hasta el punto de que 
sólo pueden estar con la madre mientras tengan meses, 
los toros son criados para llevarlos a la plaza y acribi-
llarlos, que no es lo mismo. Un gallo, libre en el campo, 
cuando escucha el canto de otro gallo, lo va a buscar 
esté donde esté y la pelea espontánea resulta inevitable: 
es una ley biológica la que los lleva a enfrentarse. 
Charles Darwin apoya a los galleros al afirmar que "los 
gallos de pelea están prestos a pelear siempre que se 
encuentren", mientras que los toros de lidia conviven en 
manada y hay que apretarlos para que se midan con el 
hombre. 

Fuerteventura fue, al parecer, la isla en que 
comenzaron las riñas de gallos. Concretamente, en la 
Casa de los Coroneles, de La Oliva, se celebraron las 
primeras. Uno de los coroneles logró, a base de cruces 
y perfeccionamientos, una raza de gallos famosos por su 
fiereza y combatividad a las que, durante algún tiempo, 
se tuvo por ello como especie distinta a las conocidas en 
la Península. Tresguerras describió así el escenario y el 
ambiente de una gallera: Una hahit(lción lujosamellfe 
alhajada; en for111a de círculo descansaba en el 
pavimento una especie de taza de madera de dos metros 
de diámetro, con sus caras internas forradas de rica 
tela roja; la rodeaban series de sillas en círculo 
concéntricos. Ocupab(l estos (ISientos lo 111ás linajudo 
de la noble;:,([ feud(ll; siervos de los grandes a111os 
solt(l/J(ln en aquel anillo los g(ll/os co111b(ltientes; 
acometíanse éstos con S(l/i•aje Jierez(l; (l c(ld(l 
aco111etida surgían 111il exc/(lmaciones de entusiasmo y 
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traducían se en mutuas apuestas". 
Las apuestas siempre presentes en los gustos isleños. 

Juegos deportivos tradicionales 

En Canarias hay otros juegos, poco conocidos 
algunos, reducidos otros a ámbitos muy concretos. La 
corrida de las tablas se celebra todos los años el 30 de 
noviembre, día de San Andrés, y su víspera, en lcod de 
los Vinos. Básicamente, el juego consiste en montar so-
bre una tabla expresamente preparada y deslizarse cues-
ta abajo, a considerable velocidad, por las empinadas 
calles de la villa. Lo hacen indistintamente hombres y 
mujeres, jóvenes por lo general, bien sea individual-
mente, bien en grupo, sobre grandes tablas, si bien los 
chiquillos lo hacen cada vez que se les ocurre y tienen 
lugar. Hay, por tanto, tablas, que son las individuales y 
tablones, en los que caben 6-8 personas, aunque los 
haya con capacidad para 10-12. Son de tea negra, tea 
blanca, pinsapo y otras maderas más corrientes. Las 
mejores son las de tea negra. Cada persona confecciona 
su tabla y por más que pueda parecerlo no son todas 
iguales pues varían las técnicas orientadas al desliza-
miento más rápido. 

Con el paso del tiempo todo ha cambiado. Antes el 
deslizamiento se hacía sobre empedrados pocos regula-
res lo que llevaba a establecer un dispositivo -un trozo 
de madera que hacía como de timón o de remo- a fin de 
evitar los obstáculos, cosa que conseguían con increíble 
pericia. Hoy, el asfalto y el recursos a traviesas metáli-
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cas permiten un frenado mejor y el efecto espectacular 
de las chispas provocadas por el rozamiento. 

La billarda es el nombre común a tres juegos diferen-
tes practicados en Tenerife, Fuerteventura, Gran Cana-
ria y La Gomera. La billarda es una pieza de madera que 
se lanza entre jugadores golpeándola al vuelo con un 
palo. Cada jugador se coloca en un punto haciendo a su 
alrededor un círculo de ciertas dimensiones. Al que le 
toque la billarda por sorteo elegirá un jugador al que 
lanzársela quien habrá de evitar, golpeándola con su 
palo, que caiga dentro de su círculo porque si lo hace le 
tocará a él lanzar la billarda, que no es un papel apeteci-
ble en el juego. Quien está en posesión de la billarda 
habrá de ir a recogerla allí donde la haya lanzado el 
golpeador y tratar de introducirla en el terreno de otro 
jugador. El golpeador de la billarda tiene tres oportuni-
dades para atizarla y si no lo logra se convertirá en 
poseedor de ella. Pero si logra golpearla, mientras el 
poseedor va a buscarla, él puede bien proteger su terre-
no o bien ir a agrandar el del poseedor. El juego acaba 
cuando alguno de los jugadores tenga un territorio tan 
extenso que no pueda evitar ya que le caiga dentro la 
billarda. 
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Capítulo S 

Mares de fuego 
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Los voladores 

El uso festivo de cohetes o voladores parece costum-
bre introducida en Canarias por los moriscos. No había 
parto de vaca sin su buena ristra de voladores. En Las 
Palmas de Gran Canaria llegaron a ser utilizados para la 
protesta política. Como ocurriera en 1834 en que las 
autoridades canarias, simpatizantes del carlismo, se sin-
tieron desafiados por el estampido en el cielo de volado-
res lanzados por manos anónimas de partidarios de 
Isabel 11: el pueblo, guasón y provocativo, celebraba así 
los rumores llegados de la Península acerca de los fraca-
sos del pretendiente carlista. Por eso cuando, sin venir a 
cuento, oían las autoridades estallar voladores se enco-
lerizaban y llegaron al punto de prohibir su uso y de 
poner en la calle patrullas con órdenes de detener a 
cuantos sorprendieran con las manos en la masa. Pero la 
gente, en cuanto se acercaban los soldados, huía largan-
do las ristras de voladores por las esquinas con yescas 
encendidas para que estallaran. 

Las autoridades militares -el general Morales y su 
yerno, Ruperto Delgado- acuartelaron las tropas en son 
de amenaza pero la aparatosa medida, lejos de intimidar 
a la población, hizo que no hubiera huerta, patio o azo-
tea de la ciudad de la que no salieran jubilosos, a cual-
quier hora, los voladores que estallaban con burla. 

Cuentos de brujas majoreros 

Hay, entre los cuentos de brujas majoreros, uno 
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relacionado con Tindaya. Dicen que, en cierta ocasión, 
apareció, en la cumbre de la Montaña de Tindaya, un 
camello y como el animal no pudo llegar sólo hasta 
arriba se atribuyó a las brujas haberlo puesto allí. Do-
mingo Báez deduce de este cuento que bien puede 
obedecer a la prohibición aborigen de subir a lo alto de 
la montaña sagrada que se respetó, curiosamente, hasta 
no hace mucho, a pesar de que la cima de la montaña es 
perfectamente accesible a personas y a animales. La 
prohibición, pues, pudiera tener origen prehispánico y 
mantenerse la tradición que encontró, entre otras, expre-
siones como la del camello subido en lo alto. Aunque el 
camello lo introdujeran los castellanos a mediados del 
XV, bien pudo servir para reiterar la interdicción. Y los 
primeros que subieron, no hace tanto, lo hicieron con-
traviniendo la prohibición y no respetando tampoco los 
petroglifos y las vasijas que había allá arriba. Qué pre-
tendían preservar los aborígenes de Fuerteventura ve-
dando el acceso a lo alto de Tindaya es lo que está por 
ver. 

Tindaya aparece en otros cuentos. Como el de los dos 
muchachos que iban de Tefía a Tindaya andando porque 
no tenían burro. De repente tropezaron con dos hermo-
sas burras pardas y las montaron hasta llegar al pie de la 
montaña donde descubrieron que estaban sentados so-
bre un montón de piedras mientras oían las risas de las 
brujas allá en lo alto. En realidad, la mágica Tindaya fue 
siempre lugar frecuentado por las brujas. 
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Brujería prehispánica 

Aunque hay algún indicio indicativo de que los 
aborígenes canarios practicaran alguna forma de 
brujería, el hecho es que no existe constancia y que en 
los procesos conocidos de la Inquisición por estas prác-
ticas no aparecen aborígenes ni descendientes de abo-
rígenes. Aunque Domingo Báez vea en el camello que 
las brujas llevan a la cima de la montaña de Tindaya un 
posible rastro, también podría pensarse que el carácter 
sagrado del lugar se relaciona más con la divinidad, que 
tendría allí su residencia, que con la brujería. De todos 
modos, puede argumentarse la posibilidad de una bruje-
ría prehispánica, para el caso de Fuerteventura, si acep-
tamos que estas prácticas son propias de sociedades 
matriarcales y que, según Torriani, en la isla mandaban 
dos mujeres -Tibiabín y Tamonante- que tenían una 
enorme influencia sobre la población indígena y que 
fueron las que propiciaron la conversión al cristianismo 
y el acatamiento de los majoreros a los conquistadores 
normandos. 

Se trata de noticias a aceptar con las debidas cautelas 
frente a los indicios mejor contrastados de que las prác-
ticas brujeriles fueron importadas después de la con-
quista. 

Los volcanes 

Para fuegos los volcanes. Entre 1341 y 1971 se tienen 
noticias de veinte erupciones volcánicas: nueve en Te-

57 



nerife, ocho en La Palma, dos en Lanzarote y una sub-
marina, frente al Golfo, en El Hierro. La de 1341, la 
primera conocida, fue en Tenerife, si bien se ignora en 
qué lugar de la isla. La última fue la del Teneguía, en La 
Palma, en 1971. Las fuentes son diversas. Hay noticias 
de varias dadas por navegantes y no faltan las atestigua-
das por los propios aborígenes. Cristóbal Colón fue tes-
tigo de excepción de la que hubo en el Pico Viejo, 
Tenerife, en 1492. La de Timanfaya, en Lanzarote, que 
duró seis años -de 1730 a 1736- quizá fuera la que 
mostró mayor capacidad de transformación del que era 
hasta ese momento el paisaje conejero. El siglo XVIII 
registró el mayor número de erupciones. Una de ellas 
destruyó el boyante puerto de Garachico. En el XX se 
han producido tres: la de Chinyero (Tenerife 1909), la 
de San Juan (La Palma, 1949) y la ya mencionada del 
Teneguía. 

Fuego criminales 

No faltan, tampoco, fuegos criminales. El 29 de 
marzo de 1842 un incendio destruyó las Casas Consis-
toriales de la Plaza de Santa Ana, en Las Palmas de 
Gran Canaria. Con el fuego desapareció el valiosísimo 
Archivo de la isla. Desde el primer momento se sospe-
chó que el siniestro había sido provocado señalándose 
con el dedo al secretario municipal Carlos Grandy, al 
escribiente primero de la secretaría, Luis Ossavarry y al 
portero Luis González. Apenas hubo tiempo de sacar de 
los bajos a los presos de la Cárcel Real y tomar medidas 
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que impidieran su propagación a los edificios de las 
inmediaciones. 

El alcalde primero, Bartolomé González Torres, 
pensaba que el incendio tenía que ver con la caja de 
caudales de la Secretaría donde, calculaba, debía haber 
entre 35.000 y 40.000 reales destinados al pago de la 
contribución extraordinaria. El alcalde ordenó a un pi-
quete de la Milicia Nacional que la localizara. Una vez 
en posesión de la caja, que permanecía cerrada y al 
parecer intacta, procedieron a abrirla encontrándose 
apenas 233 pesos, 10 reales y 4 maravedíes ... y un agu-
jero practicado en el fondo por el que, sin lugar a dudas, 
se había extraído buen dinero. 

El secretario Grandy, que pretextó un ataque de asma 
para no asistir a la apertura de la caja, fue expedientado 
por incendio y robo, mas no hubo manera de relevarlo 
del cargo pues, al ser oriundo de Tenerife, se encontró 
con la protección firme de las autoridades provinciales. 

El actual edificio fue construído sobre las ruinas del 
anterior mediante suscripción pública. 
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