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La Orotava es el lugar mas bello de la Tierra,
v Gordejuela es un pedazo de la Orotava.

Cuando, después de cruzar Santa Ursula, nos
asomamos al Valle de la Orotava; lo primero que
aparece a nuestra vista es el renombrado Teide,
escalando el Cielo por las estribaciones de Tigaiga.

La Villa, el Puerto y los Realejos parecen apli-
caciones en el inmenso Valle. Algunos caserios se
bordan en el macizado verde del campo. Infinidad
de casas y chalets se reparten por el dibujado espa-
cio. Todo su conjunto muestra una deliciosa obra
artistica de la Naturaleza.

Y si la vista se deja arrastrar por el suave de-
clive del terreno hacia el mar, alla por el pintoresco
wdserio de los Realejos, descubriremos una chime-
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© Dei documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



nea larguisima, como una linea trazada en el ver-
dor del campo.

Junto a esta chimenea, que ostenta perenne-
mente su penacho de humo, en lo alto de una roca
fundada en los terrencs de Arautapala, proxima al
mar, fué edificada la antigua casa solariega del se-
fior de Gordejuela. Estos terrenos le correspondie-~
ron por la conquista de Tenerife, en la que tom6®
parte a las 6rdenes de don Alonso Fernandez de;
Lugo.

El austero e inmutable edificio habia sido en}
gloriosos dias el castillo de la familia de Gordejue-2
la. Su tejado de alero y altas chimeneas, donde las®
palomas construian sus nidos, se levantaban por&

Biblioteca Universitaria, 2009
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encima de los gigantes pinos y palmeras, y mira- 3
ban, desdefiosas, la dorada salida del Sol. ;

Entonces, cuando en esta novela nos referimos
pertenecia a la abuela de Otén, viuda y una buena®
alma, que se decia, tenia una gran fortuna y Gni-
co heredero a Otén.

En un décimo noveno cumpleaios, su abuela
preparé una opulenta cena, que fuera un gran ban- 3
quete, a la que asistieron invitados todos los devo- o
tos de su conocimiento. Estos, que eran por lo co-
mun de edad madura, gozaron de la noche hasta
el exceso; comieron y bebieron con estémagos fe-
lices y jugaron a las cartas hasta romper el dia.

Todos felicitaron a Otén y brindaron por su
salud; muchos le trajeron regalos. Pero é] no tenia
ningln pensamiento comin con los amigos que le

los autores.
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festejaban. Esta impresion extrafia que no lo deja-
ba acercar a aquellos que é€l, sin embargo, deseaba
amar, producia en él una melancolia tan profunda,
como inevitable.
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En la maifiana, después del festival, él fué a losé
Realejos, entré en la Iglesia y, a.rrodlllandose en el
altar de la Virgen del Carmen, colocé algunos gajosz
de rosas espinosas que habia cogido de los setos.
fuera del pueblo, en una callejuela silenciosa.

El rez6 una fervorosa plegaria a la Virgen y
lloraba, porque sentia un gran vacfo en su alma.

El cura le sorprendié llorando y le pregunté ]a«
causa de sus lagrimas.

—Yo me siento extranjero— dijo Otén.

Y el sacerdote que habfa leido algunos de sus
versos, le denunci6 en una sola frase su romanticis-
mo.

—Usted debe recordar que es poeta.
Otén dej6 la Iglesia y caminé, en una direcciém

tores.
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indecisa, vagando por las gavias del campo. Las
paredes de piedras que las circundaban hicieron
sentir frio en su corazdn.

Escalo la pequeiia fortaleza, adosada a la casa,
en la parte baja, defendiendola siempre de las inva-
siones de las olas, y, desde alli, vi6 el panorama y
0y6 los sonidos que habian formado, degde remoto
tiempo, su educacién sentimental. Mas profundas
que un dogimna, era su predileccién por la belleza de
su raza; todo su instinto lo consumia a la conser-
vacién y ostentacién de su origen espafiol. Los ca-
minos sofocantes, donde la falta de limpieza encona
la enfermedad; los huertos tostados por el calor del
verano; las chozas malolientes que se encontraban
aqui y alli, con montones de trapos a sus puertas;
el refunfufiar de las mujeres geniudas y el gritar
de los chicos, todo mezclado, le daban una impre-
sion horrible de la humanidad humilde e inculta.
Su corazén padecia hambre, sentia ansiedades, y
ni el cielo azul ni la dorada senda del Sol sobre el
mar, ni lag tierras amarillas, ni la remota linea
del horizonte pudieron distraer su mente de su pa-
sado. Todas las cosas se presentaban a su imagina-
cién, bajo algln aspecto particular. Las virtudes
eran madres sin amor. Las gracias de la belleza,
meretrices. Las poesias, hechiceras que inspiraban
locuras. Y realmente, en aguel momento, sintié la
impresién de la denuncia, dejindose llevar por diva-
gaciones de su mente; le parecié entrar, dejando
el campo, en unag vastas selvas bajo del mar, que
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llegaban a Espaiia, selvas que eran todo un reino
maravilloso. Vié cumbres deg arboles. Le parecié
oir un canto que se mezclaba con el sonido de las
olas. Habitaban en ellas bandadas de pajaros que
cantaban canciones de la tierra de Espafa. Vié to-
nos de gualda y rojo, en nubes blanquisimas. Y el

canto y los colores le parecia respirarlos, mezclados.

con ¢l aire de la patria de sus padres.
i Otén, al darse cuenta, se ri6 en alta voz!

T,
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La blanca portada de la propiedad de Gordejue-
la quedaba, segin hemos leido en unas memorias
del seilor de Gordejuela, al comienzo de una lar-
ga avenida de anosos robles, a cada lado de los cua-
les, robustas vacas de fina raza pastaban verduras
y flores silvestres. La posesién se hallaba situada
en un collado cubierto por un bosque de pinos y
palmeras, de donde nacia un riachuelo, frente a la
pefascosa costa del mar, y préxima a una pequeiia
caleta. Su suelo era rico en madera de construc-
ci6n y en castas extensiones de verduras, donde
la amapola y el clavel rojo, la amarilla margarita y
cientos de ondulantes hierbas crecian en abundan-
cia milagrosa. No habja jardines como los de hoy,
pero la cruzaban paseos de arboles que invitaban

—11 —
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a recorrer todo el parque, hasta llegar a los aso-
mos del mar, tierra y cielo que, vistos por entre el
desgarre de los arboles, hacian una bella visién.
Seguramente, en Gordejuela, siempre cantaban los
pijaros; el sol siempre brillaba; la brisa era siem-
pre el aliento dulce y perpetuc de un eterno verano.
Imaginar a Gordejuela, en una tormenta o en el
invierno, era imposible; era mds facil ereer que po-
dria aniquilarse por una catastrofe sismica, co-
mo la llanura convulsionada o desaparecer como la
torre de alglin encantador, o se fundiera, como las
nubes radiantes que algunas veces prestan breves
ternezas a las heladas pendientes de una vieja mon-
tafa.

Al siguiente dia, confuso e indeciso, cruzé Otén
la entrada de este Parque. Caminaba hacia San
Juan de la Rambla, y, en un acebo de humilde caba-
na, vié una joven extraia, original en belleza, de
pie cerca de la pared, con una cara iluminada de
rosa y pela negro.

Ella correspondié al saludo y sonrisa de Otén.

Demés estia decir que se conocian, cuando ve-
mos que Otén se pard hablando cordialmente con
ella.

—Es un pais hermoso—le decia ella—sefialan-
do con su mano hacia el mar abierto de la Oro-
tava.

Otén siguid el movimiento expresivo de su ma-
no, con sus ojos, y los paré fijandose con ella en
la gran blusa de agua que se dilataba y contraia,

—12 —
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como si guardara en su seno los pulmones del

Universo Tierra.

—Ve usted—continué ella—1la parte mas baja
de Gordejuela que se une con San Juan de la Ram-
bla? Pues ¢s el més placentero lugar en toda esta
comarca. Ese bosque esta lleno de vergeles y huer-
tos limitados por Arboles frutales y matas de flo-
res. Hay fuentes adoceladas con palmas que dan
azucarados datiles.

—No he estado alli-—dijo Otén ,echando una
larga mirada al bosque lejano.

—Si usted se dirige alla,-—continu6 ella, muy
interesada al parecer—estd donde hay muchos éar-
boles y donde el humo sale abundante. Mire usted

otra vez.
—Si, veo humo que se levanta y veo arboles muy

densos.

Y ella continué revelindole lo que deseaba.

—Alll vive una senora, completamente sola,—
le decia ella con un acento de congoja— ;joven
muy hermosa! Una gran cantatriz, dicen, de Euro-
pa. Pero alguien la puso triste y, por eso, ella no
canta mas... ;Oh!, Ella debi6 haber tenido mis va-
lor. Yo también sufro, porque mi padre y mi madre
murieron; y mis hermanos, uno se raurié y otro se
embarco lejos, y no sé de él hace mucho tiempo.
i Y yo he tenido que bordar para vivir!l... Como us-
ted ve, yo no he perdido todo.

—Y no debo ser demasiado curioso; pero no sa-
bia tanto... ;Es usted bordadora?

fealizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2000
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Ella movi¢ afirmativamente la cabeza, y reve-
16 a Otoén.

—He vendido a esa sefiora un traje de bodas.
Estuve cinco afios bordandolo, casi desde que cono-
ci a usted hasta la desgracia de mi familia. La bas-
quifia parece la tiinica de un angel y el velo es tan
fino como una niebla. Pero, tuve que venderlo y es-
toy solitaria. Porque todos los pensamientos que he
tenido, y todo el amor que he sentido, y toda la
felicidad que he sciiado, estidn alli! Yo deseo po-
seerlo otra vez, para curar mi tristeza. ; Yo no pue-
do estar sin él, porque €l es mi vida!... ;Oh! ;Era
tan bonito!

Ella cerr6 sus ojos, pero irresistibles ligrimas
se escaparon y humedecieron su cara.

—; Qué desea usted de mi?—inquirié Otén.

—Usted podria hablarle...

Ella habia concedido a su imaginacién demasia-
do confianza, euando su padre era arrendatario de
la casa de Gordejuela; porque creyd que las sim-
patias de nifios no reprobarin nunca las tenden-
cias naturales del corazon. Mas, después de la ca-
tastrofe de su casa, sus esperanzas cayeron desde
la aceptacion del bienestar en la indiferencia de la
pobreza, y desde el carifio de nifio en el olvido del
inferior.

Pero no obstante estas nociones impreghadas
de atavismo, permanecio, quieta y pensativa, no
perdiendo de vista a Ctén, aun cuando los arboles
se lo interponian a su vista. Y, mientras tanto,

e L
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rememoraba aquellas escenas fugaces e inocentes
de juegos infantiles, en el patio del Castillo, apro-
vechando los minutos que su padre entretenia ha-
ciendo cuentas con el Marqués, o cuando acompa-
fiaba a su hermano a llevar la cestita de fruta a
la casa de su amiguito.

Y ya mujer, jcuantas veces dejé caer de la ma-
no la tela de aquel traje de boda que bordaba, para
pensar y pronunciar el nomhre de aquel nifio que
ella no habia podido olvidar nunca!

Por ualtimo, sacudié la tristeza en que la dejé
sumida Alberto, y se dijo:

—;Qué tonta hace a uno la imaginacion!

Y se retiré a su casa.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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Otén se desprendié de la pared seca del acebo,
sin decir una palabra mas; sigui6 el mismo camino.
que traia y muy pronto se encontré solo, mirando,%
con una curiosidad extrema, hacia San Juan de la
Rambla, y se decia a si mismo:

—; Quién es esta cantante? ;Cuil es su nom-
bre?

En la playa, vié su bote y pensé:

—Iré en bote a San Juan de la Rambla. :

El pasé el mar de la ensenada, de uno a otro |
lado, amarr6 su bote a un poste y subié al collado, !
buscando la sefiora desconocida. Después de vagar |
por el campo, descubri6, en una terraza, muy por |
debajo de él, una mujer leyendo. Estaba vestida de |
azul claro, con una blusa de encajes que cruzaban
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todo su pecho; su pelo rubio estaba protegido bajo
un sombrero largo de paja.

Oton se paro, sorprendido, completamente inca-
Ppaz para avanzar. Sentia su lengua muda.. ;Y
como oirecerle las melodias inefables que ejecu-
taba su corazon?

Hasta que se decidi6, crédulo y enamorado.

—iNo es una aparicién!—dijo, y =e acercé a
€lla.

L4 extrafia habl6 primero:

—; Es usted extranjero también ?

—; Por qué me lo pregunta usted asi?

—Porque este lugar de retiro pertenece a una
reclusa.

Ot6n intenté retirarse, mientras le decia:

—No sabia nada...

—; Por qué vino usted, entonces?

—¥ue un impulso, nada mas.

Ella sonrié y le dijo:

—Usted es un muchacho guapo. Usted puede
quedarse un peco y charlaremos.

—;Oh! Muchas gracias.
| —;Cbmo se llama usted—Ile pregunté ella.
| —Me llamo Otén.
—Otén, ;qué?
—De Gordejuela.
—No me importa conocer su apellido... De to-
dos modos somos hermanos.
|~ El la miré con profundo espanto.

—8f, —ella sigui6 confirmando su acerto—per-

!
!
!
!
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tenecemos todos a la indiversa familia humana—
sonrid, queriendo dar una explicacion a su répli-
ca—. Queria decir, que eso espera usted ser en es-
te mundo. ; Qué trae usted en su destino ?

—Todavia, nada.

—Entonces, usted debe ser estadista,—dijo
enojosa y sorprendida.

—; Para qué?

Ella le contesto insistiendo:

—Oh, Lord! El mundo necesita un estadista.
Sea usted un estadista. Tal vez usted guarde en su
cerebro la célula que espera ser incendiada, para
dar al mundo la nueva forma de Gobierno que
atraiga los pueblos a la paz mundial; la humanidad
espera una nueva perfeccidn y, quizis, en vuestro
cerebro esté trazada esa pauta; los pueblos sufren
hoy por falta de ideales de una méas pura evolu-
cidn.

—Yo he pensado en eso también,

—Entonces usted debe cruzar el charco. Usted
debe viajar mucho.

—; A dénde?

—A todas partes; usted necesita ver todas las
cosas. Porque la politica es ahora mera literatura,
nada mas. Los parlamentos y los ayuntamientos
son las mas surtidas librerias de infinidad de volu-
menes de diversos matices politicos. Y usted nece-
sita ver el sujeto real de la Historia y las verdade-
ros hechos de los hombres. Yo le aseguro a usted
que encontraria deduciones ciertas, para confeccio-

= G
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nal el fulminante que haga explotar la célula po-
litica que se anida en su cabeza.
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Otén contrajo los labios y le dijo:

—Usted no parece ser una cantadora, como dice
la gente.

—Yo soy escritora—replico ella.

— Y es esa la causa porqué esta usted reclui-
da?

—Usted es un nifio tonto.

—; Qué?

—No se enfade usted conmigo, porque le hablo
asi. Yo fui también una muchacha boba, cuando te-
nfa la misma edad que usted. Yo iba en busca de un 3
amor con este y después con aquel sin encontrar
nunca mi ideal. Pero luego de mi tierna edad, yo
he estado en Espafia, en los Estados Unidos, en el
Japén, Rusia e Italia... Yo iba a Madrid, Nueva
York, Pekin, Moscou, Roma, etc. etc., para estu-
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diar sus monumentos, su comercio, sus ideales po-
liticos y religiosos, en fin, su progreso.

—Yo he estado también en Santa Cruz, La

Laguna y Puerto de la Cruz.

—;Y cémo empled usted el tiempo en esos lu-
gares?

—7Yo iba siempre con agrado a pasear a la
Plaza de la Constituciéon y admirar la Cruz de
méarmol, muy respetada y amada por los buenos hi-
jos de Santa Cruz, levantada en un extremo de la
plaza, como un monumento emblema del nombre
de la ciudad. Yo visité la Universidad de San Fer-
nando, en La Laguna, fuente de los sabios y patrio-
tas de mi tierra. Y vi crecer infinidad de plantas
de todos los lugares de la Tierra, en el pequefio
perimetro del Jardin Botinico del Puerto de la
Cruz .

—Claramente se ve gue usted revela haber na-
cido para hombre de Estado. Usted serd un buen
estadista; porque es mas patriota que politico, mas
creyente que sectario.

Otén queria dar otro aspecto a la conversacion
y le di6 un certe, interesindose mas por algo que
empezaba a intranquilizarle.

—Bien, pero yo necesito saber también algo
de usted.

-—Yo soy mas vieja que usted y no vale la pe-
na para ese interés suyo.

—Vamos por parte: ;Qué edad tiene usted?

—Tengo veinte y nueve.

—
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—Eso no importa—dijo el muchacho.
—Asi usted debe escucharme; porque puedo

dar a usted un buen consejo.
—Pero, yo quisiera saber su nombre—insistia

Ambos hicieron una pausa.
Por ultimo, Otén preguntd:
— Es usted aristécrata?

—No; Lord.
—; Es usted burguesa?
—No, Sir.

—; Es usted democrata?

—Si, hermano.

—Pero, ;por qué se pone usted palida?

—IEsto es nada—Ile hizo observar ella—. Pero
es muy conveniente, cuando uno viaja, no decir lo
que uno es.

—; Vive usted con su familia?

—No tengo sino abuela.

—;Es rica?

—No; tengo que trabajar para vivir.

—Digame su nombre, por favor.

—Mi nombre es...

Ella calld y escribié algo en su cartera. Rasgé
el papel y lo tiré al suelo, cayendo a los pies de
Otén, quién, recogiéndolo, fijo bien sus ojos en él,
leyéndolo.

Otén la dijo, retirindose:

—Muchas gracias, Maria Losky.

—;Adios! y venga usted otra vez.

— 99 —
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VI

Cuando Otén retornd a su casa, ya era muy
tarde, mas de lo que él acostumbraba. Su abuela
lo esperaba impaciente.

Asi que legd, la anciana sefiora se asomud al
descanso de la escalera y le dijo:

—-;, Sabes qué hora es?

—Si es tarde, perdoname.

—; Hace frio afuera, en el campo?

—No, madre. Aqui es siempre verano.

—THe puesto tu cena en el comedor.

—; Tienes vino?

—No, si quieres alguno, tienes que traerlo de
la bodega.

—No importa.

Otén besd su mano y se dirigié al comedor. Ce-
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noé y bebié malvasia, esperando hasta no oir ruido
alguna en la casa.

Entonces, se deslizé silenciosamente por el co-
rredor, apagando el eco de sus pisadas en las pun-
tas de sus zapatos, para no despertar a su abuela.

Kl se dejé caer en la cama, v con un sollozo
salvaje, arrullé su suefio y quedé dormido.

Soii6 toda la noche, como supremo consuelo
para su corazon, que iria a San Juan de la Rambla
a la mafhana siguiente.

Y efectivamente, Otén despertd con un grito,
pensando si seria tarde.

El dia le parecia estar mas brillante. El mar y
la ensenada estaban deslumbradores. Los pajaros
cantaban més alegres que otros dias. La senda es-
taba alfombrada con las hojas y flores del espino.

Cuando Otdn llegé a la terraza, encontrs alli a
Maria, vistiendo una bata de rosa; estaba hermosa,
sonriente y tranquila; sus ojos miraban con unas
pupilas avellanadas.
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Por algunos minutos permanecieron callados.
¢ Presentian ambos una misma dicha?

—Por supuesto—dijo Maria— este silencio no
puede continuar,

—Usted me advierte eso con muchisima razén.
Las palabras de otros no nos importan; las nues-
tras son las que han de expresar lo que sentimos.

—Entiendo que debemos ser claros—dijo ella.

—Entonces, ;por qué no se determina?

—Muy bien; ;pero te decides, a tu vez, a via-
jar primero?

—Si, yo debo complacerte.

El cogié sus manos, y de nuevo se entregaron
al silencio: De esta manera se explica siempre el
futuro amor.

—; Qué piensa usted ?—la recordé éL

Ella se dié vuelta para contestarle.

—FEstoy conforme con lo que usted me dice.

— -
-
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VI

Los ojos de Maria Losky se llenaron de lagri-
mas y exclamoé:
—Oh! ;Si esto fuera posible, mi querube!

—;Cree usted, acaso, que todo esto sea una

broma ?

—Mira, amor inocente, nosotros no vemos nues-
tra realidad, porque hablamos de nuestro futuro
como no puede ser.

El quiso inspirarle confianza, y le declard:

—Esto, amor delicado, es una verdad. Esciicha-
me, Maria. La vida no ha de ser como la encontra-
mos, sino como nuestro corazén quiere que sea. A
nosotros nos toca hacer nuestra realidad de la vi-
da. Dime ;por qué es imposible?

—Yo lamento-—contestd ella, prontamente—

e TP
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que estuviera aqui, en la terraza, cuando pasastes
ayer por el camino, si nuestro encuentro ha de ter-
minar en desilusion.

—No es asi— le jurd Otén—yo no podré amar a
otra mujer, después de conocerla a usted.

Maria se concreto a decirle, simplemente:

—Yo te creo.

Otén, con el goce de su presencia, no habia
pensado que tenia que marcharse, ni que su ale-
Jamiento de ella pudiera ser desolacion.

El aiiadio:

—Yo tendré que agradecer a Dios mucho, de
hoy en adelante mas, por darme tu amor. Yo te
amare eternamente.

—;Por qué te anticipas, mi querube, a hacer
promesas tan temerarias?

En este momento aparente, Otén le habld del
asunto del traje de boda, bordado por la joven que
encontro en el camino; pero, egoista, mas bien pa-
ra sacarle una promesa que diera forma real a sus
ilusiones.

—Yo sé que usted ha pensado casarse; usted
compré a una joven del pais un traje de boda.

Y una conversacion, matizada de bellos celos,
desarrollaron mientras caminaban juntos, hacia la
playa, donde el bote de Otén aleteaba, inquieto, en
las aguas, como si presintiera un peligro en su amo.

Pronto se encontraron en la orilla solitaria y
descansaron en la arena. ;Oh! las orillas solitarias
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del mar tienen siempre horas libres para el amor;
tienen siempre solemnidades de templo para recibir
el juramento de un amante; tienen siempre penum-
bras en sus cuevas para enterrar el secreto de un

Maria volvié la cabeza hacia el mar que los in-
vitaba a huir con marcada malignidad, y dijo a
Otoén:

—7Yo tengo miedo de acercarme al mar; las olas
me gritan con solemne aviso. Y, por otra parte,
no puedo despedirme de ti.

Su lenguaje era excesivo y amargo, y no mira-
ba a Otén, sino al bote que, abajo en la orilla, se
movia, como diciéndole: jno!.

—;Td has dejado—continué ella— una sensa-
cion en mi, y no puedo decirte adios!

—Ella repetia, casi llorando:

— Yo tendré mucha pena, porque temo no po-
.der vivir gin ti!

El también repetia, para consolarla:

—Ya volveré pronto y no tendremos penas,
amor mfo.

—;Sf; no permitas que sufra tu ausencia por
largo tiempo, que si esto es un cuento de encanta-
miento, yo quiero que dure sin término en mij vida!

Cuando esto decian habfan llegado a la arena
que las olas lamian y oyeron que estas cantaban:

—; Venid que nosotras os llevaremos a un pa-

raiso!
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—iHay una primavera en cada ano, como hay
8olo una juventud en la vida, y en cada vida un

amor!
—; Venid, porque no hay sino un amor en cada

vida!
—iLa primavera no es eterna, ni la juventud
existe siempre, para daros otra ocasiéon de amar!

—iVenid, porque no hay sino un amor en ca-

da vida!

—Ven pronto—Ile decia Maria, caminando a su
lado.

—Yo vendré luego—1le repetia él.

Ella bes6 uno y otro remo y musité una prez.

El empujoé el bote y entré en el mar, retiran-
dose de la playa. Otén le gritaba, alejandose de la
ribera quejumbrosa.

—Yo volveré siempre...

Marfa agitaba, agitaba el pafiuelo repetidas ve-
ves.
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VIO

Los consejos de Maria Losky comunicaron una
ficreza, yo no sé si de utilidad o de vanagloria al
joven Otén.

Lo que si puedo aseguraros es que experiment6
en su voluntad algo asi a lo que acontece al codi-
cioso bebedor del caldo de la uva, y mas ahn si
este es convertido en cofiac: una intrepidez arrolla-
dora.

Un dia posterior, a la escena amorosa con Ma-
ria Losky, lleno de fécil palabra y decidido, argu-
mentaba Otdén a los reparos de su anciana abuela,
en una demanda sentimental de separarse de ella,
solicitando permiso y recursos para ir a ilustrarse,
ilustracién que fuera luego mérito grande para su
persona y motivo a su patria de una gloria mis.

g -
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Y he aqui, que, ganada la demanda, un dia de
invierno, en que deluviaba desbordantemente, la
fragata que hacia la travesia hasta Cadiz, destina-
da a llevar la correspondencia de Canarias, reco-
gi6 a Oton llevando tantas ilusiones de triunfos
futuros en su magin, como cartas alojaba en la
bodega “Iia Numancia™.

Y otro dia, dos semanas después al que mencio-
no se apresuraba Otén por encontrar alojamiento
tolerable a sus recursos, al llegar a la capital de
Andalucia, hasta que encontro una fonda conocida
ann con el nombre de “La Cabafia”, que no desme-
recia a su fila social, en una singular rambla don-
de, por entonces, estaba instalado el gobierno ci-
vil.

Apenas habia acomodado su equipaje en la ha-
bitacién que le destinaron, salié al balcén a recono-
cer el lugar. La impresion del recinto fué catastré-
fica; se figurd los arboles esqueléticos formados de
tibias, fémurs y falanges, y los pedestales de las
luces, cuya talla raguitica no excedia de las ramas
oscas, lampadarios fanebres, demarcando unos y
otros la lapida, enjuta y longa de un sepulcro, que
debiera ser el del Caballero de la Triste Figura.

De pronto vino a distraerle una bulla aguda que
empujaba ondas alborotadoras al interior de la pla-
zd.

Otén se encontrd atraido por el escindalo calle-
jero, viendo como la gente acudia a la Plaza de la
Constitucién, atropelladamente.

0 ) et
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A esa hora, el barémetro acusaba el miximo de
calor del dia, como los dnimos de los ciudadanos
acusaban grados de motin, y si no estaban en tiem-
po de Esquilache, sin duda, lo remedaban sobrada-
mente,

Los gritos que oia Otoén se lo denunciaron:

—iAbajo la ley de la ensefianza obligatoria!

Estas voces eran toda una protesta a los.pri-

vilegios de los letrados y una peticion de los mis- |

mos derechos que pudieran gozar los que no sa-
bian leer .

Bullia la gente en grupos por la ampliacién del ;

lugar y sus rumores parecian los ruidos estenté-
reos de la tormenta, o reproducian las estridencias
del buque que acababa de dejarlo en Cadiz.

El seguia en su ventana, empefiado muy for-

malmente en traducir aquellas frases inexplicables |
y subversivas, muy en serio lanzadas por aquella ;

muchedumbre, y se asia a su empefio de compren-
derlas.

En este momento, un caballero, gallardo y son-
riente, bajo de un coche, que acababa de entrar en
la plaza, y se adelant6 a los grupos, haciendo es-
fuerzos por dirigirles la palabra, cuando el popu-
lacho empez6 a flagelarlo con sus gritos.

A todas estas, el Sol llegaba al cenit, y sus ra-
yos caian por el espacio, enfocandolos el astro del
dfa al centro del alborotado recinto.

Otén, sin dejar de estudiar aguellos seres si
talla social, advirti6 que, bajo su baleén, un hom-
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bre de trazas voraces sacé una tremenda navaja
de su bolsillo, y abriéndola se abalanzé a la au-
toridad que los arengaba.

El pensamiento de Otén debié ser mas veloz
que la chispa eléctrica, y abandono, precipitado, el
baleén; saltoé de dos zancadas las escaleras, que lo
Separaban de la plaza buscando la vera de aquel
hombre, hasta que llegd €l en el momento que le-
vantaba el brazo para hundir el arma en el cos-
tado del gobernador civil. Pero Otén le arrebato
la navaja, y encardndose con el asesino, le dijo
aquellas palabras que luego hicieron célebre al
Marques de la Florida, tal era el nombre del cana-
rig, hijo de la Orotava, que era la autoridad ame-
nazada:

“—;Un hombre tan guapo no debe morir asi!”’

Y partiendo la hoja de acero en dos pedazos,
arrojé sus mitades a los pies del presunto asesino.

Este acto valiente de Otén, humillé al obrero
fiero, y descongestion6 el motin. Las gentes con
singular visual de admiracién, y reaccionando fa-
vorablemente, terminaron por aplaudir al Marqués
de la Florida y a Otén, cuando entraban juntos por
el portal del Gobierno civil.

iBella condicion del noble pueblo espafiol!
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realizad;

Y como los actos generosos, nobles y valientes 3
se premian siempre, al siguiente dia, Otén fué
nombrado Juez Municipal, con misién explicita de §
hacer cumplir la ley de ensefianza obligatoria, su-2
jeta a un articulado de penas, recomendadas ag‘
todas las oficinas, con libre examen de cada auto-2
ridad. - P |
Sudando recorria Otén, ese primer dia de au-§
toridad, la calle que lo llevaba al viejo ex convento, §
donde estaba instalado el Juzgado. La ciudad se
envolvia en los ardores del sol, y para Otén no ha-
bia la esperanza de que la brisa le indemnizara con
alguna fresca caricia.

" El secretario, medio encorvado, le esperaba en
el amplio corredor que servia de antesala al salén
de juicios. Al fin se oyb un chirrido y la puerta
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di6 paso al sefior Juez. Hallé Otén el empolvado
Piso de tea y se sentio envuelto por un ambiente
rebosante de los depdsitos colectivos cercanos qué
habfan recogido por centurias los despojos de dis-
gestiones laboriosas de sendos purés.

Esta circunstancia desagradable para su olfato,
le hizo exclamar:

—Indudablemente, los que eligieron este lugar
para Juzgado no saben “leer” (quiso decir Otén
“oler”).

Esta circunstancia de confundir un vocablo por
otro, le denunciaba la obsecién que traia tatuada
en su animo de contribuir a hacer efectiva la obli-
gacién que tenia todo ciudadano de saber leer y
escribir.

Ep el local de justicia, no entraba el rayo bri-
llante de so0l que hiere la vista en las calles soladas.
De aqui que el secretario se quitara los espejuelos
ahumados, o acaso fuera para ver mejor a la nueva
autoridad y reconocer qué tufos traia.

Pero en cambio de la poca luz, empezaron a
presentar, muy generosas g importunas, muchds
demandas y quejas, nunca olvidadas por los reque-

. reantes en aquel lapso de tiempo que habia perma-

necido el Juzgado cerrado por falta de juez.
El primer acto debia ser la realizacién de un

. matrimonio civil que venia solicitando una pareja

Joven.

—; Cudles son vuestras diligencias ?—interro-
g6 Oton sin lisonja en sus ojos.

—Deseamos casarnos civilmente, sefior juez. -
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Oton empezd con la pregunta reglamentaria,
segun la nueva ley, fijando, muy abiertos, sus ojos
en ellos.

Dirigiéndose al que aspiraba a cényugue:

—;Sabe usted leer?

—Si, sefior juez.

Inquiriendo lo mismo de la consorte en preten-
siones:

—;Y usted sabe también leer y escribir?

—Yo, no, sefior juez.

E inmediatamente, Oton, avido de rectitud,
acordo:

—Si quieres “cubinculum”, aprende a leer. Pue-
den ustedes retirarse.

Cuando Otén jugaba, atendia mas a la letra
que al espiritu de la ley. Se habia trazado un ca-
mino: perseverar en la pena, para restituir la gen-
te a la cultura. Discurria como el angel del paraiso, ;
y ho queria la lobreguez del alma de su préjimo,
Por eso, la terneza desaparecia del acento de su pa-
labra cuando descubria la ignorancia voluntaria
en la gente.

Pas6 a la segunda demanda:

—Y usted, ;qué reclama?

—Yo denuncio al sefior juez el siguiente hecho:
Es el caso que mi suegro poseia un vivero y en
cuanto los herederos nos estregamos un ojo, apare-
ci6 alguien duefio de €l, desglosandolo de los bienes
a heredar.

Cualquiera, que not6 la contraccién de los mus-
culos faciales de Otoén, hubiera supuesto que el
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asunto era dificil a resolver. Sin duda, el caso era
un formidable chapuzén al derecho de los demas
herederos, y volviéndose hacia el secretario, apre-
€i6 grave el hecho.

—Es un caso de inmediata prisién. Empiece us-
ted a instruir las primeras diligencias.

Pero apenas el secretario habia tomado la plu-
ma, repuso:

—Espere un poco; porque tenemos que adactar
la solucién al reglamento vigente.

Y el juez encariandose con el demandante, le
exigi6:

—; Puede usted afirmar eso categdricamente?

—La accién se consumd, sefior Juez.

—¢Y cOmo atestigua usted tal propiedad?

—Sefior, debe decirlo el testamento.

—; Debe ? Entonces, usted no lo ha leido .

—No, sefior juez.

—Pues, no tiene derecho a heredar el que no
se ocupa de leer sus intereses. Puede usted reti-
rarse.

—Y asi, porque si, nos quedamos sin recurso
alguno, para defender nuestros derechos?

—No te queda otro recurso que el “as de bas-
to”... si puedes!!

Ya la risa se secaba en los labios del secretario.
Sin duda, cazoleaba su magin, al recuerdo de su
cocina, haciéndole decir entre dientes:

—; Demonio de la ley! Si este cantén sigue asi
me hace poner el puchero vuelto abajo.

Y entra el tercer querellante. ;Qué cara asus-
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tado traia! ;Quién no se prosterna ante la astucia ?
La astucia ¢s mas poderosa que la ley: es la fuer-
za del entendimiento que se ensefiorea del derecho;
ella es la melena del leén que espanta cuanto mas
la mueve la embhestida de la fiera. Un hombre sin
conciencia hace estremerse de terror 'hasta el her-
mano tiembla a la vista de otro hermano, cuando
le hace una jugada desfavorable, y se retira al in—%
terior de su albergue para mascullar en silencio lag
historia de su mal corazén!

Y nada le vale que se diga:

~—8i yo hubiese tenido energia para oponerme!..8
iSi yo hubiese derribado al lgon!

—Y usted ;qué trae, sefiora?

—Yo, sefior juez, queria anular la venta de sus$
bienes que realizaron con un hermano mio, en la$
noche de su muerte. ‘

—; Y esa venta fué legalizada por un notario?z

—51, sefior juez. g

—; Y usted no pudo evitarla? q

—No, sefor juez, porque entraron al notarios
por la puerta trasera. :

—Pero se habri encontrado el dinero porqueg
fueron vendidos tales bienes, y usted habra parti-°
cipado de él, como heredera, o justificado su em-
pleo.

—No he leido los documentos, en los que debe
constar la venta y la cantidad por qué fué rea-
lizada. |

—Por no haber leido, no puedes saber los pun-
tos de nulidad de gue adolece la venta. De hoy en
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adelante, no sueltes de la mano el “as de bastos”,
para no dejar a nadie entrar en tus-intereses por
la puerta trasera, y derriba con él al leén antes de
que coja la presa. Puede usted retirarse.

Los globos de los ojos del secretario se movian
sin 6rbita fija. Marchaban al capricho; unas ve-
ces, perseguian algo en el techo de la sala, como
‘buscando un auxilio; otras retozaban en su alveolo,
como huyendo de un miedo; otras, rebuscando en
el suelo una raja de tea para incendiarla y dar luz
al cerebro del juez.

Excogitaba una frase venturosa que viniera en
su auxilio! Porque eran tres derechos que el juez
del cantdén le habia arrebatado de sus manos!
Aquel hombre no se hacia cargo de su situacion!
iHEse dia, le habia sabido la ley de ensefianza obli-
gatoria a bayonetazos! ;Cémo decirle a aquel ob-
secado, que si seguia asi desfondaria por completo
el bolsillo de su chaléeo!

De repente, en un acto de desesperacion, sumer-
gi6 los ojos en el cerebro del juez y repuso:

—Si estas conciliaciones siguen asi, seflor juez,
estd por demés este Codigo v todo mi saber Teer,

—Tiene usted razon. La ciencia de los hombres
©s una contradiceién. Los querellantes perdieron
Su herencia por no saber nada leer ,y usted pierde
Sus derechos por saber leer mucho—se concreté a
contestarle secamente Oton.

—Entonces, ;en qué quedamos, sefior juez?
—En cantén, secretario.

o
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La aventura de Otén nos obliga a entretener al &
lector en un poco de historia unlversal Lo que os]
voy a decir es un movimiento aspero de los pue-]
blos, pero las palabras que lo describen deben ser j
muy comprensivas del hombre. §

En 1627 comenzaron las grandes tempestades
parlamentarias que hubieron de arrastrar a Carlos
I al cadalso, sustituyéndolo por Cronwell, ¢l primer
y unico presidente de la primera y {inica republica &
de la Gran Bretaia. La libertad de elegir el Parla-
mento y el libre examen de la Biblia del protector
provocaron el desconcierto de todo. Sublevada la
conciencia del pueblo inglés era natural la insurrec-
cién a las instituciones, y vino la anarquia religio-
sa, la anarquia politica y las demas anarquias que
eran tan innumerables como los cercbros de los
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bombres. La discrepancia llegd a su més alto gra-
do en el ejército, en el parlamento, en el sectaris-
mo de los pueblos, ete., ete. :

Un dia Cromwell, que también discrepaba del
Parlamento, a quien creia origen de la general dis-
Crepancia, rodeado de soldados, con las armas en
la mano, se colocoé en medio de la sala del parla-
ento y mandé a desalojar el local, diciendo:

—*“No, vosotros no sois un parlamento, sois un
Montén de borrachos y de perdidos... ; No, no, idos,
8alid, partid, que jamas vuelva a oirse hablar de
vosotros!”

Esto no quité que el otro parlamento, nombra-
do por el libre examen biblico de Cromwell, ofrecie-
Ta a éste el titulo de rey. Rechaza el titulo, pero
acepta el trono para su grandeza, para el poder de
Sus persecuciones.

El trono republicano le fué arrebatado como su
Vida, en medio de una tempestad de guerras, a
igual que el huracan del equinocio que soplaba la
vispera del dia de su muerte.

_ En nuestra historia contemporanea, afio de gra-
Ca de 1873, de la misma manera, empezaron las

s A
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grandes agitaciones de las Cortes espaiiolas. El as-
pid de la revolucién recorria toda la peninsula, en-
venenando las conciencias. Dos grandes partidos
se disputaban el porvenir de Espana: los amigos de
la libertad, con la garantia de la conciencia religio-
sa, y el partido de la libertad de la conciencia, con
el salvo conducto de la demagogia descreida y tur-
bulenta. g

Siempre y en todas partes, los partidos demago-g
gos han buscado y presentado al pueblo una vieti-&
ma para engafiarlo y atraerlo. Han sabido interpre-3
tar el instinto de rebeldia de las muchedumbres._g
De esta vez, la victima fué Isabel I, que desciende?
del trono para ser sustituida por la presidencia de§
la repiblica. El pensamiento libre triunfé mas enj
la politica que en la religion ,y se hicieron libres lasgf
provincias declariandose cantones; y se hicieron li-
bres las autoridades, haciéndose intérpretes abso-
lutos de la ley. ‘

Y ya no se entgndian. La rivalidad acrecentaba%
y enardecia a los diputados en el Congreso: unos, j
en nombre del pueblo pedian mayores poderes, ex-¢
tenciones de dominio; otros, solicitaban apoyo deg
la repiblica para defender al pueblo de la tiraniag
personal. La guerra en el Congreso y en los pue-©
blos era demasiado grande para sufrirlay mis la
patria. Y un dia, Pavia, inspirado tal vez por ésta,
se present6 en el Congreso, con fuerza armada, y
dirigiéndose a los diputados les intimo:

— Disolveos, insensatos!
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;Y el juez del Canton?

Me parece oir preguntar al lector impaciente
por saber de la suerte de Otén.

La Providencia no fué muy compasiva con éL
Corri6 la misma suerte de aquella reptblica. De un
86lo golpe, el juez y el Cantén perdieron la autori-
dad y la independencia. La Historia muestra muy
claramente la ejecutoria de los hechos. Vino el des-
crédito de la justicia, el descrédito de la ley, el des-
crédito de la autoridad... Y naturalmente, cayé to-
do: el juez, el cantén y el régimen.

Y vamos a Otén gue es lo tinico que nos queda e
importa para seguir el relato de esta novela.

Dos dias después—siempre lo recordaba él con
horror—serian las diez de la noche, 16brega y en-
capotada por las nubes oscuras, pasos recelosos
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despertaron el silencio y no sé si al caballero de la
triste figura, al pasar por la loza enjuta y longa,
que se dilataba por la pendiente de “La Rambla
de la Constitucion”. Estos pasos eran dados por
cinco formas de seres humanos que, poco después,
se pararon a la puerta de la fonda, donde a esa ho-
ra dormia Otén. Este abrié los ojos desmesurada-
mente al ser despertado y escuchar que agentes de
la autoridad esperaban por él en la antesala. No
se negd Otén, y, mas que de prisa, se apresurd a
vestirse. Ante aquellos personajes fingidos, agen-
tes de la autoridad ,recibi6 la orden de que habia de
embarcarse en aquella misma hora, en la fragata
“Numancia”, que estaba para salir con direccion a
Canarias.

Importa al lector saber quienes eran aquellos
fingidos policias y vamos a decirselo:

Los menos corpulentos eran los dos “pollos del
cubinculo” ; uno, mas desarrollado e imponente co-
mo un imperativo, cuiiado de los del “desglose”; la
mujer enlutada, hermana de los de la venta “inar-
ticulo mortis”, y el personaje encorvado y cefiuda,
el secretario “sin derechos”.

Albergaron a Otén en un desnivelado y desven~
cijado coche, con dos jamelgos tordos, y lo condu~
jeron a la bahia, en cuyas aguas de luto como la
noche, les esperaba una falda.

Antes de embarcarlo se expres6 asi el malhu-
morado secretario:

—Ahora vas a interpretar la ley de la Ensefian~
za obligatoria a tu puecblo, donde, si td eres la
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muestra, deben haber buenos pejes! Y cuando estés
entre ellog, no te olvides del “as de bastos’!

El espigbn a donde se adelantaron estaba lleno
de penumbras; apenas se reflejaban en sus baldo-
sas, lag luces de las embarcaciones y el destello le-
Jano de las estrellas. E]l mar ronqueaba, tumbado
en su primer suefio. S6lo el pensamiento de Otén
estaba alborotado. La cinta que se desarrollaba, y
era él su principal personaje, lo llenaba de turba-
cién, reprimiéndolo y sometiéndolo a todo.

Entro con el secretario en la lancha y los remos
chapotearon las aguas, dandole impulso. Invadido
de ideas horridas, se dejaba arrastrar por aquel
torbellino de misterios. Los remos, haciendo palan-
ca en la chumacera, producian una miusica de cré-
talos, mientras ideas contrarias volteaban en el
cerebro de Otoén, sin poder descifrar aquel enigma
de su situacion .El bote se arrimé a la banda del
“Numancia’’, cerca a la escala de babor, y, desde
el barandaje, una voz, con un dialecto desconocido
por Otén, se comunica con el secretario. Seguida-
mente ,una atmosfera de brea envuelve a Otén al
cruzar la cubierta de la fragata, guiado por aquel
marino que lo acercé al escotilléon del rancho, y lo
hizo bajar por aquel brocal negro y estrecho, reco-
mendandole que procurara dormir en el sollado, sin
darse a conocer hasta el dia préximo.

En medio del asombro que lo paralizaba, le
tranquilizé algo aquel marino que lo llevé alli; de-
Jo de saltarle el corazén y sus nervios empezaron a
tranquilizarse, hasta que se qued6 dormido.

& Del documenta, tos autones. Digitatizacién realizada por ULPGC. Bibliateca Universitaria, 2009



La faena de la salida del correo para Canarias
ceso. Kl viento empezo a mover sus fuelles sobre la
arboladura de la fragata y fueron desplegadas to-
das las velas. Luego el n 1 ', siempre quejumbroso,
abri6 paso al Numancia obligado por su roda que lo
rompia a cintarazos. F‘ timonel se sentd cerca del
cubichiche de la brujula y se formalizé la guardia
dé la noche. Los demés marinos bajaron al ‘rancho
y se entregaron al suefio, cansados de la faena del
dia. El cuneo de la nave habia facilitado a Otén un
suefio pesado, sin dejarle dar cuenta de los hués-
pedes que le acompaniaban.

Todos roncaban ,y supongo que Oton también,
cuando una pataza de uno de los marinos cayo so-
bre su cara y lo hizo decir en suefio: ;Croto!l...;
pero siguid sofiando que se comia una buena lasca
de queso Gruyere.

La atmésfera se enrarecia cada vez més, y la
porcién de aire que venia de fuera, quedaba apo-
sentado alli no dejando que l2 otra cantidad de tur-
no entrara a renovarlo. Y sucedié que la hartada
del Gruyere, los desprendimientos de los cuerpos
sudorosos de los marinos, y el olor acre de los vir-
ginios que soplaban, llenando el interior reducido
del aposento, y el ambiente de brea repletaron de-
masiado el estémago de Otdn, pasindole lo que a
todo volein, por la aglomeracién de substancias
explosivas en sus entrafias, que vino el mareo y
revent6 con una buchada que fué a caer en la cara
del marino que dormfa a su lado, despertindose
ambos, casi a2l mismo tiempo.
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OLdn, medio ahogado, diciendo:

—Croto!

Y el marino, medio asfixiado, prorrumpiendo:

—Fos... puniales!!

Sefiald éste con el pufio el lugar donde salié el
iCroto! y descargd una tremenda trompada en la
tara de Otoén, que le hizo repetir:

-—iCroto!... {Croto!!

Y despedia de su boca los restos del vomito,
los cuaies dieron de nuevo en la cara del marino
furioso, quien sin solicitar su nombre, le replicé:

—Qué ;Croto!... ni qué pu...!

Y cogiéndolo por los fondillos, lo enfilé a la bo-
ta del rancho, lanzandolo, como una hoya ,a la cu-
bertada del buque, donde rod6 por encima de ro-
llos de sogas, lonas y maderos.
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Se levantaba la aurora. Bajo el cielo azul y do- ;
rado, el viento trasnochador pasaba por la arbola-
dura del “Numancia”, dejando en su velamen la
cancién del amanecer. Las costas de Espafia se di-
solvian en el horizonte de un mar rizado, sefialando
a la nave un camino refulgente de plata.

A proa, apoyados su pecho y brazos sobre la
curva de una pipa, Otén, oia el trajar de la roda,
venciendo a las olas del océano inmenso; le estre-
mecia el crujir de las cuadernas, la vibracién del
cordaje, el barrenar de los mastiles y el firmamen-
to sin horizonte visible.

Asj estaba su animo lleno de terror, dandose
cuenta del abandono en que lo dejaron 1as personas
misteriosas, la pasada noche. Callado, cual si la
desgracia hubiese puesto en sus labios un cerrojo;
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sus mejillas tornadas tividas; por sus labios habia
pasado el lapiz blanco; su nariz, afilada, como el
botalér; del buque; sus ojos estaban custodiados
por violaceas ojeras que pint6 la noche horrenda.

El juez humillado seguia mirando al mar; unas
hubes grises se arrastraban por él, en la lejania
que oteaba; el sol de la mafiana lanzaba una cla-
ridad roja, como un brochazo trijico sobre éstas.
Poco tiempo transcurrié asi, dando a estos signos
interpretaciones fatales; porque sus oidos oyeron a
Su derecha una imponent¢ pregunta:

—; Y usted por qué se halla aqui?

Era la voz del capitin, a quien el marino de
guardia habia dado parte de que un polizén habia
aparecido en la cubierta del buque.

—Porque me han traido.

No supo dar Otén otra contestacién mas expli-
catoria, que amansara el humor de perros del eapi-
tan, a quien hicieron levantar a poco de haberse
acostado.

Este se encaré con Oton, amenazandolo con los
punos cerrados, haciendo recular al infeliz, con una
protesta en sus labios:

— Por qué viene usted a pegarme, jCroto!?

La cruda exclamacién fué tomada por el capi-
tin como un ‘“nombrete” insultante, y arremetié
contra Otén, descargindole una tremenda trompa-~
da que lo hizo montar la borda y volted cayendo al
agua.

Sus gritos llamaron la atencién del cocinero que
Se apresurd a salir del fogén con un cucharén lar-
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guisimo en la mano ,acercindose al grupo del mari-
no y capitin, al mismo tiempo que éste decia:

—;Déjalo que se ahogue!

JPero el cocinero que tenia cuerpo de ballena y
corazon de hombre, después de darse cuenta del
hecho, se encaré con el capitan y le increp6, ame-
nazandole con el cucharén:

—iSi este se ahoga, se ahoga usted también!

Todos temian a bordo al cocinero, incluso el ca-g
pitin, quien reacciond dg su salvajismo, y le dijo:§
—Pues, échale un cabo y recdjanlo. £

: z

Instantdneamente, €l marino de guardia ,a la3
sazon presente, que participaba del mismo sentir:
del cocinero, le arrojé la punta de un cordel, gri-=
tandole que se agarrara a él, fuertemente. El coci-2
nero ayudaba al ascenso del cuerpo chapusado dei
Otén que se dejaba atraer lentamente por la ba.nda.ﬁ
de babor de la nave.

Cuando estaba al borde del casco del navio el
cocinero bajo los brazos para cogerlo; pero lasa
manos de Otdn, debilitadas, sin duda, de] bregar deg
la noche, no pudieron esperar a que llegaran a él; g
y su cuerpo volvié a caer en el mar, hundiéndose
en la masa liquida.

El marino, ddndose cuenta del peligro que co- 8§
rria, se lanz6 de cabeza zambulléndose en las aguas.
A los pocos minutos, apareci6 en la superficie del
mar con Otén ,enlazado su cuerpo por el cordel, que
le habia cruzado bajo sus hombros. El cocinero
completd la faena de salvarlo, halando por él, mien-
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tras el marino lo empujaba hacia arriba, desde el
mar.

El fiero capitin, 'sin embargo de presenciar el
peligro de Otén, antes de retirarse, ordend al mari-
no que lo ataran a la barra del barco.

Alli estuvo todo el dia ,secando sus carnes y sus
ropas, del bafio de la mafiana, y haciendo reflexio-
nes de paciencia, para calmar sus nervios.

Hasta que, al comenzar la noche ,el cocinero se
acercé al capitén ,pidiéndole la computacion de la
pena, por el trabajo de ayuda suyo de cocina.

Accedié el capitan ,pero exigiendo que el tra-
bajo fuera extensivo a los demas quehaceres de
abordo, cuando se afreciera,
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Al dia siguiente, Otén tuvo que aprender el arte
culinario, desempefando el puesto de ayudanie de

cocina; y era de preferir la libertad de sus manos :
mondando papas a permanecer asidas a la barra :

dura. Esta situacién erratica le drotegia, ayudin-
dole a suavizar la terrible maldicién que lo trajo
alli. Para disimular mejor su desgracia, se hacia
cada vez mas comunicativo con el cocinero en quien
reconocia su defensor y protector. Este, por su par-
te, empezaba a intrigarle por saber quién era, a qué
familia pertenecia, cuil era su pueblo natal. Este
interés tenia tanta mas vehemencia en su 4nimo,
cuanto mas le miraba con atencién, y cuando de-
tenia sus ojos en él, pasaba por su memoria, sin
descubrir el porque ,remembranzas juveniles que
golpeaban su corazén, dejandolo agitado. Esta an-
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siedad representaba para él una guardia perenne de
su pensamiento. En esto, en medio de la conversa-
cién que se tenian, vino bien descubrirle su inten-
cion:

—¢ Pero es usted de Tenerife?

—=Si, de la Orotava.

—; De qué pueblo?

—De la jurisdiccion del Realejo-bajo.

—; De qué familia ?

—De la familia de Gordejuela.

El cocinero, dejé el cucharén, y quedé pelrifi-
cado ante él. Abrié los ojos, con una mirada de
arrebato. Pos6 sus manos en los hombros de Otén,

haciéndole sufrir su contraccién nerviosa. Entonces.

le delaté toda su emocion ,diciéndole:
—; Ta eres Otén? y tal vez no me reconozcas!
Yo sali de Gordejuela cuando eras alin muy peque-

fio! Pero en tu memoria han de quedar recuerdos

de nuestros juegos de nifios. ; Recuerdas cuando mi
padre era arrendatario de una porcién de tierra de
los bienes de tu casa? Las escenas que mejor es-
clarecen nuestros recuerdos de nifios son los jue-
gos inocentes, y ti puedes acordarte cuando acom-
pafidbamos a nuestros padres a tu casa, y mientras
hablaba. con el tuyo, jugdbamos en el patio del cas-
tillo, ti1, yo y mi hermana, muy nifia atin, Josefina.

Otén abarcd su pasado en un destello ingente y
vino a la pantalla de su memoria todas las alegrias
de aquellos juegos. Abri6 los brazos y se estrecha-

ron ambos. :
—Tu eres Juan Antonio—recordando Oton al

5o
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pequenio amigo—, hermano de Josefina... Josefi-
naaa!

Este nombre, pronunciado por Otén, con cierta:
dejacién amorosa ,era un sorbo de dijital para su
corazon.
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Mientras ellos daban alegria y contento a estas
nociones que son inseparables del humano corazén
en la vida del hombre, el capitin hacia las observa-
ciones con el sextante, desde el castillete ,al llegar
el sol a su cenit.

La “Numancia” entraba en el paralelo 19, ha-
cia el Sur del meridiano de Greenwich. La nave
aprovechaba, con un viento favorable, 15 millas por
hora, con rumbo decidido a las Canarias. Nada tur-
baba el reposo de la marineria.

De pronto un ruido lejano y raro llemo6 a los oi-
dos del capitin, como zumbida de celulas en un ce-
rebro, que le hizo volver la vista atras. Enfocéslos
gemelos y vi6 a lo lejos, tras la linea del horizonte,
vellones pequeiios de nubes, los cuales parecian lan-
zados por la fuerza expansiva de una chimenea de
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loccmotora, consumiéndose en el horizonte remoti-
simo, gin terminar su velocidad. Dejé el castillete,
precipitadamente, de tal manera que, al pasar co-
rriendo por la cocina, hizo exclamar a Oton:

—iQué se traera el capitan! ;Croto!... ;Se ha-
bra vuelto loco, ese tio?

Otén recalcaba la palabra despectiva con re-
concentrado odio.

Comprob6 su sospecha en el barémetro, donde
vibraba el mercurio con tendencia marcada a bajar
y subié de nuevo.

—iTodo el mundo a cubierta!—ordené enérgica-
mente.

Distribuy6 a los marinos, empezando la faena
de aferrar. Las lonas se plegaron; las vergas fue-
ron fuertemente anudadas a babor y estribor; las
ascotillas cerradas; y el pasaje recluido en la cama-
ra.

Sélo dejé desplegados el foque menor y la ma-
yor del palo mesano, para la maniobra del buque.

No se hizo esperar mucho tiempo €l huracan.
Con un rugido espantoso anuncié su presencia en
el barco, el monstruo. Su impulso desaforado hizo
aletear la mayor retrallando entre la botabara y el
cangrejo, desgarrindcla en cintajos y deshizo la
vela triangular del botaldn, lanzandola al mar; pa-
saba por el aparejo de la fragata, dejando en cada
cuerda un sonido agudo, acromatico.

La “Numancia’” corria a palo seco el temporal,
con una velocidad de 30 millas por hora. Las olas
montanosas la impelian, y el viento de popa le im-
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primia una carrera epiléctica. La nave bard en una
de estas olas encimadas, y entré en una celeridad
vertiginosa. Estas se sucedian sosteniendo el andar
rapidisimo del buque.

Asi bregd'la “Numancia’ toda la tarde, hasta
que, al oscurecer, empezé a amainar el viento ,vol-
viéndose a restablecer el equilibrio del buque. El
capitin, desconfiado del poder del casco de la an-
ciana fragata, mandé dar a la bomba, y, después
de entretener la gente largo rato, noté que el agua
no disminuia.

FEl impetu del ciclén 1a habia desencuadernado.
El peligro vari6 de aspecto, entonces.

La casualidad de estar cerca Otén, di6 lugar a
que se fijara en él el capitan, y lo designd para que
quedara toda la noche dando a la bomba. Esta se-
veridad tenia toda la intencién de una venganza,
la cual recrudecié en los dias sucesives, no permi-
tiéndole descansar, sino en la hora de comer y muy
poco por la noche. Gracias a la ayuda de Juan An-
tonio pudo resistir hasta el final del tercer dia que
recald la “Numancia” al puerto de Santa Cruz.
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Desde que Otén tomé tierra tinerfefia y templd §
de nuevo sus nervios en las emanaciones termales
y metal6idicas del Teide, volvi6 a ser valiente, y se
increparon en su dnimo los poderes de juez que usé 2
en Cadiz, animéndole el deseo de castigar el dafio §
recibido. Cuatro pensamientos tenia asociados en g
su mente: uno que le sugeria el recuerdo de una
trompada; otro, el baiio matutino; ¢l tercero, la ba-
rra del “Numancia”; y el Gltimo, la bomba del bar- z
co. Estos valores no lo dejaban salir de Santa Cruz °
por la idea fija de realizarlos con el capitin a quien
acechaba.

Transcurrieron tres dias, durante los cuales el
capitin se daba prisa a descargar totalmente la
fragata, para desarbolarla y traer a tierra sus pa-
los, aparejos y demas aparatos de navegacién; por-
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que la casa armadora vi6 inatil el casco, gastado y
lleno de lacras de la “Numancia'.

Una noche, ya el reloj de San Francisco habia
dado las once, reclaron Otén y Juan Anto-
nio por la calle de San José y hablaban de esta
suerte:

—; A qué tener miedo, Juan Antonio?

Este no intent6 mirar a Otén; porque la oscuri-
dad de la noche nada dejaria notar en su cara, y se
concreto a contestarle.

—Yo, a nadie. Y si quieres dejirmelo por mi
cuenta, te aseguro que de un puietazo hago de
€l una papilla.

—Entonces, ;por qué me aconsejas que desista
de encontrarme con €17

—No desconfio de tu valor; pero debemos te-
mer a cualquier incidente, de que pueda valerse
para denunciarnos.

—Esas apreciaciones temerosas, para que sea
més prudente como esta mi aventura que busco,
disipalas, porque no trato gino de castigar simple-
mente cada dafio que me hizo, con una trompada
bien dada. De manera que pueda reducir el comba-
te a cuatro trompadas: una, por la que en ayunas
me did; otra, por el bafio matutino; la tercera, por
la barra, y la cuarta, por la bomba.

La conversacién era sostenida por Otén en un
tono aguno e irascible y, evidentemente, parecia
templar su arrojo, como si presintiera que aquella

noche habia de poner en prueba su poder de hom-

bre valiente.
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Seguia al lado de su amigo cada vez méas aferra-
do a esta idea. Callado ya, pero saboreando en su
interior ese placer que podemos llamar instintivo
de todo el mundo, de la venganza.

Cuando se detuvo de momento, para afirmarle a
Juan Antonio:

—Si; Talién o el Mencey guanche tenian razén.
Ellos supieron apreciar cuanto importaba el valor
de nuestro amor propio; su ley esti conforme con
mi dignidad. ;Surge en mi pensamiento una clari-
dad, dando a mi amor propio ofendido una dedu-
cion decorosa... Si, trompada por trompada, bafio
por baio...!

Entretanto habian llegado a la extremidad del
muelle que aun no rebasaba del puente que comuni-
c6 hasta hace poco la bahia con las aguas del
Charco del Castillo.

Otén, bastante excitado ya, tiré del brazo de

Juan Antonio y le hizo notar:

—Ahi lo tengo ya.

El capitan, a esa hora, regresaba a tierra, de-
jando la puntilla del espigdn.

Otén se le interpuso, decidido, y le increpé:

—iEa! lobo de mar, y aquella trompada que
distes conmigo en el mar, y aquella barra, a la que
me atastes, y aquel dar a la bomba sin relevo,
;crees que puedan quedar impunes. ;Croto!!!

Con la rapidez del relampago, abarcé su situa-
cion el capitan. La vacilacién dur6 poco; porque és-
te también se las traia. Habia que demostrar resis-
tencia a la agresion que juzgd segura e inmediata,
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¥, encolerizado més por la palabra ;Croto!, que
siempre la considerd clasificacon de vejimen a su
persona, se abalanzd, descargando su puiio derecho
como una catapulta, sobre Otén, que detuvo en su
brazo. Este correspondié al ataque asestandole una
trompada en el parietal izquierdo que sond como un
golpe de ola al estallar en la concavidad de una ro-
ca.

Dos pescadores, solitarios y furtivos, que se
hallaban al otro lado del charco, sorprendidos por
la trifulca, se acercaron a la bulla de las trompadas
gue sonaban como desconcertadas castafietas.

Juan Antonio vigilaba desde la corniga del grue-
g0 muro del muelle.
~ Cuando los dos pescadores quisieron intervenir
para separarlos, €l se adelanté, interponiéndose a
ellos con estas palabras:

—Son dos hombres que saldan una factura.
Dejadles.

Y uno de ellos afiadi6:

—De maiz, debe ser.

Y Juan Antomio afirmé:

—Si; pero en mazorcas.

La pelea habia llegado a su mayor encono. Otén
paraba y devolvia los golpes del capitan, quien, es-
grimiendo sus brazos, descargaba en el busto de
Otén contundentes pufietazos y hasta algtin furioso
puntapié en sus tibias. Este empuje enfurecio su
ardor, y después de contar dos trompadas certeras
en el capitin, pudo dominar la situacién. Con la
agilidad de sus piernas, oponi¢ndose a que avan-
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zara hasta él, con la atencién fija en el borde del
muelle, consigui6 hacerlo recular hasta él, y cuan-
do lo encontré a punto, asesté en las narices del
capitin, muy pesado, la cuarta trompada que le
levanté los pies del suelo y lo lanzé al agua.

Otén se encontrd sin combatiente con quien con-
tender ya, y se acercé a Juan Antanio, diciéndole,
satisfecho: : __

—Ya estdn dadas las cuatro trompadas. Vamo- §

Univei

nos

Los pescadores se apresuraron a alargar sus
canas al capitan, que chapuceaba y maldecia sobre 3
las olas, y lo arrastraron, a las escallnatas pro- g
ximas. Cuando subié a la superficie del muelle, las 3
aguas habian cortado la hemorragia y borrado la 2
sangre que la cuarta trompada hizo brotar de sus §
narices. Las lozas recogieron las aguas que escu- §
rrian de sus vestidos, los cuales le daban un aspec- §
to de espantajo.
De lo demés sélo sabemos que, después de Ye- &
novar el aire sdico de los pulmones, saturados de 2
éste por el agua salada que tragc" lanzd a la masa §
fluida de la noche esta frase: :
—Te has vengado bien, Crotus! 3
Se qued desta frase acompaiiando el casco de
l1a fragata, que perdura de bloque bajo el pavimen-
" to del muelle, iniciando la direccién inadecuada de

éste.




No tard6 un mes para aparecer de nuevo e€n su
vieja casona. No habia llevado consigo la felicidad
de esta, y caminé solo; y asislado, retorné a ella,
8in otra conquista que un rostro amustiado y un
‘cuerpo magullado. Ahora volvia a gozar de la blan-
dura de su cama que lo esperaba, acogedora, en sus
colchones fonges. Pasd la noche en un sosiego.
espiritual, sin acompafiarle elucubraciones enojo-
sas. Cuando desperté a la maafina siguiente, se
eéncontré reaccionando y el amustiado rostro re-
animado a la presencia de una fecha nueva.

Salié muy temprano de su casa, avido de refres-
car sus ilusiones que no habjan dejado de asechar-
le. Maria Losky le atraia todavia.

Hall6 amortiguada la claridad de la mafana.
Miré alrededor y algo inquietd su animo, fijindose
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en la playa. Era temprano y el sol no brillaba como
el altimo dia que lo degpidid; y no vid gente cruzan-
do lo3 caminos. Un viento fresco soplaba fuerte-
mente, y el mar estaba rizado. Otén apreté con la
mano su pecho y sintié latiendo la prenda que ha-
bia ofrecido a Maria Losky. Miré, entonces, a San
Juan de la Rambla y observé que el humo no se le-
vantaba como otras veces, sobre la casa que esta- g
ba junto a la terraza; y las hojas de sus arboles le ¢
parecieron palidas.

—Pero yo debo cumplir mi palabra. Tengo que
verla dentro de pocas horas.

Aun el Sol estaba nublado, cuando Otén se pre-
cipit6 afuera, sobre las murallas, y continuaba sin
darse cuenta lo incierto de sus pasos. A la mitad
del camino de tierra, encontré a la joven del ves-
tido bordado.

—Buenos dias— le dijo ella truncandole su pen-
samiento. Y después de recibir el saludo de Otoén,
con una sonrisa triste afiadié:

—iSe ha ido!!

—; Quién?

—RElla—contestd la joven también extrafiada.—
Y me dib esta carta y este paquete para usted.

Otén leyd atentamente la carta.

“Mi querido querube: No es cierto del todo que,
en este mundo, podemos hacer de la vida lo que
queremos. Por este pensamiento erratico de las co-
sas que usted tiene, quiso, muy pronto, disponer de
mi, y esto no esta bien hacer conmigo, que me ilus-
tra ya la experiencia.
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Yo sigo mi destino, y no es que mi alma carezca
de sensibilidad.. Ya ve que la tengo de amiga, para
aconsejarle sinceramente que se case con Jogefina,
la cual guarda el secreto de su felicidad.

Acepte mi regalo de boda y ofrézcalo en mi
nombre a ella.

Haciéndolo asi tallard usted la vida en dicha,
como le desea, la reclusa

...Maria Losky

Otoén, a la vista de aquel fuerte desengafo, abri6
el paquete y presentd su contenido a Josefina, di-
ciéndola:

—REste es el regalo de boda que hace a usted la
gran cantadora.

Y ella, llena de sorpresa grande, repetia:

—Pero, y el novio, Otén... Pero el novio, ;dén-
de estd?

—iSoy yo!— le dijo Otén con acento suplican-

—iUsted! —exclamo Josefina con un grito in-
vadida de un asombro inexplicable.

Y creciendo la admiracién en ella, no podia ver
8ino una broma, en la proposicion de Otén.

1 —Sin duda, usted esté loco— Y se reia ella mu-

Cho.

—Lo estuve hasta ayer; pero ahora estoy cuer-
do— le afjrmé6 seriamente éL

Ella entonces reacciond, volviendo a la actitud
normal de doncella humilde y pudorosa.

Otén la miraba con insistencia y le repetia:

—; Acepta usted, Josefina?

= 8=
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Hasta que ella bajando méas sus ojos le con- \
testo: \

—Si, Oton.

La sonoridad de este si se confundié con un
acorde, al beso que ella daba a su traje de boda
que le devolvia el amor, la felicidad y la vida., «

§
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Xvi

No muy lejos de la aristocratica morada de Gor-
dejuela, habia una pequefia Capilla, rodeada por
palmas y grupos de milenarios pinos. Una redonda
Superficie que, en tiempo de siega, servia de era,
estaba gituada también en esta parte del bosque,
circundada de unas palmas altisimas, por entre cu-
Yyos troncos la brisa entraba a unirse a la faena
de los bieldos. Y muy cerca de esta, se ergufa un
mirador con bancos de piedras, cubriéndolo un en-
rejado verde, cargado de vides.

;Quiénes eran los agraciados habitantes de
aquel pedazo de Paraiso?

Los moradores de aquel vergel eran Otén y Jo-
Sefina y sus cuatro hermosos hijos, tres hembras
¥ un varén, que juegan llenos de alegria y salud,
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bajo el emparrado, cuajado de dorados racimos de
uvas, diez afios después de los acontecimientos
que hemos relatado anteriormente.

iCuan halagadoras y amorosas horas pasaban,
alli, Oton -y Josefina con sus encantadores hijos,
aspirando en la tarde el olor de los claveles y rosas
plantadas por ella para pintar los setos de los al-
rededores de la terraza! jVeian, felices, escapar
bajo sus pies, el arroyuelo plateado que iba a caer g
en brazos de un mar alegre! ; Eilos, los Gnicos des-
cendientes de Gordejuela, sentian su conciencia
marchar uniforme con la serenidad del lugar y por
eso el dia 'y la noche les eran igualmente placidos!

Todos los dias, al suavizar sus rayos el sol, ba-
jaban a este bello sitio la familia dichosa que habia
formado Oton, en su rica y tranquila propiedad de
Gordejuela. En esta no se contaban prejuicios que
turbaran su conciencia, ni se habian registrado en
la familia disgu‘?tos que laceraran su corazon. Todo
era virgen en su recinto, habia pureza en el aire y
en su suelo, como en el corazén y en las conciencias
de sus moradores. ;Alli no habia recuerdos de ha-
zafas feroces que espantaran su alma! ;Alli, nin-
gun crimen daba a las sombras su horrible forma!
i Alli ningin arbol sefialaba el sitio donde un hom-
bre encontré la muerte, ni un amante lugar para
ocultar su felicidad! ; Alli no se encontraba un arco
mohoso, ni una urna rota, ni una torre caida, niun
retrato confuso que trajeran tristes meditaciones
a su mente! Para ellos, Gordejuela no tenia hisot-
ria, era todo nuevo; cada dia el Sol parecia_salir
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por primera vez, como si viniera a presenciar el
curso de la creacion.

No tenian estantes con volimenes de ideas di-
vergentes o de dudosas interpretaciones que pro-
Vocaran confusiones en sus creencias. Por eso
aquellos descendientes felices de Gordejuela les
parecia el tiempo un presente nunca terminado. La
abundante luz en el éter era el brillo limpido de su
esperanza. Jamas las flores les sirvieron para en-
dulzar el llanto o callar un suspiro que les causara
un recuerdo triste y lutuoso.
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