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Andal ucía existe: no es p rec iso crearla". 
Esta aparente obviedad de BIas Infante nos 
puede servir de punto de part ida para dete-
nernos y saber, en primer lugar, si podemos 
hablar s in titubeos de Andalucía como 

nación cultura l. a l margen de l su bje tivismo y de la 
pura emocional idad. Es decir, si existen estructuras 
cultura les específi cas de fondo y e leme ntos de muy 
clara diferenciación que permitan , por un lado. defi
nir una ide ntidad cultu ra l objetiva y que, po r otra 
parte, e llo pueda se r ex tensi ble a cada una de las 
diversas expres iones c ultu ra les, e n nuestro caso, a 
las propias de la última poesía. 

No es objeto de este trabajo la deflnic ión del 
carácter cu ltura l anda luz, sa lvo en lo ind ispensable 
para estudiar cómo se mani fies ta y lo expresan nues· 
tras últimos poetas. Parafraseando a Fernando Ortiz 
la preg unta sería , ¿ ti ene la ú ltima poes ía anda luza 
algú n rasgo di stintivo de la poesía que se esc ribe e n 
el resto de España? Lo específico de la poesía anda· 
luza consiste, paradójicamente, según él, e n aportar 
universalidad a la poesía española, pues no en balde 
conviv ieron e n Anda lucía durante sig los muy diver· 
sas c ivi lizaciones con sus di stintas virtualidades para 
ex teriori zar lo humano. A esa nota difere nciadora de 
la uni versalidad, añade Fernando O rti z las notas del 
acercamiento de su le ng uaje a la rea lidad y e l ero
ti smo gozoso. Lu is A. de Vi ll e na, por contra, c ir
c unscr ibe e l problema al te rr itorio de lo popular. 
Desde el campo lingüísti co se podrán describir regis· 
tros tradic ionales y espontáneos (opuestos a la lile· 
ratura culta y esc rita) y una zona intermed ia donde 
se rec rean e lementos populares por escritores cu ltos 

q ue nacen e n Anda lucía 

lAJNDALUZA 
(Manuel Mac hado, Juan 
Ramón Jimé nez, algunos 
poetas de l 27 ... ) . Pero ni los 
pros ni los contras expl ican 
sufi ciente me nte unas 
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líneas estéti cas conducto
ras o defin idoras de nues

tra poes ía. Todo escritor está inmerso en una tradi 
c ión, en una soc iedad y ese factor soc ial puede ll e
gar a tener tanto peso como el pen;onal. La hi storia 
del mo me nto suele ser la nueva expresión de una 
v ieja h istoria, la vue lta a los temas y s ituac iones ya 
conoc idos con difere nte mirada. Sin e mbargo, esos 
e lementos conocidos que e l joven escritor anda luz 
combina (a sa lvo de l pe ligro de las generali zaciones) 
no son hoy por hoy inherentes a una pretendida alma 
andal uza, tan cargada de tópicos sobrenaturales, sino 
a un conocimiento profundo y tra nsnac ional de las 
tradi c iones y a la búsqueda en las m ismas de otras 
nuevas y di ferentes posibilidades. 

A la última poes ía se trasvasan lóg icame nte las 
arcas de un bagaj e cultural incues tionable, pero e n 
absolu to la poesía que se escribe actual me nte e n 



 

  

Andalucía se reduce a l predominio de una única estéti ca, 
amparada por intereses de política lite raria . La nota predo
minante , como tra taré de demostrar, es la multiplicidad de 
voces y de ecos, una pluralidad que s610 con el tiempo, con 
el di stanciamiento de los años, señalará las líneas más pe r
durab les y s ignifica ti vas de esta actual complejidad poéti
ca. 

Re ivindicar un nac ionali smo poético andaluz es empo
brecerse y autolimitarse. Hay una Andalucía lírica muy pro
funda que está ahí y que une a sus virtudes los peores exce
sos. Los más jóvenes rara vez se decantan por una poes ía 
étnica, res idente e n e l dogma de l alma dife renc ial de Anda
lucía. Son hijos de una sociedad y de una cultura dife ren
tes, donde son más ab iertos los escenarios y de un carácter. 
podríamos decir, pante ísta, los itinerarios. 

No deja de ser curioso que siendo un género literario tan 
escasamente frecuentado por los lectores sea, en cambio, un 
gremi o, e l de los poetas, e n e l que abundan los navajazos 
verbales y que e llo conlleve a veces una pérdida e n la par
ti cularidad. Que la poesía es escasamente leída es un hecho. 
Aunque Aleixandre aspirara a que su poesía pudiera ser com
prendida por e l portero de su tinca, lo c ierlo es que por argu
mentos literarios o extraliterarios son pocos leclOres los lla
mados a la excepc ió n y de mas iados los poetas que trans i
tan, sobre todo en Anda lucfa, con sus versos por las di stin 
tas sociedades literari as. Tantos son que supo nen la prime
ra difi cultad cuantitativa para conseguir una muestra de lo 
último más representativo. 

El campo de la "i nstituc ión" poéti ca en los noventa pre
senta un panorama sobre e l que caben además algunas con
sideraciones. Es pos ible, como se ha seña lado, que nunca 
haya es tado la poesía más lejos de ser un géne ro le ído y 
lomado en consideraci ón como instrume nto de enriquec i
miento personal, de utilidad y de lOma de conc iencia . Ni 
siquiera en los centros escolares ni en las programac io nes 
de las as igna turas de literatura aparece como un produc to 
digno de ser consumido o estudiado. Y, sin e mbargo, viv i-
111 0S es tos últimos años una época de eclos ión ed itoria l en 
cuanto a libros y poetas publicados, lo que hace casi impo
sib le llegar a conocerlos a todos. pues la mayoría de estos 
autores y li bros no entran en los c ircuitos de d istribuc ión. 
Ni siquie ra los propios poetas leen esos libros: todo lo más 
algunos amigos y fami liares . La paradoja es ta l que podría 
afirmarse sin exagerar que hay más poe tas que lec tores de 
poesía . 

Además, y e llo compl ica una selección de últimos poe
las de cualquie r lugar. la poesía de estos últimos años se ha 
dec larado ab iertamente sectaria. Quien no está conmigo está 
contra mí y la poesía pierde con esos argumentos reduccio
ni stas su carácter unive rsal. Como la gresca concie rne bás i
camente a los poetas andaluces de la generación de l 82 (Gar
cía Montero y Benítez Reyes, fundamentalmente) , a la que 
apo rtan s u teoría al enfrentamie nto venerables padres de l 
68 (Antonio Hernández, Domingo F. Faílde), Andalucía se 
convie rte de esta manera en e l principal calilpo de batalla 
do nde las c uest iones de poder son e l princ ipa l botín y los 
á rbo les genealógicos y las cofradías de poetas los centros 
de homologación de lo que es o no palabra poé tica. Y así 
es en las antolog ías donde se o bserva con más c laridad, la 

Estado de la Poesia 

perversa infl uenc ia de los agrupamientos dogmát icos. es 
decir, de la se lección de poetas hecha con c rite rios exclu
yentes, allí donde lo recomendab le habría sido practicar, 
dentro de l necesario rigor, un libe ral y abie rto inclus ivismo 
y no una simp lificac ión maniquea. Y puesto que, dado e l 
ingente número de poe tas y de li bros existen tes, cualquier 
aproximación inicial al campo poé tico parece exigir e l paso 
previo de las anto logías , és tas se convie rten de inmediato 
en un muy pe ligroso instrumento de c¡moni z'Jción sectaria: 
só lo exi sten los que están dentro. A los que no se les con
cedió esa gracia se les acusa de cló nicos si n pe rsonalidad 
propia, o directamente de no poetas. 

Con es tos anteceden tes y consideraciones he decidido 
e leg ir a lguno de aque llos poetas que -a mi entender- mejor 
representan la dive rs idad de nuestra rea lidad poé tica más 
joven. La labor de esta se lección no es establecer un canon 
dogmático ni descalificador, aunque ya se sabe que toda 
elección supone necesariamente una exclusión. sino un sim
ple apunte o ri entativo, con carác te r informa ti vo para qu ie
nes ti enen peor acceso a la poesía que se hace ahora en 
Andalucía. Apunte , lim itado por e l espacio y los autores 
se lecc ionados, que evidenc ie la pluralidad ex pres iva que 
creo ex iste y es propia de las diversas maneras de perc ibir 
y ex presarse, al margen de las vanidades y lo s re tratos de 
familia. 

De este modo, he dejado fu era autores de calidad indu
dable ya incluidos en a lgunas de las últimas y más po lémi
cas antolog ías desde La generación de los ochenta, de José 
Luis Garda Martín ( 1988); La p oesía más jovell. de Fran
c isco Beja rano (1991); Fin de s iglo, de Lui s A. de Villena 
( 1992); Selección nacional, de García Marlín ( 1995); La 
llueva poesía , de Migue l García Posada (1996) o 10 II/ el/OS 
30 de Luis A. de Vi ll ena. Evidente inflac ión de anto logías 
en las que se incluyen autores como Álvaro Garcfa (Mála
ga, 1965), Luis Muñoz (G ranada. 1966) o Juan Bonilla 
(Je rez. 1966), autor del pocmario Partes de guerra ( 1994), 
y parc ialmente retirado de la poesía. Todos e llos ado ptan 
una manera de escribir muy carac te rísti ca de los iti ne ra rios 
seguidos po r la poes ía españo la de los años ochenta , la tan 
traída poes ía "de la experienc ia" con la que enunc ian una 
re fl exión. sobria y duramente melancólica , sobre los desa
justes do lorosos de la vida cotidiana. Lo cual no les ganará 
e l aprccio de los quc opinan que " lo que pasa en la ca ll e" 
no puede tener estatuto de "poé tico". Muñoz ha entregildo 
dos libros, Septiembre ( 1991 ) Y Mal/zol/as amarillas ( 1995), 
que inte resarán al lec tor que busque una reflexi ón emotiva 
en que sentirse (re )presentado. En é l e ncontramos los e le
menlos definitorios de l uso ex perienc ial de la tradic ión c lá
s ica. Una poesía esenc ialmente de la pé rdida . As imis mo 
Alvaro García, quien , después de La noche jum o al álbum 
( 1989), se ha superado en e l intenso Imemperie ( 1995). Si n 
neces idad de volverse abstrac ta. busca la intimidad. Segú n 
Villena, " frente a los poetas cercanos a lo naJTativo. é l apues
ta por una poesía minimalista, aunque experenc ial y surgi
da de una re fl ex ión sobre su propio vivir. La singularidad 
de Álvaro García radica en dar un tono moral y vital a unos 
poemas que parecen destinados a 10 c ri stalino. A lo polie
dro frío". En unos versos de su " Poét ica" defiende la vir
tud de la c laridad, la prccisión y e l buen gusto: 

23 



 

  
Hu)'amo:j de cualquier palabrería. 

Digamos solamente lo esencial, 

ta" sólo las palabras para crecer), {//lUIr 

y ell/ombre más sel/cillo y útil de cada COJa. 

Aunque no inclu ido en la selección, s í qu isiera mencio
nar en una línea de poes ía reflexiva ti Enrique García Mai
qucz, nacido en Murcia en 1969, pero res idente en El Puer
to de Santa María casi desde entonces. Ha publicado en 1997 
los libros premiados Ardua Mediocritas y Haz de luz, retra
tos e instantes personales procedentes de la "experiencia", 
sobre todo de El Illal poe llla de Manuel Machado. 

En los párrafos siguientes se ana li zan mu y brevemente 
y a grandes trazos la poesía de cuatro jóvenes poetas anda
luces nacidos a partir de 1965, no inclu idos en las antologí
as menc ionadas y cuyas voces , si n ese amparo de grupo, 
pudieran pasa r inadvertidas, pese a sus prometedoras ca li 
dades poélic~ls. 

Cuatro poetas en cuya se lección procuro ev itar el reduc
cionismo y enseñar las caras del prisma poético más recien
te de Andalucía. Un panorama sanamente ecléctico, que 
de muest ra un posib le agotamiento progresivo de la poesía 
figurativa o de la experiencia que, llegada a un pun to muer
to, precisa recambios válidos y apuestas d iferentes. Una 
renovación que desde ella, contra ella o s in ella -la poes ía 
figurati va, mejor que de la experi enc ia, pues todo lo que 
pertenece al ser humano, a su vida, es experienc ia y. en ese 
sentido. todo poeta 10 es de su experiencia- ofrezca algunas 
voces individuales como las que se proponen. 

Abel Feu (Ayamonte. Huelva, 1965) ha publicado tres 
cuadernos de poes ía y Feu de erra/(lS ( 1997), pre mio Lui s 
Cernuda, en 1996, en la co lecc ión Renac imiento de Sevilla 
(dirigida por Abclardo Linares). uno de los sitiales de la tra
dición clásica andalu z;] y su paradigma. según Vi llena. Sigue, 
como sus mayores en esta línea de hacer poesía. e l magis
terio de Auden o Lark in. la lírica de los 50 en busca de la 
concreción, la brevedad, la pincelada irón ica. la figuración 
o el fingimiento. el coloquial ismo o el tono nostálgico. Hay 
en sus ve rsos una fuerte presenc ia de la tcmpora lidad, el 
retorno al verso clásico blanco y a la vo luntad de conmo
ver. lejos del inte lectuali smo frío o de l cullllrali smo exhibi
dor, el importante protagonismo de las ambientaciones y la 
preocupación por la puesta en escena. el gusto por el narra
tivismo, la cotid ianiedad. el tono real ista, rasgos todos ellos 
que le aprox iman al grupo de la poesía fi gurativa. Aunque 
no supone una ruptura con la misma. busca nuevas posibili
dades, más cercanas y comunicat ivas. Asf lo demuestra cuan
do en "Un poco de hUlllo equi vocado" ac ierta a encont rar 
su propia voz. la casi inalcanzable palabra poéti ca: 

De I'e::: en cUll/ulo acierto COII mi vo:::. 

mi I'USO persollal, el expresil"O. 

el \'erbo il/transferible .. Sólo de I'e::: 

en CI/wulo, pocas I'eces: más bien 

muy raras veces. 
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Pem acierto, doy 

con la letra en el blanco de la vida, 

aprehendo las esencias II/(b' oC/lltas, 

me adelltro en !a verdad de cualquier cosa. 

De cllando ell I!ez, por tallto, soy poeta. 

Anoto, cuidadoso. til/ta il/lÍtil, 

me pringo de slIstll/lcia de la vida 

)' lJuedo exhausto, tras la dura faena 

-inaprehender 1111 poco de hilillO equivocado-, 

de hacer el tOllto en verso persol/al. 

e! expresivo, el de mi propia voz, 

el verbo illtransferible ... 

En no pocas ocasiones. aparece la impronta de Javier 
Salvago y, por tanto, de todo el ramaje genealógico de éste. 
Pudicra caerse en el tópico de califi car esta poes ía de repe
tit iva y carente de registros. Pensar. como José Ángel Valen-
te, que "hablar de poesía comunicativa o de la experiencia [ 
es una impostura vinculada a la literatura como negocio II 

ostentación, y que só lo repara e n los e fectos sin alud ir a lo 
esenc ial , que es la nat uraleza de l proceso creador". Sin 
embargo. qué es la poes ía si no e l efecto de una causa. Ade-
más. de cualquier poesía se caerán los fl ecos monosémicos 
y de la aparen te c10nacidad de alg unos círculos irán que-
dando voces personales ll enas de vigor, que las hay también 
en este modo de entender lo poéti co que usa Abe l Feu. Como 
se demuestra en la aparente fac ilidad y la ironía utili zada 
para dirig irse a la amada en el siguiente poema: 

No cambies más. amor. Eso fe pido. 

Deslmó de 1ll1/1ll historia COII los bichos 

resulta que te espantan y -"¡entérate!"

re dan /111 asco horrible. 

y que aquellos 

chulísimos paisajes qllé bonitos y eTcétera 

te parecen estampas sl/percllrsis 

propias de dominglleros, por 1lII'o,.,.,:. 

y ql/e. bueno, del pobre Brahms le callas 

por 1/0 herirme. 

y q/le pesClI/; por Dios, 

qllé abllrribllrrilmrriburrimiellto .. 



 

  
y que a ver si me entero: que mis chistes 

enfadan a la risa, SOII malísimos. 

y que el fútbol te pone de los nervios. 

y que en la I'espa sólo pasG.'¡ frío. 

y que los versos fe repatalean ... 

Ten compasión, encanto. Mira mira 

que lile haces polvo polvo los poemas. 

Josefa Parra nació en Jerez de la Frontera (Cádiz) en 
1965. Empezó a escribi r muy pronto. Publicó por p'rimera 

vez unos poemas que le pidió e l poeta José Mateos para el 
suplemento literario Citas. Ha publicado en 1996 Elogio a 
la mala yerba (Premio Internacional de Poesía Loewe a la 
Creación Joven en 1995) y Geogrc~fía Carnal en 1997. Ha 
sido incluida recientemente en la antología de poesía feme
nina de Munárriz Ellas tienen la palabra ( 1997). Ella misma 
define la util idad de la pa labra poética: "Lo que no quiere 
deci r que la poesía sea inútil. A mí me sirve corno puerta al 
conocimiento. La ut il izo como forma de análi sis -con tanto 
o más de intuición que de rac iocinio- y CO IllO forma bella 
de comun icación. A través del poema, propio o ajeno, com
prendo e l mundo -esos temas ete rnos que conforman el 
mundo- y me comprendo. Tiene e l grave inconveniente de 
que acaba enganchándote : ll ega un momento en el que no 
parece que se viva plenamente hasta que no se esc ribe esa 
vive ncia; hasta que e l hecho, la mi rada, e l dolor o e l goce 
no pasan por e l filtro de los versos para quedarse con sólo 
la esenc ia y el ri tmo. No tengo muy c laro si de este modo 
vivo con mayor intens idad o si estoy falsificando la vida. 
Confieso que cuando la copia supera a l original, me siento 
satisfecha de un poema. Y ya no sé si me apas iona más la 
vida o la ficción". En Josefa Parra ese juego de di sfraces, 
de medias verdades de cama o de escenarios igualmente pro
picios para desatar pasiones, se transforma en la mejor poe
sía. No admite una lec tura temporal, ni hay en sus versos 
una ruptura est ilística, éx ist.e el acierto de la buena li teratu
ra, cargada de hondas vibraciones y de ricos sentidos sim
bólicos, como en "La infidelidad irremediable": 

Si. al fiflal. 

ha de comer la fierra flIS delicados huesos, 

y ha de dormir fu boca COI/lO 1fIU/ orquídea Tierna 

debajo de raíces y litlllas, qué impOrTa 

que estés tan descubierto y accesible, 

que encauces tu saliva en OTros surcos. 

que te des a pedazos cada noche 

como Profana, y Cruel. y Sal1{(1 Forma. 

Si, al filial, 

hc/.\' de ser a despecho de tll carne radial/te 

y de lOdo el deseo COII qlle le he coronado 

espléndido despojo qlle posea la lIIuerte .. 

Hasta ahora su poesía se ha investido de transgres ión 
y se ha instalado en la revelación de lo prohibido. La auto
ra se encuentra a gusto en los amores ex traños, los que des
piertan la perplejidad y la curiosidad. El espectáculo amo
roso y la culminación de su sacrifi cio componen los prime
ros poemarios de una de las voces nuevas que con más expec
tativas se dejan escuchar en ta última poesía andaluza. Nada 
resulta frío o indiferente, la intuición es la piel en la que 
deja esc ri tas las confidencias de aquellos "Días de vino y 
rosas": 
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~ vida habrá de darme más msas.y más vino, 

habré de ver el mar desde el puerto de Rodas 

lIna noche de agosto calurosa y festiva. 

Todavía tendré del amor las guirnaldas 

enredadas al cl/elfo, y aLÍn dormiré en los brazos 

de U" dios irreverente la ebriedad y el exceso. 

Aunque tal vez mi cuerpo descubra entonces marcas 

del dolor, ademanes que la piel no dermta, 

la vida habrá de darme mi parle del asombm. 

En el capítulo de los descubrimientos ocupa un lugar 
prderente Pablo García Casado (Córdoba, 1972) con su libro 
Las afueras ( 1997), este año Premio Ojo Críti co de poesía 
concedido por Radio Nacional. Sus primeros pasos poéti 
cos arrancan en un taller literario de La Posada del Potro en 
su ciudad natal. Lo que para algunos podría ser más bi en 
una moda pasajera y otros la definen, sobre todo en narrati 
va, como un fenómeno sociológico, no ha encon trado aún 
en poesía un genuino representante. Alguien que anuncie. 
como el poema de Cavafis, la llegada de los bárbaros. Podría 
pensarse que la obra de García Casado subraya la renova
ción literaria que podría verse impulsada por la demanda de 
un públ ico de su misma edad si en la poesía entraran a cola
ción los intereses mercantiles de la última novela. Afortu
nadamente no es así, como tampoco se observan en el poela 
cordobés la precariedad y el gusto por la superficie de algu
nos nuevos narradores. La defini ción de su poesía se rá de 
otros y del tiempo. García Casado no había hecho la comu
nión cuando la Constitución; no ha tenido, por tanto, que 
romper moldes para presentar su voz, personal y no conta
minada, en la sociedad literaria andaluza de final es de los 
noventa. 

Las historias urbanas que describe tienen alfo rjas sufi
cientes para no trivializar con cuestiones sociológicas aje
nas a la literatura que puedan inducir a los lectores a la con
fusión. De la existencia de cierta marginalidad contracu ltu
ral, más que de realismo sucio, en su obra, se desprende, 
sobre todo, el reflejo de una realidad literaria que se encuen
tra donde la ci udad termina, en la oscuridad de los polígo
nos industriales, en los secretos que se esconden tras las 
velllanillas de los últimos automóviles aparcados. La vida y 
la literatura se trasladan a los arrabales donde cuecen la 
pasiones a fecha de hoy. Las afueras es un libro de reali s
mo directo, de lenguaje coloquial, rápido y conciso, cuya 
originalidad reside en combinar elementos conocidos, pero 
con un conoc imiento profundo de las propias tradiciones. 
Todos los objetos e in stituciones que nos hablan de sen ti
mientos están en Las aflleras: 
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por más que se extiendan las ciudades hasta juntarse 

llI/aS COIl orras por más desengatlos que el sexo la muerte 

o las oposiciones nos deparen quedarán siempre las afue-

ras 

la oscuridad de los polígonos industriales la il/eficacia 

el ministerio de obras públicas por más qlle se empellel/ 

colectivos cilldadanos asociaciones de vecinos seguirán 

amaneciendo los restos del amor en las afueras 

Son elementos digeridos que parten de Ginsberg, Whit
man, Carver o Roger Wolfe, pero con un sentido personalí
simo de lo poét ico, en el que Antonio Gamoneda ha insisti
do refiri éndose a la sequedad del libro, al frío, a lo duro, al 
tratamiento del poema; haciendo notar una desesperación 
seca. "Creo -afirma el propio auto r- que Gamoneda le ha 
quitado a mi poesía el equipaje feísta y ha entrado a fondo 
en el poema. Estar en las afueras también es estar dentro". 
Sexo, amor, juventud, desengaños ... no son temas nuevos, 
atraviesan la historia de la literatu ra. Lo importante es vol
ver sobre los mismos sin regresar a los di scursos memori
zados, como en "El poema de lane": 



 

  

él me enseñó a beber (l ¡Jasar largas temporadas 

en la cama a provocar fa ira del vecindario a no sentir 

en demasiadas cosas ningún lipo de vergüenZCI 

COll é¡también aprendí los gritos el miedo los fracasos 

el olor ti c%llia de o/ros cuerpos y una frase: 

cualquier forma de amor conlleva desperdicio 

después de lu is no lile supo tan amarga la cerveza 

ESlO es poes ía de "su" ex pe riencia, la de Pab lo Garc ía 
Casado, en esa línea clara que confusamente ll ama Lu is 
Alberto de Cuenca, como si algún poeta no escri biera desde 
su ex per iencia real o fi ng ida, pero con un componente de 
poesía arrojadi za, cínica y desgarrada, poco corrien te en la 
literatu ra andaluza. 

José Lui s Rey (Puente Geni l, Córdoba, 1973) es au tor 
del li bro Un evangelio espaíiol. mención especial de los pre
mios Andalucía de la c rítica de 1997 y accési l del Prem io 
Adonais 1996. En él destacan la recuperación del (Ono épico 
ajus tado a nuevos reg istros ex pres ivos, el juego flu ido de 
temporalidades, así como e l dúctil mesti zaje de d ifere ntes 
tendencias lite rarias y la va lentía en e l uso del lenguaje. C ua
lidades que aparecen, por ejemplo, en " La Pérdida": 

Estado de la Poesía 

Felipe V conquistó Pekín. 

Al f rente de sus tropas una estrella. 

A SI/S ¡¡ies el abismo, 

Regresábamos 

desde la playa azul a clase. 

Copiábamos las frases de las I/ubes. 

Incendios en la cima. 

Las ventallas 

se poblaban de pájaros exóticos. 

Tú sonreías en latín, j ugando 

a traducir las olas. 

y aún llevabas 

arena en la mirada humedecida. 

Días alegres que la luz dictara. 

En África avanzaban los ejércitos. 

El mar, el aire verde. 

Fuimos jóvenes. 

y vimos ascender un río en llamas. 

tul cfclope en la niebla. 

A la luna 

no LLegaban aún las alas de los hombres. 

Y era hermoso mirarlas. Las estatuas, 

como rosas en erupción de ángeles, 

como campanas húmedas de espuma, 

vibraban en la lenta armonía del suello 

y crecían de pronto. 

¿ Quiénes f uimos ? 

Fusilamientos, lluvia. 

La niebla iba brotando de IIIS labios. 

Miro al mar esta tarde y él me habla 

COl/. tus ojos de entol/ ces. 

El sol inunda las ruinas rojas. 

De aquellos días previos al Imperio 

.'16/0 conservo pétalos y 1m libro 

de arena, 1m Libro triste. 

Arena en la mirada de los dioses. 
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Las moti vac iones de José Luis Rey se apoyan e n una 
visión suces iva de la hi storia en la que tiene mérito conju
gar el estilo, sujeto a formas rigurosas y estét icas, y la inclu
s ión de una concienc ia crítica y social en esa rad iografía 
histó rica tan en desuso. Para é l, "se trata de interpre tar la 
deso lación colectiva y a fanarse e n el hallazgo fina l de una 
luz". Pere Gimferre r ha a ludido a los linajes poéticos de 
Juan Ramón Jiménez, Neruda y Octavio Paz, antes de cali 
fi carle como a uno de los principales poetas de su genera
ción. Alguien que e mpieza y que ya ha sentado las bases de 
una expres ión poét ica tan particular como la que e nseña en 
su poema "Vuelve la armada": 

Abandonar la poesía como 

se regresa de una tierra extranjera. 

La casa 

brilla abierta en las rocas. 

El viaje acaba y los héroes vuelven 

en sus barcos azules o la arena. 

Han envejecido en el mar. 

No gal/aron batallas, no perdierol/ 

su egoísmo en lo luz. 

y un día la espuma record6 sus nombres. 

Abandonar lo poesía: 

ahora 

es el momento de portir o call1al: 

Mapas húmedos se pudren en el fondo 

de las bodegas. 

La sal 

abrasó las rutas. 

La sed. 

Al Sllr las I/ubes se volvieron cíclopes. 

El capitán enmudeci6. 

Las islas 

se encendían a lo lejos. 

Viejos buques c ruzan aún aquel mar. 

Las maderas crujen y las velos vibran. 

Dejan una estelo de plata 

que tiembla y brillo al sol. 

No desean leerla, 110 miran hacia atrás. 

Sil destino final: adentrarse eH la hoguera. 
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Como he intentado demostrar la poes ía anda luza más 
joven se ha democratizado y ha dejado de profundi zar e n la 
e legia y el mi to, en aquell a pervivencia de lo sagrado y en 
e l tono de apartamie nto e n la soledad que fueron cnracterís
ticas de una sociedad y de unas condiciones soc ioeconómi
cas e n su mayoría superadas. El destierro o la em igrac ión 
han dejado paso a otros re tra tos poéticos e n es ta ti crra. Qui
zás aún no sea la poesía de estos autores lógica me nte un 
resultado acabado, sino un proceso que irá defin iéndose con 
el ti empo. No me corresponde. por otra parte, ac lara r si e l 
proble ma de un presum ible li bro de instrucciones e n nues
tra poes ía está por hacer o si, y es más probable, ni s iquie
ra existan más instrucciones que las de l universo de la expre
s ión poét ica. Son más bie n razones de mest izaje, de ese pan
teísmo del que hablé a l pr inc ipi o, las que apuntan e n estos 
poetas que dejaron a un lado las he rencias de casta -s in o lvi
dar las pocas irremp lazables-, para apostar por la poes ía 
como aventura ri gurosamente individual, apuntándose a 
aque l deseo de Lope, "quiero mudar de estilo y de razones". 

Esperemos que para el futuro los poetas mayores depon
gan las armas, no e ncuentren al iados e n es tos más jóvenes 
y se restituya la plura lidad, no la de cada g rupo, y la poes ía 
no e mbarre en el perju icio de las etique tas. Después de todo 
y s i b ie n se considera, como lo ha hecho Fra nc isco Ayala, 
" Ia poesía en cuanto dedicac ión, fue y s ie mpre segu irá s ién
dolo e mpresa demasiado arriesgada. Aho ra como siempre, 
e l impulso hac ia la creación lírica -no importa s i caren te de 
es tímulos soc iales y rccluida en e l seno de la intimidad
sigue actuando desde el fo ndo último de muc hos seres huma
nos con la esperanza de alcanzar aquel momento privileg ia
do e n que lo ine fable se nos reve la o. c uando menos, pare
ce anunciarnos su conmovedora inmine ncia. Pues la ex pre
sión poét ica ti ende ante todo, no tanto a proporcionarle públi 
ca notoriedad a l pacta (por más que ésta pueda ser su legí
tima aspirac ión) como a impostar su canto con las vibracio
nes de ese acento persona l único que proclama la auten ti ci
dad de l ser. Por más que este canto suyo acaso no despierte 
eco alguno o -clamando e n el des ierto- ni s iquie ra alca nce 
a llegar nu nca a o ídos de nad ie, la voz inconfundible del 
poeta registrada en la c lave de sus ve rsos será, para su pro
pia confortación, testimonio definit ivo que justifique y con
fi era sentido al hecho absurdo de la existencia". 

La juventud no es un va lo r añadido. ni siquiera vend i
ble, e n la poes ía. Sí ha s ido y será ésta una enfermedad de 
juventud. Probable mente no podremos ap licar a esta gene
rac ión di spar de poetas anda luces lo que Umberto Eco llamó 
"cogito interruptus". No es necesario. Los cam inos nuevos 
de la poesía joven a ndaluza no precisan de inte rru pciones 
s ino de capacidades de expres ión para revelar e l acento per
sona l de auto res que nos perm itan leer en direc to, sin filtros 
ni maquillajes, la transformación de la rea lidad o una aún 
inédi ta imaginac ión. 


