
PRIMER VIAJE DE
O. MIGUEL DE UNAMUNO A LAS PALMAS

&
ribó, por primera vez, D. Miguel de

Unamuno a Canarias, en 1910,
omo mantenedor de los Juegos

Florales en la ciudad de Las Palmas. Sus
propósitos, en esta visita, quedarían lar­
gamente reflejados, posteriormente, en
el prólogo del libro "El lino de los sue­
ños" de Alonso Quesada. Textualmente
diría el maestro: "No creo en eficacia
alguna de semejante fiesta, sino que es,
más bien, una profanación de la pura y
libre poesía, y que he acudido a ella casi
siempre con el deliberado propósito de
alterar su índole y aprovecharla para
otros fines; fui a los Juegos Florales de
esa capital a decir lo que bien me pare­
ciera, y, sobre todo, a conocer aquello y
a los espíritus que allí, en aquel a-isla­
miento alientan y ansían". Y, así, suce­
dió. Su paso por nuestra ciudad, ade­
más de converti rse en un emotivo y per­
sonal conocimiento del alma y paisaje
canario, fue una auténtica "sacudida es­
piritual" para toda la "modorra envol­
vente" que asfixiaba, en aquellos mo­
mentos, a nuestro pueblo.

Referente a la primera apreciación,
hay que destacar que el exotismo y be­
lleza del entorno impactaron inmediata­
mente al inquieto visitante. La descrip­
ción que hace del paisaje canario tiene
un doble valor: geográfico y literario. La
técnica que emplea no es ni minuciosa
ni fría, tan propia de los escritores rea­
listas, por el contrario, él interpreta el
paisaje dejándose llevar por un senti­
miento cordial y estético. En un apar­
tado, al respecto, nos dice: "Yo no he
encontrado todavía paisaje feo, ni com­
prendo que se confunda lo triste con lo
feo. Hay tierras tristes, tristísimas, deso­
ladas, saháricas, esteparias, pero, muy
hermosas, solemnemente hermosas...".

Sobre el· pueblecito de Teror mani­
fiesta que le recuerda a algunos del
Miño portugués, por su singular so­
siego. Y ante el frondísimo castañar de
Osorio viene a su encuentro el recuerdo
de su tierra vasca.

De Tejeda, una de las dos grandes
calderas volcánicas de la isla, nos dice
lo siguiente: el espectáculo de ésta le
parece impresionante, tanto su camino
lleno de castaños y nogales frondosos
como las calcinas vertientes y rocas vol­
cánicas donde prende la tabaiba. En las
negras murallas de la caldera, con sus
crestas, que parecen almenadas y sus
roques enhiestos hacen que el autor las
vea como una fantástica visión dan­
tesca. Todo lo ve como una gran con­
moción de las entrañas de la tierra,
como una tempestad de fuego y lava,
llegando incluso a compararlas con las
gigantescas y míticas calderas del
Infierno.

Otro hecho que le llamó fuerte­
mente la atención fue el poder divisar,
desde Las Palmas, la isla hermana. Nos
la describe así: "Y allá lejos, por encima

de las crestas en que se yerguen adus­
tos, negros y encrespados los roques,
s~ alzaba sobre el mar, no ya del agua,
SinO de la niebla, la isla de Tenerife, cual
visión celeste, y dominándola el gigante
atalaya de España, el pico Teide.

Si en la visión de nuestro paisaje
fue de sorpresa en sorpresa más lla­
mará, aún, su atención, la falta cons­
tante del agua. El asomarse a un ba­
rranco y no ver agua en el fondo de él,
era para Unamuno algo inconcebible.
Le extrañaba como era embalsada cui­
dadosamente por el hombre así como
su correr por los canalillos de las ace­
quias. En suma, el no ver un río le des­
concertaba. En una cita sobre el particu­
lar nos comenta: "agua aquí y allí sí,
pero un río, un verdadero río rumoroso,
con sus cascadas, sus colas de caballo,
sus remansos, sus rápidos, esto no se
ve". Gran tristeza le causó el lecho pe­
dregoso del Guiniguada, seco comple-

:., Don Miguel de Unamuno

tamente en esta época del año en que
nos visitó.

Acerca de Artenara resalta sus "fa­
mosas cuevas" colgadas de los derrum­
baderos sobre el abismo. De las habita­
das por los vecinos del pueblo, piensa
que algunas sirvieron de guarida a los
guanches, como efectivamente asi fue.
La descripción que hace de ellas es la
siguiente: "En estas cuevas muéstrase
el atavío todo de una casa campesina; la
vajilla en exposición, las paredes cu­
biertas de oleografías de santos o retra­
tos de bellezas profesionales, el Cristo
en talla de madera, fotografías de au­
sentes, y sobre las cómodas y armarios,
juguetillos y baratos bibelotes de todas
clases". Este contorno lo definió como:
"entrañable retiro de abruptas soleda­
des".

Por último, hay que reseñar su par­
ticular visión sobre Los Tilos (Tiles). Nos
habla de su frondosidad y de su arroyo
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que le causa inmensa alegría. Para él,
Los Tilos, eran un "aislamiento dentro
del mismo aislamiento de la isla". Ad­
mira su belleza, su frescura; se le ase­
mejan a una vasta catedral viviente, con
sus miles de columnas y su bóveda de
follaje.

En lo referente al clima canario, le
entusiasma "la eterna primavera" en
que se encuentra siempre la isla. Pero
no está de acuerdo con los que opinan
que este clima es el causante del lla­
mado "aplatamiento de los nativos"; el
cree que esta manera tan peculiar del
hombre canario no depende del clima
material o fisico sino más bien del clima
moral, del "estado de los espíritus". El
afirma: "este aplatanamiento se curaría
si hubiera comunicaciones más rápidas,
más frecuentes y más intensas, tanto
con España como con el resto de de
Europa y con América.

Este rápido pasar, por los recuer­
dos de esta primera visita de D. Miguel,
quedaría incompleto si no nos detuvié­
semos, brevemente, en su pasaje polí­
tico. Claramente dejó expuestos sus
pensamientos al respecto en sus dos
sonados discursos pronunciados en Las
Palmas (el de los Juegos Florales, 25 de
Junio, y el del mitin republicano, 6 de
Julio). Aireó el concepto de patria y de
patriotismo, oponiendo su sentido inte­
grador, como programa de vida, como
ideal colectivo, como idea universal,
histórica, eterna, como modo de sentir

la vida ante otros pueblos, frente a los
localismos, a los odios y luchas de loca­
lidades en que habíamos caído. Resul­
taron estas palabras de nuestro visi­
tante "puertas abiertas", para las con­
ciencias canarias, hacia una compren­
sión de los grandes problemas naciona­
les y mundiales, "umbrales", que esta­
ban cerrados por el aislamiento y por
los ya citados absurdos localismos que
como bien diría, se reducían a "simples
,querellas domésticas".

Concretándonos en otro aspecto
de su discurso, también destacó esa do­
ble posibilidad que guardaba el entorno
isleño: fuerza y debilidad. Consideraba
que nuestro aislamiento, en cierta me­
dida, nos hacía fuertes pero, a la vez, era
un peligroso estado de absoluta inco­
municación espiritual. Según él: "no
nos podíamos resignar a seguir siendo
un mesón, donde se descansa, se deja
algo de la bolsa, pero nada del espíritu.
Os encontráis con un horizonte cerrado;
el mar os estrecha y os entrega a voso­
tros mismos". Así, inculcaría su idea de
que el mar deberia ser siempre camino,
nunca frontera.

Vio a Las Palmas, en estos momen­
tos, como un pueblo en crisis de creci­
miento, con todos los fenómenos que
esto reporta consigo; un pueblo que
empezaba a entrar en la pubertad civil y
a adquirir conciencia colectiva pública
de ciudadania. La honda crisis econó­
mica por la que atraviesa la ve como

otro factor dominante en el desarrollo
de nuestro pueblo. Las huelgas de los
obreros, cargadores de carbón y carga
blanca del puerto de La Luz, piensa que
son positivas. Textualmente nos dice:
"Estas huelgas podrán llegar a ser una
sacudida en la conciencia pública y
acaso eviten que esta hermosa ciudad
española, henchida de promesas y es­
peranzas, llegue a ser una gran factoría
mediatizada por unas cuantas casas ex­
tranjeras. El sabía que mientras estas
existiesen y explotaran los recursos de
España poco beneficio, para el autén­
tico progreso del país, se iba a
conseguir.

Como punto final diremos que de
su estancia en la isla llevóse, en cuanto
a la amistad, grandes afectos. Este he­
cho quedaría reflejado en las siguientes
palabras: " ...traje afectos y dejé afectos
allí, lo que bien vale un viaje".

Además, queda patente, por sus vi­
vencias, que la geografía canaria con
sus misterios y singulares característi­
cas quedaría, como huella imborrable,
grabada en la mente de este autor, al
cual se le recordará, siempre, por esa
fuerte y atormentada personalidad que
él supo definir mejor que nadie: "Y so­
bre todo, ante todo, nada de vivir en paz
con todo el mundo... no, no, no... No
quiero vivir en paz, ni con los demás ni
conmigo mismo...".
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