Graciliano Afonso, un prerromantico espatiol

Por Alfonso ARMAS AYALA
V. EL BUCOLICO POETA (Conclusién)

Filosofia y sentimiento

No nos debe asombrar esta actitud cuando, aun entre los pro-
pios romanticos, existia una incertidumbre que se escapaba por
hendiduras invisibles. Aunque se sentia la necesidad de justificar
esta actitud, doblemente vaga, los escritores romaénticos no pare-
cen muy satisfechos con los extremismos de la escuela. Sentian
incomodidad o incomprensién frente a posturas discordantes.
Deseaban una linea media que dificilmente podian sostener. El
romanticismo, como toda escuela nueva, exigia de sus adeptos una
incondicional postura, incompatible con férmulas transitorias. «La
misiéon del romanticismo es santificar al hombre, no desmoralizar-
lo; y si alguna vez pone en juego medios terribles, no es aquél su
fin, no, pese a sus rancios detractores.,. Porque el poeta tiene
que leer en el fondo de los corazones y buscar alli pasiones
grandes..: las que hacen conocer a los hombres... las tnicas
capaces de inspirar un gran sentimiento. Ensefiar y conmover,
ésta es la mision del poetar. Asi se expresaba Fernando Vera, un
colaborador de «No me olvides»; obsérvese cuil era, segiin Vera,
la doble misién del bate. Una —ensefar— es herencia de siglos
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anteriores; otra —conmover— es producto de la nueva sensibilidad
romantica. En lineas siguientes define con mas claridad cual debia
ser el justo medio del poeta. «Tan bajo es el poeta, que invoca
fantasmas ... sin necesidad, como el que se adormece al susurro de
un arroyuelo murmurador, a los gorgeos del pintado pajarillo; y tan
sublime es Rioja, derramando una ligrima sobre la mustia arboleda,
como Dumas haciendo temblar a una mujer con el aspecto de un
fantasma>. Esto era la apologia de dos posturas, aparentemente
diferentes, pero en el fondo complementarias; si recordamos la
importancia que tuvo Rioja para Lista —el tltimo de los neocla-
sicos—, comprenderemos mejor esta mencién que se nos ocurre
algo deliberada. Hay una mezcla de elogios y censuras dificil de
separar: una muestra mas de la indecisién reinante en muchos de
estos escritores. Y todavia en 1839 don Enrique Gil, una primera
figura dentro del romanticismo, se expresaria en términos muy
parecidos a los anteriores: <Nosotros aceptamos del clasicismo el
criterio de la légica; no de la légica de las reglas... sino de la
légica del sentimiento, la verdad de la inspiracion; y del romanti-
cismo ... el vuelo de la inspiracion... la llama y el calor de las
pasiones...» Escribir estas palabras en la critica de las obras de
Zorrilla parecera mucho mas paradéjico.” Es, como dice Lomba,
resultado de figurar entre el nimero de los criticos <tradiciona-
listas y templados». Los exaltados, los romanticos de tipo social
no verian las cosas con tanta mesura. Salas, precisamente no de
los mas revolucionarios, definiria exactamente las notas mas carac-
teristicas de este romanticismo de vanguardia. <Si en nuestra cre-
encia es el romanticismo un manantial de consuelo y pureza, el
germen de las virtudes sociales, el paiio de las ligrimas que vierte
el inocente, el perdén de las culpas, el lazo que debe unir a todos
los seres... cémo resistir a no ser predicadores de tan sana doc-
trina...» La filantropia, una semilla lozana ya en el XVIII, no se
sentia caduca en 1837. Continuaba la preocupacién por el hombre
como miembro de la sociedad. Se procuraba buscar su felicidad,

52 Obsérvese cual es ¢l sustantivo empleado, «<légica del sentimiento», una
definicién muy apropiada de la nueva escuela.
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y no habia otro medio sino practicar las ensefianzas de la nueva
escuela,5?

Tal vez sea en los anacrednticos tardios de 1800 en donde
mejor se aprecia esta paulatina evolucion que, segin los precep-
tistas, va sufriendo la sensibilidad poética. Quintana, Ribot, Qui-
roga, Martinez de la Rosa, Gil y Carrasco, Vera y otros nos han
servido para conocer la opinién de los criticos con relacién a las
nuevas tendencias. Hemos preferido la crénica periodistica, el
prologo ocasional, el articulo del diario, a la sesudez de una pre-
ceptiva. A continuacién escogeremos también lo esporadico, lo
circunstancial, antes que el libro de poesias, a lo que acudiremos
en dltima instancia. Intentamos recoger de esta manera el ambien-
te predominante en el lector medio; quizis logremos conocer
mejor cémo respondia la mayoria a esta transformacion literaria.
No vamos a descubrir nada nuevo, pues la critica moderna no ha
cesado de repetir la diferenciacion existente entre la primera y
y la segunda mitad del siglo XVIIl. Se piensa alguna vez que
1750 es una fecha tope; para nuestros propésitos es necesario
aclarar que lo preceptivo ‘en 1730 pudo haberlo sido en 1790, en
1840 o en 1860. Circunscribiendo esta evolucién al género ana-
credntico, admitiremos la renovacion que sufre el género con
Young, con Ossian, con Gessner, pero es mucho mas significativa
la persistencia que tuvo el clasico griego, aun en los mas avanza-
dos gessnerianos.

En 1804, don Manuel Quintana anuneia en «Variedades> la
proxima aparicién de un Ossian traducido al espafiol. Historia
suscintamente ei movimiento ossianista y la polémica surgida con
la publicacion de Macpherson. <Es dificil —dice—, sin embargo,
conciliar este desprecio con la aceptacion inmensa que estos poe-
mas han logrado en Europa... Tal es el caracter que distingue
a Ossian, de todos los poetas del mundo; caracter que le hara
eternamente la delicia de todas las almas tiernas inclinadas a la
contemplacién y a la melancolia>. Seiala Quintana con acierto
el caracter principal de la nueva poesia, el triunfo del sentimiento.
Pero son las noticias que da de la traduccion las de mayor interés;

83 «<El Cisne», 1838.
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transcribe fragmentariamente una carta recibida del ossianista es-
pafiol, <ausente de su patria mas de doce afios ha, y que, en medio
de las vicisitudes de su fortuna, no ha dejado de cultivar las Musas
castellanas, tiene enteramente traducido a Ossian ...y se propone
publicarle ...> La carta, valiosisima en noticias, resume una esté-
tica nacida y alimentada fuera de Espafia, aunque precedente de
posteriores posturas poéticas espainolas. «Volviendo a mi Ossian
le diré a V. —escribe a Quintana— que pienso aiadir a la traduc-
cién las notas mas importantes de Macpherson, Cesarotti y el tsa-
ductor aleman; poner varias mias, traducir la disertacién critica de
Blair, que en francés no lo estd, y concluir con una larga diserta-
cion mia sobre la historia de los celtas, o por mejor decir de los
pueblos primitivos que habitaban las Islas Britanicas y el continen-
te de Europa desde el Rhin hasta el Estrecho de Gibraltar, y desde
el Cabo de San Vicente hasta la Gran Grecia...» Aunque no
tiene firma, segin se deduce de las iniciales que acompahan a la
traduccion, don José Marchena seria el casi seguro traductor de
tantos arrestos filologicos. El vanguardismo del abate sevillano,
esbozado por don Marcelino y sehalado con tanta precision por
Azorin, se manifiesta en esta carta con toda claridad. Don José,
un espaiiol fuera de Espaiia, habia conocido y asimilado todo lo
nuevo que desde afos atras estaba llegando a Francia desde el
norte.’* El humanista andaluz, el mas ambicioso y polifacético de
los escritores prerromanticos, expone a Quintana su proyecto so-
bre la edicién del poeta escocés. Pretendia hacer un verdadero
estudio de filologia, en el que los celtas tendrian un lugar prefe-
rente. El primitivismo, una nota esencial de prerromanticismo, es
fundamental para el inquieto revolucionario espafiol. Entre sus
muchas lecturas habrian pasado por sus manos tal vez los dltimos
estudios de los antecesores de Bopp, el creador del indoeuro-
peismo, y no queria dejar la oportunidad de resumirias en ese
tentador prélogo, que nunca escribié, para la traduccién de Ossian.
Estas lecturas suyas se exteriorizan lineas después cuando, conti-
nuando con este plan propio de un erudito, escribe: <Porque me
parece probado que los etruscos eran pueblos célticos, y los

84 ¢Variedades de Literatura», 1809,
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romanos una colonia etrusca mezclada con griegos de la [talia meri-
dional llamada Grecia Magna. La fundacién de Roma no es menos
oscura que la de Ninive y Babilonia: pero sabemos que la tradicién
de Rémulo y Remo es muy moderna, y que antes del siglo Augus-
to el griego Evandro era tenido generalmente por el primer funda-
dor de esta ciudad ...» Dejando a un lado la confusion de celtas
y etruscos, la modernidad de la teoria etrusca sobre la fundacién
de Roma y la admisién de Evandro como un posible fundador,
demuestran que Marchena era un concienzudo humanista.®®

No era tnico este texto en las «Variedades». En el mismo
aio, y con escasa diferencia de fechas, Thompson, Blairy Addison
se encuentran en sus paginas; Munarriz y un andnimo colaborador
escondido detris de un anagrama —E. T. (¢Eugenio Tapia?)—
son los traductores. Blair parece ser intermediario utilizado fre-
cuentemente por muchos preceptistas; Munarriz no oculta su utili-
dad; otros escritores de la época, aunque lo silencian, no dejan
de utilizarlo. Thompson, que desde 1801 habia sido traducido por
Romero, vuelve a interesar; tal vez, de todas las traduciones, sea
ésta la mas interesante. Hay un afan, siempre en incremento, por
conocer y practicar «<el estilo filosofico» de que habia hablado
Hervas en 1794. La filosofia era la ensenada por Locke, por Con-
dillac, la proclamaba por Andrés Piquer en su Ldgica; era la filo-
sofia del sentimiento y no exclusivamente de los sentidos. Young,
Thompson, Gray impresionan con esto; de ahi que arraigaran tanto
en el Norte como en el Mediodia. De ahi la tardanza en llegar a
Espana y la rareza con que acogemos esta colaboracién espontanea
de un lector del periédico de Quintana. Y es mucho mas valiosa
por cuanto en esos mismos meses otro articulista —M.P.S. S, es
su anagrama— remitiria a la direccion del periédico un idilio algo
filoséfico, aquel tono tan criticado, un poco severamente, en la
obra de Cadalso. La soledad, el silencio, la quietud, la palidez de
la luna —a la que el poeta dirige sus quejas— son notas fundamen-

tales en la composicion.

8 Al igual que Afonso, es uno de los tantos clérigos del XVIII que ocupa
dentro de su época un papel director indiscutible.
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Noche serena, sombras apacibles,
que en mi asilo inocente

derramadis el silencio y el reposo;
augusta soledad, que los horribles
precipicios de un mundo borrascoso
con tu amor blandamente

alexas de mis pies: puerto seguro
do jamds combatida,

es la tranquila paz y dulce calma.

La luz —marchita, trémula— de las estrellas y el resplandor
casi apagado de la luna dan la nota de serenidad al paisaje.

En la quieta laguna

qual reflejan las trémulas estrellas

y de ébano en el carro conducida
como ostenta la luna

su cdndido esplendor pintado en ellas.

La intima relacion del poeta con la luna se refleja en los ulti-
mds versos. Lamentosos, tristes, subjetivos,

Sal, ay, luna graciosa

a escuchar mis cantares afectuosos;
pues si el pecho en la tierra tumultuosa
no descansa contigo,

no podrd fiel hallar un solo amigo.

La importancia que adquieren los astros en la poesia nérdica
—estrellas, sol, luna— y, en general, los elementos mas vivos de
la naturaleza —lagos, montafias, rios, bosques— trasciende a este
colaborador espontineo de «Variedades>. Un incégnito adelan-
tado del romanticismo.

No eran escasos los enfermos de poesia filoséfica. Se prac-
ticaba y se teorizaba en este nuevo mundo poético en que el

87 «Variedades...»
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sentimiento lo era todo. Don Nicasio Alvarez Cienfuegos, en el
prologo de sus Poesias, llamaria a sus versos <frutos queridos de
mi alma, y fiel expresién de su sensibilidad, de su ternura y de su
melancolia... descanso de mis penas, consuelo de mis aflicciones,
remedio de mis necesidades, nimenes tutelares de la felicidad de
mi vida... Su comercio intimo —continuaba— me ha ensefiado la
indulgencia, la oficiosidad, la compasidn, la franqueza, la veracidad,
la ternura, la generosidad, el desprendimiento de si mismo...»®

No fue la de Cienfuegos la tnica actitud seguida por los
poetas de la época. Habia un sedimento, bastante sélido, de
bucolismo anacredntico y clasicismo horaciano. <«Mariposillas»,
<tiernecitas alas», <hibleos labios», <boquita risuefia», «mil amor-
citos», «cefirillo», <blanco acento> son lugares comunes de la
técnica valdesiana ufilizada por muchos poetas de la época, que
no olvidaban, por otro lado, ejercitar su musa en la sentimentali-
dad y la ternura, caracteristicas de los nuevos poetas. El prélogo
es suficientemente expresivo —por la riqueza de conceptos— para
que necesitemos citar su Despedida (<Oh, cémo al son de sus ho-
jas / gime la tortola tierna, / y el ruisefior a su arrullo / entristecido
se queja), una poesia en donde andan muy mezcladas las dos
orientaciones del género. Muchos afios después, en 1833, el «Bo-
letin de Comercio> reseiiaba el volumen de poesias de Martinez
de la Rosa; su critico recuerda mucho a Figaro, cuya opinién sobre
el anterior volumen es sobradamente conocida. <Ninguna clase de
obras —se dice en el «Boletin»— da tanto & conocer el caracter,
sentimientos y aun acciones de un autor, como las poesias lige-
ras...compuestas... en momentos de inspiraciéon y en diversas
épocas de la vida... Tierno siempre [el poeta] —continia—, y
frecuentemenfe melancolico, conmueve el alma y deja en ella una
impresion triste pero agradable». Y mas adelante sefala los carac-
teres fundamentales de la anacreontica, con conceptos que veremos
repetidos en Afonso, un tratadista de este género poético. «La
multiplicidad de adjetivos, las palabras sonoras, los giros violentos
mal estarian en composiciones cortas sobre asuntos tiernos, mora-

58 Todos los conceptos son propios del romanticismo; y del romanticismo
mas avanzado.
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les o melancélicos ... la sencillez de las ideas, la naturalidad de
la espresion, la claridad de la frase son las dotes que recomiendan
estas poesias» . Las palabras del propio poeta, entresacadas de
su prologo y reproducidas en la resefa periodistica, son decisivas
para comprender mejor este periodo de ambivalencias y de incer-
tidumbres. El autor es Martinez de la Rosa; el afio, 1833. La peos-
tura, todavia incierta, de este poeta desterrado de su patria y
testigo de los destellos de los grandes romanticos franceses, es
elocuente. Su prélogo esta escrito con escasos aiios de diferencia
del que escribiria Afonso para una proyectada segunda edicién
de su Beso de Abibina; no es otro el interés que encierra este
parrafo del poeta granadino. <Las obras de imaginacién, asi como
las bellas artes —continua De la Rosa—, estan sujetas a algunas
reglas fijas, invariables, fundadas en los principios de la sana razén
y hasta puede decirse en la misma naturaleza del hombres. El tra-
ductor de Horacio no olvida sus preceptos, aunque rectifique en
lineas posteriores su anterior postura. «Nada mas acertado y con-
veniente que dejar a la imaginacion un vastisimo espacio para que
campee con desahogo, sin ostigarla [sic] a seguir paso a paso las
huellas de los antiguos»; pero, repentinamente, como si temiese
por el efecto de sus recomendaciones anteriores, se pregunta en
alta voz: «<mas, dqué ocurrira si por ¢l ansia de seguir una senda
distinta, se corre a ciegas... y se desprecian como iniitiles trabas
los consejos de la razén y del buen gusto?» Razén es concepto
familiar en la estética, en la moral, y en la filosofia del siglo XVIII;
cuando la imaginacion la sustituye, se puede hablar de romanti-
cismo. El uso reiterado que hace el poeta de aquel término de-
muestra sin duda cual es la fuente de su preceptiva. La vacilacién
que se le nota es el sintoma mas elocuente de la firmeza con que
habian arraigado en el escritor las lecturas de Horacio, un camino
que condujo a muchos a Aristoteles y a Anacreonte, simultanea o
separadamente.® Como le ocurrié al propio Martinez de la Rosa,
aristotélico en el texto citado anteriormente, pero anacreéntico en

8 Casi ha tomado integramente el critico del «Boletin>» los juicios de Larra;
un poco variados, solamente.
8 M. pg LA Rosa, Poética, Palma, 1833,
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los versos siguientes: <Acudid, zagalas .../ Que lindo amor vendo. /
miradle en mi mano / por las alas preso». Estos dos escritores
griegos, tipicos en la poesia dieciochesca, llegan, como una pro-
yeccion, a muchisimos autores romanticos, gracias a la mediacién
de Horacio. El catalogo que don Marcelino logré formar de hora-
cianos del siglo XIX es la prueba mas elocuente de esta persisten-
cia chasica casi todos los traductores o imitadores del poeta latino;
aunque se manifestasen como furibundos romanticos, sostenian la
misma lucha expresada por Martinez de la Rosa en el texto ante-
rior. Los maestros del arte aparentemente olvidados salian por
muchas hendiduras roménticas. Son, precisamente, autores como
Larra, Martinez de la Rosa, Tapia, Estébanez, Rivas, Caiiete, Tas-
sara los que no olvidan practicar el bucolismo o la preceptiva cla-
sica; los bandos de clasicistas y anticlasicistas ni son tan diferen-
tes ni aparecen tan radicalmentes separados.

Figaro practica la anacredntica baquica; el brindis, las alegrias
del vino, el placer de la vida son los sentimientos pintados por
el poeta.

Bebamos, cantemos
y al cielo ensalcemos,
al dios del Lagar.
Ay, mi Filis, tenme,
llega el blando brazo;
caiga en tu regazo,
si es que he de caer. .
En otras ocasiones la anacreéntica es tema propicio para ridi-
culizar a cualquier escritor contemporaneo, como en un reportaje
publicado en <La Revista Espaiiola»:

—En los periddicos de entonces puse algunas anacrednticas pero no con
mi nombre.

—Anacrednticas; siga V., vamos a lo gordo.

—He hecho. .. una Silva a Filis.

—Y cre V. que la sabiduria esta reducida a hacer anacrednticas? !

81 La entrevista esta firmada por Figaro.
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O en la critica de las obras de Martinez de la Rosa donde no
sale Anacreonte muy bien parado, aunque el citarlo implicase
conocerlo.

No es decir esto que sus composiciones ligeras no puedan competir
con las de Anacreonte, con las de Gessner, con las de Meléndez; pero la
tendencia del siglo es otra .. .01 bis

Don Serafin Estébanez, sombra inquietante del bibliéfilo Ga-
llardo, no desdefiaba jugar alegremente con su prosa o su poesia
y recordar pasatiempos bucélicos. Asi, el Natalicio, una crénica
dedicada a celebrar un natalicio real, en la que Aranjuez, el Tajo,
las Ninfas los Faunos y las Driadas forman el fondo del jubilo
cortesano. <El hurto de Cupido> baja a la tierra «cuando la luna
tiende / el manto de la sombra» estando <de aroma y ambrosia /
perfumado el ambiente», para juguetear y herir con sus dardos a
cualquier incauta <de delicadas sienes», <pequefiuelos dientes»
y <seno turgente>. Tassara y Cahete parecen mas influidos por
Horacio. Una epistola de Canete, pretexto para recordar sus
afios infantiles, recuerda a Afonso en mas de una de sus poesias.
El Betis es el motivo central del recuerdo; en Afonso se llamara
Tacoronte y Taoro.

Heme, al fin, en las mdrgenes del Betis:
aqui fue donde nifo,

por vez primera en sin igual delicia,
madre y amigo pronuncié mi labio;
aqui donde reposa

mi triste padre bajo yerta losa."?

Tassara es mas explicito en sus versos. La llamada a Horacio
es imperativa.

o1 bis. Critica de Larra a las Poesias de M. de la Rosa.

52 La «Revista Espafiola» (Ill, 1837, pags. 63-64) ofrece los sigyientes titulos
de poesias anacrednticas: La Bacante, Tuyo es, o divino Thionco, El vino es el
amigo del pobre ... Dominador del amor es el vino' El vino es una mdgica be-
bida, Evohé. ..
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Ven, dulce libro, ven. Mi blando acento
la antigua voz de la latina musa
haga sonar en esta soledades.

La exaltacion de Anacreonte, aunado con sus preferencias
horacianas, confirma la tesis anterior, de ir los dos poetas —griego
y latino— intimamente unidos en los procedentes literarios de
estos dos escritores.

Estoico Anacredn, Dulce Maestro,
Alentador de mi aficcién natia,

que en el canto armonioso persevera;
ah, siga yo con el poder del estro

el vuelo igual de tu alma poesia
donde bebi la inspiracion primera.®?b

Repasando los periédicos posteriores a 1830, se encontrarian
hallazgos <«clasicistas» sin mucha dificultad; unas veces, de autor
conocido; anénimo, otras. El <Boletin de Comercio» publica en
1836 ur concierto bucélico de ninfas a las orillas del Manzanares
con «festivas danzas», «dulces cantares», «mil donaries», «amo-

rosos zagales», <bullicioso baile», «dulce caramillo»>: nada faita

para completar la imagen de paisajes eglogicos. La composicién
an6énima se titula A Lucinda en sus dias; felicitar, precisamente
en estos anos, tocando el caramillo de los pastores, es olvidar
el sonido del romantico laid. La graciosa mezcla de heptasilabos
y exasilabos da méas movilidad a la compasicién. La inspiracién
y la armonia no son precisamente cualidades del autor:

Mil querellas se suscitan,
amenazan mil combates,
y las ninfas despechadas
ya de envidia todas arden,

% bis. Tassara, autor plenamente romantico, es una prueba mas de la huella
profunda dejada por el poeta griego.
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cuando el pastorcito Anfriso
torna el dulce caramillo.

Don Manuel Alziibar, un poeta emigrado en Francia, editaba
un libro de versos como liberacién de sus estudios de economia.
El prélogo es inequivoco para precisar su escuela poética; los
precetos acompaiian al autor en todo momento. Y, lo que es
mas interesante, la anacredntica se repite en sus composiciones.
Como decia un critico de la época, <el seiior Alzaibar se ha suje-
tado, con el mayor rigor, a los preceptos clasicos, y se conoce
que es un acérrimo defensor de elos...; en cuanto a las poesias
liricas el sefior Alzaibar nos parece mas propio para el romance
y la anacreontica, que no para la poesia sublime...» Alzaibar
era uno de los tantos escritores de 1800 que no olvidaban la pre-
ceptiva neoclasica, en la que se habian formado. El libro, editado
en Aix la Chapelle, en 1832, retine poesias de las dos tendencias,
aunque las romanticas tienen todavia un tono menor; una modera-
cién; una limitacién parecen sobreponerse siempre a cualquier
propdsito renovador.®

La influencia que ejercié en todos los escritores romanticos
Horacio, a traves de su Epistola a los pisones, fue tan avasallado-
ra, que pocos escritores pudieron olvidarla, aunque la despreciasen
aparentemente. Tassara, horaciano fervoroso, dedicaria a uno de
sus maestros, fray Manuel Sotelo, estos elocuentes versos:

Tu que adiestrarme en tu fervor tentaste
a interpretar en su nativo ritmo

. los grandes genios de la hermosa Grecia,
Pindaro, Homero.

El Heu, fugases, Postume, Postume tiene en la poesia ro-
mantica parafrasis numerosas; una, del propia Tassara, escrita en

1839.

¢ M. ALzAiBAR, Aix de Chapelle, 1832.
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Volemos, ay, volemos
a aquellos campos de la edad primera:
Naturaleza nos dard un abrazo.

Horacio, erigido en ensefia romantica, se vuelve un tanto
airado contra los preceptistas puros olvidados de ejercitar la
imaginacién. En cinco versos compendia Tassara la ambivalencia
de su poesia; expresarla por boca de Horacio significa bastante.

Cuando por dicha os leo

- soy cldsico y muy cldsico;
mas me pongo a hacer versos
e involuntariamente
romdntico me vuelvo.

La libertad de expresion, el olvido de toda clase de moldes
son los consejos que prodiga el poeta latino.

Los buenos [poetas] son aquellos
que no buscan el molde

del vivo pensamiento

ni en el enteco vaso

de un arte contrahecho,

que yo y el de Stagira

ya a penas conocemos.

El arrinconar el mundo de dioses y de diosas, de pastores y
pastoras de égloga y ficcion es otra de las recomendaciones de
este revolucionario Horacio antipreceptista y romantico.

¢Que no soy un hereje
cuando en mi fe protesto
que me revienta Jove,
que me empalaga Venus,
que me encocora Marte
y de Palas reniego
eglogitas tenemos?
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Pues si de tal se trata

Y siguen en su empeiio,
ahi tienes el cayado

que ha de regir tu apero.®!

Es una interpretacién libérrima del bucolismo por un antibu-
célico que utiliza precisamente a Horacio para expresar sus sen-
timientos poéticos. Sin embargo, conocer a Horacio, leerlo y
parafrasearlo como lo hicieron tantos Tassaras romanticos —don
Marcelino lo demuestran en su Horacio en Espaiia— es padecer
clasicismo, aunque no se quiera.

La persistencia de Anacreonte fue constante. Y no solamente
como se ha visto con anterioridad, por conducto de Horacio. En
el <Artista», un periédico romantico, hay composiciones de carac-
.ter esencialmente anacredntico, precisamente en 1836, cuando la
furia romantica estaba desatindose con mayor fuerza. Un afio
después, en 1837, en otra revista romantica, «<No me olvides», se
publicaria una composicion de caricter bucélico, con toda la pure-
za del bucolismo clasico, o, en la <Revista Europea» (1837), cuya
Vacante —un cuento fantastico— tiene un origen anacredntico;
o el brindis de Gallego, festivo, sensual, una modalidad muy en
boga durante el romanticismo, <«seguid del bello Anacreén las
huellas / en prez y gloria del Parnaso ibero»; o la elegia compues-
ta en recuerdo de Meléndez Valdés con tonos altamente elogiosos,
teniendo en cuenta la fecha en que fue publicada (1834).%* Todo
esto prueba una linea nunca interrumpida de clasicismo, el apren-
dido en las preceptivas francesas, latinas o espafiolas. Don Alberto
Lista es el mejor representante de estos tltimos vestigios clasicos;
la libertad, la inspiracién no cuentan para Lista, siempre cuida-
doso de cualquier exceso poético, fuese de la indole que fuese.
<El Genio —decia Lista— se pliega facilmente a la autoridad; sélo

84 Poesias de G. Tassara, Madrid, 1872.

65 En «El Artista», en 1836, hay las signientes anacrednticas: El gatito de
Cintia (José Castro Orozco, Il, 298-299), El ruiseior (11, 33). Y en 1834 (9 de se-
tiembre) hay una composicién de Francisco Gavito (¢Garito?) en honor de M. de
la Rosa, totalmente anacredntica.
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reconoce y recibe el yugo de la razéon... El Genio perecié en
manos del materialismo, porque no hay Genio sin entusiasmo».
El sostener que «el poeta no necesita de ningun estudio; que sale
inspirado desde el seno de su madre; que la inspiracién suple la
falta de conocimientos; en fin, que debe cumplir con la misi6n
misteriosa que se le ha dado ...», es negar <la autoridad de Aris-
tételes, Horacio, Boileau», tres autores imprescindibles en cual-
quier biblioteca del siglo XVIIl. Era defender la autoridad y el
magisterio de los preceptistas, hacia donde dirigirian los prerro-
manticos sus primeros tiros. Y hay que anotar la fecha en que
todavia perduraba esta batalla, 1844, cuando el romanticismo pa-
recia tener resuelta la batalla literaria.®

Todas estas reminiscencias horacianas y anacrednticas parecen
producirse como consecuencia de una educacién clasica que per-
sistié en muchos escritores del siglo XIX. Aunque se publicasen
versos antibucélicos, cronicas satiricamente bucélicas y estuviese
de moda hablar mal de los <clasicistas», estos mismos escritores,
tal vez por una fuerza irresistible, comenzarian a bucolizar en sus
primeros escarceos poéticos. Era la moda de los ultimos neo-
clasicos, unos romanticos que todavia se avergozaban de de-
clarar su nueva escuela. Recordemos, para terminar con este
bosquejo del anacreontismo ochocentista, varios hechos demasiado
elocuentes.

La traduccion de La Aminta, de Tasso, por Jauregui, tiene
su primera edicién romantica en Madrid y en 1814; todavia en
1837, y en la misma poblacion, continuaba reeditandose, no sin
que en Barcelona (1820), Madrid (1821, 1822, 1829, 1830) y Bae-
za (1848) hubiese tenido una continuacién altamente significativa.
Una revista, de orientacién francamente romantica, «Nosotros»
hacia de este modo el retrato de una dama de la época. Obsér-
vese como se confunden los caracteres del siglo XVIII con los
del XIX. Aunque parezca excesiva la cita, la consideramos muy
elocuente para comprender esta mixtificacién de los dos mundos
en lucha:

® A. LisTa, Lecciones de Literatura Espaiiola, Madrid, 1837,
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«La graciosa Dulcilia es todo lo contrario . .. qué miradas tan tiernas
y expresivas ... ayes y suspiros son su aliento; toma parte en todas las
penas de los demas; siente con los que sienten; sufre con los que sufren;
es eminentemente filantrépica; ha leido todas las novelas sentimentales
. melancélicos y patéticos goces, dulces penas, exaltacién, emociones,
sacudimientos eléctricos, raptos magnéticos es su vida; sus enfermedades
todas nerviosas, este sistema forma su placer y su dolor, la prolongacién
de una de sus sentimentales conmociones sera el triste y romantico fin
de su vida .. .»®

Una mujer filantrdpica y sensible es dama poco corriente;
poseer el caracter predominante en el siglo pasado, entremecerse
con «sacudimientos eléctricos> y <patéticos goces>, es dejarse
arrastrar por la moda del momento. Vivir este doble mundo de
sensibilidad y filantropia es participar por igual de una doble
influencia de la que no se libré casi nadie. Inclusive, aquelios
escritores, calificados de francamente romanticos, como Larra, Tas-
sara, Espronceda o el «Solitario», alternaban su exaltacion poética
con el juguete de la anacredntica. Ospina, cuando se refiere a
esta evolucién en Espronceda, lo hace de un modo explicito: <la
lirica empieza timidamente a abrir las alas con una Serenata y
El pescador, anacrednticas que bien podian haber sido escritas
cincuenta afios antes por Meléndez Valdés>. Y Foulché, uno de
los primeros especialistas que ha tenido la literatura prerromanti-
ca, encuentra en los Nocturnos del mismo poeta —Espronceda—
reminiscencia de los romances de Meléndez. Era una herencia
dificilmente desarraigable de las mentes roméanticas, exaltadas por
el sagrado fuego de la poesia, pero, como la de Espronceda, atem-
perada por la disciplina clasica aprendida de un maestro llamado
Alberto Lista.t® No en vano, como decia don Marcelino, Horacio
tenfa vivencia y efectividad en estos hombres aparentemente revo-
lucionarios pero en el fondo mediatizados clisicos, ya directamen-
te, ya a través de poetas espaiioles horacianos como Herrera, fray
Luis o Garcilaso. Y gracias a este culto horaciano por un lado, y
gracias, también, al erotismo alentador de muchas inspiraciones
poéticas, la ligereza anacredntica tuvo principal acomodo en la

%7 «Nosotros», 1836.
8 FouLcui-Drcsosc: Etudes ... «Revue Hispaniques, 1894,

RHC, 6
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poesia romantica. Y que no fue un acomodo esporadico lo prueba
la abundancia de su temitica a lo largo de todo el siglo XIX. Sin
que hayamos pretendido agotar el tema, si es conveniente apuntar,
como extremo de este anacreontismo tan tardio, el filohelenismo
—erotismo, al fin— que se apoder6 de muchos parnasianos y mo-
dernistas en las postrimerfas de 1800. Pedro Salinas seiala con-
cretamente en Rubén esta ascendencia anacredntica como una
posible explicaciéon de su panerotismo avasallador. Desde Melén-
dez Valdés en los finales de 1700 a Rubén Dario, verleniano de
fin de siglo, hay un Guadiana misterioso de anacreontismo en la
mayoria de los poetas espaiioles. No nos parecera tan extraio
ahora que un desterrado politico espaiiol, encerrado en las orillas
del Caribe, alejado de toda relacion literaria con Espaha, se lanza-
ra a la palestra literaria con un librito de corte totalmente bucélico,
fechado en 1838, como lo hubiese podido escribir un contempo-
raneo de Meléndez en 1797, cuando salia la primera edicién de
sus poesias,5® i

Romanticismo bucélico

Don Graciliano tenia otros culpables, como tantos otros pae-
tas de la época, que hicieron posible su bucolismo, que parecia ya
un tanto retrasado. Anacreonte se escondia, aunque no con mucho
pudor, y salia insensiblemente a través de muchos versos. Es ex-
trafio que habiendo sido tan ridiculizado el poeta griego por los
primeros romanticos, hubiese sido tan importante su valor para los
primeros prerromanticos. El hombre, que habia empezado a des-
cubrir su sensibilidad gracias al contacto con la naturaleza yala
revalorizacién de los sentidos, encuentra en el siglo XVIII, gracias
al mundo bucélico, el medio apropiado para practicar estas teo-
rias. Este bucglismo —con dos orientaciones—, resultado de la
educacién clasica de los poetas, hace que los escritores hayan
creado un mundo ficticio, en el que pastores y pastoras parecian

® P. SaLiNas, La poesia de Rubén Dario, pags. 57y 81.
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encarnar la aspiracion de la humanidad. <Las alegrias de la amis-
tad, las tristezas de la ausencia, el encanto de la vuelta, la preocu-
pacion por los males de un amigo... todos estos sentimientos
delicados y tiernos, todos estos lugares comunes de la sensibili-
dad ... son tratados con una dulzura exquisita, aunque un poco
falsa, con una elegancia muy superior a la que existia entonces en
el mismo género», decia Merimée. <La poesia anacredntica y pas-
torial —habia dicho Meléndez Valdés— es en nuestro autor, como
en sus predecesores, desde Virgilio a Garcilaso, un género con-
vencional, banal y gracioso, en donde se pueden ingluir las cosas
mas diversas>. Hay un afan de poetizarlo todo, por encontrar en
la nuturaleza sin seleccién alguna materia para la poesia. Lo natu-
ral es bello; cuanto mas pura sea esta naturaleza, mas belleza se
encontrara. Es aqui en donde hay que buscar la razén de la vuelta
hacia este mundo de una ficcién que se asemeja a [a naturaleza
pura. No es un sélo modelo el que sirve a los poetas; si Anacre-
onte es el patrén principal, también Gessner va ganando, poco a
poco, terreno en su batalla. Meléndez, uno de los poetas mas re-
presentativos, puede servir muy bien para darnos cuenta de esta
evolucién poética en muchos escritores espaiioles; Merimée ha
precisado con mucha exactitud las distintas fases por las que pasé
la obra valdesiana: «<primero, la inspiracién bucélica y anacreén-
tica —ésta verdaderamente nacional y castellana—; después, una
nota sentimental, romantica, especialmente inglesa; por iltimo,
poesias filosoficas, morales, humanitarias, en las que se manifiesta
—més o menos directamente— la influencia francesa>. Para cada
una de estas manifestaciones necesité de fuentes distintas: desde
Anacreonte y los eréticos latinos, flamencos e italianos (Teécrito,
Citulo, Juan Segundo y Chiabrera), sin que olvidase a Horacio y
Virgilio, muchas veces intermediarios seguros de los poetas grie-
gos. Y es interesante sefialar en Meléndez el valor que tiene la
anacredntica tanto para expresar la banalidad y gracia intranscen-
dente neoclasicas como la sentimentalidad. prerromantica; para los
primeros romanticos tiene este género poético, es necesario insis-
tir en este particular, una importancia capital, pues su extension e
intensidad, desde 1800 hasta cerca de 1840, le hacen un punto de
partida seguro para el posterior romanticismo. Recorrer la ana-
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credntica espaiola desde 1750 a un poco mas alla de 1850 ayu-
dara a fijar los limites que tiene el género en Graciliano Afonso;
observar que es Meléndez un denominador comin para todos es
puntualizar mejor el anacreontismo del siglo XIX.7®

Rubié se ocupé del desarrolio del género poético dento de
la poesia espafiola; Gesser no habia sido valorizado todavia por
la critica, y nuestro romanticismo parecia ser para los criticos de
la época un producto nacional, sin que se atendiese mucho a sus
relaciones con el siglo anterior. Precisamente gracias a Anacre-
onte es posible establecer una linea continuada en la lirica de los
siglos, el XVIIl y el XIX. No fue resultado de una influencia di-
recta e inmediata de Anacreonte o de Tedcrito; poetas espanoles,
ingleses, franceses e italianos sirvieron casi siempre de interme-
diarios: Villegas, Bernard, Moole, Johson, Tasso, Guarini, Chia-
brera son algunos de ellos. Hubo excepciones en esta regla
general; los helenistas, conocedores de la lengua griega, la uti-
lizarian para sus parafrasis y sus acomodos literarios; recuérden-
se a Quintana, a Meléndez o a Martinez de la Rosa; don Gra-
ciliano, traductor de Anacreonte, también era de este nimero.

En los finales del XVIII adquiere lo anacredntico su mayor
vitalidad y preponderancia; la lirica no se concebia superada sino
por los juguetones versos del poeta de Teos. Es necesario repetir
que este anacreontismo no tenia ya las mismas férmulas que el del
mundo clésico o helenistico, aunque se acercase mucho a este
dltimo. Si a Teécrito le agradé jugar con todo, a Anacreonte, mas
circunscrito en su temario, lo hizo de un modo especial con el
amor. Sin que digamos nada nuevo, hay que admitir en la lirica
helenista una muyor profusion de temas que en la puramente
edlica del primitivo Anacreonte; la variedad que ofrece la ana-
credntica en los siglos XVIII y XIX proviene precisamente de la
influencia ejercida por Tedcrito, mas que el desenfado y soltura de
Anacreonte. Los preceptistas también ayudaron mucho a orientar
a los escritores hacia esta poesia natural; Luzan, conocedor de

7 Véase L. A, MicueLANGEL:: Anacreonte et la sua for(una nei secoli, con
una rassegna critica su glimitatore e i traduttori italiani delle Anacreonte,
Bologna, 1922,
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Aristételes e influido por la preceptiva italiana, habia defendido
la prioridad de la poesia pastoril, y explicaba el nacimiento de las
reglas poéticas coma una consecuencia del pulimento y la necesi-
dad sentidas por los pastores. Forner tampoco pasaria por alto
las bellezas pastoriles, y es curioso seialar que su satira medio en
serio, medio en broma, sefiala a Teécrito como el ideal del poeta
pastor. Jovellanos, en su discurso en el Instituto Asturiano, reco-
mienda asimismo la imitacin y el estudio de la naturaleza de un
modo directo; <los antiguos estudiaron —decia— y nosotros imi-
tamos». En 1790 don Casimiro Flores Canseco dictaminaba de un
modo favorable y minucioso sobre la Parafrasis de las Odas de
Anacreonte Teyano ... por Don Francisco Gémez de Quevedo;
el helenista y el poeta quedan plenamente identificados. Lépez
Sedano, en 1792, informa favorablemente la solicitud de unos
«arcades» madrilenos decididos a fundar una Academia de «<Los
pastores del Manzanares».”*

En los primeros aiios de 1800 los idilios y las églogas abun-
dan en periodicos y libros de poesias. Quintana juega con Cintia
una danza llena de sutilezas eglégicas; o parafrasea, con agilidad
y gracia, a Guarini; o se siente idilico como Gessner, al que,imita.
Sus préloges y sus criticas literarias —publicadas en su periédico,
«Variedades de Ciencias®> ...— no permiten oportunidad para
exaltar las bellezas bucélicas de un modo general. A don Toribio
Nufiez —traductor de Bethan— le prologa un libro de poesias y
es pretexto para recorrer ripidamente la anacreéntica primitiva,
cuando los poetas, «vistiendo a las musas de vacantes, las ocupa-
ron en escandalizar la modestia y las costumbres... a excepcion
de algunos pocos versos destinados a pintar los sentimientos tier-
nos que ocupan la juventud». Al hacer la critica de las Noches
Ligubres de Cadalso, concluye con la afirmacion de que desde
Villegas ... «nadie supo manejar esta clase de poesia y de versifi-
caci6én hasta el tiempo de Cadalso»>.”? Arriaza, al mado prerro-
méntico, considerra la anacreéntica como un medio de expresar

" Parafrasis de las Odas de Anacreonte. Censura por Casimiro Flores Can-
seco. <Rev. Archivos, Bibliotecas y Museos», marzo, 1907,
7 Véase nota 39.
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sentimientos despsados en los anacreontistas del XVIII. Unas
veces, entonando la cancién baquica: <vengan bullendo copas,/
vayan volando versos»; otras, anhelando la soledad «<de los bellos
placeres, ¢l mas puro; / de todos los consuelos, el mas grato», aun-
que no faltaban todavia sonidos bucélicos, con todo su candor
primitivo, o detractores de estos sentimientos rusticos; muchas ve-
ces un mismo autor, como Forner, simultaneaba estas dos actitudes.
«Dejad, con mil diablos, la zampofias para los que fabrican quesos
y requesones> o, en sus Exequias... se dirigia de esta manera
al dulce «<Batilo»: tierno Batilo, deliciosa Aminta, / ya no os convi-
da la rosada aurora».

En este doble juego —moderacién y exceso— discurre la obra
en buen nimero de poetas de esta época. En principio, anacreon-
tismo; realmente, valdesianismo. Gallego, otro prerromantico,’®
seguiria jugando con pastoras y vergeles: <contener Cupidillo su
alegria, / llegd, se sonrio, besola y fuese». Cuatro acciones carac-
teristicas del hombre bucélico. Un sentimental habria expresado
‘de un modo ostentoso —por el lamento o por el llanto— el estado
de dnimo. O es el Tormes, el valdesiano Tormes, el entonado por
la lira del poeta, aparejado con el Manzanares, el jaranero rio de
tantos versos de Lope: <en son festivo el Tormes a su orilla/
sonarla oyé sin sustos ni pesares, /y hora escucha sus quejas Man-
zanares*. La mariposa, otro tema tan grato al idilio anacredntico,
es tratado por Joaquin Mora, el después revolucionario. y deste-
rrado liberal, con un tono muy parecido al del Maestro. xVen,
amiga del céfiro, que ansiosos/ sus copas abren mirtos y azuce-
‘nas, / y el alba alegre en blanda.voz te dice: / Amas, triunfas, re-
vuelas, y 3¢ felice». Cotéjese el Gltimo verso, con el de Gallego.
No parecen separarlos tantos aiios ni tampoco un distinto grado
de sensibilidad. El pastor, un tanto mariposa, cifra su felicidad en
las mismas acciones que la mariposa. Llegar, amar, marchar; fuga-
cidad, inestabilidad; he aqui la norma del poeta bucélico. Como
el discurrir del arroyo, otro tema clasico de la poesia bucélica.
Un tema que esté tratado en una revista de 1819, cuando Madrid
tenia todo el aire constitucional y revolucionario de un gran cen-

# Gallego tal vez sea de los primeros y mas destacados valdesianos.
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tro de conspiracién, de la que fue actor el poeta del <cristalino
arroyo», «rapido curso», <mensajero amoroso> que <bullicioso
gira» en torno a <la morada / do mi Lisi habita».™

Los tonos lastimeros tienen, en algunas ocasiones, un eco que
mas recordara los lamentos bucélicos que la tristeza romantica.
El muerto tnigamgnte hara gemir a la <tortolilla desolada» y aca-
llara el canto de los pajaros; ni una lagrima, ni un gemido, ni
una nota finebre.

Ya no suenan los cantos de alegria
de tus zagales y zagalas bellas;

y el blanco lirio y purpiirea rosa
ni su candor, ni su matiz ostenta.

Y el amor, un puro sentimiento, todavia es descrito con el
aire de la égloga.

Amor, ti que penetras
el fondo de las almas,
fe ruego que recibas

propicio mi demanda.

Es una actitud bucdlica que se refleja en la critica, siempre
benévola y laudatoria con los libros que todavia tenia eco del ca-
ramillo bucélico. Como el del padre Basilia Bogiero, cuya reseiia
en un periédico de 1819 estaba redactada en los siguientes tér-
minos: «Sus ecos de [Anacreonte] se insintian suavemente en el
alma, la llenan de imagenes risuefias y tranquilas. No busca aplau-
sos ni quiere encender el fuego de las pasiones. Su unico impulso
es trasladar a los labios el sentimiento benévolo' y dulce que reina
en su corazén>. Es un sentimiento que podria ser natural en los
primeros afios de 1800, pero que ya parecia estempéreo en 1831,
cuando Quiroga, Martinez de la Rosa y otros autores habian edi-
tado ya sus libros con orlas y con angelotes romanticos. Y preci-

4 Arriaza colabora en «Cartas Espafiolas» (1831) con mas de una composi-
cién anacredntica.
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samente Estébanez Calderén es uno de los que, romanticos avan-
zados, todavia se acuerdan del caramillo bucélico. Sus versos,
inspirados en Meléndez, nos recuerdan mucho a otros de Afonso,
los de £l beso de Abibina. <El blando susdrro / que forman en el
bosque / el aire meciendo>. El bafo, un tema del erotismo mas
subido —tratado por Meléndez y por Afonso tambtén-—-, es des-
crito en los versos del «Solitario>. :

En el claro estanque
del fresco vergel,

a mi adoradilla
baiidndose hallé.

sus formas de nieve
del agua al través
een tibios celajes
dejdbanse ver.

El mar, El pastor, La siesta, El placer son otros tantos titulos
que encontramos en esta coleccion de poesias hechas por un poeta
romantico no olvidado de los versos clasicos.’®

Un poeta, tan plenamente identificado con el romanticismo
como Cabanyes, escribiria en una de sus cartas en 1831, dos aiios
antes de editar Preludios de mi lira: «Meléndez ha dado a la musa
espafiola el pintar con tanta maestria los variados cuadros de la
naturaleza». El escritor catalan, hombre de formacién humanistica,
horaciano fervoroso, no podia dejar de ofrecer al lirico de Teos
su elogio como poeta. Es el mismo fenémeno obsérvado en Tapia,
traductor de Thompson, de Ossian de Lemercier, una de las figuras
mas caracteristicas de la critica romantica, de la que diria Estéba-
nez el mismo aio (1832) que salia el primer tomo de sus Poesias:
«Adiestrado [Eugenio Tapia] en la escuela [de Meléndez] y empa-
pado en los estudios clasicos... sus escritos respiran aquella
severidad académica, o aquel agradable aticismo que tan bien
asienta, ya sea en las discusiones legales, o ya en los recreos mas

75 Poesias del Solitario... Madrid, 1831.
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hechiceros de la imaginacién...»; un afio anterior a esta recen-
sion el propio critico Estébanez celebraria en su periédico «Car-
tas Espafiolas> con pomposa oriflama el natalicio real. Salvando
las fechas —tan distantes— y la técnica, nos recuerda mucho,
por el motivo, a un poeta canario, cortesano por naturaleza, don
José de Viera y Clavijo, que daria en Las ninfas de Aranjuez una
vision muy parecida a la de el <Solitario», quien en prosa, pero
con lirica buéélica, habla de <las Napeas y Satiros... [que] se
mezclaron de pronto en danzas y bailes blandiendo sus citros y
sonando sus cimbalos». El Tajo, poblado de ninfas, de faunos y
de driades, completaba esta descripcion pastoril.™

Las mismas publicaciones de orientacién-romantica, como la
+Revista Europea>», en fecha tan avanzada como 1837, admitiria
en sus paginas cuentos tan fantanticos como La Bacante, con un
fondo genuinamente clasico y anacreéntico. <Tuyo es, oh Divino
Thioneo, el universo. El vino es el amigo del pobre y el terror
del rico hipécrita... Evohe. Agitemos los cimbalos, y demos con
el tirso en las ancas relucientes de los leopardos...» O <El Ar-
tista», tal vez ¢l mas avanzado en tematica romantica, albergando
en sus paginas anacredntica como. El gatito de Corintia, o juicios
tan benévolos como la critica de Ochoa que hace de una obra de
Alfieri, traducida por Saviiién, Bruto o Roma libre, de raices cla-
sicas. <El Boletin de Comercio» admitia en 1833 composiciones
en que las «<ninfas del Manzanares», retozando con amorosos zaga-
les, jugando con <el dios nifio y ceguezuelo>, escuchaban el dulce
caramillo entonado por el pastor Anfriso para desatar diminutivos
sin tasa y vocablos de alegria sensual y retozona.”” <La Abeja»
incluia en 1834 una composicién encomiastica dirigida a Martinez
de la Rosa: el autor, con un abarrocamiento digno de épocas ante-
riores, rodea al ministro poeta de ninfas y diosas sacadas del
mundo de la mitologia. Era, por lo visto, la técnica mas corriente
entre los <gacetilleros sociales de la época>; al ser proclamada
Ibabel Reina, todas las cuerdas poéticas espaiiolas se desatan: en

7 La crénica de Estébanez es una de las prosas ‘mais caracteristicas para to-
nocer hasta donde llegé esta influencia del género anacredntico.
77 Véase nota 65.
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todos los sonidos, en todos los tonos. Joaquin Pérez, en <El Ate-
neo», usa la técnica mas bucélica para ponderar las virtudes de la
" reciente soberana, tierna <por su nombre>-y «pura> por su inocen-
cia, y lleno de «<besos de amor y de ternura».*®

Y en el teatro no podian faltar tampoco estos destellos ana-
crednticos. En el teatro popular, en el de Gazuela. Como en
La amnistia o El granadero generoso, obra compuesta en honor
de Maria Cristina, la reina generosa del perdon. De su estilo dice
el <Boletin del Comercio»: <es unas veces bajo y chabacano, otras
ridiculamente aceptado, queriendo imitar el tono de la égloga . . .»
No vamos ahora a suponer cual seria el comportamiento de los
espectadores del teatro de la Cruz ante esta fiesta teatral de aire
pastoril, pero nos basta saber que el autor se atravié a represen-
tarla. Respondia este afan de bucolizar a una atmdsfera familiar
en el piblico, que en 1833 era capaz de oir con agrado estas re-
‘presentaciones teatrales.”® Martinez de la Rosa, en su Poética,
quizas fuese quién mejor expresara la actitud estética de los hom-
bres de esta época frente a la poesia de Meléndez, el mas tipico
representante de la escuela. El texto es suficientemente expresi-
vo para desperdiciar ni una linea: «... Entre los buenos poetas...
descuella Meléndez Valdés, no sé6lo por lo mucho que le debe la
poesia, sino por haber contribuido ... a propagar en la juventud
la aficcion a este arte: discipulos suyos fueron los dos poetas que
luego han sobresalido méas en la tragedia: Quintana y Cienfue-
gos...» Es una declaracion explicita y de gran autoridad sobre
la tendencia ejercida por el poeta del Tormes sobre la juventud
romantica. <Después de Meléndez —concluye De la Rosa—, ape-
nas habra alguno que no se haya formado en’su escuela». Encua-
drar a Quintana, el idolo de tantos poetas espaiioles del XIX,
coma un heredero de Meléndez, y ser un contemporaneo del autor
de la Poética, es decir mucho en favor del «pastor Claciquino>»,
como. llamaban un poco burlonamente los periodistas de la época
al maestro del género bucélico. El mismo Esproncgda no pudo
tener comienzos mas estrictamenfe clasicos. Cascales, Ospina y

78 Véase nota 65.
" No es tan abundante 1a influencia del género dentro del teatro.
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recientemente, Jurtscken han demostrado documentalmente hasta
dénde calé la educacion prodigada por don Alberto Lista en su
colegio de la calle de San Mateo, trasladado luego a la de Val-
verde. La serenata y El pescador, dos composiciones de la pri-
' mera época del poeta, son anacrednticas que, como dice Ospina,
«podian haber sido escritas cincuenta afos antes por Meléndez
Valdés». Pertenecer a una y otra escuela, como le ocurria a

Espronceda, a Martinez de la Rosa, a Rivas y a tantos otros, era -

formar entre aquellos que <han reemplazado a los pastorcillos y
pastorcillas que tocaban la dulce zampofa y corrian tras de las
volubles mariposas de nacaradas alitas» por <caballeros, damas,
trovadores, peregrinos, duefias y doncellas...» Hacer una y otra
cosa, a pesar de que la silencie Assas, fue costumbre muy genera-
lizada en los poetas de la época. Llegar a lo que llamaria Cernuda
«liberacion de la pompa», entrar de lleno en el campo de la poe-
sia romantica, era meta a la que llegaban muy pocos de un modo
definitivo. El aprendizaje bucélico resultaba indispensable; serfa
como un puente obligado para dar el salto a la otra orilla.*

De Larra, un avanzado renovador, dice Lomba, su biégrafo,
que <la filosofia del siglo XVIII ... habia arraigado en Larra pro-
fundamente . ..; fue romantico por forma y accidente; por organi-
zacion y educacién ... clasico». Conocemos ya algunas anacreén-
ticas suyas y apreciamos cuédl era el ambiente en que se habia
educado el periodista; de esta manera comprendimos mejor el
<espiritu enciclopédico» soterrado que corria por debajo de su
aparenteintranscendencia. Espronceda, del que ya se ha sefialado
una buena parte de su clasicismo, habia encontrado, segin don
Américo Castro, en I'/ngenu de Voltaire una fuente posible para
su Diablo Mundo; el aire demoledor, destructivo, critico provenia
—al decir de Castro— <de la critica del siglo XXIII>. Boussagol
en su estudio sobre el Duque de Rivas ha puntualizado fuentes
valdesianas en Saavedra; el mismo estilo —epitetos, diminutivos,
tono suasorio, fugacidad de las cosas—, es el mismo utilizado por
Meléndez aiios atras. Desde 1810 a 1850 no puede hablarse de un
romanticismo definido y claro, sino lleno de dudas y ambivalencias,

8 M. pE LA Rosa, Poética, Palma, 1831, .
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ya apuntadas ligeramente en las figuras mas caracteristicas de la
época. Sarrailh, exagerando tal vez la nota, afirma que «cuando los
emigrados liberales salen de Espaiia, ni el alma ni la estética de
los espaioles son romanticas»; Pidal, discipulo de Lista, diria en
1839 que <nada hay ... en la naturaleza ni en el objeto del drama
romantico que pueda dispensarle de someterse a esta condicién
[unidad de accién]>. Hay un temor y un arraigo profundo, se teme
" adaptarse a lo nuevo; y brota del escritor, como un sustracto po-
deroso, su educacién, casi siempre hecha en un ambiente clasico.
De ahi que el prerromantismo espafiol sea mas prolongado que en
muchos otros paises europeos; de ahi que nuestro romanticismo,
a diferencia del de Francia, tenga unas tonos mas claros y un aire

mas comedido.”?

Afonso, bucélico

Graciliano Afonso, traductor de Anacreonte y de Museo, de
Juan Segundo, de Bernard y de Chiabrera, de Cétulo y de Ovidio,
autor de El beso de Abibina, una coleccion de anacrednticas, Vali-
desiano fervoroso, no podia desdecir de su formacién como lite-
rato ni del ambiente que le rodeaba. Todas las obras anterior-
mente mencionadas tiene como fechas topes 1826-1855; esto es,
en primera mitad del siglo XIX, cuando ya el romanticismo habia
adquirido mayoria de edad, Afonso tocaba aiin la lira amorosa y
anacredntica. Anacreontismo, con toda la amplitud que tiene el

vocablo dentro de la preceptiva literaria, es la caracteristica prin--

cipal de nuestro poeta. No serfa su tnica faceta, pues no podia
vivir al margen de la evolucién literaria, pero si fue la mas impor-
tante. Un anacreontismo fechado en América —lo que da mayor
interés a su produccién— en unos afios en que todavia Ia incipien-
te poesia romantica americana estaba poco madura; al menos la de

. L)

81 |. SArrAILH: L’Emigration et le romantisme espagnol, «Revue de Litteratu-

re Comparée», 1930, pags. 17 y sigs.;; Amirico CasTRO, Les grandes romantiques
espagnols, Paris, 1923; BoussacoL, Le Duc de Rivas, 1926.
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Puerto Rico, en cuya isla imprimié El beso de Abibina en 1838.
Afirma el autor en el prélogo del libro que tenia un manuscrito
original con el texto griego de Anacreonte y la traduccién latina
y castellana, en prosa y verso, ademas de notas aclaratorias a la
traduccion griega. Nosotros hemos tenido la fortuna de encontrar,
entre otros manuscritos, este en que estudia la poesia anacredntica
como un consumado preceptista. E/ breve discurso sobre la poesia
anacreontica y las Notas, dos obras inéditas preparadas para una
segunda ecicién que nunca llegé a salir, son un material valioso
para precisar la estética del poeta.

Horacio, segiin don Graciliano, ya habia sefialado cual debia
ser el tema y los limites de la poesia anacreéntica. Et juvenum
curas, et vina libera referre es el objeto de la poesia del lirico
de Teos. Pero no basta cantar las bellezas de la juventud o las
excelencias del vino para ser un poeta anacreéntico; <los retozos
del céfiro, como lo haben los poetas de idilios y églogas pasto-
riles... nada tienen que ver con los retozos de Anacreonte>.
Quintana, en un articulo publicado en «Variedades» en 1804, pun-
tualiza las semejanzas y diferencias de la égloga y del idilio, los
dos, en el fondo, como diria Rubié, producto de influencia ana-
credntica; don Graciliano tenia un cuidado especial en diferenciar
las verdaderas poesias anacrednticas de los simples juegos pasto-
riles o pasatiempos poéticos. El movimiento y la accién de la
égloga, las imagenes y el tono efectuoso del idilio, son cualidades
propias del poeta anacredntico; y aun no queda de esta manera
totalmente definido. La finalidad moral de la poesia, un principio
enunciado por Aristételes y repetido por todos sus seguidores,
parecia contradecirse con el <abandono, negligencia, convites,
amores...>, una parte del temario del poeta de Teos. - La mode-
racién, en aparente contradiccion con la naturaleza de los temas,
explica la variedad de los mismos. Un ripido recorrido de unos
cuantos tratadistas —desde Aristoteles hasta Martinez de la Rosa—
ayuda al autor a fijar el contenido de Ia anacreéntica objeto de su
Discurso. <Los asuntos anacreénticos —concluye Afonso— son
debidos a los inocentes placeres y son estos recreos todos com-
patibles con la moral severa y serias ocupaciones de la vida social,
pero deben ser siempre alegres, festivos, joviales, sin que impidan

© Del documenta, ios autores. Digitalizacidn realizada por ULPEC. Biblicteca Universitaria, 2007



04 [265]

la unién de maximas morales breves y cortas que queden fijas en
la memoria». Martinez de la Rosa no recomendaba nada distinto
en su Poética. «La composicion debe ser corta y breve, y aun pa-
rece larga la oda de La palomita, cuando se comparan con las
demas de Anacreonte». Es el pecado mas generalizado entre los
poetas seguidores del Teyano, pues olvidan esta. caracteristica
primordial en el género. Meléndez, mucho antes que Martinez de
la Rosa, habia ya defendido este tono de brevedad: <Parece que
la naturaleza de estas composiciones es el que sean cortitas, por-
que no admiten las largas descripciones, ni las figuras, ni la grave«
dad frecuente de sentencias, ni los demas adornos que puedan
sostenerlas...» Afonso, siempre de la mano de Horacio, escoge
precisamente cinco odas del venusino como modelos del género.
Son los patrones que guiarian a «los jovenes que amen este género
de poesias», pues para don Graciliano la juventud debia comenzar
sus ejercicios poéticos con los graciosos métodos anacreodnticos.
No era éste un criterio personal suyo, pues Martinez de la Rosa,
Larra, Hermosilla y tantos otros recomendaban a Meléndez como
modelo primero de los no iniciados. Este tono preceptivo de la
anacredntica tal vez explique la preferencia y aceptaclon que tuvo
entre los poetas romanticos. Afonso, cuando nos “habla en tonos
tan elogiosos de los versos de Vigil —el oidor de la Audiencia de
Canarias—, nos descubre cual habia sidd su primera preferencia
literaria. Tal vez el obispo Tavira, por aquellos afios en Canarias,
antiguo amigo y contertulio de Meléndez en Salamanca, fuese el
que llevase a las Islas estas preferencias pastoriles y bucélicas.®

«Pueden ser satiricas las anacrednticas?», es una pregunta
planteada por el autor. La gontestacion es negativa: incluyendo
en esta negacion las composiciones baquicas, que, por afos
inundarian los banquetes, los brindis: y las reuniones sociales.
«La sitira —decia— siempre inspira guerra, discordia...>; «a la
satira pertenece la vehemencia picante y aspereza de la invectiva»,
repetiria Afonso en la traduccién del Arte Poética horaciana.

82 En el ms. autégrafo de La oda al Teide hay una nota amplia dedicada a
este oidor de la Audiencia canaria, poeta valdesiano y concursante al certamen
de la Academia Espaiiola en que salié premiado Vaca de Guzman.
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Era dificil armonizar «<la sal de la amargura>, el <odio del hom-
bre»>, la rabies, con la facilidad, la alegria, la festividad de las
composiciones anacrconticas. Sin embargo, muy a su pesar, el
anacreontismo ganaria terreno a partir de 1840; se haria poesia
con los brindis, con sucesos politicos, con temas sociales; Arqui-
loco deja paso a Anacreonte, un Anacreonte muy dificil de reco-
nocer por sus viejos amigos. El discurso termina con una invi-
tacion a la juventud para que acogieran al poeta griego como
modelo de sus composiciones poéticas. Este ensayo de don Gra-
ciliano parece haber sido el esbozo de un trabajo mas amplio
y perfilado que el Doctoral preparaba para una segunda edicién
del libro editado en Puerto Rico. Hay hojas sueltas en la biogra-
fia manuscrita de Anacreonte, mas completa que la editada con el
volumen. Sin duda alguna, las Notas, de las que hemos encontra-
do distintas redacciones, estin mas acabadas y revelan una labor
de erudicion mas eficiente. No desdice mucho el aparato critico
del que acompaia a las traducciones de Conde y Castillo, o aun
del mismo Paraibar. Es cierto que la versién adolece de defectos,
pero no es menos cierto que la labor del comentarista es. digna
de elogio. -

El amor es, segiin Afonso, el tema mas universal de las poe-
sias anacrednticas. «Quid nisi cum multo venerem confundere
vino / prae sepie lyrici, Teia musa senis?», repite con Ovidio.
Precisamente fue la nota fundamental de los imitadores posteriores
Bion Mosco —de quien traduce su idilio [— y otros poetas mas
contemporaneos, como Guarini, Bernard y otros. De la oda IV
diria Afonso que es una mezcla de <El vino, el amor, la muerte,
la voluptuosidad y el abandono>, todos los elementos fundamen-
tales de la poesia amorosa. Sin duda es de todas, las composicio-
nes del autor griego, la que mejor refleje el espiritu sensual y las-
civo del poeta. El vino era el otro elemento primordial déntro
del género; detras de él, Baco, <dios de la alegria, de la buena
mesa, de las danzas nocturnas... y el dios favorito de la juventud
libertinas. O los tiernos requiebros de la paloma, compaiiera in-
separable de la musa valdesiana, encubridora bajo sus blancas alas
de tantos sentimientos, aunque aparentemante expresara la ides
més delicada, por la invencion, por la sencillez y la dulzura del
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lenguaje. Y los amores del hombre viejo, un tema tratado por
Ovidio, Meléndez y casi todos los poetas eréticos; para don Gra-
ciliano, un picante comentarista, cumplidos ya sus setenta anos
—las notas estin fechadas en 1854—, el mejor elogio era la copla
gitana oida por el propio Doctoral en Sevilla, seguramente en sus
aiios parlamentarios: «dices que mi bautismo /reza setenta; / pre-
glntale a Manola / si tengo treinta>. Habla un conjunto de objetos
que caracterizaban las composiciones de este género, los mismos
seialados ya por anteriores maestros. «Primavera, Baco, Venus,
ardiendo en amores y corrompiendo himeneos; los amores sin
armas riendo con las gracias a la sombra de una vid olorosa, pam-
panosa, y todo respirando fragancia... Mozos pulidos danzando
en grupos, son imagenes las mas analogas a este género de com-
posicion>. El sensualismo, contenido muchas veces, dificilmente
oculto, asoma por las paginas del comentario cuando se tropieza
con odas en donde el poeta griego desato sus sentidos mas primi-
tivos, aunque pareciesen encubiertos por el vestido de una forma
exquisita. En la oda XX, al referirse a los iltimos versos —«sélo
por que me hollara /tu airosa planta bella»— a don Graciliano,
ante todo humor, después de haber sefialado algupos poetas inspi-
rados en esta oda, no se le ocurre otro final sino este requiebro
cantado por los marineros canarios a sus amantes: «Hebilla de tu
zapato, / sefiora, quisiera ser, / para estar siempre humillado /a'la
plaata de tus pies>. La mujer, tema tan favorecido por la inspira-
cién de los anacrednticos, merece al comentarista una nota espe-
cial, precisamente la que nos da un.retrato bastante fiel del ideal
femenino: cabello negro, ojos «con dulce languidez», <labios pro-
vocando a besos»; asi era el retrato de la querida del poeta, en
donde <rosas y leches uniendo» parecian contrastar dentro del
colorido de la pintura. Las odas festivas, en donde hay la hiedra,
el tfrso, las bacantes, los pampanos, son descritos minuciosa e
histéricamente por Afonso, que las relaciona con las «<chansons> de
Beranger, <como en la suya del 5 de mayo a la muerte de Napo-
leén>», traducida por Afonso. El cuadro de Venus, naciendo de
las ondas marinas, le sirve para exaltar el pudor y la decencia
—«Venus esta desnuda, pero la cubren las ondas>—; yn nacimien-
to en donde <los delfines y los peces, saltando en torno a la diosa>,
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hacen una inimitable descripcién. El panegirico de la rosa, con-
seguido gracias a textos de Safo, Meléndez, Rioja y Byron, es
altamente elogioso: <el cuadro es acabado. Jipiter elige para reina
la rosa, sobre la que rocié la aurora su llanto . .. ningin olor pue-
de ser mas preciado que el de la guirnalda de Venus... todo se
olvida cuando se deja ver la Divina Rosa... qué gradacién, qué
remate>. Las palabras dedicadas a Meléndez, inspirado por la oda
LVIII, prueban la estimacién que le merecia el anacreontista espa-
fiol a don Graciliano. <Todas estas odas —dice de las valdesia-
nas— son bellisimas; sobre todo la IV, por la rapidez, concisién y
dulzura que es inimitable ... sus conjunciones finales y repetidas
llevan un sentimiento de conviccién en los trabajos del amor.
Las otras llenan su objeto... se puede decir que ni extranjeros
exceden a Meléndez.®®

El beso de Abibina

El beso de Abibina es un libro compuesto por mas de veinte
odas anacrednticas originales de Afonso; ademas contiene la tra-
duccion de otras sesenta y cuatro de Anacreonte, y el poema de
Leandro y Hero, de Museo. Todo el tema de £l beso gira en torno
a la figura de la pastora Abibina, quizas una Bibiana del valle de
La Orotava o de Tacoronte, adonde el poeta dirige su pensamiento
desde el destierro. Toda la composicion tiene un tono bucélico,
aunque muchas veces la bucélica no sea pura ni primitiva. Juan
Segundo, Anacreonte, Meléndez fueron los tres autores que inspi-
raron al poeta. Hay odas de Graciliano que son parafrasis de los
poetas anteriores; en todo el libro campea un doble mundo, el
ficticio y el real. El mismo nombre de la pastora, como tantos,
con un tentador anagrama, parece ocultar el de un posible recuer-
do juvenil del escritor. El analisis que se hara del texto propor-
cionara las primeras y las mas seguras notas del anacreontismo de
Afonso.

8 Discurso sobre la Pessia Anacredntica. Copia de Padilla (Arch. de El Mu-

seo Canario).

RHC, 7
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a) Amor

El amor, primera persona de todo este mundo artificioso, se
muestra de diversos modos. Unas veces, mitolégicamente, aunque
hay siempre una contraposicién de lo natural y de lo artificial:

De Venus favorito

y que su Adonis fuera
de la constancia hubieras
de un tierno pajarito.

(Dedicatoria a Trull)

Otras veces, siguiendo la técnica de Meléndez, el amor se
presenta alado:

Cual mariposa vuelas,
(Ibidem anterior)

La amada, a quien van dirigidos todos los pensamientos y las
intenciones, es una fortaleza dispuesta al asedio. El llanto, los
besos, las stplicas, las protestas son las armas de batir:

El Beso usas, Maestro,
que rendicidn predice.

(Ibidem)

El amor es guia, companero. Entre c<ocultas sendas» va con-
duciendo a los amantes:

El Amor nos guiaba

por las ocultas sendas.

(Odal)
O lleva al p‘oeta a la busqueda de la amada.

A los Bosques de Idalia
me llevs Amor un dia
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y el templo vi y las aras
de Venus la marina.

(Oda V, Las Mujeres)

O dialoga, sonriente, con el entristecido enamorado que no
encuentra a su pastora:

Tanto gozo desdeiias,

porque td aquf no miras;

a tu ninfa Nivaria,

tu Beso y tu Abibina.
(Ibidem)

O promueve una festiva contienda para dilucidar la belleza
de las juguetonas bahistas, esplendentes diosas:

Mas luego una contienda,
sagaz, amor levanta;
cudles los labios fueran
gue mds dulces besaran.

(Oda XVIII)

Intenta retratar la amada por muchos procedimientos. La des-
cripcién mas completa la encontramos en la oda XV; en otras,
parcialmente, también iremos hallando a esta mujer ideal, encar-

nada en Abibina. Un ideal que habia ya servido como modelo a
los poetas neoclasicos:

Bella tu breve mano,
bellos tus bellos dedos,
hacecillos de mirra

de aroma de los cielos.
Bella la pura nieve

y rosas de tu cuello;
bellas son las mejillas
que granadas tifieron
y bellos tus ojuelos
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de donde el amor salta
de los turgentes pechos;

bello el gracioso hoyuelo,
donde duermen las Gracias
con deleitoso suefio.

Lon diminutivos —<hacesillos, mejillas, hoyuelos»— no esca-
sean; los adjetivos luminosos, sensitivos, tampoco — «<puro, grana-
do, bello, turgente, lindo, gracioso, deleytoso»—, algunos, pertene-
cientes a la mas arraigada tradicién anacredntica; la reiteracion de
la idea da musicalidad al periodo; nada falta para tener una ima-
gen de la mujer. Pero no se contentaria con esta tnica descrip-
cion; el sensitivo, el anacredntico puro, necesitaba ser mas minu-
cioso: ojos, boca, manos, labios, cabellos son objeto de la paleta
pictérica del poeta. Los ojos son adomercidos:

Y en ellos retozando
beodos amorcillos.

(El Sueftio)
O, lo que es lo mismo, aunque expresado de distinta manera:

Tus languidos ojuelos.
(La Ausencia)

La boca tiene el tesoro de los labios, una atraccion poderosi-
sima para los hombres anacreontizados. Abundantes son las ima-
genes empleadas por el poeta. Unas veces los «<divinos labios» son

sus claveles mds bellos

que tu florido mayo
(El Vino, Oda lllI);

otras:
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Perlas en carmin puro,
clavel y frescas rosas
sus labios encendidos

(El Sueiio);

otras:

Los rubles y rosas
de tus labios risuerios.

(ibidem)

La descripcidn, descripcion casi sensual, roza los limites im-
puestos por la moderacién poética:

[Labios] sutiles de grana
blandos y mullidos,
roza en copas anchas

(La Contienda)
Una riqueza encerrada en

Mi boca rasgada,
fresca, roja, con perlas

(La Contienda)

una boca llena de tentacion y de colorido. Ojos y dedos, los dos
organos mas utilizados por el poeta, le han servido para describir
dos detalles del rostro de su amada. La mano también atrae su
atencion:

... Gentil, bella

y tus cdndidos lirios.

(Odal)

Céncava mano blanca
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... breves

manos de blanca seda
(Oda XXI)

la divina proporcion que hubiese exigido en esta mano llena de
tantas cualidades, especialmente bella. <Brazo torneado», <red
de encendida grana», <carnes sonrosadas», <dulce aliento blando>»,
«voz meliflua», «<celestial acento>, complementan esta casi visién
sobrenatural. Adjetivos tefiidos con colores suaves o subidos,
adjetivos con una gran expresion sensitiva, colocados a la manera
clisica —atributos y calificativos—; muchos adjetivos parecen
ahogar la imagen de Abibina.

Pero no era facil conquistar esta beldad. El amante tiene que
usar de todos los recursos, pues la pastora, aparentemente insen-
sible, exigia pruebas dificiles a sus cortejadores. Sobre todas las
armas de un poder superior:

El Beso usas Maestro
que rendicion predice.
(Prélogo)

La melancolia, la tristeza no faltan en este poderoso arma-
mento. Siplicas, antos, gemidos: expresion de las pasiones que
enturbiaban el espiritu del poeta.

Escucha mis suspiros
y de la dura ausencia
mitiga el cruel martirio.

(El Sueiio)

Cuando se encuentra lejos de su amada siente mas la tristeza,
parece mas abandonado y abatido. No es un abatimiento fisico;
es el sentirse desplomado espiritualmente:

Y triste y abatido,
perdido y sin consuelo
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la tierra, el orbe todo
eran desierto y yermo.
(La Ausencia)

Aunque luego, al experimentar el recuerdo de la figura amada
se fortaleciera el que se habia entregado a la desesparacién.

Hay debilidad en su dolor:

Mas luego la memoria
del sabroso recuerdo

de aquel dulzor divino
que envidiaran los cielos
con celeste ambrosia
deja inundado el pecho.
Y entonces no trocara
por todo el orbe entero
ni el amor mds dichoso
mis penas y tormentos.

(La Ausencia)

Nétese que Meléndez, el prerromantico, esta presente en los
versos anteriores. La Ausencia, un tema preferido por los prime-
ros romanticos, es el que ocupa la atenciéon de Afonso, con sus
mismas notas, con su misma melancolia, con su misma virilidad.
La tristeza no llega a la congoja; tadavia el color es suave; se
vdiria que es un crepisculo y no un anochecer. La noche, tétrica,
seria romantica.®

La unica aspiracién del amante se cifraba en expresar y gozar
de su amor. Con intensidad, sin limitacién, haciendo gala de to-
dos los sentidos, aquella vieja leccién aprendida en Horacio y
Anacreonte, <carpere diem», es practicada por nuestro poeta:

Amemos, Lesdia hermosa,
mientras juventud brilla

8 Marénpez, La Partida,
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y aun cuando nos mancille

triste vejez canosa.

Amar, amar sin tasa. Rigiendo todo su destino, sobreponién-
dose a toda otra actividad; para el exaltado enamorado no podia
haber otro quehacer:

Sin Dios, sin ley, sin opinidn, sin fama,
mas siempre ardiendo en amorosa llama.

De Juan Segundo, otro maestro de don Graciliano, recogeria
aquella gran enseflanza —-«sentir es tu gran ciencia»— que no
olvidaria el discipulo. Y no solamente la practicaria en el terreno
amoroso, en ¢l mas amplio campo del puro sensitivo. Vista, gusto,
olfato, valoran su mision:

Flores, muchas flores cubren el manto de la amada, emborra-

Mil manjares vahando
aromas mil vertiendo
la vista y el olfato
cautivan lisonjeros.

L A T R Y SR SR

Yo vi al abril dichoso,
Jjugueton, halagando
de la purpiirea rosa
los labios nacarados.

chan de luz los njos y embalsaman con su aroma:

[Vista)

[Olfato]

Que su gayado manto

al bosque, al monte, al valle,
prestara cariitosa

con flores matizando.

Al céfiro le diera

su dulce aliento blando
que embalsama los aires
con mil aromas gratos.
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b) Sensaciones

Quizas sean el color y el sonido las sensaciones mas prodiga-
das en los versos. Podriamos formar un indice, nunca acabado,
de figuras onomatopéyicas con los versos llenos de colorido y
musicalidad. Sonidos suaves, de tono menor:

Susurra fresco, arroyo cristalino.

(Oda IX)

Ruido titilante
suavisimo resuena.

(Oda XiIliI)

Do rie el agua mansa
con grato murmurio.

(Oda XX)

Sonidos con una intensidad mayor:

En vdrtices mil sube
en vdrticeg mil baja.

(Oda XVIII)

Sonidos en que se mezcla la pasién con la accién:

Te anuncia en su murmallo
un dulce amor eterno.

(Oda Vi)

Cuando los labios chocan
los corazones tiemblan.

(Oda IX)

El beso sdlo es un ruido
que lleva el aura vana
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sonando en sus oidos
la voz del amor grata.

(Oda XVIII)

Sonidos conseguidos por la unién de sustantivo musical y
adjetivo casi siempre especificativo: <gracioso canto>, «<grato mur-
murio>, <blandos ecos», <pavoroso ruido», <suave ruido», <blan-
da lira», <celestial acento», «<trémula harmonia», <ronco arrullo»,
«dulces ecos»; o, viceversa, el adjetivo musical y el sustantivo de
cualidad indeterminada: <sonante aljaba», <sonante rio», <armo-
niosa lyras, <ronco arrullo>. Los colores suelen ser suaves, de
tonos no muy subidos. El rosa y el blanco, tan familiares para
Garcilaso, son los colores preferidos de Meléndez y sus discipulos.
Afonso se esfuerza por no excederse en las coloraciones, por no
dar a su paleta un tono fuerte y masculino; no hubiese concordado
con la calidad de la poesia que se estaba practicando. «Blanco
lino», <«blanca luna», «plantas nevadas», «labios de rosa», <pura
nieve /y rosas de tu cuello», <carnes sonrosadas», «<alba cara»,
«manos de blanca seda», «blanco cisne»>, podrian ser algunos
ejemplos tomados al azar. El rojo, cuando la expresién lo exige,
abunda; pero siempre —al menos, mientras puede— atenuado por
la metifora o por algin elemento suavizador: «<purpiirea rosa»,
<rubfes y rosas de tus labios», «<carmin puro», «de rosa y jazmin
lienas», <boca bermeja», <roja modestia», <fulgores candidos>,
<tulipanes y lirios», «<rosas ... rojas» [blandas mejillas], <purpiireo
seno». Las parejas de sustantivos y adjetivos parecen escogidas
para dar un aire de contencién, de limite a las fuertes tonalidades
(rubies-rosas; rosa-jazmines; rosas-rojas; tulipanes-lirios; fulgores-
candidos). La brillantez, brillantez de todos los matices y de todas
las fulguraciones, es otra tonalidad muy del poeta: «cuerdas de
oro», <alas doradas», <dorados racimos>, «trenzas de oro>, «<aljaba
dorada>, <oro palido», <lumbrosa estrella», <brillantes rayos», «de
oro el cinto». Las coloraciones grisaceas u oscuras también se en-
cuentran; en los estados de animo melancélico, apesadumbrado
del poeta; y en la anacredntica es ésta una nota que no puede fal-
tar: <negro averno>, <rasgados, negros, ojos», <bosque sombrio>,
«gruta umbrosa», «<verdinegra parra», <gruta sombrosa>. Pero no
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es ésta la coloracién mas abundante, pues este color no hace sino
reforzar el brillo, hacer resaltar el sustantivo o la idea que expresa
(«negro café divino») como en el ejemplo anterior por medio del
contraste, "’

Se ha preocupado el poeta por usar los recursos estilisticos
que hubiese empleado un autor anacreéntico a la moda clasica.
Hemos contemplado, muy ligeramente, una borrachera de sensa-
ciones naciendo del tejido entrecruzado de sus versos. Y este
aspecto sensitivo llegaba a limites en que, como en el caso de Me-
léndez, se pasaba de la pura ficcién poética. Graciliano Afonso,
traductor de Anacreonte, de Juan Segundo, conocedor de la poe-
sia erética en sus fuentes mas clasicas, no se recata de tratar exten-
sa y variadamente temas generalmente eludidos por otros poetas
eréticos o anacreonticos. La naturaleza, en sus rincones mas es-
condidos, en sus variantes mas insospechadas, aparece en los ver-
sos del eglégico Afonso. El beso es la expresién maxima de este
sentimiento poético. En torno a él gira todo el libro; es el beso la
mas completa representacion de la sensualidad del poeta. Pocas
veces tiene un tono juguetén e intranscendente; inclusive las cari-
cias del cefirillo esconden un sensualismo dificilmente encubierto:

Mi Beso serd el Beso
del blando cefirillo.

En otras ocasiones el beso lo es todo; todo lo restante tiene
un valor secundario:

Sélo le roba el Beso
y el resto da al olvido.

(Prélogo)

El arma mas poderosa del amante, aquella que resulta siempre
eficaz, es, segiin aconcejaba Juan Segundo, el beso:

35 Véase el Cap. Estilo.
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que rendicion predice.

(Prélogo)

La pasién, encendida, surge sin muchos rodeos. No es un
besar tierno y puro, como habia anunciado en el Prélogo:

Que en el divino Beso
los labios fueran nada;
sin la flecha encendida
que por ellos traspasa;
sin el licor sabroso

con que gratos los baria
y sin que el fuego prenda
en que se abrasa el alma.

(Oda XVIII)

Los sentidos sirven para definir el beso, el sonido, el gusto, el
espiritu; todo sirve para comprender qué es y en qué consiste:

Se oye el suave ruido

de un Beso deleitoso.
(Oda XVI)

Y no es un puro sonido; hay una repercusion, intima, escon-
dida. Una relacion entre la pura sensacidén y los mas escondidos
rincones del espiritu. El sonido es doble y dobles son las sensa-
ciones. Parece presentirse el rojo violento que en lineas anterio-
res veiamos amortiguado:

Labios con labios suenan,
Almas chocan con Almas.

(Oda XVIII)

La expresion méaxima de la sensualidad en el beso se refleja
en los versos siguientes, en donde el poeta, inspirado por el ero-
tismo mas desenfadado, se detiene en la descripcion de todas las
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sensaciones que acompaiian al beso; con minuciosidad, con los
colores mas vivos. Como lo hubiese podido hacer un pintor

realista:

Y yo ardia, y tu ardias
en una misma hoguera,
y delirantes ambos

con la pasion extrema,
perturbada la bista,

las bocas entreabiertas
por un secreto impulso
un tierno Beso estrellan.

(Oda l)

El baio, otro de los temas favoritos de los poetas eréticos,
también es tratado en la poesia de don Graciliano. Es el baiio de
ninfas, de nayades, de diosas; con aire de égloga, de jugueteo
amoroso ... y aun de lascivia. Las bahistas aparecen con los ca-
bellos sueltos, las sandalias desabrochadas, la <sonrosada carne»
transparentada detras de una fina holanda, la <céncava mano blan-
ca» cubriendo, «la preciosa joyuela / que hombres y dioses ansian>.
A través del agua las carnes parecen mas blandas <las ninfas ju-
guetean en el agua tersando el alba cara» —o dicho con una atre-
vida imagen: <esparciendo rocios/por entre leche y grana»—.

c) Erotismo

Graciliano Afonso, como buen poeta preocupado por el des-
tino de su obra, entrevé la suerte de sus versos. La fama y la
gloria, presente siempre en todo escritor, también son temas de
la poesia del Doctoral. Gracias a ese Beso, émulo de los del fa-
moso Juan Segundo, Afonso se ve ya colocado en la primera fila
de los grandes poetas. En el Prologo hace alusion a esta posibi-
lidad; afios después, en cuantas ocasiones tiene, vuelve a recordar
la significacién de su Beso:
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Y Abibina Nivaria

y su primer besito

mds que el Petrarca a Laura

los cantardn los siglos.
(Prélogo)

O, en El Suefio, otro medio de prediccién para llegar, en una
aspiracion constante, hasta la amada, la idea principal de cualquier
poeta erético. La amante surge en Jos suefios; el poeta, de espi-
ritu avisor, pide al Suefio la presencia de la Mujer:

Trahe la imagen bella

de aquella por quien vivo
y grabala en mi mente
con sus colores mismos.

El De’scanso, la pérdida de voluntad, los ojos cerrados, faci-
lita mucho esta presencia ideal de la Musa:

De la dura ausencia
mitiga el cruel martirio.

El pastor (Poeta), alejado de todo bullicio cortesano, ence-
rrado en su mundo de égloga, de ficcién y de naturaleza, comienza
su nueva vida. En donde, como ya hemos visto, suefia, ama, siente;
y siente intensamente. El propio autor advierte cémo es el poeta,
con la mascara del Pastor:

Pastor que desderiando

la flauta del Egido

cantaste en la cabaiia

en cortesano estilo.
(Prélogo)-

Y no solamente emplea el <cortesano estilo» el Poeta en su
canto, sino que todos sus vecinos y sus compaiieros utilizan el
mismo lenguaje, aquel viejo y ya clasico de los pastores de Gar-
cilaso y Montemayor:
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Y Amarilis la bella,

y el tierno Pastor Fido,

y Corisca g el Sdtiro

cultos razonan finos.
(Ibidem anterior)

La cortesania, la cultura o la fineza hacen de estos ficticies
pastores que encuentran en el beso —stierno», <prometido>,
«ardiente»— satisfaccion para sus sentidos. Los pastores de Gess-
ner también habian dejado arrinconado en muchas ocasiones el
caramillo para corretear ansiosos detras de prometidos placeres;
aunque no dejasen, como el pastor de £/ Beso, de lamentarse
ostensiblemente. Los sentidos se sublevan, agolpados, y nada que-
da que no sea una pura sansacién:

Pero de pronto, asaltan
abrasadores zelos [sic] i
rasgando mis entrafias

el crudo pensamiento

que otro libar hubiera

(que no fuera yo mesmo) +%
en labios de Abibina. LV

El poeta, al crear su ficcion pastoril, ha sabido tener a mano
un buen guia: Juan Segundo o Apnacreonte. La dulzura y la exqui-
sitez, sentimientos caracteristicos de toda composicién anacreén-
tica, abundan a lo largo de todo el libro. Adjetivos y sustantivos
son empleados por el autor para conseguir expresar esta idea de
dulzura, meliflua, femenina. Dulce, por no citar sino un ejemplo,
es palabra repetida en distintas acepciones y funciones: <dulce
aliento blando» (Oda IV); «dulce aliento» (O. VI); <dulzor suavi-
simo» (O. VIII); «dulce beso», «dulce amor vendiendo» (O. XIIl);
«dulcisimo Villegas» (O. XIi). O los diminutivos, tan frecuentes
en la poesia valdesiana, complementos de la ternura de estos feli-
ces moradores de los bosques, las montaias y los prados: <blando
cefisillo», <hacecillos de mirra» (O. XV); «graciosa palomita»

(O. VI); «<celestial besito» (O. VIII).
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d) Paisaje

Ni siquiera el primitivismo, esa nota fundamental en cualquier
idilio gessneriano, falta en el libro de Afonso. Homero también
aparece en los versos de don Graciliano: <el poema famoso / del
inmortal Homero». Ossian y el poeta griego se disputaban la su-
premacia en la poesia; una batalla que terminaria ganindola el
hombre del norte. Pero no es s6lo un primitivismo formal e his-
torico; hay un tono intimo, humano. La reminiscencia, el infanti-
lismo de los poetas bucélicos adquiere en Graciliano Afonso
caracteres perfectamente seiialados. La accion del poema trans-
curre en la vega de Tacoronte, un pueblecito de Tenerife, situado
entre La Laguna y La Orotava, por donde anduvo el poeta en sus
anos juveniles. Hay una determinacién geogrifica en medio de la
ficcion poética. Ténganse en cuenta las circunstancias que rodeaban
al poeta —desterrado, condenado a muerte, amargado—, y tal vez
nos expliquemos mejor esta vuelta a la juventud. Llorens explica
esta preferencia del desterrado por todos los sucesos infantiles;
los mas pequeiios, los mas insignificantes, los mas intimos. Por eso
Afonso volvia, en un viaje mental de regreso, la vista atras, a la
felicidad, ahora —en el destierro— mas que nunca ambicionada.
Por eso jugaba,'#on tonos tan diversos y tan peregrinos, con la
ficcion pastoril. Por eso centraba en la vega de Tacoronte, un
pueblo de su isla natal (Tenerife), y no en Arcadia, todo el des-
arrollo del poema. Por otra parte, este infastilismo, comin a muchos
valdesianos —recuérdense Mis ilusiones, de Meléndez—, explica
mejor esta preferencia por el retorno, ese viaje de vuelta tan de-
seado por el desterrado. Graciliano Afonso, a diferencia de Me-
léndez, puntualiza mas cual era su felicidad, describe la vega
(+que el inocente guanche Tacoronte dijera»), exalta las virtudes
del indigena primitivo, del que se gloriaba descender. Son dos
notas esenciales en este primitivismo poético; especialmente, la
valoracion del hombre primitivo. Como habian hecho muchos
historiadores de Indias, y tantos otros poetas canarios del siglo
XVI1 y XVIl —Cairasco y Viana— con este mismo <guanche> re-
vivido gracias a la pluma de un poeta de 1800, conocedor de la
historia de su pais y enaltecedor de ella. Esta nota de primitivismo
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historico ha sido sefialada como fundamental para todos los histo-
riadores del romanticismo; el valor transcendente que Afala tiene
no es otro. Introducir don Graciliano en la poesia insular del
siglo XIX este historicismo es iniciar un movimiento de revalori-
zacion del pasado islefio del que se aprovecharia toda la genera-
cién romantica posterior. Haber mezclado este doble infantilismo
—el histérico y el personal— da mayor realce a la composicién.
En otras poesias de afos posteriores encontraremos repetido y
ampliado este mismo tema; en realidad, el poeta bucélico es un
primitivo; la ficcion del pastor cortesano, la aspiracién de una vida
mas pura y mas sencilla, el descubrimiento de un mundo distinto
al comin y cotidiano, significa encontrar en el pasado lo que el
presente no podia ofrecer. América era ese mundo concreto de
la mayoria de las ficciones poéticas; el padre Las Casas, con su
actitud apologista, habia hecho mucho en el animo de los hombres
prerromanticos. Don Graciliano, que conocia muy bien el conti-
nente, podia escribir en el destierro un poema en el que el primi-
tivismo de su isla —siempre presente en su memoria— parecia
superponerse al auténticamente americano, mientras estuvo, por
lo menos, desterrado. Después, al regresar a Canarias, este senti-
miento por el mundo primitivo se limita mas y mas; parece tomar
unas lineas mas precisas. El Teide, Taoro, Tacoronte, el «Eliseo

campo>; he aqui un vocabulario que corresponde a una concep-.

cion poética:

Y si al Eliseo Campo.
do el Teide cano mira
las delicias de Baco.

(El Beso, Oda IV)

Los poetas romanticos, a partir de Lentini, no olvidarian las
ensefianzas de este neoprimitivismo del Doctoral. Al sefialar
Valbuena Prat en su Historia de la Poesia Canaria (pig. 33 y sigs.)
¢l nombre de Siliuto, de Murphy y el de Lentini como las tres
primeras figuras del romanticismo capario —primeras, claro esté,
en ordea cronolégico—, olvida a Graciliano Afonso como el pre-
decesor indiscutible de esta generacion, que empieza a surgir en

RHC, 8
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las Islas a partir de 1850 (estos tres poetas nacen dentro de 1830).
No olvidemos que Afonso llega a Las Palmas en 1838, rodeado de
su aureola de libertad, de desterrado y de hombre de acusada
personalidad. Quien mas y quien menos conocia su vida, sus poe-
sias y ... su caracter; su popularidad era ya indiscutible, alcanza-
dos sus 60 afos. El beso de Abibina, cuyos ejemplares circularian
por las bibliotecas insulares —en realidad, el libro tuvo una difu-
sion minoritaria—, tuvo que ser, en estos hombres ansiosos de
fuentes para sus ideas y para sus poesias, un bebedizo maravilloso.
Tabares, Perera, Zerolo, Estévanez fueron los poetas de Tenerife
que con mayor abundancia y variedad cantaron temas histéricos y
legendarios fundados en la conquista; muchos de ellos leerfan el
libro de Afonso, y, con posterioridad, otras composiciones de la
misma indole del Doctoral. No se puede explicar esta vuelta hacia
Viana solamente por la edicién de Moure, o por una lectura di-
recta de sus versos; precisamente tenian un excitante poderoso:
el Doctoral. Cuando Afonso habla en el prélogo de su Oda al
Teide de Rafael Bento y de otros jovenes poetas insulares, esti ya
haciendo historia de un movimiento literario; un movimiento del
"cual, indiscutiblemente, era él su primer motor. El bucolismo so-
terrado que adivina Valbuena en Tabares (Bosquejo poético sobre
la conquista de Canarias y un romance), o de Zerolo (La princesa
Dadcil) no tiene otro origen, sino la lectura, probablemente di-
recta, del gran bucélico de nuestro siglo XVIIl, y seguramente
movida por el valdesianismo de Afonso. Como el de Antonio
Rodriguez Lépez (Vacaguaré, Santa Cruz de La Palma, 1863),
autor de otras leyendas histéricas relacionadas con la isla de
La Palma. La escuela que Valbuena llama regionalista, repre-
sentada por poetas de Tenerife, no puede tener otro lazo con el
siglo XVII —el de Vianay el de Cairasco, nombre olvidado por
Valbuena— sino la figura del Doctoral canario que, ademés de
ser «<un notable humanista... un Hermosilla canario», tuvo el
mismo papel que Lista para los contemporaneos de Espronceda:
precursor inevitable.

Agustin Espinosa, alerta siempre, llamé a Afonso, <poeta
eglégico», y no se equivocd. Se referia el critico precisamente a
este libro cuando hacia este calificativo del poeta. El valle de
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La Orotava, concebido en la lejania de Trinidad de Barlovento,
recuerda, por el tono, a cualquier idilio valdesiano:

los llagados claveles,
tulipanes y lirios,
la rosa en miel bafiada,
Jjazmines y tomillos
y flores olorosas
que ornando de oro el cinto,
la Primavera hermosa
cifie al Abril florido.

(El Beso: <El Céfiro>»)

Un valle en donde no podia faltar el Tilo, junto con el Pino,
dos representantes tan caracteristicos de la flora insular. Aunque,
a continuacion, por seguir los lugares comunes en la bucélica, co-
loque a un <arroyo cristalino>, tan escasos en las Islas:

Y aqui, en la sombra grata
de este acopado tilo,

que del céfiro amante
ondean los suspiros;

y al pie susurra fresco
arroyo cristalino,

que con plantas nevadas
resbala en grato ruido.

(El Beso, Oda [X)

Bien conocia Afonso a su Valle, el de sus juegos y correrias
infantiles. Y bien lo recordaba, no sabemos si con realidad viva y
palpitante o con puras ficciones bucélico-poéticas. En La gallina
ciega, una de las odas del libro, encontramos las bellezas mas
puras y las emociones mas hondas del poeta; diriamos que es la
mejor evocacién de lainfancia. Tan digna y tan hermosa es —quiza
por su intrascendencia y por su candor— que, casi un siglo después
un poeta tinerfefio, Julio Antonio de la Rosa, parafrasearia esta
misme oda, y creemos que con menos inspiracién que su original.
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Que Lamartine le haya servido de modelo, o no, en nada desmere-
ce del tono general de sus versos (Lamartine: «Una noche, ¢te
acuerdas?, bogabamos unidos; /tan sélo se escuchaban las notas
cadenciosas»; £/ Lago):

¢Te acuerdas, Abibina?
Mi amor, ti si te acuerdas
del dia en que jugamos

a la gallina ciega

con tus hermanas lindas
Yy gratas companeras,
entre ellas descollando
cual de las flores reyna,
que mece el aura blanda,
de fresca Primavera.

El retrato que nos ha dejado el poeta de si mismo, infante
ailin, no correspondera, como es légico, a una exactitud biografica,
pero es interesante para precisar mas sus fuentes poéticas. En me-
dio del juego, cuando Abibina correteaba con los ojos vendados,
el poeta parecia refrenar sus ansias amorosas:

Yy yo con ellos era,
listo, vivo y osado,

con luenga cabellera,
rasgados negros ojos,
de la Africana tierra,
que incesantes miraban
la linda imagen bella,
sin que su fuego abrase
mi cdndida inocencia.

Al igual que Meléndez en sus De mis nifieces, los adjetivos
cumplen la funcién primordial para darnos la imagen mas o menos
precisa del autor. Meléndez era «nino tierno»; Afonso, «listo,
vivo y osado>, Hay mas precisién, menos indeterminacién ‘en los
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versos de Afonso. Una razén poderosa existia: el poeta escribia
estos versos en el destierro, ausente de sus islas, a las que recrea-
ba gracias a la poesia.

¢) La Bucdlica

Lapesa, al examinar las fuentes de Garcilaso, encuentra en la
lirica petrarquesca un precedente indiscutible-de muchas manifes-
taciones liricas castellanas aun del siglo XV; Ariosto, Chiabrera,
Tasso, Conti son autores que lee y que no pasan de largo para el
avido lector. Al igual que Meléndez, estos poetas italianos fueron
lectura obligada de los bucélicos espaioles. El prologo de El be-
so es suficientemente expresivo:

Y Amarilis la bella

y el tierno Pastor Fido
y Corisca y el Satiro
cultos razonan finos.

Por eso el libro tendra, en cuanto al paisaje, una orientacién
doble: unas veces, meramente descriptivo y otras sentimental y
bucélico. Muchos lugares comunes de la bucélica; pero también
la soledad, el silencio, el monélogo. Todo cuanto podia reflejar
los sentimientos del poeta:

En un bosque sombrio,
de blando césped lleno
que fecunda, sereno,
sesgo, sonante rio:
sobre una tersa piedra
me recliné cansado.

Tres elementos esenciales en el paisaje bucélico: rio, bosque,
césped. Cada uno con sus calificativos mis universalizados («som-
brio, blando, sonante»); al igual que casi todos los maestros de la
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bucélica («ombrosa selva>, dice Petrarca; «<sombrio bosque>, Gar-
cilaso). Y hasta del cantor del Tajo parafraseé un verso de la
Egloga I (<verde prado de fresca sombra lleno»). De él también
seguramente aprendié Afonso a dar rienda suelta su fantasia (<con
alas vagorosas»). Asi, cuando es el dolor el que sustituye a la
alegria pastoril: una alegria —anotemos bien esto— que debe su
desaparicién a la muerte <avara, cruda»:

Avara, cruda muerte,
ZJpor qué mi amor robaste,
y a mi vivir ligaste

la mds amarga suerte?

Y las pastoras bellas

que escuchan su lamento,
redoblan al momento

sus ayes y querellas.

O bien, es la luz, luz que sale a raudales de los horizontes
tacoronteros, continuamente presentes en la memoria del deste-
rrado. Luz que se cuela por en medio de parras, racimos y rinco-
nes del patio familiar. Ni mas sinceridad, ni mas luz; y todo, con
el secreto —secreto de todos los poetas— del adjetivo, nunca mas
prodigado:

En una gruta umbrosa
que verdinegra parra
con dorados racimos

y pdmpanos engalana
y en plateadas guijas
claro raudal resbala,
que aprisionado sirve
de espejo a las Driadas.

Todo cuanto rodea al poeta adquiere un valor determinado;
inclusive, su vida casi esta ligada a ellas (<De vosotras protejida /
es mi vida»). Hay un afan por verse englobado, dominado por ese
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espiritu universal animador del mundo. De ahi nace el miniaturis-
mo, el propdsito de conocerlo todo, con el mayor detalle.

d) Estilo bucdlico

«Adjetivo, placer de los sentidos», encabeza uno de los se-
micapitulos del estudio dedicado por Margot Arce a Garcilaso.
Aplicable es el titulo a la mayoria de los bucélicos. No se en-
cuentra mejor método para expresar los sentimientos, sino los
adjetivos. No mediante sustancias, sino cualidades; una escala de
categorias. Y no se desechan los sustantivos; sino que se les
ahoga, o se les hace desaparecer, cercados por una red tupida de
modificaciones y calificaciones. Unos cuantos ejemplos: <alma sen-
sible y tierna»; «dulce amistad sincera»; «dulce vino sabroso»;
«linda imagen bella>,

Como se ve, adjetivos que tienen todos un valor sensitivo;
de color, de sonido, de tacto. Colocados de un modo no capri-
choso. O como atributos, con el verbo en medio: <«cultos razonan
finos»; «el sabio admira aténito».

O simplemente calificativos; epitetos unas veces; colocados
en parejas: «blanda harmoniosa lyra»; «dulce aliento blando».

O solos: <«purpiirea rosa»; <blando cefirillo»; <cindidos li-
rios>; <tierno beso». '

O formando verdaderas cadenas de adjetivos: <gallardo y
generoso>; <benigno e indulgente>; «<mezquino y defectuoso>;
«<recamado y rico>,

No faltan los superlativos: «dulcisimo Villegas»; «de secretos
dulcisimos»; «bellisima Abibina»; <dulzor suavisimo>.

O adjetivos proparoxitonos, con el mis alto grado de acen-
tuacién: <candidos lirios»; «purpiirea rosa»; «placido reposos>.

Sustantivos y verbos parecen poseer una intima e indestruc-
tible aliaza. Casi siempre estan por parejas. Y, muchas veces,
reiterando una misma idea: «se estrechan y se abrazan»; <labios
uniendo a labios»; <almas chocan con almas>.
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O haciendo del verso —normalmente heptasilabo— un cuer-
po de tres brazos: <palpas, alagas, besas» (O. XX); «<sulque, vuele
y retorne>» (O. X).

Y sustantivos: <los rubies y rosas» (O. Il); <dolor y amargo
llanto> (O. IllI); «claveles y rosas> (O.1V); «<al bosque, al monte,
al valle, al soto, al ancho prado». (O. IV).

Y aiin el poeta tiene otros medios para hacer mas plastico su
sentir. Una antigua y vieja técnica empleada ya por los maestros.
La seleccién de vocablos precisamente por sus sonidos. Palabras,
en fin, que puedan, con sus consonantes y sus vocales, decir con
nitidez los sentimientos del poeta. Ternura, tristeza, melancolia,
sonoridad: todo conseguido a través de una simpleza de sonidos.

Ternura: «Y tus candidos lirios» (vocal cerrada) <bellisima
Abibina> (equilibrio entre sonidos abiertos y cerrados).

Melancolia: <lingidos ojuelos» (diptongo y sonido lateral)
«triste y abatido>.

Sonoridad: <mi labio ardiente sella» (abundancia de sonidos
abiertos).

El diptongo es otro procedimiento; especialmente los dipton-
gos en donde la vocal débil suele ser la u. Muchas veces refor-
zado por la otra vocal débil (/): <cual mariposa vuelas»; «<con un
vivir muriendo>; «cuando qusencia tirana»; </nocente guanche»
(i y el diptongo ue).

Por ltimo, los arcaismos —como nota del léxico— y las inte-
rrogaciones y admiraciones con que suele acabar todo parrafo, o
todo Idilio. Como si se encontrase en esta actitud dubitativa toda

la idea de los versos.
Arcaismos: <A dé esta...? (O.Ill); <Guarte, guarte> (O.1V);

«Murmurio . ..>» (O. XXI).

Admiraciones:

O Beso, primer Beso!

de dulzura suprema,

O beso que me iguala
con las deidades mesmas!

Asi era el bucolismo de Afonso. Sin muchas diferencias del
de Meléndez, o del de Iglesias. Quiza por haber sido tomados
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de un mismo sitio, o quiza por haber recorrido un mismo camino.
Porque entre El beso y Los besos de Juan Segundo, un erético del
XVI traducido por Afonso, hay concomitanciastnuy estrechas;
tantas que, no sélo se atrevié nnestro poeta —al igual que Melén-
dez— a traducirlo, sino a imitarlo en algunas de sus anacreénticas.
Ya es bastante significativo el titulo para pasar desapercibido.
Pero lo es mucho mas el espiritu de todo el libro, seguramente el
mas erético de todos los de Afonso, tanto, que al propio don Mar-
celino le parecia excesivamente crudo en sus expresiones para que
pudiese llevar en la portada el nombre del autor y del traductor.

En lineas generales, hay una esencial diferencia entre los dos
escritores. Nunca llegé Afonso a los extremos del poeta flamenco.
En éste el tema central, el beso, sirve de pretexto para componer
uno de los mas atrevidos poemistas amorosos sélo comparables a
los mas crudos y realistas de Catulo o de Mosco. Afonso utiliza
el tema para retozar, para jugar, para cumplir con el dictado im-
perioso de sus patrones poéticos. Habia todavia un respeto, un
freno moral de que no pudo disponer un escritor del siglo XVI;
hasta Meléndez se contentd con la traduccién que nunca llegé a
publicar.

A pesar de que mas de una de sus odas —las 23, 31 y 51—
esté inspirada en otras tantas de J. Segundo —Besos4, 11 y 19.
Imagenes como <«celeste ambrosia» si que pasan integramente a la
poesia del Doctoral, y de una manera reiterada. Porque el bucélico
no habia sido sélo lector de Juan Segundo en los afios en que
anduvo por Madrid y por Sevilla, gracias a una traduccién de
Mirabeau. A pesar de que, en su traduccion tuvo en cuenta la de
M. M. Loraux (Paris, 1812; Traduction libre des Odes, des Bais-
sers, du premier livre des elegies, et des trois elegies solennelles
de Jean Second, en vers, avec le texte latin par M. Mich. Loraux),
cuyo texto francés se deja adivinar por lo libre y poco literal que
son los endecasilabos castellanos. Por ejemplo, dos versos de
uno latino:

O quoties volvit circundare Oh cuantas veces en sus tier-
colla nepotis nos brazos/ al nieto estrecha
Basium I en amorosos lazos
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Sed placidam pueri metuens Mas temiendo turbar el dulce
turbare quietem, sueiio / del nifo, con su ardor,
fixit uicinis basia mille rosis tan delirante / en las cercanas

‘Basium | rosas anhelante / el beso impri-

me y su mortal belefo

Aunque alguna vez se pueda encontrar versos como éstos:

Saluete aeternum miserae mo- Salud, himedos besos, que na-
deramina flamme, cisteis de las heladas rosas;
humida de gelidis basia nata
rosis

Basium |

Lo que no deja de ser curioso es el prélogo que tiene el ma-
nuscrito del traductor. Dejando a un lado la parte expositiva de
la biografia del poeta flamenco, Graciliano Afonso nosdeja, una
vez més, una muestra de su persona, de su caricter. Al igual que
en la traduccién de Virgilio —en cuyo prélogo trata el mismo
tema—, nuestro esforzado traductor quiere hacer constar en su
descargo sus afios y «<la mediania de su musa», tépico de una falsa
modestia. Sin embargo, hay noticias valiosas para precisar mas
su trayectoria literaria:

Hay circunstancias en el actual traductor que parecen haber aleja-
do para siempre de su presencia los Besos de Juan Segundo, porque
aunque aficionado a la poesia y haber escrito en 1837 una bagatela
titulada E! beso de Abibina, la inteligencia que necesitaba esta traduc-
¢ién, la mediania de su musa y sobre todo la edad de 78 afios, debian
lanzar de sus manos la obra de Juan Segundo. Con todo, la antigua afi-
cién, o mas bien el poder del habito, que es otra naturaleza, ha vencido,
y se ha hecho la traduccién, la que juzgara el lector imparcial a quien tal
vez ser desconocido, como a mi lo era, Juan Segundo, tendra el placer
de ejercitar el arte critico, y aunque se diga <turpe senex, turpe senilis
amor», y mas alto dira los ojos siempre son niiios o recordara los ancia-
nos de la [liada cuando pasara Helena y borrara de su memoria la aven-
tura de Susana.
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Hay que afadir que esto lo escribia Afonso en 1853, a los 78
aios, casi retirado del Coro y de la mayoria de sus labores capi-
tulares; posiblemente, como nos ha dejado dicho su amigo Alvarez
Rixo, hasta de sus obligaciones familiares, arrinconado en una
fonda, en la calle de los Reyes, en donde moriria. Poco humor,
ciertamente, podia tener para bucolizar; y para bucolizar como él
lo hizo. En cantidad y en variedad.
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