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Vejamen y réquiem al librillo intitulado
«La Punta del Hidalgo»

PoR MARIA ROSA ALONSO

Una tarde de bochornoso castigo veraniego, de esas que La Punta del Hidalgo
descarga sobre los moradores, subian en julio de este afo de 1944 dos caballe-
ros de mediana edad el fatigoso camino que, viniendo del “Buigo”, conduce a la
ermita de San Mateo. Tumbaba ya la tarde sobre aquellos solitarios y atrayen-
tes parajes cuando los caminantes llegaron a la plazuela y, fatigados, tomaron
asiento en los poyetes que el Sr. de Sainte Marie hizo pasar a la Historia local.
Ellos ocasionaron su delicia en las perfumadas tardes de mayo, hermosamente
largas, que adormecian al caballero de fin de siglo, embelesado por el volup-
tuoso encanto que la brisa marina, como un gran golfo de éter, proyectaba en el
corto valle de las “Delicias”.

Uno de los caballeros—D. Juan—sacé de su bolsillo un encorvado libro en
cuya portada dominaba—como en aquel pintoresco pueblo—el azul que destaca-
ba ocho velas empujadas por la brisa del norte. Encuadrada en el azul, la lite-
ratura decfa asi: “Maria Rosa Alonso. Un rincén Tinerfefio. La Punta del Hidalgo.
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pafs de Tenerife”. D. Juan releyé el
texto y lo alargé a su compaifiero, D. Pedro, a quien pregunté:

—é Lo ha leido V.?

—Si, por encima... ¢ A V. le ha gustado?

—éA mi? No, sefior; en absoluto. Es un desacierto, D. Ped.ro Esta lleno de
errores y omisiones. Ve V., hasta en la portada hay una falta... ¢ No lo advierte ?

D. Pedro mir6é y volvi6 a leer el texto y no advirtiendo nada contesté a
D. Juan:

—En verdad que no caigo...

—Si, hombre, si. No ve V. que “Tinerfefio” es un adjetivo y que no debié6
escribirse con maytscula. Solamente los textos latinos escriben los germhcmg\.‘
con maytiscula y eso dista mucho de ser un texto latino.
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D. Pedro, que no era tan culto como D. Juan, afiadié timidamente:

—No lo hubiera pcdido entonces leer yo... ¢{Pero ha observado V. muchos
errores? Yo veo muchas notas al pie...

—iBah! No las necesarias... Cuando no se atan todos los cabos ni se estd
lo suficientemente enterado, més vale no hacer nada o dedicarse a las tareas
propias del género femenino. Mire V., estas cosas son muy serias y hacer fri-
volidades en literatura no es nada honesto. Las mujeres no tienen responsabi-
lidad alguna y la autora ha hecho este libro con el mismo y ligero desenfado
que pudo haber hecho una americana blanca para caballero. En estas cosas, la
frivolidad femenina tiene que hacer muy poco.

—Habra querido eseribir un trabajillo ameno amabilizando algo la historia
o la leyenda o la erudicién... (V. no cree que con ese tono resulta més atracti-
vo este tipo de lecturas?

D. Juan ha mirado con gesto conmiserativo a D. Pedro y ha replicado en
aire veladamente enfadado:

—iQufte, hombre de Dios! iMenudas tonterfas! ;Es que cree V. que se
pueden traer y llevar nombres distinguidos a cuento, mezclar 1a historia con la
tradicién y tener la avilantez encima de proclamar que se carece de jerarquia
nobiliaria? En nuestra Ciudad hasta los carpinteros se han preocupado de ta-
llar su escudo y quien méis quien menos que se estime un pocd, le gusta des-
cender de alguien; pero tamafia estupidez no la habia yo visto en letras de molde
nunca... Ademés, i‘a nosotros que nos importa semejante cosa? ¢ Pretende la
autora curarse en salud?

—Parece ser que ha deseado no pretender salir de su jerarqufa que consis-
te en no tener ninguna...

—No, hombre; isabe V. lo que pasa?

—iQué?

—Resentimiento, amigo, resentimiento. ¢ No ha visto V. que los que no tie-
nen un cuarto son los que despotrican contra los ricos?

—A lo mejor...

—8f; ha sido un desacierto. Sé de quien hubiera hecho cisco a 1a autora con
tres artfculos de oposicién, pero nos di6 pena aplastarla v lo dejamos.” Ademés,
hubiera sido darle demasiada importancia... Con todo, algunas “chinitas” ha
habido en algunos trabajos publicados. pero sin citar al santo, claro... Mas, na-
die sabe lo que de verdad hubiera hecho polvo semejante librillo...

D. Juan sonrfe maliciosamente y hace un guifio. D. Pedro es persona poco
agresiva. D. Pedro no sabe muchas cosas; es persona disereta, conoce un tanto
a la autora y mo quiere indisponerse con ella. i Qué mecesidad hay de indispo-
nerse con nadie? i Qué necesidad de que los chismosos le lleven el cuento? Pero
en la plazuela de San Mateo no hay nadie més que &l v D. Juan. Y es tan diver-
tido y regocijante ver como le dan palos a la gente que, picado de curiosidad,
pregunté a su amigo que seguia sonriendo y con gesto de estar en el secreto...

—Diga, diga V. i Qué es lo que sabe?

—1Ah, amigo mfo! Para eso soy hombre de papeles... Lo lamentable es que

la autora no conoce el “Diario” de Anchieta y Alarcén. Estuvo haciendo conje
turas sobre el afio en que debié fallecer D. Amaro Rodriguez Felipe y no se le
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ocurrié a la muy tonta acudir a Anchieta. Vea V. las notas que yo tengo del Re-
gidor:

D. Juan saca con gran satisfaccién de un bolsillo unas cuantas cuartillas
y lee:

“Sucedié que viniendo la procesién de las Monjas Claras a la calle Real,
en la boca calle pararon a la Virgen y se pusieron todos de rodillas y hicieron una
rogativa a la Virgen por la salud de D. Amaro Rodriguez Pargo, mercader que
vivia en la casa donde estd una imagen de la Virgen del Rosario sobre la puer-
ta, dos casas mas abajo de la esquina de dicha baca calle a la derecha yendo
-abajo, porque la Virgen le dé salud o lo que le conviene, porque es gran devoto
de la Virgen y la Vispera a las cinco le di6 un accidente como aire y apoplegia,
que el Viernes vino de Tegueste y con el camino dicen le ha dado este mal. Dios
le dé 1o que le conviene, porque es hombre que gasta mucho con los pobres y
nifios del torno que cria mas que en el torno” (1).

—& Qué le parece 7—pregunté D. Juan a D. Pedro—. Como ve V., D. Amaro
era persona nobilisima y no es presumible de creer esa serie de tonterias que
la tradicion dice acerca de él y que no debié recogerse en un libro serio. Las
tradiciones de ese tipo estin bien para gente plebeya y descastada, para los que
no datan; creo que estdn hechas para ellos, mas para nosotros los que data-
mos, no.

A D. Pedro le parece esto desmesurado. Pero D. Pedro es discreto y no ne-
cesita indisponerse con D. Juan. Desde luego, cuando llegue a La Hoya donde
veranea y se encuentre con D. Francisco, entonces criticard estos “humos” de
D. Juan, pero ahora sélo acierta a decir: .

—La autora parece que advierte que una cosa es la tradicién y otra la his-
toria; pero bueno, sélo me ha comunicado V. un accidente ocurrido a D. Amaro
¥y que la autora no inserté, mas iy de su muerte que ese libro desconoce, pero
que senala un‘poco antes de 17507

—Espere V. que voy a seguir leyendo al admirable Anchieta y Alarcén:

“Miércoles, 4 de octubre de 1747. Como a las ocho de la mafana murié
D. Amaro Rodriguez Felipe, mercader muy rico que es el de la cita anteceden-
te. Hoy, Jueves, fué el entierro en Santo Domingo, en su béveda a la entrada de
la puerta, a mano derecha. capilla de San Vicente de Ferrer. Sacaron el cuerpo
en procesién por el claustro a la calle, era hermano del Santisimo de los Reme-
dios y de la Virgen del Rosario, no més llevaron nueve capas con la del Preste
que fué D. Juan Carriazo, Beneficiado servidor, parece que profeso el fraile,
porque al entierro dijeron laudes. Llevaba tres habitos. Era bajo, grueso y mo-
reno no mucho. Alguna pinta de virhuelas. Dia de San Francisco murié” (2).

—No debié tener buena pinta...

D. Juan, que atin no habfa.saboreado su lectura, miré airadamente a D. Pe-

dro, que se qued6 asustado ante tamafia reconvencién mimica y no dijo mada
D. Juan, aparentando no haber oido, prosigui6:

(1) Anchieta Alarcén, José Antonio de: “Diario”. Ms., t. I, pag. 1 v., Bi-
blioteca Provincial, 83-2-20.
(2) Idem, idem, pags. 1 v. y 2.
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—Como podra V. advertir, aquello que se dice en este libro de que si D. Ama-
ro “levanté anclas y se fué” resulta una tonteria de gran calibre, aunque esté
dicha—atajé rapidamente—en el tono que V. crea... De modo que ya lo sabe la
autora: 4 de octubre de 1747. Pero todavia hay mas cosas...

—A ver...

—Apenas si nos informa este libro acerca de la personalidad de D. Amaro
Gonzélez de Mesa y Rodriguez. Unos autores dicen que este caballero nacié en
el Realejo Alto, en 1713; otros—como Millares Carlo—que en el Hierro. Este
ilustre canario estudié en Salamanca, donde recibi6é el grado de Bachiller en Ca-
nones el 5 de septiembre de 1731, después de cinco cursos. El titulo de Bachiller
en Leyes lo alcanzé en 19 de enero de 1735; el de Licenciado en Leyes en 22 de
junio de 1735...

—¢ En dénde ha visto V. datos tan precisos?, pregunté admirado €l bueno
de D. Pedro.

D. Juan le miré con cierta pena y contest6:

—Pero, hombre, en Pereyra Pacheco, que copié lo divino y humano (3).

—iAh!

D. Juan sigui6é en el uso de la palabra:

—D. Amaro Gonzilez de Mesa fué consiliario de la Universidad de Sala-
manca y rector de la misma durante el curso de 1733 a 1734 y regenté su ofi-
cio—segln he leido—“con general aceptacién, crédito y singular aplauso”. Tomé
parte en dos oposiciones y pertenecié a varias academias escolares de aquella
Universidad. Al volver a Tenerife fué Sindico personero general de la Isla y
fué estimado como “ciudadano de grandes talentos y recursos”. De él se conser-
van dos obras, unas “Cartas sveltas de un amigo”, fechadas en el Hierro, afio
de 1752, y un “Cuaderno de retérica” (4). & Que le parece?

—Muy interesante.

—Como V. puede ver, la autora desconoce todo esto; también desconoce un
menudo, pero gracioso dato que consigna el propio Anchieta y Alarcén respecto
2 un accidente ocurrido a la sefiora de este D. Amaro Gonzilez de Mesa. Pré-
xima a tener un hijito esta dama, lo malogré a causa de un susto, el afio de 1748.
Oiga V. lo que dice el Regidor; alude al percance que ocurrié a “Aniquita, la
mujer de D. Amaro Gonzélez de Mesa, Domingo de Carnestolenda a la una, un
poco después y a quasi visperas, febrero 25 de 1748, de un susto que le pare-
ci6 que en la casa de Juan Pedro, su vecino, que hoy es de D. Guillermo, sintié
gran ruido como de dinero y golpes que decian era ruido que lo sentia en la
casa. De esto se asusté y por tltimo, al cabo de tres dfas...” (5). ¢ Comprende ?

—Sfi, pero es un dato menudo...

—éMenudo? Pues si la autora no hace sino meterse en menudencias y en

tonterias que no le importan...

(8) EIl Sr. Pereyra Pacheco copié la certificacién del secretario de la Uni-
versidad salmantina sobre “Titulos y grados y otros ejercicios literarios hechos
por el licenciado D. Amaro Gonzélez de Mesa”, etc., copia que existe en la Bi-
blioteca Provincial, 83-1-11.

(4) Cfr. Millares Carlo, Agustin: “Bio-bibliografia”. Madrid, 1932, pag. 223.

(56) Anchieta y Alarcén, José Antonio: Obra y tomo citado.
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—Quizas...

—Pero con todo eso, lo que le he leido hasta aqui no pasa de ser una falta
de informacion cometida por la escritora, pero todavia hay méas. Se trata de in-
exactitudes y convendrd V. conmigo que eso es imperdonable...

—4 A qué se refiere?

~—Mire Vd., amigo, en la pagina 90 de esa obrilla hay una gran inexactitud.
Se lee ahi que uno de los hijos de este aludido matrimonio de D. Amaro Gonzé-
iez de Mesa con D2 Ana Rodriguez Felipe, su prima, llamado D. Bartolomé, fué
rrimer alcalde constitucional de La Laguna y es un gran disparate, pues aun-
que la autora manda ahi al lector a una cita, si V. tiene la paciencia de confron-
tar la cita resulta que lo que se lee es que D. Bartolomé fué “alcalde primero” y
no primer alcalde, que no es lo mismo. Y no es lo mismo, porque al comenzar el
régimen constitucional habfa alcalde primero (el verdadero alcalde) y el alcalde
segundo (lo que es hoy el teniente alcalde) y cuando fué alcalde primero D. Bar-
tolomé no corria el afio de 1812 sino el de 1820. i Se'da V. cuenta?

—iYa lo creo! Vale la pena que V. escriba a la autora una carta. Incluso
una carta abierta en algtin diario..

—Ya veremos; pero tampoco para ahi la cuestlén

—¢ Todavia hay més?

—iYa lo creo! Y de lo més gustoso que pueda V. imaginar. Se trata del pa-
iinazo méas grande que haya podido dar escritor alguno... Cada vez que me
acuerdo, me entra una risa...

D. Pedro es un discreto caballero, pero i quién no se siente aguijoneado por
conocer las debilidades de los demés? Con el mayor interés pidié a D. Juan que
le comunicara el sabroso noticién. Y D. Juan prosiguié:

—Ya sabe V. que en ese librillo aparece D. Miguel Cullen dialogando con
los hermanos Estévanez. Bien, el hecho pudo haber ocurrido realmente, toda vez
que la autora avala sus afirmaciones con citas fidedignas, pero lo que ella no
sabe es que en 1862, fecha en que sita la célebre conversacién, no podia es-
tar Darfo Cullen en compaiifa de su padre. 1Ja, ja! i Qué dxce V. a eso?

—IQué sé yo! i Por qué lo dice V.? :

—IiAy, amigo mio! Para eso soy hombre de papeles. Tampoco sabe la autora
ni una palabra de un documento que si conociera le iba a saber muy mal porque
echa por tierra la posible “verosimilitud” de su “escena”. Dario estaba profun-
damente enemistado en aquella época con su padre. En el diario que D. José Oli-
vera escribié en La Laguna, de 1858 a 1862 y titulado “Mi album que empieza
en este afio de 1858” (6), el dia 20 de marzo de 1859 registra Olivera el siguien-
te hecho, referente al antiguo notario, del que dice cosas que—como no deben de-
cirse—no le leo més que lo siguiente: “Llegado a la cumbre de su felicidad em--
pez6 a descender, muriendo primeramente un hijo aventajadisimo en los estu-
dios y especialmente en la Jurisprudencia, luego otro en la carrera de las armas,
victima de su fidelidad al Reino en la aceién de Viedlvaro. Después, casdndose
una de las hijas sin su beneplacito, lo que ha dado ocasién a otros mayores ma-

\DAD o
(6) Olivera, José: “Mi 4lbum que empieza en este afio de 1859”. Ms., *S
Laguna.
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les y al extremo de su ruina, pues-aunque aquélla hizo un casamiento ventajo-
80 y con persona muy decente, ha sido tal y tan infundada la oposicién de su pa-
dre, que ha peleado con todos los amigos suyos que han seguido tratando a su
hija; ha violentado a su familia para que rompa del todo con ella, causando es-
ta medida la muerte de otra de sus hijas, dotada de una bella alma y que se des-
vivié por su hermana y tultimamente ha precipitado también la muerte de su de-
licada esposa. Por complemento, ha declarado la guerra a sus demads hijos por
las mismas causas, llegando gradualmente al término de arrojar a la calle a uno
de los varones que a tanto martilleo ha llegado éste a provocar la indignaciéon
paterna, sin respeto al autor de sus dias. Este hijo mal aconsejado ha arrastra-
do por sus demés hermanas y pidiendo judicialmente un depésito, han sido todos
precipitadamente arrancados del hogar paterno”. Como puede V. ver—dijo
D. Juan al terminar la lectura—el viejo notario se qued6 solo en 1859 y compren-
derd que a los tres afos de ocurrido tan notable escandalo, como registra D. Jo-
sé Olivera—con algunas cosas més que no hacen al caso—no iba a estar Darfo con
su padre en amigable compafiia... iJa, ja!... iMenudo planchazo se va a llevar la
autora!

D. Pedro es mesurada persona. Le ha hecho mucha gracia, en el fondo, se-
mejante “patinazo”, pero D. Pedro ha oido ruido detrds de la ermita y tiene
miedo que alguien escuche la conversacién y vaya con el cuento a la esecritora.
Aunque no siente lo que dice, ha objetado timidamente:

—Puede ser que Dario—el tnico ahi citado como conversador—y el més jo-
ven, Abraham, al cabo de esos tres afos hicieran las paces con el furibundo y
calderoniano “escribano publico”. Seria cosa de que V. lo averiguara...

—iQuite, hombre, quite! iNo me venga con pafios calientes! Se trata de un
“patinazo” y nada més... Y lo voy a decir pablicamente.

—La verdad es—replicé D. Pedro, convencido de que el ruido que le inquie-
t6 no era humano—que la cuestién bien lo vale. Yo, en cambio, sélo he sabido
casualmente la fecha de nacimiento, mejor, de bautismo, del hijo de D. Amaro
y D2 Saturnina, a los que se refiere la autora en la pigina 83...

—I Ah, si, inquirié, picado, D. Juan. i Cémo lo ha sabido V.?

—Fué una verdadera casualidad y sin quererlo, dijo modestamente D. Pe-
dro. Me lo dijeron sin yo preguntarlo. D. Francisco ‘de Paula de los Angeles
fué bautizado en la Concepcién de La Laguna en 3 de octubre de 1888...

—Bueno, bueno—atajé malhumorado D. Juan—; no nos interesa... Creo que
va a ponerse el sol. La tarde ha refrescado y es cosa de irnos a comer. ¢ No le
parece ?

; D. Juan se levanta del poyete de la ermita. D. Pedro también. D. Pedro ne
sabe mucho de documentos, no es un hombre erudito, pero tiene sensibilidad.
Puede ser que no muy refinada, pero tiene su almita y se emociona un poco a!
atardecer. Se ha puesto ya el sol y estd la tarde en ese inefable paréntesis en-
tre el dia y la noche en que todavia la luz tifie de violeta el lomo gris de Jlas
montafias. La playa de San Mateo lame los pies del acantilado que soporta las
dos agujas de “Los dos hermanos”. La brisa marina que el olor del incienso sal-
vaje perfuma, suaviza el tibio atardecer. Los dos caballeros caminan juntos en
silencio. D. Pedro mira la vieja casa del notario Cullen. Todo es soledad, tris-
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teza y abandono en el solitario valle de “La Porcuna”; el saliente informe del
paredén de “Las casas bajas”—lejano reducto de Amaro Pargo—queda atrés
solitario, frente a aquella ensenada donde pronto cantarin las sirenas, junto a
la recortada costa del “Buigo” o al pie de la “Piedra del Navio”. D. Pedro no se
atreve a romper el encantado conjuro que la serenidad de la tarde cierne—co-
mo una gasa—en su aletargado espiritu. Pasan grupos de nifias entonando can-
ciones. Los dos caballeros caminan y caminan. D. Pedro capta otro rumor igual-
mente maravilloso: el rumor del agua corriendo ruidosa, limpia, blanca y espu-
mosa en la acequia al pie de los tarajales. No piensa D. Pedro que aquella agua
es para regar, que dard dinero a los hidalgos de la Punta; sélo piensa el mesu-
rado pero sensible caballero que el agua entona una bella sinfonfa que anima
y vivifica el interior de su ser. D. Pedro no ha esecrito nunca, pero si lo intenta-
ra no sabrfa jamés expresar la calidad de la impresién que él recibe cuando
muy cerca de sus pies, junto a los tarajales, corre una borbolleante arteria de
agua...

Pasan “Las Casas de Perera” en silencio. Dejan atras vueltas y vueltas de
carreteras. Cercanos ya a sus casas, D. Pedro, saturado de la inefable emocién
del anochecer que les ha seguido los pasos y ha cernido ya sus personas, ha di-
cho en voz baja a D. Juan:

—Querido amigo: No escriba V. nada a la autora. Verdad es que ignora
todo eso que V. sabe, pero, mire V., amigo mio, no le dé demasiada importancia
a lo que carece de ella. Hay ciertas cosas que se asfixian mejor con el silencio
que con el ruido. No le haga V. caso. Nada mejor que el silencio como lenitivo.
Cuando nosotros nos callamos, las cosas no existen. Ni las personas. Mientras
hemos venido de San Mateo aqui y nos envolvia el anochecer ha permanecido
mi alma tensa. Es esta la hora en que Dios nos manda su mensaje de paz; por
eso nos prende a todos los que tenemos alma una quietud dulefsima al atarde-
cer. Mire V., dentro de un par de afios nadie se acordari de ese librillo. No tiene
categorfa para pasar a la Historia y dentro de cien afios su autora no existiré.
Nadie se acordard de ella. La Punta serd entonces una gran estacién veraniega;
habré luz eléctrica y agua corriente en todas las casas; harin una plaza aqui en
La Hoya, se fabricard una buena Iglesia y un buen campo de deportes. Las ge
neraciones de entonces no sabrin nada de ese libro ni de esa autora. Ella pasari
a ser un fantasmita que se perderi en el pasado v serd un granito de trigo o el
puntito de una mosca sobre el cristal sucio de una ventana. Tampoco pasarid a
la Historia. Serd un ente anénimo que sumergird su esfumante ger en la gigan-
tesca procesién del pasado. Déjela. amigo mio, no vale la pena...

A D. Juan le ha captado también la paz del mensaje divino del atardecer.
Se ha parado de pronto y pensativamente ha contestado:

—Si; es verdad. Tiene V. razén.

—Buenas noches, D. Juan.

—Buenas noches, D. Pedro.
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