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resumen 
El Modernismo, más allá de ser un movimiento cultural localizado 
entre los años 1880 y 1920, aglutinó las energías positivas del tiempo 
en torno a la posibilidad de una sociedad organizada por criterios de 
racionalidad. Es decir, no sólo el Arte define la experiencia modernista 
(como habitualmente se trata), sino que atañe a una temprana madurez 
de las ideas propias de la Era de la Razón, con la significación global 
que dicho concepto tiene para el conjunto de la Humanidad.
Luis Rodríguez Figueroa y su revista Castalia son figuras fundamentales 
del Modernismo canario, que pretendió definir las bases económicas, 
políticas y culturales de la sociedad isleña para el siglo XX. El estudio 
del proceso, a la luz de los desarrollos posteriores (incluido el 
asesinato del protagonista en 1936...), forma parte de mi inminente 
Tesis Doctoral, que tiene el objetivo de calibrar la naturaleza de la 
Modernidad experimentada en el País.
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abstract 
At the end of the XIXth, the human knowledge was ready for the 
great attempt of Modernity or the posibility of a society organised 
by criteria of rationality. Beyond being the artistic expression, 
Modernism must be understood as the ideological/cultural synthesis 
of the time. It is the concept for the avant-garde thinking after a long 
time characterized by the Divinity Law of the Ancient Regime’s social 
organization. Canary Modernism is very important to understand 
the nature of Modernity experienced in the Islands on the long run: 
Historic transition to liberal age is not (the New Regime) a so cleared 
process in the Canaries. Luis Rodríguez Figueroa (murdered at the 
starting of Spanish Civil War) and his review Castalia (1917) are the 
main expression of the Great Attempt of Modernity and the corpus 
of my imminent Doctoral Thesis.
Keywords: History, Modernity, Reason, Tradition, Disjuncture.

luis rodríguez Figueroa et la revue Castalia (1917), 
enfants de la Boue

résumé
Le Modernisme, au delà du mouvement culturel localisé entre les 
années 1880 et 1920, a agglutiné les énergies positives du temps 
autour de la possibilité d’une société organisée selon les critères de 
rationalité. C’est à dire que l’art ne définit pas seulement l’expérience 
moderniste ( comme c’est l’habitude) mais qu’il ajoute à une maturité 
précoce des idées propres de l’Ere de la Raison, avec la signification 
globale que ce concept a pour l’ensemble de l’Humanité.
Luis Rodríguez Figueroa et sa revue Castalia sont des figures fon-
damentales du modernisme canarien qui a prétendu définir les 
bases économiques, politiques et culturelles de la société de l’île 
pour le XXème siècle. L’étude du processus, à la vue des évène-
ments postérieurs (l’assassinat du protagoniste, en 1936, inclus...), 
font partie de mon imminente Thèse Doctorale, qui a pour but 
de calibrer la nature de la Modernité expérimentée dans le Pays. 
mots clés: Histoire, Modernisme, Raison, Tradition, Démembre-
ment.
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tradiciones, innovaciones y dislocaciones: una teoría
de la modernidad

El estatus cognitivo de las Ciencias Sociales sigue avanzando hacia la relatividad 
de lo relacionado con la humanidad. La verdad no existe, y ello resta importancia 
a los temas, porque nadie sabe realmente nada. Todo son construcciones 
psicológicas, de dudoso sentido en el actual tiempo dislocado, que ha desbaratado 
la esperanza en la humanidad; la fe motora de la moderna Era de la Razón. El bagaje 
académico acumulado tampoco parece a salvo, según anuncian las tendencias de 
reorientación en las políticas europeas de educación.

La conclusión es una humanidad depredadora de sí misma, debilitada para 
diseñar un acuerdo colectivo por la convivencia. Pero de algo habrá que hablar, 
y he elegido hablar de esperanza, porque es el negocio de quienes se dedican al 
conocimiento; tarea que se mueve en la vertiente constructiva de la naturaleza 
humana, en tanto persigue –de fondo- acuerdos y líneas sostenibles de actuación. 
Y, por muy relativista que se quiera ser, acuerdo es un término de connotaciones 
positivas. Máxime, considerando la predeterminada imposibilidad de vivir en 
soledad: hace mucho que se dice que el humano es un ser social; cabría preguntar 
si ésta sí que es una verdad indiscutible. Nadie se atreve a alzar la voz en contra. 
Pues entonces tendrá que admitirse que las Ciencias Sociales también tienen 
un negocio de interés general (que cumple un servicio) y, como se hace con los 
negocios, habrá que protegerlo.

El signo de los tiempos marca una sentida fragmentación de las ideas que 
coadyuvaron en los últimos siglos al colectivo proyecto humano. Se hace necesario, 
por tanto, ofrecer una nueva combinación de elementos (modernista) que renueve 
la esperanza en la humanidad. No será de total satisfacción, pero sería pretencioso 
pensar que la dinámica de formular preguntas y buscar respuestas vaya a parar 
en alguna ocasión: tan originales no son los tiempos presentes.
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La presente comunicación forma parte de la Tesis que –en breve- opte a la 
culminación de mi Doctorado, que supone una explicación histórica (científica-
social) al proceso de variación cultural del concepto de realidad vigente en una 
sociedad (su tradición), mediante el contacto entre agentes y agencias (tendencias 
más específicamente colectivas) externos e internos de la misma. A partir del 
proceso histórico de la revista Castalia, Luis Rodríguez Figueroa y el Modernismo, 
se plantea definir indicadores eficaces que ayuden a calibrar la trascendencia en 
el presente de la experiencia modernista isleña, y así (con todas las precauciones 
y limitaciones declaradas de la ciencia histórica) pasar a enunciar una teoría 
histórica (científica-social) de la Modernidad, desde aquel relevante período de la 
Historia literario/periodística de las Islas Canarias: el gran intento modernista.

la modernidad, ¿una tradición como otra cualquiera?
 
La Modernidad se caracteriza históricamente como una llamada a la definición en el 
tiempo y en el espacio contemporáneo, tras un largo período de providencialismo 
dominante en las relaciones humanas: la Edad Medieval. Otra tradición de 
pequeñas células sociales venía a suplir las pretensiones de aglutinación de la 
tradición greco-romana. La fragmentación de la impronta clásica pasaba a regir 
el mundo conocido. Pero no es el momento de detenerse en esta ruptura, aunque 
estas pinceladas hacen presentir el interés de semejante enfoque histórico de la 
Era Medieval. La atención, en cambio, se centra en la gran ruptura de tradición 
que suple al esquema disperso de lo medieval: lo moderno. Una nueva propuesta 
de aglutinación de las energías humanas, esta vez, caracterizada por considerar la 
ruptura como una forma privilegiada de cambio. Antes del período medieval, el 
mundo clásico también había privilegiado la ruptura (unilateral) de lo civilizado 
y lo bárbaro.

La Modernidad es una tradición polémica que desaloja a la tradición imperante (la 
anterior), pero la desaloja sólo para, inmediatamente, ceder el sitio a otra tradición 
que, a su vez, es otra manifestación momentánea de la actualidad. Lo moderno no 
se caracteriza únicamente por ser novedoso, sino también por su heterogeneidad. 
Se diría que está condenado a la pluralidad porque, no contento con subrayar las 
diferencias entre pasado y presente, afirma que ese pasado no es uno, sino plural 
(bárbaro, pagano, fragmentado). Ni lo moderno es la continuidad del pasado en 
el presente, ni el hoy es el hijo del ayer; son su ruptura y negación: cada vez que 
aparece funda su propia tradición.

Ahora bien, y esto es de particular interés para la confusión del tiempo presente, 
lo nuevo no es exactamente lo moderno: hay novedades que no son modernas. 
Sólo son admitidas, si se presentan como negación del pasado y afirmación de 
algo distinto. Ese algo ha cambiado de nombre y de forma en el curso de los dos 
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últimos siglos, pero siempre fue vinculado a lo ajeno, a lo extraño a la tradición 
reinante. Se trata de la heterogeneidad que irrumpe en el presente y varía su curso 
en una dirección inesperada. No sólo es lo diferente, también es lo que se opone a 
los gustos tradicionales. Seduce, no por nuevo, sino por distinto; y lo distinto es la 
negación que propicia el contraste de un antes y un ahora.

De esta forma, lo viejo de milenios puede acceder a la modernidad: basta que 
se presente como una negación de la tradición y que proponga otra. La pasión 
contradictoria lo resucita para la contemporaneidad. En el Arte y la Literatura de 
cualquier civilización, su aparición en los horizontes estéticos ha interrumpido 
una y otra vez las tradiciones contemporáneas. A tal punto, que la Historia del 
Arte moderno de Occidente puede ser considerada como la de las resurrecciones 
de las artes de muchas civilizaciones desaparecidas. Manifestaciones de la estética 
de la sorpresa y, sobre todo, encarnaciones momentáneas de la negación crítica: 
la tradición de la ruptura. Así, la tradición moderna borra las oposiciones entre 
lo antiguo y lo contemporáneo, entre lo distante y lo próximo. Pero el culto a 
lo nuevo (a la sorpresa) ante una nueva combinación de los elementos no logró 
nunca evitar el rasgo opuesto de la naturaleza humana: el de la conservación (y su 
culto). Tanto uno como otro aparecen con una regularidad en la Historia que, si 
no es cíclica, tampoco debe ser casual: hay épocas en que el ideal estético consiste 
en la imitación de los antiguos; hay otras en que el ideal es resaltar lo novedoso 
y/o lo sorpresivo.

Buena parte del actual pensamiento intelectual tiende a asociar la Modernidad a 
la faceta conservadora (el Pos-modernismo es cooler), en función de una imagen de 
rigidez de todo lo que de nuevo y/o sorprendente aseguraba el signo moderno de 
aquellos tiempos: Razón, Estado, Nación, Ciencia... Claro que el tiempo presente 
es de marcada estética de la novedad y/o de la sorpresa y, probablemente, no 
sea sino una reverberación más de formas de pensamiento dispersivo. Si todo 
marcha según lo comentado, estará por venir la impronta de otro equilibrio entre 
ambas facetas humanas de la inquietud y de la conservación, que será percibido por 
intelectualidades futuras con similar sesgo conservador a como se percibe hoy lo 
relativo a la Modernidad.

La Modernidad, en línea con lo que se viene comentando sobre su orientación 
aglutinadora, es el precepto definitivo de los Estados nacionales y de las 
Democracias contemporáneas. En un sentido materialista (acorde con las 
prioridades de la forma dominante de vida actual), se trata de la agrupación de 
individuos para configurar un sistema productivo interior (producción y mercado) 
que se relacione con el resto de agrupaciones de individuos (agencias externas), 
estén o no organizados en la misma forma: colonialismo moderno, imperialismo, 
colonialismo interno... 
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Nadie debería pensar que los humanos que protagonizaron el diseño original de 
aquellos procesos históricos del lado más industrializado del mundo no cayeran en 
la dimensión de construcción psicológica de lo que estaba sucediendo: esa amnesia 
es posterior, y ni siquiera es la que se experimenta hoy. La Razón moderna se 
configura como una herramienta para fortalecer la posibilidad del nuevo criterio 
de organización social: el nacional moderno. Sin embargo, ninguna construcción 
psicológica escapa a la incesante dinámica humana de formular preguntas y buscar 
respuestas, así que no es conveniente arrebatar la capacidad intelectiva a aquellas 
gentes, sólo porque poblaran antes que nosotros este Planeta y coincidieran en un 
tiempo de aglutinación –no de dispersión- de las energías humanas.

la perspectiva pragmática de la modernidad

Toda ruptura de tradición supone un esencial origen y una reacción. La 
Modernidad fue siempre una pasión crítica y, por tanto, una doble negación; una 
suerte creadora de autodestrucción. Es decir, lo moderno no sólo se proyecta a 
partir de la convencional Era de la Crítica; también es el crítico de sí mismo. De 
ahí la ambigüedad de las relaciones que implica, casi siempre iniciadas por una 
adhesión entusiasta y seguidas por un brusco rompimiento.

La pasión crítica, en definitiva, desemboca en la mencionada dinámica incesante 
de formular preguntas y buscar respuestas. En su disputa con el racionalismo 
moderno, la crítica reflexiva y auto-reflexiva redescubren una tradición tan 
antigua como la humanidad: la visión sistémica de la realidad, transmitida desde 
la Antigüedad por el neoplatonismo renacentista y por las corrientes heréticas 
premodernas y modernas que atraviesan el s. XVIII (Ilustración y la Razón Crítica), 
penetran en el XIX (Liberalismo, Positivismo y demás sucedáneos) y llegan al 
tiempo presente, para redundar en la misma esperanza (fe) de ver el mundo como 
un sistema de correspondencias, tendente a la mayor objetividad posible, y que 
provea un acuerdo de convivencia. Pero la mente humana nunca ha sido fácil de 
educar: las contradicciones individuales y colectivas, inherentes a la especie, se 
muestran insalvables: cuando teníamos las respuestas, cambiaron las preguntas. La Era 
de la Razón fue una tentativa de superación de esas contradicciones, por lo que la 
intención –se debería reconocer- no era mala; a lo poco, era tan constructiva como 
la que hoy pretende romper con su tradición.

Pasión crítica, enamorada de sí misma y siempre en guerra consigo misma; 
no afirma nada permanente ni se funda en ningún principio: el cambio es su 
principio. Una crítica así no puede sino culminar en un amor pasional por la 
manifestación más pura e inmediata del cambio: el ahora; un presente único, 
distinto al resto. Una concepción del tiempo que, para complacer a los humanos 
del presente, suele negarse a los individuos premodernos. El tiempo antiguo 
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es visto como una regularidad, como un proceso en que las variaciones y las 
excepciones son realmente variaciones y excepciones de la regla (Por ejemplo, la 
oscura y premoderna Edad Media). Para lo moderno, el proceso es un tejido de 
irregularidades, porque la variación y la excepción son la regla.

Con probabilidad, nunca hubo tal concepto de Modernidad, pues la originalidad 
de cada instante –de cada siglo- es una forma generalmente inexplorada de vivir, 
dado que el rasgo conservador de la especie lo obstaculiza. Por ello, no es saludable 
inculpar a la Era de la Razón, a la Modernidad, de dicha limitación humana. El 
problema puede representarse en el hecho de que la crítica se considere una 
práctica pertinente -que no imprescindible- del estilo de vida actual y el discurso 
de lo meta (Metafísica, Metahistoria...) como un área de conocimiento prescindible 
(una asignatura optativa, en riesgo permanente de extinción), en tanto encierra la 
dificultad de la autocrítica.

En pos del aconsejable ejercicio de autocrítica, la dimensión de sistema cultural o de 
práctica comunicativa de la labor histórica (científica-social) –esta es, inserta en los 
códigos ideológicos y culturales de cada tiempo- es fundamental para contemplar 
el dinamismo de la Historia y presentar su evolución en relación con los procesos 
de la comunicación. La perspectiva pragmática viene abriendo desde hace décadas 
vías nuevas a la valoración histórica y dinámica de los productos culturales 
humanos. Y es que, al estudiar en términos pragmáticos la Historia, la construcción 
de sentido se convierte en un proceso históricamente determinado, cuyos modos, 
ritmos y modelos varían según el tiempo, los lugares y las comunidades; pero 
que permite localizar la activación de una innovación en el concepto cultural de 
realidad de una sociedad. Tales modificaciones de lo que puede llamarse tradición 
local, según la marca primitiva de la especie (la conservación o supervivencia), 
son siempre inciertas e incontrolables en potencia. Al respecto, todo indica que el 
elemento material (económico) difícilmente deja de gobernar, en última instancia, 
la lectura que un individuo o una agrupación de individuos hacen de un plano tan 
abstracto o superestructural del hecho humano.

Pero la utilidad de las CCSS se comprueba al indicar un desarrollo probable, 
esperanzador y con futuro: no hay particular mérito intelectual en señalar la 
marca primitiva de la especie humana o la irremediable dimensión psicológica de 
sus producciones. Lo interesante es elaborar un discurso histórico portador de las 
tendencias más estables y seculares de la práctica comunicativa. Se aboga porque 
la Historia, aun su condición irreversible, se alimenta de virtudes, debilidades y 
aspiraciones humanas, que permiten resaltar aquellas circunstancias históricas que 
sorprenden por un llamativo parecido con el presente. El propósito es distinguir 
contrastes y paralelismos que ayuden a reconocer problemáticas actuales y a 
diseñar soluciones potenciales.
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Así pues, la perspectiva pragmática de la experiencia histórica es fundamental, 
pues se espera aprender de lo que ha pasado, para enfrentar lo que todavía no 
ha sucedido. Al final, es lo que siempre se intenta hacer: no tropezar en la misma 
piedra. Así de ambicioso, se da paso a la explicación histórica –adelanto sintético 
de mi Tesis doctoral- construida para calibrar la impronta del Modernismo en las 
Islas Canarias, a partir de la experiencia modernista de Luis Rodríguez Figueroa 
y de su revista Castalia.

la modernidad de luis rodríguez Figueroa y de la revista Castalia

Luis Rodríguez Figueroa, en 1917 (al menos), había llegado al grado de reflexión 
que permite concluir que la verdad no existe; que la realidad es una construcción 
psicológica humana. Pero no se quedó ahí, y su avance en el asunto resulta de 
interés para la global, local y personal confusión del tiempo presente: su discurso 
permite deducir que activar un pensamiento positivo antes de una acción 
histórica plantea un problema a la configuración de la naturaleza humana, pues 
entre sus elementos de mayor influencia está la desconfianza hacia el otro. Sabía 
que la primitiva (tribal) marca del cazador/a que no quiere ser cazada/o ha 
prevalecido históricamente sobre cualquier construcción cultural que se haya 
podido diseñar, aunque ésta haya partido de un convencional ideal de progreso 
para la humanidad.

En cuanto a la inexistencia de una única verdad y sobre la psicológica agencia 
humana en la construcción de la realidad, se inicia el análisis con el poema 
“¿...?”,1 cuyo ilegible título es de por sí una forma efectiva de representar el plano 
abstracto y/o subjetivo de las cosas; el de las incertidumbres, el de la ausencia 
de respuestas. El poeta se pregunta por “esos abismos, donde estamos solos con 
nosotros mismos”, para concluir que “no hay para el misterio augures ni sondas. 
Nadie sabe nada de cosas tan hondas”. Es consciente de que la Razón moderna 
tampoco ha podido asegurar una verdad universal.

Alumbrada la superación de ese estadio de la Modernidad, no debe considerarse a 
Luis Rodríguez Figueroa menos científico por disponer de una elegante solvencia 
para proponer una poética nueva de las cosas: la visión analítica y/o racional de 
la realidad es regular en su producción literaria, tanto en la prosa crítica como 
en la poética. Por ahora, señalar que el poema “¿...?” atiende a un desarrollo 
posible (una hipótesis) que coincidió –diecinueve años después- con el trágico 
fin de su vida: “Sentí a media noche profundos terrores... Pensé en las terribles 
manos criminales que en la sombra suelen clavar sus puñales... Raras inquietudes 
y presentimientos. De cosas fatales eran mis tormentos”.

1 Luis Rodríguez Figueroa, Castalia, 9 de mayo 1917, núm. 17.
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El poema “Símbolo”,2 en consonancia, ilumina el mismo problema humano a la 
hora de elegir la opción positiva de pensamiento antes de la acción histórica (tener 
fe en la humanidad): “Y allí huelga mi vida [en su corazón], a la que inquieta 
muerde con ansia primitiva la sorda tentación”. No obstante, sabe que esa sorda 
tentación es parte constitutiva de la naturaleza humana, que proviene de las luces y 
de las sombras originales que hicieron “nuestra miseria y al par nuestra grandeza 
de dolor y placer”.

El corazón, identificado con el simbólico jardinero de su jardín (su vida: “y allí 
huelga mi vida”), “nos guía... con audaz inconsciencia” en un período histórico 
de crisis de la Modernidad (1917), “y apartando las ramas del árbol de la Ciencia, 
la divina manzana nos invita a comer”. Qué interesante resultan estos versos 
para fortalecer la hipótesis de la superación de un estadio fundamental de la 
Modernidad tardía; éste es, la conciencia de que la Razón tampoco puede asegurar 
una verdad indiscutible. Pero Luis Rodríguez Figueroa también sabía en 1917 que 
es un error considerar a ése como el último estadio: “Renovadoramente, bajo la 
fronda verde, siente el tumulto blando de una germinación, y al inquirir la clave 
que el enigma concuerde, del mito genesiaco brota tu aparición”.3

La nueva “germinación” es tratada en “Exégesis del viento”:4 “Estos días ha 
soplado bárbaramente el Viento, hinchando el seno del Atlántico... Tiene el 
Viento –así, con mayúscula, para hacerle todos los honores– una personalidad 
impersonal... Es el gran violador de las pacatas virtudes e ingenuidades de la 
Naturaleza”. Se trata de una regeneración de lo que venía siendo hasta ahora, y 
que asegura una etapa de incertidumbre, de ausencia de respuesta, puesto que 
“una avidez anárquica lo sugestiona y hace de él un epiléptico. Todo su espíritu 
es una acracia irreductible, inmensa, ilimitada...”

Luis Rodríguez Figueroa sabía que ese “ritornello demoledor”, proveniente de los 
“instintos del averno”, “vale por todas las fechorías juntas de aquellas terribles 
algaras de la Edad Media que arruinaban por luengos tiempos o generaciones 
enteras”. La ruptura de lo que venía siendo (de la tradición), personalizada en la 
impersonal figura del “Viento”, es algo que en la Historia se viene manifestando 
como una crónica necesidad de la humanidad, inevitable, pues “es como una 

2 Luis Rodríguez Figueroa, Castalia, 30 Junio 1917, núm. 20.
3 El tiempo presente debe recordar la naturaleza esencialmente provisional y contingente de las representa-
ciones históricas, y que son susceptibles de revisión infinita a la luz de una nueva evidencia o de una concep-
tualización más sofisticada de los problemas: ¿Sabía Francis Fukuyama que tras escribir El fin de la historia y 
el último hombre (1992) iba a tener que esforzarse para realizar una cierta recomposición de lo que había roto 
en La construcción del Estado: hacia un nuevo orden mundial en el siglo XXI (2004)? El norteamericano ofreció 
una innovadora combinación de elementos analíticos y narrativos, y logró encumbrarse como uno de los más 
influyentes pensadores de la década de los noventa. Pero ahora, en el siglo XXI, toca “inquirir la clave que el 
[nuevo] enigma concuerde”.
4 Guillón Barrús, Castalia, 23 enero 1917, núm. 3.
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manifestación de cólera del alma de la Creación”. La potencia intelectual de este 
hombre llega incluso a señalar históricos casos de ruptura de tradición, diversos 
en tiempo, espacio y en disciplina. En suma, referentes de la histórica globalidad 
de la Modernidad:

El viento es a la Naturaleza lo que Byron a la vida; lo que Shakespeare a la pasión 
dramática; lo que Víctor Hugo a la lírica; lo que Danton a la palabra; lo que Buonarroti 
a la sensibilidad plática; lo que Napoleón a la soberanía de los pueblos; lo que Bismarck 
a la política; lo que Wagner a la música...: un tirano en el éxtasis de su tiranía. El Viento, 
como todos estos desequilibrados colosos del mundo consciente, representativos de un 
dominio genial en la trayectoria de sus respectivas orientaciones, es una súper energía 
inconsciente del Cosmos. Para el orden material es lo que cada uno de los nombres 
citados para el orden moral...

Luis Rodríguez Figueroa, en 1917, vivía en un mundo de “mansedumbre anterior” 
que, a razón de “una súper energía inconsciente del Cosmos”, experimentaba otro 
histórico estado repentino de conciencia; “como un espíritu que hubiese pasado 
de la inocencia augusta a la penetración del sentido de las inmerecidas tortura-
ciones”. Una vez más, se corría el riesgo de que el corazón jardinero, “apartando las 
ramas del árbol de la Ciencia [de la Razón]”, guiase “con audaz inconciencia” los 
destinos de la humanidad:

Tal en la misteriosa vastedad de la psicología humana: el fenómeno sorprendente y 
transmutativo de las inesperadas tiranías o de las violencias inmotivadas, por obra 
del que se quebrantan las más apacibles y quietas voluntades, crea la vorágine de 
los corazones, hasta que el borbotón amenazante rompe en el imperativo de una 
sublevación incontenible.

Y en ese punto de la evolución histórica, “nuestra curiosidad poética se empeña 
entonces en descubrir la personalidad apocalíptica del Viento”. Pero el poeta 
indica que esa capacidad de análisis de la realidad, presente en la configuración 
natural de todos los seres humanos (seres racionales), no guarda –sin embargo- 
intención común ni calidad equilibrada en los mismos: “El genio es una potencia 
arbitraria de la Humanidad; el Viento es el genio arbitrario del espacio, o en otros 
términos, una hipérbole meteorológica”.

Todos tenemos algo que decir. Todos queremos captar la atención. Todos 
queremos ser aceptados. Pero, en el instante previo a la acción histórica, 
prevalece la marca primitiva del cazador/a que no quiere ser cazada/o, que 
ha impedido históricamente una intención común y equilibrada: “en su escuela 
de anarquía tal vez hayamos aprendido por ley de los contrarios, a ser cautos y 
ordenados”. Y es que más vale no hablar de la “personalidad apocalíptica del 
viento”, porque
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carece de entidad visible, definida, contorneada por líneas tangibles como las de 
la Tierra, o ideales como las del Agua y el Fuego, sus hermanos. De los elementos 
cósmicos es el único que no tiene un domicilio fijo, un territorio o zona patrimonial, a 
estilo de la luz, por ejemplo, que tiene al sol por foco generatriz.
Inadaptable a las limitaciones geométricas, sólo admite su esencia absoluta el anchuroso 
y elástico contacto de la metáfora... La abstracta individualidad del Viento, es audaz, 
formidable, perversa, dislocada.

Ciertamente, Luis Rodríguez Figueroa alumbra una zona oscura de la naturaleza 
humana, que aconseja “llevar siempre en la memoria, grabado como una emblema, 
este anejir en prosa. Su viva y perdurable enseñanza puede aleccionarnos en 
todos los momentos con la virtualidad de una filosofía experimental”. Así todo, 
su corazón jardinero no se resignó a que las sombras eclipsasen las luces de su 
jardín (de su vida):

Pero sin embargo, que no todo sea reconcomios contra el Viento. Ruin, malvado, 
pérfido, llámese cierzo, ábrego, austro, bóreas o aquilón, cuádrale algunas veces 
hacerse mensajero y entonces transporta la simiente de la vida. Cabe, pues, bendecirlo 
por esa única generosidad de su natural atrabiliario.

De este decidido optimismo vital, brota la memoria de una figura de extraordinarios 
rasgos humanos. Está convencido de la histórica necesidad cíclica del “Viento”, 
pese a llevar consigo un profundo estado de desconcierto personal y colectivo, 
local y global, que asegura un período de anárquica reflexión, a la busca de un 
reordenamiento que –en cualquier modo- “transporta la simiente de la vida”:

Será preciso desarrollar todo el vasto problema de las apariencias, para luego constituir 
por síntesis una conciencia ética, experimental y externa, valga la audacia del concepto, 
que liberte al ciudadano menesteroso y desamparado, pero pacífico y celoso de su 
honradez, de las vejaciones de la impericia...

Dejando atrás la incertidumbre de “¿...?”, pasando por la binaria naturaleza 
humana de “Símbolo” y habiendo desentrañado metafóricamente la histórica 
impronta del “Viento”, Luis Rodríguez Figueroa hace explícita su crítica social 
en “Ante un caso”.5 Al empezar a leer que, “conducidos por la guardia civil, 
quedaron a disposición del Juzgado instructor de la Orotava tres infelices”, porque 
“la denuncia de un sacerdote hizo que la guardia civil los atrapara”, se activa 
la habitual generalización del tiempo regeneracionista español, crítico con “las 
relaciones sociales que el sistema caciquil impone”. Un enfoque historiográfico, 
tendente a uniformar el mosaico cultural hispanohablante, que se congratula, 
porque –al fin- el poeta habla de una realidad objetiva asequible: “Eran unos 
obreros del muelle de Santa Cruz, sin trabajo, víctimas del paro actual, que desde 
allá llegaron hasta aquí en un éxodo brutal de miseria y de hambre. Han pedido 
trabajo y no lo han encontrado...”

5 Guillón Barrús, Castalia, 29 enero 1917, núm. 4.
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Pero esta vertiente del discurso contemporáneo ha sido suficientemente alimentada 
por la Historiografía predominante. Es evidente que el discernimiento crítico lleva 
al autor a acometer un análisis del organismo social vigente, productor de un 
corpus ideológico/cultural propiciatorio de unas relaciones sociales determinadas. 
En 1917, Luis Rodríguez Figueroa se sabe de memoria la caracterización de su 
sociedad: “no son estos [los tres infelices] quienes dan origen a la exterioridad 
que engendra el recelo de las clases directoras. La culpa es de éstas, y el sentido 
común, que es una derivación de la lógica, nos dice que el efecto no puede ser de 
peor condición que la causa”.6

Mas el portuense conoce que la relación entre la estructura (el “sistema caciquil”) 
y el individuo y los individuos es dialéctica, y no sólo de arriba hacia abajo. 
Vive en una sociedad donde predomina un concepto estético, por tanto, no 
obligatoriamente ético, de lógica. Abogado y todo, sabe que “ni es moral ni es 
humano detener a nadie y conducirlo preso, por mera sospecha, siquiera ello se 
haga preventivamente”. Pero también es consciente de que “para la colectividad 
social será una cosa lógica y necesaria” y que “la sociedad, al partir de las 
apariencias para imponer sus sanciones, tiene la obligación de ser lógica” (visión 
pragmática de la Historia).

No obstante, el optimismo vital y la fe en la faceta positiva del humanizado 
“Viento” permiten al escritor insistir en que “no debe abatirnos tan desconsoladora 
y al parecer tan irremediable condición del organismo social. ¡Nada de eso! El 
pensamiento y la conciencia tienen más altas prerrogativas y el espíritu de rebeldía 
entraña siempre un principio de progreso y de evolución...”:

Nuestro egoísmo, generador a veces de ese fenómeno de superficialidad o de 
indiferencia completa frente a las complicaciones del destino de nuestros semejantes, 
al par que activamente es el elemento conservador por excelencia del equilibrio social, 
pasivamente es su más indisculpable y anárquico demoledor. Algo así como un Jano 
incomprensible, paradójico y peligroso, integrando esta viciosa complexión moral del 
ser humano.

El rasgo clasista de las labores intelectuales suele ser esgrimido por hijos de los 
tiempos democráticos actuales, para desmerecer el pasado letrado de Canarias. 
Pero, cuando el “Viento” sopla, visto lo visto en la Historia, no parecen valer 
análisis demasiado simplistas de la realidad. Luis Rodríguez Figueroa, “hombre 
feliz en lo que cabe, producto de esta sociedad que hipócritamente hemos 
convenido llamar de los “buenos principios”; por suerte para Canarias y para el 
conjunto de la humanidad, lo sabía:

6 “De la casi general inhibición de los de arriba respecto de los grandes problemas éticos que afectan al desen-
volvimiento de los de abajo, proviene el desequilibrio –innegable, aunque esté escrito aquello de la igualdad 
ante la Ley- en la serena, imparcial y perspicaz administración de la justicia, a la que sin duda han pintado ciega 
porque nunca ha visto bien las realidades de la vida”.
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Si bastan una levita y un sombrero de copa para cubrir, como suele decirse, todas las apariencias, 
no bastan, en cambio, para acallar el grito de la dignidad y de conciencia... Hay que penetrar más 
profundamente, para resolverlos, en estos conflictos dolorosos de la vida y el espíritu; porque 
también la gente del pueblo tiene su corazoncito.

Pero resulta más sencillo arrebatar al subjetivo Poeta el rasgo científico social de su 
poesía, y así asegurar una dudosa –pero asequible- pluralidad del conocimiento.7 
El problema es que Luis Rodríguez Figueroa no era un poeta cualquiera, pues su 
conocimiento era de por sí plural, interdisciplinar...:

La farsa de los humanos -¡Cuándo nos arrancará una mano justiciera y poderosa este atributo de 
humanidad que tan indignamente ostentamos!- presidida por el egoísmo, hace en casos tales sus 
arrumacos a la conciencia inquisitiva, le pone sordina y como para que se inhiba definitivamente, 
la adormece con este eufemismo: la Ley ha debido sufrir alguna violación. Sin embargo, no nos 
acordamos de que la Ley es hembra y que también ha podido cometer alguna infidelidad.8

Hombre del Pasado, vive en el Presente y mira al Futuro

En efecto, vasto se presenta el problema de las apariencias: “es frecuente, en el orden 
de nuestra vida mental, el procedimiento de la superficialidad. Ni se inquiere ni 
se penetra en el contenido de aquella la fuerza y la intensidad del pensamiento 
generador”. Así de consonante al anterior bloque de contenidos, se introduce 
un nuevo artículo del protagonista: “En torno de una mentalidad. Don Miguel 
Maffiotte la Roche”:9

…la indiferencia o el despego –quizá la estulticia irreverente- suelen, entre nosotros, 
dejar en la penumbra, ya que no en completa oscuridad, a quienes con toda justicia 
debemos mantener en zona de expedita claridad. Sustancialmente es esto lo que ha 
ocurrido con don Miguel Maffiotte y La Roche. Toda su labor mental, consistente y 
difusa a la vez, permanece casi olvidada en el país... una estimable inteligencia dentro 
del perímetro reducido de las letras insulares.

7 “Entre los artífices de la revista [Castalia] destacaron principalmente dos voces que podríamos definir como 
regeneracionistas: Luis Rodríguez Figueroa y Luis Doreste... Rodríguez Figueroa y Doreste representan dos 
formas diferentes de plasmar la realidad isleña y de definir los objetivos que defienden: el primero, a través 
de la poesía (íntima y sentimental en ocasiones) realiza una crítica al sistema caciquil y a las relaciones sociales 
que éste impone...” Mientras que el segundo –argumenta el historiador-, “escribe artículos” que plantean “una 
crítica razonada sobre el aspecto que centra su interés”, y a continuación, “confecciona propuestas que puedan 
mejorar la situación de tal aspecto”. En Rodríguez Figueroa, Luis: Del regionalismo a la revolución. Edición y 
estudio preliminar de Carlos Aguiar García. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 40-41.
Luis Rodríguez Figueroa había superado, al menos en 1917, el modelo explicativo materialista que atribuye la 
agencia histórica total de las “relaciones sociales” al plano material e ideológico de un “sistema caciquil” que 
-en definitiva- ya se sabía que era una construcción psicológica y dialéctica (quizá Doreste no lo sabía). A esas 
alturas de la vida, y en tal período de la Historia Contemporánea, Figueroa sabía que el asunto es más complejo: 
“nadie sabe nada de cosas tan hondas”.
8 Evítense análisis simplistas del discurso y actívense opciones positivas de interpretación: tanto el hombre 
como la mujer (humanas/os) están facultados para cometer infidelidades, deslealtades... La Ley (construcción 
psicológica) no asegura la Verdad, porque ésta no existe en dimensión única.
9 Guillón Barrús, Castalia, 14 febrero 1917, núm. 6.
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Luis Rodríguez Figueroa sabía en 1917 que Miguel Maffiotte la Roche (1848-
1917) era un modelo literario imprescindible para el aprovechamiento óptimo 
de la Modernidad y de las contemporáneas corrientes más emancipadoras del 
pensamiento. El homenaje no es, pues, baladí. De la tercera generación en las Islas 
de una familia de origen francés (época revolucionaria), Maffiotte la Roche fue 
miembro del destacado conjunto de científicos positivistas canarios de la segunda 
mitad del siglo XIX.10 No en vano, su padre (Pedro Maffiotte Arocha) se carteaba 
con uno de los popes contemporáneos de la Ciencia universal (el otro era Darwin), 
Charles Lyell.

Tales detalles permiten deducir el grado de Modernidad que pudo rodear a 
la familia, pero también el que pudiera irradiar una figura como la de Miguel 
Maffiotte. En el modo más limitado, quizá pueda ser visto como uno de los modos 
personales de la desesperanza frente a la sociedad que le tocó vivir. Sin embargo, 
la irónica gracia característica de ese posible modo personal de desesperanza, más 
atenta a una concepción global de lo humano y no tan fragmentada como la que 
habitualmente se concede a los modernistas, no claudicó de sí misma ni de la 
ciencia. Visto lo visto en la Historia, el individuo y las agrupaciones de individuos 
no deberían pasar por alto la cercanía de personalidades que sepan hacer uso 
de la Literatura y de la Ciencia como disciplinas aliadas, no enfrentadas, de 
conocimiento. Así deja constancia Barrús:11

Sustancialmente es esto lo que ha ocurrido con don Miguel Maffiotte y La Roche. Toda 
su labor mental, consistente y difusa a la vez, permanece casi olvidada en el país... una 
estimable inteligencia dentro del perímetro reducido de las letras insulares. ¡Ni que 
estuviéramos repletos de todas las disciplinas y deslumbrados por la atracción de más 
altas figuras autóctonas, para tratar con tanta veleidad a quien tanto caudal de estudio 
e investigación aportara al acervo de las letras canarias!

Se aprecia la gravedad con que Rodríguez Figueroa lamenta el desmemorie 
que se produce “Viento” tras “Viento”. Fácilmente pueda verse como una 
reclamación de sentimiento y/o de conciencia nacional, que dé protección a los 
recursos estratégicos (al caso, intelectuales) en semejante “perímetro reducido”. 
No obstante, llama la atención otro matiz interesante de Modernidad: manifiesta 
admiración y demanda una reorientación en la memoria colectiva por una figura 
con la que no declara una coincidencia fundamental:

10 “Todo el movimiento intelectual de aquella época debe a su pluma concienzuda inestimables aportaciones... 
[en el tiempo] de tantos otros que desentumecieron el espíritu y la inteligencia de otra generación...”
11 “Era un polígrafo. Escribió de literatura, de historia, de geografía, de mecánica, de geología, de paleontolo-
gía, de agricultura, de política; y en todo con una competencia y una erudición notables. Sobre conocimientos 
gramaticales quizás no le haya aventajado nadie entre nosotros, a excepción del versadísimo presbítero don 
Ireneo González... Leyendo sus trabajos en diarios y publicaciones de hace treinta y cinco o cuarenta años, se 
tiene la impresión de un pensamiento ávido, escrutador y tenaz...”
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Don Miguel Maffiotte y La Roche, hombre que vivía más dentro que fuera de sí mismo, 
tenía una mentalidad analítica, cuasi anatómica, exenta de floreos y de movimientos 
declamatorios, y sin duda por esto no logró adeptos ni ha engendrado “post-mortem”, 
efusiones del compañerismo entre los de su generación... No nos ha parecido, sea por 
esta o por otra causa de nosotros ignorada, que a un silencio de bochornosos efectos 
para la cultura isleña debemos asociar nuestra complicidad...
Y esto mismo era don Miguel [“lógica y naturalidad”]: un hombre que había aprendido 
muchas, muchísimas cosas, y que las decía o escribía sin pizca de retórica, con una 
naturalidad rayana algunas veces, a nuestro juicio, en el desgaire.

Miguel Maffiotte no era necesariamente “pauta” para nuestro protagonista, pero 
una motivación superior de trascendencia colectiva (“la cultura isleña”) impulsaba 
su pluma, aunque fuera sólo para “fijar en la atención pública los rasgos generales 
y característicos de su personalidad en nuestras letras”:

Cuando examinamos la labor de un escritor y además establecemos todas las relaciones posibles 
que nos sugiere la misma, prescindimos de toda inclinación propia y determinada; hacemos lo que 
el fiel contraste con el metal sometido a la piedra de toque: comprobar si es o no de buena ley, sin 
prejuicio alguno ni otro estímulo que el de la indagación del valor intrínseco de la cosa. Y así nos 
ocurre con don Miguel Maffiotte al escudriñar su profusa y heterogénea producción, que en revistas 
y periódicos anda desperdigada...

Rodríguez Figueroa activaba, por tanto, una opción positiva de interpretación, 
en detrimento de la habitual prioridad a los elementos políticos de las cosas; 
“y por desgracia casi siempre la política de los aventureros, de los jugadores 
de ventaja del parlamento”, como dijera “Clarín”...; [Es “aquella atención” que 
tiene] el privilegio de ocupar o absorber las derivaciones de la opinión”. Por 
lo argumentado, el descontento del artículo se centra -“Viento” tras “Viento”, 
ruptura de tradición tras ruptura de tradición- en la crónica tendencia del entorno 
contemporáneo a la amnesia:

Nos irritan esas atonías borreguiles, y nos parece una desconsideración cerril y 
censurable la de quienes han estado y están, más que nosotros, en el caso de ofrecer 
a la memoria de don Miguel Maffiotte un desinteresado y justo homenaje para fijar la 
supervivencia de su nombre en el espíritu de nuestro pueblo. Hijos de otra generación, 
mentalmente conformados en otros moldes, nos hallamos a leguas de distancia, 
literariamente, de aquel ilustre escritor isleño: pero es tal nuestra probidad en el 
pensar y el sentir, que consideramos un deber ineludible el de señalar esas inhibiciones 
impremeditadas o conscientes de los coetáneos del muerto, que aún viven, frente a la 
complejidad honorable de los talentos del mismo mientras actuara en este mundo.
¿Tan poco puede en ellos el recuerdo de las moceriles fraternidades y de las expansivas 
emulaciones nacidas en pasados tiempos bajo la divina fiebre de la colaboración 
y producción simultáneas? ¿O es que la medida del desinterés, de la nobleza, de la 
sinceridad, de la comprensión y del patriotismo constructivo (en estos tiempos lo hay 
de diferente índole) han venido a vincularse en los que, al empezar, hemos sido tildados 
de irrespetuosos y “modernistas” por los que, juzgándose guardadores del tabernáculo, 
no han tenido ahora una decorosa oración fúnebre para el cofrade desaparecido?
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Para nosotros no existe el sectarismo en nada ni por nadie... ¡Quién sabe! Bajo su férula 
ancestral y repulsiva, quizás haya cegado la fuente del entusiasmo, del recuerdo, del 
afecto y de los lazos de solidaridad de los primeros tiempos.12

“Tildados de irrespetuosos y “modernistas” por dar homenaje a quien (conciente 
o inconcientemente) “trazaba a los demás la pauta para moldear la personalidad 
propia”; sacaba lo mejor del yo personal y colectivo a su alrededor:

Nada nos servirá mejor para dar a conocer el temperamento de don Miguel Maffiotte 
como estas líneas de él en la citada “Ilustración de Canarias”: “aprenda el tierno infante 
a hablar, y luego aprenda “muchas cosas”, y cuando las sepa bien, si se dedica con 
especialidad a alguna, diga lo que sepa acerca de ella [que hable de su especialidad, 
aunque sea] de la manera que los sepa. Estudie toda la retórica que quiera, para saber 
lo que la retórica, y eso tendrá adelantado; pero advierta que no es retórica lo que más 
ha menester, sino lógica y naturalidad.

De acuerdo con Guillón Barrús, “ocuparnos de la producción literaria completa 
de don Miguel Maffiotte sería obra de tiempo y de más espacio que el de estas 
columnas. Nuestro propósito es sólo fijar en la atención pública los rasgos 
generales y característicos de su personalidad en nuestras letras”. Y la prioridad 
de incorporar a esta figura a la enciclopedia ideológico/cultural de Canarias y 
del Mundo queda sintetizada en la novela Firmo y Cierro (1899), que es una de 
las novelas más sorprendentes de las imaginadas en el período modernista. El 
lenguaje de la ciencia suele tener problemas para distraerse con el humor, pero 
Miguel Maffiotte la Roche encontró en esta novela una vía para su caudal de 
ironía humorística.

Tras la secularización de la perspectiva de la Historia de la humanidad que supuso 
la impronta científica de Lyell y Darwin, y a una edad presunta de madurez 
(¿proporcional a la de Rodríguez Figueroa en 1917?), para Miguel Maffiotte, 
las Ciencias y las Artes han dejado de ser entretenimiento de aficionados, que 
roban “nociones de aquí y de allí y de más allá” y hacen “con ellas un potaje, 
que ni el diablo se come”.13 Una nota de resignada aceptación que no escapó al 
ojo de Figueroa: “Por no caer, quizás, en imitaciones, llegaba a estos extremos”. 
Sin embargo, la equidistancia moderna del portuense permitíanle reconocer los 
talentos de aquel otro genio:14

12 Es importante el deslinde de generaciones del texto: Miguel Maffiotte aparece asociado a una serie de nom-
bres anteriores, situados “a leguas de distancia, literariamente”, en el tiempo de “tantos otros que desentu-
mecieron el espíritu y la inteligencia de otra generación”. Hoy se sabe que cada generación tiene sus propias 
limitaciones a la hora de fijar una imagen crítica e historiográfica de su tiempo; y el Modernismo no fue una 
excepción.
13 Maffiotte La Roche, Miguel (1899): Firmo y Cierro. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2005, p. 39.
14 Si el “genio” es una “potencia arbitraria de la humanidad”, es pertinente indicar que Firmo y Cierro son 
miembros de una tertulia denominada “El Areópago”, en la que se reúnen los areopagitas, que son pretendidos 
graduados en una ignorancia tipificada con los títulos de zánganos, zangandungos, sabiondo, farol, mequetrefe y 
escalones o trepadores. La novela empieza dedicando un capítulo de presentación, alguno de dos líneas, de cada 
uno de estos personajes genéricos.
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Hemos oído a muchas personas hablar despectivamente de “Firmo y Cierro”, único 
libro de don Miguel Maffiotte, si no estamos mal informados... Sus páginas... ofrecen 
en verdad un extraño modelo de literatura... pero apenas dejamos represar en nosotros 
mismos el desconcierto aparente que emerge de los capítulos de dicho libro, nos 
asombrará la suma, el cúmulo de conocimientos que ellos contienen y que de un modo 
cinematográfico se entrecruzan y desfilan por nuestro entendimiento... es un libro más 
para la curiosidad del investigador que para el deleite del espíritu. Lo que no quiere 
decir que estén en razón los que lo disputan retadamente inabordable.

La Modernidad de estas figuras era tal, que eran incapaces de disimular el 
relativismo irónico, hoy día atribuido a las vanguardias posmodernas (o como 
quieran llamar a las dislocaciones del tiempo presente). Este relativismo, clave 
narrativa de Firmo y Cierro (ningún personaje refleja una forma de ser ideal), 
manifiesta desde entonces conciencia de que el buen conocimiento de una Ciencia 
o de un Arte –tras la innovadora era científica de Lyell y Darwin (patrón nuevo de 
cultura)- no es ni puede ser una cultura de perfeccionismo definitivo.15 Así pues, 
las habituales apreciaciones sobre los retóricos individualismos e idealismos 
del Modernismo insular quizá encuentren acomodo en la lírica (depende de la 
visión pragmática del lírico y del estudioso), pero la novela es un género que 
responde a una mayor complejidad.16 El narrador de Firmo y Cierro ha dejado de 
ser omnisciente y utiliza –además- el recurso técnico de la stream of conciousness 
(corriente de la conciencia), que supone una técnica insólita hasta el Ulysses de 
James Joyce (1922) e implica el virtual ejercicio contrastivo de ideas ante un tema 
común: en Firmo y Cierro, facilita al autor el paso de una ciencia a otra (de un 
conocimiento a otro) y desvelar así, no sólo su riqueza intelectual, sino –sobretodo- 
su opción de afrontar la realidad mediante la interdisciplina. Miguel Maffiotte era 
–y Rodríguez Figueroa lo sabía- un canario moderno, que es más Hijo del Limo que 
de la predominante petrificación cómica de la Historia: “Supuesto que no queréis 
olvidar, dice Lerroux, no queréis cambiar, porque el cambio implica el olvido. Y 
pues no queréis cambiar, tampoco queréis vivir, porque vivir es cambiar. ¿Por qué 
no os detuvisteis en los infantiles años?”17

Como Guillón Barrús sugiere, los personajes de Firmo y Cierro no evitaron ser vistos 
como metáforas de figuras coetáneas, con el riesgo de hablar de personalidades 
y procesos, cuyas relaciones sociales eran vigentes, visibles y/o previsibles.18 

15 “Y desperté rodeado de aristarcos, los cuales me prometían que no habían de dejar de mi libro letra sana. 
En vano les decía que si me hubiera parado a corregirlo, no lo habría acabado en toda mi vida; que demasiado 
conocía sus faltas y sus sobras; que se podía saber gramática y retórica, y equivocarse; que había tratado las 
ciencias muy someramente, para no incurrir en pedantería, y escogido los términos más vulgares, porque de 
aquí a unos cuantos años serán vulgarísimos los que hoy son revesados, y que por faltarme ya la vista y la 
paciencia, no podía responder ni de las erratas” (Maffiotte, op. cit., p. 299).
16 Luis Rodríguez Figueroa destaca el estilo “siempre inafectivo, pero seguro, fuerte, sustancioso” de Maffiotte, 
respecto de cualquier consideración meramente esteticista de su modernismo: “es un libro más para la curiosi-
dad del investigador que para el deleite del espíritu”.
17 Maffiotte, op. cit., pp. 129-130.
18 “Y cuento que no aludo a nadie. Firmo y Cierro son creaciones de mi espíritu. Lo mismo digo de cierta garu-
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Algo tendrá que ver el hecho de que todavía no se haya realizado un estudio 
preciso sobre Miguel Maffiotte la Roche y que la novela Firmo y Cierro esperara 
de 1899 a 2005 para ser reeditada:19 sigue tocando que “hijos de otra generación, 
mentalmente conformados en otros moldes... consideramos un deber ineludible 
el de señalar esas inhibiciones impremeditadas o conscientes de los coetáneos del 
muerto”:

Si alguna vez se revisan los valores intelectuales de entonces, habrá que señalar sin 
ambages la personalidad de don Miguel Maffiotte como una de las que con más 
imborrables timbre y más consolidada reputación merezcan pasar a la posterioridad. 
Porque a pesar de su exterioridad literaria desprovista de toda ondulación y gallardía, 
ninguno como él removió tanto las fuentes de conocimiento humano ni con mayor 
honradez de pensamiento dijo las cosas que le preocupaban el intelecto.

llada, que campea en esta obra. Quien por sus pecados juzgue lo contrario, ha de tener paciencia mientras voy 
por las pistolas” (Encabezado de la novela).
19 En el centenario del nacimiento de Miguel Maffiotte (1948), Sebastián Padrón Acosta escribió “Firmo y 
Cierro es acaso el libro canario más original del siglo XIX” (Retablo Canario del Siglo XIX, Aula de Cultura de 
Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 1968, p. 47). Vincula la obra a la Generación del 98 y, en particular, a la novela 
Niebla, sin decir que Unamuno la escribió en 1907 ni que fue publicada en 1914. De otra parte, utiliza el artículo 
de Castalia, eso sí, sin identificar a su autor, que también esperó casi un siglo a la reedición de publicaciones 
y a la mención normalizada de su nombre: dar por bueno lo primero (reafirmación de la españolidad en un 
período de gravedad histórica), sin considerar anomalías del tipo segundo, es una actitud dominante en la 
historiografía local: “Adviértese en Firmo y Cierro la influencia de los clásicos españoles, principalmente Cer-
vantes... Pero de Cervantes no heredó Maffiotte el espíritu cristiano, que está ausente en Firmo y Cierro, siendo 
grande lástima que esta prosa ágil, sobria, rebosante de humorismo y de gracia purísima se macule con algunos 
conceptos heréticos, como la negación del pecado original, y con frases irrespetuosas a figuras del catolicismo, 
lo que revela su absoluto desconocimiento de las ciencias eclesiásticas y su afán enciclopedista. A despecho de 
su ironía, lleva en sí don Miguel Maffiotte una secreta angustia. Es que el hombre necesita de la fe sobrenatural 
para poder vivir con serenidad y gallardía” (p. 47).
A diferencia del grave tiempo de Padrón Acosta, la Modernidad del siglo de Lyell y Darwin quizá esperaba no 
necesitar de criterios teológicos católicos para organizar la vida social. Lo que sí parece claro es que el escritor 
de Firmo y Cierro no hubiera perdonado al clérigo haberle llamado “enciclopedista”, como si fuera un vulgar 
areopagita.


