“Montiano Placeres”, de Francisco lzquierdo
y tenia un afio menos que Tomds Morates,
quien le dedicd su memorable “Himno al Vol
can”, leido por su autor, como es sabido, en
la Fiesta dei Atlante de 1920. Fue el Ateneo
de La Laguna la gran creacion cultural de Do-
mingo Cabrera. En unos articulos incompletos
que poseo, emure tanto papelorio, titulados
“Apuntes autobioaraficos”, aparecidos en
“La Tarde" de 1938, Rafael Arocha y Gui-
llama se refiere a que se juntaron “‘un pufiado
de romanticos y capitaneados por Domingo
Cabrera y tratamos de fundar un Ateneo”, pa-
rece que se reunian en un accesoria de la calle
de la Carrera. Arocha alude a la velada inicial
celebradaen el Teatro Viana, presidida por don
Adolfo Cabrera Pinto, y Domingo lo cuenta
de manera parecida en su libro “El Verbo en
Tinieblas”. En 1904, Domingo, con solo diez
y ocho afios, no podia presidir la naciente en-
tidad y tuvieron “que buscar —escribe él mis-
mo— quien rebasara los veinte afios para en-
comendarle la presidencia, que recayo en el
poeta Hernandez Amador, recién llegado de
Sevilla con un flamante chaquet y un enjam-
bre de rimas que lo acreditaron como embaja-
dor de remotos paises de ensuefio”.

Las viejas figuras eran entonces gente
nacida en la década de los cincuenta del pasa-
do siglo y aun Don Mateo Alonso del Castillo,
nacido en 1847: Tabares Bartlet (1850-1921),
don Patricio Estévanez (1850-1926); don An-
tonio  Zerolo (1854-1923); Cabrera Pinto
(1855-1926), o don Santiago Beyro, na-
cido en 1859, etc.; eran los mayores, a quie-
nes se dirigian los muchachos cuando habia
que hacer el discurso o la presentacion inaugu-
ral, o bien poner los puntos y comasen su si-
tio. Fueron otros los tiempos, pero habia una
continuidad generacional que los hacia apare-
cer juntos. Ndtese que Domingo los da asi a
todos, como puede leerse en la pag. 25 de
“Huellas del Tiempo” y en la 244 de "El Ver-
ho en Tiniehlas”, expresivas de un comporta-
miento en el trato social, tioy desaparecido
por completo.

Algin joven diligente podria hacer una
tesina o trabajo sobre la actuacion e influencia
del Ateneo lagunero en Canarias, porque en
1954 (ya estaba yo en Venezuela), cuando el
Ateneo celebrd su medic siglo, convocd un
premio para un trabajo sobre su historia y
quedo desierto; el Ateneo organizaba las fa-
mosas fiestas literarias de septiembre con ca-
récter regional y general, ya que hubo fiestas
de Las Hespérides, de los Menceyes, del Atlan-
te, del Romanticismo, efc., y con razon decia
Domingo Cabrera que fuera de las Islas se co-
menzo a hablar, a partir de la influencia del
Ateneo, de “‘poetas canarigs, de pintores cana-
rios, de un arte y de una literatura canaria’.

Tanto Rafael Arocha (“Ramirg”), co-
mo Domingo se refieren a la revista inicial “La
Lid"”, en la que tal vez public uno de sus pri-
meros pinitos literarios este ltimo. Rafael
Arocha escribe que “‘La Lid” no paso de los
seis nameros y Domingo cuenta con mucha
gracia como “'Los sudores de San Juan”, arti-

culo de Arocha, quien habia sido seminarista,
acab6 con la empresa de “'La Lid"”, en aquella
levitica La Laguna de 1906. Tengo el nimero
| de “La Lid"”,con una esquina comida tal vez
por una rata literaria lagunera, y es del 8 de
junic de ese afio. Un trabajito juvenil “Munda-
nas”, del joven Domingo de 20 afios, aparece
alli con su firma de entonces: Carlos Cruz.

Tengo recortes de articulos de Domin-
go publicados en "“El Progreso”, de 1909, de
“E| Pueblo Canario”, lagunero, del mismo
aio: de una revistita, “Aguere”, de 1913. En
la revista “Castalia”’, la expresion mas cabal
del modernismo, ya tardio en las Islas, pues
aparecié en enero de 1917, un afio después de
la muerte del gran adalid, Rubén Dario, figura
la firma de Carlos Cruz en dos relatos: “'El sui-
cidio de Juan Manuel” (en el nimero 1) y “La
Charca” (en el 3); se anunciaba la publicacion
de una novela: “La huella del monstruo”,
pero no debié publicarse, aunque mi colec-
cion de ““Castalia” estd incompleta. Pero fue
“La Prensa”, la gran obra de Leoncio Rodri-
guez, compaiiero generacional de Domingo,
desde su aparicion en 1910, la que recibio la
asidua colaboracion de nuestro Horado ami-
go, y luego “LaTarde”. Conservo os tres estu-
pendos articulos: “El poder de arriba”, "Si-
gue la Dictadura” y “El caciquismo de los
ineptas”, aparecidos en el gran diario madrile-
fio “El Sol”, los dias 18, 26 y 31 de julio de
1930, del que solo reprodujo Domingo el pri-
mero, con alguna alteracion, en “El verbo en
tinieblas”; también alguno de un diario llama-
do “El Dia"”, defensor de su politica, por
1932, diario que cesé pronto.

Aparte su labor periodistica, Domingo
cultivo la nevela y la narracion corta en “El
alma de las rocas”, publicada en el nam.1 dei
Cuento Regional, dirigido por aquel meteoro
brillante que fue su amigo el malogrado Joa-
quin Estrada Pérez. “El alma de las rocas”,
1909, es un relato simbolico, de tipo cosmo-
polita y modernista, de entrega entre la mujer,
“Gioria”, y el artista, que la posee y crea. “La
Zarpa”, de mayores logros, editada en Madrid,
en 1919, tal vez tomo su titulo de la obra tea-
tral de Henri Bernstein (1876-1953), represen-
tada con mucho éxito en el Madrid de 1917 y
que Domingo debid conocer, aunque nada
tenga que ver el argumento con su novela:
“La Zarpa' es la fatalidad del atropello que,
al comenzar la guerra de 1914, recibe una mu-
ier belga por parte de un bestial oficial teuton
v le impide casarse con su prometido espaiiol,
empujandola a la muerte; estd fechada en
Igueste, pueblo natal de Domingo en el verano
de 1917.

En el tomito 12 de “Novelistas cana-
rios”, una publicacion guincenal que aparecio
en marzo de 1928, dirigida por Don Eduardo
Diez del Corral, Domingo edito su novela "“La
lluminada de Candelaria”. Sobre un suceso
que alboroto a la sociedad tinerfena de aque-
llos afios: una inculta vidente candelariera
que “curaba’ enfermedades nerviosas y habla-
ba en trance con el pronombre vosotros y Ia
sequnda persona del verbo en plural, algo inu-

sitado en una campesina canaria, por aquel
tiempo, dio motivo a que Domingo urdiera
una trama novelesca: la ilusion de la pobre
criatura vidente por un apuesto joven villero,
el cual cree oir la voz de su amada muerta, a
través de las “visiones” de la infeliz iluminada.
La prosa es ya serena, realista y el modernis-
mo ha quedado atras.

De la labor teatral de Domingo Cabre-
ra, me ocuparé en el proximo articulo.

PROSISTAS CANARIOS

i
GASORID

por Luis Roger

El tio Juan era el hombre mas
bueno del mundo.

Pero tenia un defecto: que era
testarudo.

A cambio del defecto el tio Juan
tenfa otra cosa que valia mas que
todos los tesoros: una muchacha de die-
ciocho afios, gallarda y fragante como
una flor de los campos, y tan bien pare-
cida, que daba cruz y raya en guapeza
a todas la muchachas de Tejina, Valle
Guerra y Tacoronte.

En este Gltimo pueblo vivia el tio
Juan, en una casita rodeada de laureles
y castafios y bafiada por el aliento bal-
samico de un bosque cercano.

Marcelina, la hija del tio Juan,la
alegria de su hacienda, la reina de su co-
razon querencioso, era la tnica hembra
de la casa. Hombres habia unos cuatro,
buenos zagales también y de lo mejorci-
to que pisaba los terrenos; pero con
Marcelina no habia nada mas bueno a
los ojos del tio Juan.

La moza, para constante resque-
mor de su padre, tenia un novio, Eleu-
terio, y éste, que andaba perdido por
aquella paloma turquesa, habiala pedi-

do una noche su palabra de casorio. >
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iRecondenada idea la de Eleute-
rio! ;Pues no queria el muy jayan que-
darse con aquel tesoro sin mayores tra-
bajos?

—iEso si que no!— decia el tio
Juan, haciéndosele la boca hiel—;lo que
es Luterio no se sale con la suya!

Pero Eleuterio no desistia de su
atrevido intento y Marcelina también
queria que aquél lograra sus deseos.

El caso, como se ve, era apurado
y premioso. Los novios, que se amaban
ingenuamente, cansados ya de remirar-
se...

—iSea lo que Dios quiera!—decia
Eleuterio—;Pa la fiesta de Santa Catali-
na nos casamos!

;Y Santa Catalina estaba al caer!

IT

El viejo se iba a morir de tanto
berrinche.

—iQue no y que no!— decia azo-
tando el aire con sus tremendas mano-
tas temblonas.

Que no te casas entoavia, Marce-
lina. ;Pos no faltaba mas!... ;Dirte ta
de la hacienda?... ;Fso, en jamés, Mar-
celina!. ;Que te digo que no ideyes
semejante locura!

—iPadre!—exclamaba la moza
con los ojos arrasados de lagrimas!—
ipadre! que me ajorea Luterio y no
quiero que el probe se desazone mis...
jBastante que ha esperao, padre!...

—iQue no vuelvas a mentar el ca-
sorio!—afiadia el tio Juan desgarrando

el corazén de la moza— ;Que no se ja-°

ble mas de eso en la hacienda, y a se-
guir como hasta aqui: nosotros, los
hombres, a la labranza y ti, Marcelina,
a los cuidados de la familia!

—Pos padre, lo que es Marcelina
se casa pa el dia de la fiesta. ;Si yalo
tenemos prometido ala Virgen!...

—Ansina te condenes no sales
con la tuya, Marcelina.

—iPadre!—volvia a afiadir ésta en
tono suplicante— ;padre! que me ajoga
la pena de negarle a Luterio su volun-
tad...

—jDemontre de Luterio! —excla-
maba el viejo— que se aspere pa mas
adelante. ;No ves que eres una crianza
entoavia?

—Lo que usté quiera, padre, pero
yo no le digo a Luterio que aspere...

Y este didlago se repetia diaria-
mente, a cada hora, en el ayanto yenel
trabajo. Y el tio Juan terminaba por de-
jar a su hija transida de dolor, en tanto
abandonaba la casa y se iba cercado
arriba, a suspirar donde nadie le viera...

“Luterio —pensaba el viejo en sus
devaneos solitarios— Luterio no es mal
muchacho; pero que aspere irecontra!
que aspere como yo asperé... Yo sé que
las mujeres son pa eso, pa casarse y pa
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tener hijos que cuiden de las cabras en
las cumbres y barbechen las tierras, pe-
ro no hay que ir muy de priesa pa que
en vez de hijos que agencien pa la casa
le salgan a uno jambres y dolores...”

Estos soliloquios, arriba en el cer-
cado, en tranquila meditacién, contri-
buian a robustecer la decisién del vie-
jo.

Y, mientras, abajo en la hacien-
da, Marcelina se consumia pensando en
su casorio...

I

El tiempo apremiaba. La fiesta
de Santa Catalina estaba préxima y tio
Juan tenia que decidirse de una vez.

Marcelina se lo decia bien claro.

—iPadre! la fiesta de Santa Cata-
lina estd al caer jpadre! que Luterio
quiere saber mi respuesta pa arreglar los
papeles y hablarle al Sr. Cura.

Tio Juan, que hasta aquel enton-
ces no habia tomado la cosa tan por lo
serio, comprendié que su situacién era
apuradisima. Si Marcelina se casaba

jadios alegria de la hacienda! Si no se
casaba, Marcelina se morirfa del disgus-
to, y Luterio, el probe Luterio, tendria
que buscarse otra moza que le hiciera
mas feliz.

iY habia que decidirse de una
vez!

Tio Juan pensé entonces consul-
tar a su compadre Liborio.

Este era hombre de su mas abso-
luta confianza, ducho en los percances
de la vida, y un abogado de sequero co-
mo ya quisieran serlo muchos de titulos
académicos.

Un compadre asi, de tal seguran-
za, iba a ser la tabla de salvacién del tio
Juan.

Pero el tio Liborio, contra lo que
aquél se esperaba, tampoco le sirvi6 de
nada en tal aprieto.

El compadre no queria dar su
opinién.

A duras penas, y no sin grandes
esfuerzos, tio Juan pudo conseguir que
el compadre condensara su marrulleria

en estas escuetas palabras:

Compadre, mucho le aprecio y
mucho le debo desde que nos hemos
conocido; pero a la verdad le digo, com-
padre, que en esas cosas de familia no
quiero meterme. Yo, por mi ditado,
afiadié el compadre, esquivando su opi-
nion concreta, tomaria un parecer con
D. Pancho, el Maestro—escuela, que es
hombre de mucha razén y de muchas
letras.

Compadre —terminé diciendo el
tio Liborio— vamonos en derechura de
la casa del Maestro y a ver qué opina.
iSi viera V. qué seguranza tengo yo en
el Maestro pa estos apuros de familia!

—Pos compadre—dijo el tio Juan
deseoso también de tomar el parecer de
D. Pancho— lo que V. quiera,compadre.

v

D. Pancho, hombre de cumplidos
ante todo, recibié a los compadres con
ostensibles demostraciones de jiibilo.

Explicironle aquéllos el objeto
de la conferencia; congratulandose el
Maestro de la ocasién que se le ofrecia
para lucir sus retéricas y sabidurias
—pues el démine pecaba por esa idiosin-
crasia—; tomaron los tres asiento en
sendas sillas victorieras y, tras no pocos
preliminares, el maestro comenzoé a de-
sarrollar su opinién en términos tan me-
tafisicos y tan inaccesibles para la sim-
plicidad de los risticos, que apenas és-
tos pudieron descifrar una jota del flori-
do discurso.

—Eso del matrimonio— exclamé
D. Pancho en ton enfatico y echandosela
de hombre de muchas filosofias— es tan
complejo y tan arduo problema, que to-
dos, griegos y romanos, antiguos y mo-
dernos, hanlo considerado bajo muy
distintos puntos de vista psicologicos.
De un lado las palabras evangélicas
“creced y multiplicaos”; de otra la vo-
luntad humana, libre y soberana, rebe-
landose contra toda tutela opresora. De
un lado el escepticismo; de otro el
amor el amor, amigos mios!. Para el
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amor no hay opresiones, ni cadenas, ni
temores. El aguila, con ser dguila, con
subir tal alto, con ser tan poderosa, no
ha podido evitar que aun en las cum-
bres donde vive haya pajaritos que de-
jen de quererse y de hacer el nido de
sus hijos por temor a la reina de las
aves. Y es que el amor tiene alas mas
potentes, ;Oh, el amor, el amor, amigos
mios!

Estas ultimas palabras, algo que
conmovieron a los rusticos; pero, por
lo demas, maldita la cosa que entendie-
ron. Fl maestro parece que se extremo
aquel dia en hacer un alarde exagerado
de sus retoricas trasnochadas.

Después de otras nuevas conside-
raciones sobre el matrimonio, que a la
obtusa inteligencia de los compadres
debio parecerles muy complicadas tam-
bién, ya que de ellas tampoco pudicron
sacar nada en claro, despidiéronse muy
agradecidos los consultores y fuéronse
camino de donde salieron, devanandose
los sesos con aquellas filosofias que le
abejoneaban en la cabeza.

N

Llegados a la hacienda del tio
Juan, éste, que iba muy pensativo, con-
vid6 al compadre a tomar un poco de
vino en su bodega.

Accedi6 el compadre a la convi-

dada; entraron en la bodega, y ya se ha-
bian echado dos tragos de vino cuando
de pronto se presenta Marcelina, y sin
reparo del tio Liborio, a quien conside-
raba poco menos que de la familia, dijo
muy llorosa 'y compungida:

iPadre! jque esta noche tengo
que darle la contesta a Luterio!...
;Padre! ;por Santa Catalina bendita!...

El viejo, con los ojos fijos en el
suelo, mesandose la crespa cabellera
con sus tremendas manotas temblonas,
quedose silencioso un momento, irguio-
se después como para quitarse de enci-
ma una gran pesadumbre, y exclamo:

—Marcelina; no quiero que haiga
mas lloros en la hacienda. ;Casate!...

La moza, enloquecida por la ale-
gria, se arrojo en brazos de su padre y
empez6 a llorar, desahogando todas las
penas que la estaban matando.

—;Nada de lloriqueos! —afiadio el
tio Juan con la voz nublada por la emo-
cion.

—;Ansina me gusta!—dijo enton-
ces el tio Liborio en funciones ya de
abogado de sequero.— Si ella es gustan-
te que se case ahora que esta en su ma-
durez.

A cada cual lo suyo. La fruta en
su tempero. El casorio a su tiempo, y la
vida, compadre, la vida como el gofio
que comemos:

;:Con algin condumio pa que
pueda pasar!...

FRSONAS

vistas por PADRON NOBLE
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PEDRO CULLEN

1o de los fundadores del Colegio Viera y Clavijo, de Las Palmas de Gran

Canaria, y profesor de Literatura en dicho centro, don Pedro Cullen ha

sido una persona volcada con saber y entusiasmo en la ensefianza durante
medio siglo. Por sus clases pasaron centenares de alumnos que guardan de él
y de su docencia un bonito recuerdo. Don Pedro ha realizado, asimismo, una
magn ifica edicion del Libro de Privilegios y Reales Cédulas del antigio Cabildo
de Gran Canaria — el Libro Rojo —, con una excelente introduccion salida
de su documentada pluma, que es una verdadera historia de la isla en el siglo
XVI. Tras su todavia reciente jubilacion, don Pedro Cullen mantiene una
ejemplar actividad, fruto de la cual es la publicacion de varias Reales Cédulas
no insertadas en la edicion anterior, en un ejemplar editado por el Ayunta-
miento en el quinto aniversario de Las Palmas.
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