
"Montiano Placeres", de Francisco Izquierdo
y tenía un año menos que Tomás MoraJes,
quien le dedicó su memorable "Himno al Vol
cán", leído por su autor, como es sabido, en
la Fiesta de: Atlante de 1920. Fue el Ateneo
de La Laguna la gran creación cultural de Do
mingo Cabrera. En unos art ículos incompletos
que ¡Joseo, entre tanto papelorio, titulados
"Apuntes autobioqráficos", aparecidos en
"La Tarde" de 1938, Rafael Arocha y Gui
llama se refiere a que se juntaron "un puñado
de románticos y capitaneados por Domingo
Cabrera y tratamos de fundar un Ateneo", pa
rece que se reunían en un acceso ría de la calle
de la Carrera. Arocha alude a la velada inicial
celebrada en el Tp.~tro Viana, presidida por don
Adolfo Cabrera Pinto, y Domingo lo cuenta
de manera parecida en su libro "El Verbo en
Tinieblas". En 1904, Domingo, con sólo diez
y ocho años, no pod ía presidir la naciente en
tidad y tuvieron "que buscar -escribe él mis
mo- quien rebasara los veinte años para en
comendarle la presidencia, que recayó en el
poeta Hernández Amador, recién llegado de
Sevilla con un flamante chaquet y un enjam
bre de rimas que lo acreditaron como embaja
dor de remotos países de ensueño "_

Las viejas figuras eran entonces gente
nacida en la década de los cincuenta del pasa
do siglo y aun Don Mateo Alonso del Castillo,
nacido en 1847;Tabares Bartlet (1850-1921),
don Patricio Estévanez 0850-1926); don An
tonio Zerolo (1854-1!!:!3); Cabrera Pinto
(1855-1926), o don Santiago Beyro, na
cido en 1859, etc.; eran los mayores, a quie·
nes se dirigían los muchachos cuando había
que hacer el discurso o la presentación inaugu
ral, o bien poner los puntos y comas en su si
tio. heron otros los tiempos, pero había una
continuidad generacional que los hacía apare
cer juntos. Nótese que DominlJo los da así a
todos, como puede leerse en la pág. 26 de
"Huellas del Tiempo" y en la 244 de "El Ver
bo en Tinieblas", expresivas de un comporta·
miento en el trato social, hoy desaparecido
por completo.

Algún joven diligente podría hacer una
tesina o trabajo sobre la actuación e influencia
del Ateneo lagunero en Canarias. porque en
1954 (ya estaba yo en Venezuela), cuando el
Ateneo r.elebró su medio siglo, convocó un
premio para un trabajo sobre su historia y
quedó desierto; el Ateneo organizaba las fa
mosas fiestas literarias de septiembre con ca
rácter regional y general, ya que hubo fiestas
de Las Hespérides, de los Menceyes, del Atlan
te, del Romanticismo, etc .. y con razón decía
Domingo Cabrera que fuera de las Islas se co
menló a hablar, a partir de la influencia del
Ateneo, dI; "poetas canarios. de pintores cana
rios. de un arte y de una literatura canaria".

Tanto Rafaei Arocha ("RanllfO"), co
mo Domingo se relieren a la revista inicial "La
Lid", en la que tal vez publicó uno de sus pri
merlJS pinitos literarios este último. Rafael
All1l:ha escrihe que "La Lid" no pasó de los
seis números y Domingo cuenta con mucha
gracia cómo "Los sudores de San Juan ", artí·

culo de Arocha, quien había sido seminarista,
acabó con la empresa de "La Lid ", en aquella
levítica La Laguna de 1906. Tengo el número
I de "La Lid", con una esquina comida tal vez
por una rata literaria lagunera, y es del 8 de
junio de ese año. Un trabajito juvenil "Munda·
nas", del joven Domingo de 20 años, aparece
all í con su firma de entonces: Carlas Cruz.

Tengo recortes de artíClllos de Domin
go publicados en "El Progreso", de 1909, de
"El Pueblo Canario ", lagunero, del mismo
año; de una revistita, "Aguere", de 1913. En
la revista "Castalia", la expresión más cabal
del modernismo, ya tard io en las Islas, pues
apareció en enero de 1917, un año después de
la muerte del gran adalid, Rubén Daría, figura
la firma de Carlos Cruz en dos relatos: "El sui
cidio de Juan Manuel" (en el número 1) y "La
Charca" (en el 3); se anunciaba la publicación
de una novela: "La huella del monstruo",
pero no debió publicarse, aunque mi colec·
ció n de "Castalia" está incompleta. Pero fue
"La Prensa", la gran obra de Leoncio Rodrí
guez, compañero generacional de Domingo,
desde su aparición en 1910, la que recibió la
asidua colaboración de nUf'stro llorado ami·
go, y luego "La Tarde". Conservo los tres estu
pendos art ículos: "El poder de arriba", "Si
gue la Dictadura" y "El caciquismo de los
ineptos", aparecidos en el gran diario madrile
iio "El Sol", los días 18, 26 y 31 de julio de
1930, del que sólo reprodujo Domingo el pri
mero, cun alguna alteración, en "El verbo en
tinieblas"; también alguno de un diario llama·
do "El Día", defensor de su política, por
1932, diario que cesó pronto.

Aparte su labor period ística, Domingo
cultivó la novela y la narración corta en "El
alma de las rocas", publicada en el núm.1 del
Cuento Regional, dirigido por aquel meteoro
brillante que fue su amigo el malogrado Joa
quín Estrada Pérez. "El alma de las rocas",
1909, es un relato simbólico, de tipo cosmo
polita y modernista, de entrega entre la mujer,
"Gloria", y el artista, que la posee y crea. "La
Zarpa", de mayores logros, editada en Madrid,
en 1919, tal vez tomó su título de la obra tea
tral de Henri Bernstein (1876-1953), represen
tada ~on mucho éxito en el Madrid de 1917 y
que Domingo debió conocer, aunque nada
tenga que ver el argumento con su novela:
"La Zarpa" es la fatalidad del atropello que,
al comenzar la guerra de 1914, recibe una mu
jer belga ¡:;or parte de un bestial oficial teutón
.-¡ le impide casarse con su prometido español,
empujándola a la muerte; está fechada en
Igueste, pueblo natal de Domingo en el verano
de 1917.

En el tomito 12 de "Novelistas cana·
rios", una publicación quincenal que apareció
en marta de 1928, dirigida por Don Eduardo
Oíez del Corral, Domingo editó su novela "La
Iluminada de Candelaria". Sobre un suceso
que alborotó a la sociedad tinerfeña de aqueo
llos años: una inculta vidente r.andelariera
que "curaba" enfermedades nerviosas y habla
ba en trance con el pronombre vosotros y la
segunda persona del verbo en plural, algo inll-

sitado en una campesina canaria, por aquel
tiempo, dio motivo a que Domingo urdiera
una trama novelesca: la ilusión de la pobre
criatura vidente por un apuesto joven villero,
el cual cree oír la voz de su amada muerta, a
través de las "visiones" de la infeliz iluminada.
La prosa es ya serena, realista y el modernis
mo ha quedado atrás.

De la labor teatral de Domingo Cabre
ra, me ocuparé en el próximo artículo.

IPROSISTAS CANARIOS I

n
CASORIO

por Luis Roger

El tío Juan era el hombre más
bueno del mundo.

Pero tenía un defecto: que era
testarudo.

A cambio del defecto .el tío Juan
tenía otra cosa que valía más que
todos los tesoros: una muchacha de die
ciocho años, gallarda y fragante como
una flor de los campos, y tan bien pare
cida, que daba cruz y raya en guapeza
a todas la muchachas de Tejina, Valle
Guerra y Tacoronte.

En este último pueblo vivía el tío
Juan, en una casita rodeada de laureles
y castaños y bañada por el aliento bal
sámico de un bosque cercano.

Marcelina, la hija del tío Juan, la
alegría de su hacienda, la reina de su co
razón querencioso, era la única hembra
de la casa. Hombres había unos cuatro,
buenos zagales también y de lo mejorci
to que pisaba los terrenos; pero con
Marcelina no había nada más bueno a
los ojos del tío Juan.

La moza, para constante resque
mor de su padre, tenía un novio, Eleu
terio, y éste, que andaba perdido por
aquella paloma turquesa, habíala pedi-
do una noche su palabra de casorio. ~
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¡Recondenada idea la de Eleute
rio! ¿Pues no qucría el muy jayán que
uarse con aquel tesoro sin mayores tra
bajos?

- ¡Eso sí que no! - decía el tío
Juan, haciéndosele la boca hiel- ¡lo que
es Luterio no se sale con la suya!

Pero Eleuterio no desistía de su
atrevido intento y Marcelina también
quería que aquél lograra sus deseos.

El caso, como se ve, era apurado
y premioso. Los novios, que se amaban
ingenuamente, cansados ya de remirar·
se ...

- ¡Sea lo que Dios quiera!-decía
Eleuterio- ¡Pa la fiesta de Santa Catali
na nos casamos!

¡y Santa Catalina estaba al caer!

II

El viejo se iba a morir de tanto
berrinche.

- ¡Que no y que no!- decía azo
tando el aire con sus tremendas mano
tas temblonas.

Que no te casas entoavía, Marce
linao i Pos no faltaba más!. .. ¿Dirte tú
de la hacienda? .. ¡Eso, en jamás, Mar
celina!. ¡Que te digo que no ideyes
semejante locura!

- ¡Padre!-exclamaba la moza
con los ojos arrasados de lágrimas!
¡padre! que me ajorea Luterio y no
quiero que el probe se desazone más...
¡Bastante que ha esperao, padre!...

- ¡Que no vuelvas a mentar el ca·
sorio!-añadía el tío Juan desgarrando
el corazón de la moza- ¡Que no se ja
ble más de eso en la hacienda, y a se
guir como hasta aquí: nosotros, los
hombres, a la labranza y tú, Marcelina,
a los cuidados de la familia!

-Pos padre, lo que es Marcelina
se casa pa el día de la fiesta. ¡Si ya lo
tenemos prometido a la Virgen!...

-Ansina te condenes no sales
con la tuya, Marcelina.

- ¡Padre! -volvía a añadir ésta en
tono suplicante- ¡padre! que me ajoga
la pena de negarle a Luterio su volun
tad ...

- ¡Demontre de Luterio! -excla
maba el viejo- que se. aspere pa más
adelante. ¿No ves que eres una crianza
entoavía?

-Lo que usté quiera, padre, pero
yo no le digo a Luterio que aspere...

y este diálago se repetía diaria
mente, a cada hora, en el ayanto y en el
trabajo. Y el tío Juan 'terminaba por de
jar a su hija transida de dolor, en tanto
abandonaba la casa y se iba cercado
arriba, a suspirar donde nadie le viera...

"Luterio -pensaba el viejo en sus
devaneos solitarios- Luterio no es mal
muchacho; pero que aspere ¡recontra!
que aspere como yo asperé_ .. Yo sé que
las mujeres son pa eso, pa casarse y pa
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tener hijos que cuiden de las cabras en
las cumbres y barbechen las tierras, pe
ro no hay que ir muy de priesa pa que
en vez de hijos que agencien pa la casa
le salgan a uno jambres y dolores..."

Estos soliloquios, arriba en el cer
cado, en tranquila meditación, contri
buían a robustecer la decisión del vie
jo.

Y, mientras, abajo en la hacien
da, Marcelina se consumía pensando' en
su casorio...

III

El tiempo apremiaba. La fiesta
de Santa Catalina estaba próxima y tío
Juan tenía que decidirse de una vez.

Marcelina se lo decía bien claro.
- ¡Padre! la fiesta de Santa Cata

lina está al caer ¡padre! que Luterio
quiere saber mi respuesta pa arreglar los
papeles y hablarle al Sr. Cura.

Tío Juan, que hasta aquel enton
ces no había tomado la cosa tan por lo
serio, comprendió que su situación era
apuradísima. Si Marcelina se casaba
¡adiós alegría de la hacienda! Si no se
casaba, Matcelina se moriría del disgus
to, y Luterio, el probe Luterio, tendría
que buscarse otra moza que le hiciera
más feliz.

¡y había que decidirse de una
vez!

Tío Juan pensó entonces consul·
tar a su compadre Liborio.

Este era hombre de su más abso
luta confianza, ducho en los percances
de la vida, y un abogado de sequero co
mo ya quisieran serlo muchos de títulos
académicos.

Un compadre así, de tal seguran
za, iba a ser la tabla de salvación del tío
Juan.

Pero el tío Liborio, contra lo que
aquél se esperaba, tampoco le sirvió de
nada en tal aprieto.

El compadre no quería dar su
opinión.

A duras penas, y no sin grandes
esfuerzos, tío Juan pudo conseguir que
el compadre condensara su marrullería

en estas escuetas palabras:
Compadre, mucho le aprecio y

mucho le debo desde que nos hemos
conocido; pero a la verdad le digo, com
padre, que en esas cosas de familia no
quiero meterme. Yo, por mi ditado,
añadió el compadre, esquivando su opi
nión concreta, tomaría un parecer con
D. Pancho, el Maestro-escuela, que es
hombre de mucha razón y de muchas
letras.

Compadre -terminó diciendo el
tío Liborio- vámonos en derechura de
la casa del Maestro y a ver qué opina.
¡Si viera V. qué seguranza tengo yo en
el Maestro pa estos apuros de familia!

-Pos compadre-dijo el tío Juan
deseoso también de tomar el parecer de
D. Pancho- lo que V. quiera/compadre.

IV

D. Pancho., hombre de cumplidos
ante todo, recibió a los compadres con
ostensibles demostraciones de júbilo.

Explicáronle aquéllos el objeto
de la conferencia; congratulándose el
Maestro de la ocasión que se le ofrecía
para lucir sus retóricas y sabidurías
-pues el dómine pecaba por esa idiosin
crasia-; tomaron los tres asiento en
sendas sillas victorieras y, tras no pocos
preliminares, el maestro comenzó a de
sarrollar su opinión en términos tan me
tafísicos y tan inaccesibles para la sim
plicidad de los rústicos, que apenas és
tos pudieron descifrar una jota del flori·
do discurso.

-Eso del matrimonio- exclamó
D. Pancho en ton enfático y echándosela
de hombre de muchas filosofías- es tan
complejo y tan arduo problema, que to
dos, griegos y romanos, antiguos y mo
dernos, hanlo considerado bajo muy
distintos puntos de vista psicológicos.
De un lado las palabras evangélicas
"creced y multiplicaos"; de otra la vo
luntad humana, libre y soberana, rebe
lándose contra toda tutela opresora. De
un lado el escepticismo; de otro el
amor ¡el amor, amigos míos!. Para el
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amor no hay opresiones, ni cadenas, ni

temores. El águila, con ser águila, con

subir tal alto, con ser tan poderosa, no

ha podido evitar que aun en las cum

bres donde vive haya pajaritos que de

jen de quererse y de hacer el nido de

sus hijos por temor a la reina de las

aves. y es que el amor tiene alas más

potentes, ¡Oh, el amor, el amor, amigos

míos!
Estas últimas palabras, algo que

conmovieron a los rústicos; pero, por

lo demás, maldita la cosa que entendie·

ron. El maestro parece que se extremó

aquel día en hacer un alarde exagerado

de sus retóricas trasnochadas.
Después de otras nuevas conside

raciones sobre el matrimonio, que a la

obtusa inteligencia de los compadres

debió parecerles muy complicadas tamo

bién, ya que de ellas tampoco pudicron

sacar nada en claro, despidiéronse muy

agradecidos los consultores y fuéronse

camino de donde salieron, devanándose

los sesos con aquellas filosofías que le

abejoneaban en la cabeza.

v

Llegados a la hacienda del tío

Juan, éste, que iba muy pensativo, con

vidó al compadre a tomar un poco de

vino en su bodega.
Accedió el compadre a la convi-

dada; entraron en la bodega, y ya se ha

bían echado dos tragos de vino cuando

de pronto se presenta Marcelina, y sin

reparo del tío Liborio, a quien conside

raba poco menos que de la familia, dijo

muy llorosa y compungida:
¡.Padre! ¡que esta noche tengo

que darle la contesta a Luterio! .

¡Padre! ¡por Santa Catalina bendita! .

El viejo, con los ojos fijos en el

suelo, mesándose la crespa cabellera

con sus tremendas manotas temblonas,

quedóse silencioso un momento, irguió

se después como para quitarse de enci·

ma una gran pesadumbre, y exclamó:

-Marcelina; no quiero que haiga

más lloros en la hacienda. iCásate!...

La moza, enloquecida por la ale·

gr ía, se arroj ó en brazos de su padre y

empezó a llorar, desahogando todas las

penas que la estaban matando.
- ¡Nada de Iloriqueos!-añadió el

tío Juan con la voz nublada por la emo

ción.
- ¡Ansina me gusta! -dijo enton

ces el tío Liborio en funciones ya de

abogado de sequero.- Si ella es gustan

te que se case ahora que está en su ma

durez.
A cada cual lo suyo. La fruta en

su tempero. El casorio a su tiempo, y la

vida, compadre, la vida como el gofio

que comemos:
¡Con algún condumio pa que

pueda pasar! ...

PERSONAS
vistas por PADRON NOBLE

PEDRO CULLEN

U
no de los fundadores del Colegio Viera y Clavijo, de Las Palmas de Gran

Canaria, y profesor de Literatura en dicho centro, don Pedro Cullen ha

sido una persona volcada con saber y entusiasmo en la enseñanza durante

medio siglo. Por sus clases pasaron centenares de alumnos que guardan de él

y de su docencia un bonito recuerdo. Don Pedro ha realizado, asimismo, una

magn ífica edición del Libro de Privilegios y Reales Cédulas del antigio Cabildo

de Gran Canaria - el Libro Rojo -, con una excelente introducción salida

de su documentada pluma, que es una verdadera historia de la isla en el siglo

XVI. Tras su todavía reciente jubilación, don Pedro Cullen mantiene una

ejemplar actividad, fruto de la cual es la publicación de varias Reales Cédulas

no insertadas en la edición anterior, en un ejemplar editado por el Ayunta

miento en el quinto aniversario de Las Palmas.
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