
 

  

EVA IBARRA 
y 
ROSA MO 

, 
RODRIGUEZ, 
INTIMISMO 

L
a obra de es tas dos jóvenes pintoras 
nos habla de la introspección y la 
búsqueda del intimismo. Así, han 

creado espac ios propios llenos de poesía, 
sensibilidad y lirismo. 

Eva ¡barra presentó sus composiciones 
con formas vegeta les y curiosos soportes. 
En e llos refleja visiones de un espacio ale
jado y eterno. 

Rosa Ma
• Rodríguez mostró en esta 

exposición su mundo de formas tubulares, 
elementos geométricos llenos de ensoña
ción y sorprende ntes cavidades del esquele
to de un animal marino que crea una escale
ra de caracol que nos conduce al infinito. 
Sus estructuras conforman poderosos 
intrincados laberintos. Sus obras en papel 
nos indican el camino a seguir en su viaje 
pictórico. Además, mientras buscamos e l 
significado de sus signos, nos dele itamos 
con la textura de sus piezas sobrias y ll enas 
de espiritualidad. 
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exposIciones 

PARAFERNALIA 

E 
s ta exposición, a tres bandas , pudo ser vista en e l 
A teneo durante septiembre y octubre de 1997. En esta 
colectiva participaron Lo la Padrón, José Luis Va lien y 

CristIna de Vega. Valien nos ofreció un panorama de rigu ras 
muy cercanas al Pop y a la estéti ca de Francis Bacon. Son pe r
sonajes dotados de fuerte cromatismo q ue nos hablan de la c rI
sis de nuestro tiempo y nos observan interesados desde sus 
atalayas. contándonos sus desve los. 

Lola Padrón nos sedujo con su uni verso de elementos saca
dos de lo cotidiano con fondos de bandas verticales. Sus c ua
dros nos acercan al mundo de los objetos y a la fascinación por 
los pequeños detalles. 

C ri s tina de Vega nos impresionó por su fuerl.a y expres ivi
dad. Se trata de una producción barroca po r e l tratamie nto d e 
los dorados. de licada y sobria . Sus piezas nos despiertan a una 
realidad neosurreal is ta. En una de sus composiciones aparece 
un ojo gigante. a la manera de un c íc lope, que nos espía con 
su mirada esc rutadora. como s i la arti sta qui siera vigilar nues
tras reacc iones ante sus obras. 

Sus cuadros están adornados con detalles geométri co s y 
vegetales que despiertan nuestra curios idad. Sus soportes son 
interesantes: a lguno s, alargados; Olros, formando trípticos que 
nos rec uerdan a la estética de los iconos b izanti nos. 

S u plástica es inquietante y onírIca, pue s nos hace indagar 
en el mundo de los sue ños. En esta muest ra , nos encontra mos 
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con un objeto sorprenden te, realiza
d o con cr istales, que nos relleja la 
apariencia cambiante de las cosas. 

Cristina de Vega nos sumerge 
con su pintura e ll un recorrido cro

mático y nos abre ulla ve ntana a la 
imaginación. 

Aparecen e n sus cuadros sillas 
hipe rdimc ns io nadas, flores y ani 
males e mble máticos. Adcmús, los 
s ímbolos presentes en sus piezas se 
convierten en elem entos cen trales 
para la interpretación de c ultos a los 
dioses de la li CITa y ritos ancestra
les. Amante de l deta ll e, esta joven 
artista inte nta expresarnos un deseo 
de escapar de lo rcal, ofreciéndonos 
su parti cular mi rada sobre la plás ti
ca sens ible y ponderada. 
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E ste pi nto r, de a mplia trayecto ria 
profes ional. v is itó nuestra sa la e n 
e l mes de abril. La fasc ina nte oro-

g rafía de Fucrteventura le s irve de mo ti vo 
para sus composiciones. 

S us o bras son imágenes de un ti e mpo 
perdido, e spac ios sedime ntados, abruptos y 
sorprendentes. En e llas sentimos e l pulso de 
la ti e rra c uando la eros ió n transforma su 
superfi c ie q ue se calcina baj o un sol impla
cable durante e l día y por la noche se ilumi 
na por la luz de la luna. 

Se observan e n su plás ti ca los e te rnos 
co lo res de l sue lo, los ocres y los negros de 
las ti e rras de l arc hipié lago, de los barrancos 
y de los volcanes. Además, destacan los ver
des y los a marillos que di bujan espira les de 
fuego sobre sus lienzos. 

Representa una geomo rfo log ía cambian
te, te lúri ca y mágica. Así, sus paisaj es nos 
ofrecen una v isión on íriC<l y lacerante a l 
mismo t ie mpo, y .. . efímera como la existe n
cia de las cosas. 
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Este arti sta rea lizó una propuesta singular en nues tra sa la de 
ex posic iones. Nos sorprendió con un "Perfomancc" en e l 
que se in tegraba una gran y sorprendente caja negra que, a 

modo de "altrezzo", escondía una serie de instrumentos de percu
sión. La mezcla de música, ritmo y sonido con su obra plástic<l nos 
asombró gra tamente. Al final de la escenificación, e l autor de la 
pieza musical nos conmueve con un grito. a modo de catarsis. y nos 
desvela las lelas negras. mostrándonos su verdadero ros tro. 

Su obra nos hab la de las claves del atavismo, mundos por des
cubrir y deseos de indagar en lo ancestra l. manirestando los sím
bolos que se esconden en las conciencias. El arti sta nos guía hasta 
su singular Caja de Pandara y nos enseña a buscar la hue lla de sus 
rasgos pictóri cos más a ll á de los límites de lo establecido. 
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MAl';l1EL VILLA LilA I 

MARCOS BRITO 
o el ARTE de 
lo COTIDIANO 

D
ice E. H. Gombrich: " No existe, realmen
te, el Arte. Tan s610 hay arti stas", En rea
lidad Jo que al ienta el famoso profesor es 
una amplia concepc ión de l arte . Sirvan 

sus palabras para introducirnos e n la obra de Mar
cos BrilO, cuya manifestac ión artísti ca también se 
escapa de los límites del lienzo, la paleta y los colo
res. 

Digo esto porque se sirve nues tro artista de los 
objetos en sí mi smos, y no de su exp líci ta proyec
ción, para ubica rlos en el espacio del arte. Para Mar
cos Brilo, el arte es re-presentac ión, y la representa
ción está por encima de la realidad tangible. El pin
tor, en esta ocasión, ha elegido el lápiz como fuente 
y símbolo de su discurso como objeto central de su 
arte. 

El lápiz de color o creyón es un eleme nto ino
cente, inicial. primit ivo. Al posibi litarle el artista una 
cierta forma de j uego de relaciones con los más diver
sos materiales de la realidad cotidiana s ignifi cándo
los como objeto de arte, de alguna manera, regresa 
al vientre oscuro de la caverna , a l lugar puro, para 
iluminarlo, y, en este sentido, tomando como refere n
cia el creyón, quiere o pretende erigir el sentimien
to secreto y liminar de la creación artística. 

Desde e l ti empo de las pinturas de las cavernas 
se ha propiciado en las represe ntac iones artísticas 
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los signos mágicos, o amuletos, a part ir de los cua
les tan to e l marco como la escena se sacrali zan. El 
arte y la poesía también han pe rseguido acotar los 
espacios ascéticos de l lie nzo y la palabra con sus 
propias imágenes iniciáticas. 

No cabe duda de que las vis iones artísticas son 
iluminac iones, deste llos. Y hay casos en los que e l 
destello permanece para iluminar muchos aspectos 
de una misma visión. En este sentido, en la obra de 
Marcos Bri to , e l creyón o lápiz de co lor ocupa e l 
luga r div ino de la ll ama que ilum ina ese terri torio 
consagrado. Pero la cuestión no es sólo eri gir un 
marco ritual y mágico, sino que al mismo tiempo e l 
arti sta, en su función de creador, sea también un ente 
iluminado, justificado por su obra. 

Es, la de Marcos Brito, una obra intimista y per
sonal, de eleme ntos caseros en desuso ° desechados 
(la cinta métri ca, e l mart illo, la tubería, el 
gozne ... )que se imbrican en un discurso con los lápi
ces de colores . Todos esos materia les e n su re-pre
sentación art ística, trasc ienden sus usos prácticos y 
sus visiones cotidianas así como sus condic iones 
deterioradas. para transformarse e n objetos de arte 
y config urara un terri torio consagrado. 

Para los amantes del arte concept ua l, o de Joan 
Brossa en concreto, Marcos Brito representa el esla
bón insular. 
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D
ecir, como afirma su propia 
autora, que Manzanas son de 
Tántalo es un libro descara
damente "femenino", puede, a 

pesar del entrecomillado, llevar a inter
pretacio nes falaces o a opiniones mejor o 
peor intencionadas. De ahí que yo prefiera 
hablar de un libro en el que la mujer, su 
principal protagon ista y trasunto de la 
poeta, nos presenta, unas veces recumendo 
a los mitos, otras a su experiencia cotidiana, 

directa y sincera, su visión del mundo que 
la rodea y de sí misma. 

Por supuesto que hay una intención -
qué escritor no la tiene-, y, como en toda 
poesía confesional , Paula, al plantearse pre
guntas, al exponer sus propias dudas y 
descreimientos, nos lleva, sin que poda
mos evitarlo, a reflexionar sobre nuestra 
propia condición de habitantes de un 
mundo que apenas conocemos. 

El libro que hoy presentamos, siguien
do el esquema de los anteriores, se abre 
con un poema prólogo en el que la poeta 
se adelanta a darnos unas primeras pistas 
de lo que vamos a leer. 

En definitiva, nos previene ante el ini
cio de un viaje, a través de la palabra, 
hacia una realidad que no se nos prome
te muy feli z. No en vano ellítulo del libro 
que, sacado de un soneto de Góngora, 
alude al suplicio de Tántalo, rey conde
nado al hambre y la sed inextinguibles, y 
el verso de M allanné que encabeza este 
primer poema: Si la carne es triste, y 
hemos leído todos los libros .. 

Manzanas son de Tántalo está divi
dido en tres partes. La primera, "A la som
bra de Dafne", nos da una referencia de 
la tendencia clasicista de la autora, desa
rrollada ya e n los dos libros anteriores, y 
que se nos confi rma aquí, no sólo por la 
incorp:)f(lción directa del verso de Garcilaso, 
los fÍemo.\' miembros que alÍn bullendo 
estaban, en el poema "Laurel amargo", sino 
por la utili zación de un vocabu lario y de 
una cierta cadencia en el ritmo de sus ver
sos que nos acerca a esta tradición, La alu-
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sión al milO de "Laure l amargo" se nos hace 
más patenta en e l siguiente poema, "A la som
bra de Dafnc". Dafne, o e l miedo a la entrega. 
Dafne, oel terror a lo desconocido que la vue l
ve vacía y yerma, sin más fu tu ro que su pro
pia sombra. Visión desmitificadora que se nos 
clarifica plenamente en "Cuarto menguante" en 
el que la poeta "j uega" con dos personajes anta
gónicos, cuyo único punto de unión sea, tal vez, 
la identidad de sus nombres: DIANA. ¿O no 
es el único? 

Diana la cazadora de múltiples nombres, hija 
de Zeus, vi rgen perenne, imagen cruel e inven
cible de la distancia, en contraste con esa otra 
Diana, la de Gales, mitificada hoy después de 
su muerte, tal vez por la ausencia de otros ide
ales, buscadora derrotada del amor. 

Al fi nal. el hallazgo de un nuevo punlO de 
encuentro ent re las dos: la referenc ia lo rquia
na al polis6n de nardos que nadie roza. 

El "Manifiesto de Pené lope", el último de 
es tos re ferentes femeninos, cansada de tejer y 
destejer, es una llamada a la rebe ldía que nos 
prepara para e l cambio que va a produc irse en 
la segunda parte de este libro, po rque "hasta 
aqu í la pacie ncia y sus arduos arabescos" y 
hasta aquí también esa clás ica serenidad lite
raria con la que Pau la nos habla de la soledad 
y el vacío que produce la negación a los dese
os más íntimos. 

A partir de "Terapéutica", poema con que 
se inicia la segunda parte de este libro titulada 
" La man zana podrida", se impone un g iro 
importante, qui zás no tan to en la visión de la 
realidad como en la forma en que esta vis ión 
se expresa. 

Ahora el lenguaje se actual iza, se convier
te en namll ivo y cotidiano para que nada se inter
ponga en e l compromiso comu nicativo de su 
autora. Y no es difícil identificarse con e l per
sonaje que, sentado "en la terraza de un café" 
espera "que el camarero te sonría" o ;'q ue una 
mano autónoma y sorpresiva prenda un fósfo
ro bajo tus narices". 

La realidad , lo cotidiano conducen a la 
mirada escéptica y, muchas veces, irónica de 
la poe ta. au nque es ta ironía se mantenga a 
media voz, como ella misma dice. "sin sangrantes 
estridencias". 

libros 

Lo "femenino" como imagen del miedo, del 
"quiero y no puedo", de la pasiv idad, de lo 
pacato, se pone en tela de j uicio, y es inev ita
ble ti na sonri sa al imaginarnos a esa Illujerque 
se atormenta pe nsado que qu izá "habría sido 
mejor traerte un saqui to", o que "acaso tu fa lda 
es de masiado corta". 

El deseo de liberación se enfrentaa lo .lIlces
tral , a los miedos apre ndidos, a la educación 
cas trante e in hibidora que e mpieza ya en los 
"Cuentos para niños", donde " mal vadas bru
jas y madrastras" están "a la espera de su mere
c ido castigo". mientras un " príncipe seguro de 
sí mismo" rompe el hechizo ;'con un besoopor
tuno" . Entre tanto, mujercs impredecibles como 
la Mrs. Smith del poema " Esas cosas pasan", 
huyen de l "sagrado hoga r" "en compañía de un 
croup ier afec tado/por nefanda enfermedad". 

" La manzana podrida" se c ierra con un 
pequeño poema de l mismo tít ulo que, a mane
ra de iró nico "carpe dicm" nos ll eva a la íncer
teza de la vida. 

Por otra parte, la prop ia auto ra apuesta - y 
recojo aquí sus propias palabras- por "salirse 
del plato y contaminar a los demás", haciendo 
un gui ño cómplice a la manzana podrida de la 
fábula . Y tal vez se trate el e eso, de contag iar a 
los otros la rebeldía para que desp ierten. 

"Coda" eseltítulode la última pm1e dellibro 
en la que Paula Nogales se plantea una refl e
xión sobre su propia escritura poética. Desde 
e l primer poema "Plaza", vemos como la poeta 
se aven tura en e l di fíci l camino de la autenti 
cidad. s in que por ello tenga que sacrificar e l 
lenguaje a l que, por Olro lado, cuida y afirma 
amar. Ya e n el poema ;'Ab renuntio", se ve un 
claro propósito de escritura donde abandona el 
" paraíso de las almas nobles,/Ias que enarbo
lan las plumas que garnllti zan/e l sueño de los 
justos" . y asume este propósito con todas sus 
consecuencias, po rque como ella misma dice, 
"mentir es fácil e indoloro", pero la poesía que 
busca la verdad de uno mismo es difíc il y duele. 

Llegamos al final con este poema que enca
beza una c ita de Pessoa y. al cerrar el libro, nos 
queda ese sabor de " infusión ambarina/ en que 
se licua la tarder' y que yo invito a todos a que 
paladeen con su au tora. 
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libros 
GHEGOIUO M. GUTI(l HHEZ 

Andrés Carranque de Ríos 

Cinematógrafo 
Viamonte, Madrid, 1997. 

Qué curiosa es, a veces, la exis
tenc ia de un libro, tan a l borde 
de la inex istenc ia cuando las car
tas no le son favorab les. Ahora, 
grac ias a la inic iati va de la ed i
to ri al Vi amonte, en su colecc ió n 
" Reencuentros" , destinada a la 
recuperación de tex tos o lv idados, 
reaparece Cinematógrafo ( 1936), 
la nove la emblemática de Andrés 
Carranque de Ríos. Carranque 
muri ó joven (Madrid 1902-
1936) Y no dejó tras sí una pro
ducción lite raria demasiado abu l
tada : tres novelas y unos poco s 
cuentos. Desde ento nces su no m
bre quedó en la penumbra, habi
tando e l borroso es pacio de la 
rápida refere nc ia biblió fi la. Su 
caso rec uerda a l de César M. 
Arconada, otro noveli sta de la 
misma generación (la del 27) del 
que pocos se acue rdan , a pesar 
de que sus novelas conoc ieron 
di fusión internac iona l. 

No es orig inal Carranque al 
abordar en esos años e l mu ndo 
de l cine, prese nte tambié n en tex tos de o tros escrito res coe
táneos. La originalidad de Cinema t6grafo se s itúa en la vis ión 
que la nove la ofrece de ese mundo, aquí deprimente y amar
go, lejos de l glamo ur y la fascinac ión q ue caracteri za, por 
ejemplo, Vida de Gre/a Ga rbo, de Arconada . El cine es tam
bién aquí una "fábr ica de sueños", sí, pero de sueños falaces 
y vulgares, pues nos ha llamos lejos de l refere nte que los per
sonajes toman como un mode lo que im itan groseramente. Nos 
hallamos lejos de la rutilante fotogenia de las stars que, desde 
las pon adas de las revistas de quiosco, sonríe n una inacaba
ble felicidad, atesorada en ace lerados estilos de vida. 

Este mundo mezquino de e mpresarios ra mplones y píca
ros directores se ed ifi ca sobre las ilus iones traici onadas de 
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qu ienes aspira n a una vida 
mej or: HSe comía poco, pero 
se soñaba co n la ni ebla blan
ca que se aplas ta sobre las pan
ta ll as de l mundo . A l fin y al 
cabo, lo único agradable de la 
vida es lo que pasa por nues
tro lado como un sueño. Y esto 
ya era bastante para aquellos 
hombres que agua rdaban a 
poder viajar en primera clase, 
a vivir e n bue nos hote les y a 
celebrar inte rviús con los 
redactores de las publicac io
nes cinematográficas" . 

De la tens ión entre cIa
ses soc iales vive CinclI /{l/6-
g rafo y prec isame nte en esa 
denunc ia se tras lucen las fi li as 
anarquistas de Carranque, 
aunque no se vislumbren alter
nativas a ese ma lvivir. As í, e l 
inde fi nido anarq uismo de 
Álvaro G iménez, protagonista 
de la nove la, está marcado por 
un profundo fatali smo con
te mpla tivo. que lo inmov ili za 

para la acción; fatali smo que, unido a su nomadi smo a través 
de trabajos y caminos, es tá en deuda con Pío Baroja, a quien 
Carranque adm iraba in tensamente. 

Nada que ver, pues, con esa " niebla blanca" que contag ia 
de entusiasmo a otros escrito res conte mporáneos, inc luso en 
abierta contradicc ión con sus posturas po líticas, CO Ill O suce
de con e l marxista Arconada. Can·anque es impl acable y no 
se mueve un ápice en su postura vital contra un siste ma que 
vampiriza los sue ños de l pueblo. En e l burdo Holl ywood en 
minia tura que descr ibe la novela impera la Espa ña de cha
ranga y pandereta, la España que Álvaro Giménez e ncuentra 
en su deambular perdido por pueblos sin a lcantarill as y casi
nos en los que se despreci a la poesía de Antonio Machado. 



 

- libros 
ISAAC DE VEGA 

Nuevo número de 

lunula , 
revista de arte y literatura 

Nuevo número de esta 

revista del Ateneo Obrero 
de Gijón. e l 12. q ue en 
ocasiones ha es tado tan 
li gada a Canarias. En una 
presentable ed ic ión nos 
ofrece poesía, teatro, prosa, 
dibujos, fotografías, pin
tu ra. tras una excelente 
portada. 

De su lectura, de buena 
parte de su contenido. se 
desprende una sensac ión 
constante de desánimo que 
responde a la sociedad que 
actua lmente nos rodea. y 
de la que formamos parte. 
Las ilusiones y las pro
mesas de un mejor por
ven ir se disue l ve n en 
vag uedades cuando se 
intenta a lgo en tal sentido. 
No ex iste e l futuro, esta
mos estancados en una 
gelatina viscosa que a nada 
conduce, si no es a inmo
vilizarnos en este tiempo 
ac tua l tan neutro y sin 
valor. Es tamos en un pro
ceso de disolución que 
aparece ll egado ya a su fin, y que sólo la inercia hace que con
tinúe no se sabe hasta cuando. arrastrándose, reptando casi sobre 
esos terrenos que dijimos viscosos. 

Hay a lgo insustancial que nos causa dolor. se c rce , pero 
también existe la capacidad de la conveniente reacció n. No se 
puede iren contra de la cOITiente fu nesta que todo lo está enchar
cando. Haría falta un va lor no común. Sí, esta rev ista nos da inte
resantes esc ritos. prosa o verso, presentadores de un panorama 
de l que acaso los au tores no se den c uenta con una conciencia 
plena. Son como las voces que surgen de los espacios, de las 

montañas. de las llanas 
tierras ap lanadas. Y la 
pregunta no puede mcnos 
de formularse. ¿ Hacia 
d ó nde nos dirig imos? 
Porque es c ien o que se 
camina y el alma del hom
bre sensible alX!l1í:ls se da 
cuenta de que vamos a 
fundirnos en e l inmenso 
mar y. en tonces. ser nada. 

Un fe nómeno bas
lante común que nos pre
sentan estos esc ritos es e l 
del uso inmoderado, abu
s ivo pudié ramos deci r, 
de las palabras gruesas, 
sin dist inc ión de mUores. 
hombres o mujeres. ¿Qué 
es lo que mueve a c la
marlas. a gritarlas, a lan
za rlas cont inuamente a 
líl cara? Porque no es un 
uso casual o circunstan
cia l, sino más bien for
/.ado a colocar los tacos 
casi a la fuer/_a. casi C01110 

s i e l resto de l poema, de 
los versos t<xlos. girara en 
IOrno a e l las. Es una uti

li zac ión en masa, explosiva, de rramada por las páginas. Es un 
puro ataque y desprecio. 

Se supone que e llo responde a lo que en princi pio dijimos 
de un sentimiento profundo de que todo está sucio. de que este 
mundo ha quedado para el reparto ent re rufianes. que nada tene
mos que hacer los demás sino mansamente asentir. enredados 
en los dogmas c irculantes q ue son una madurac ión de la in.l
cabable HislOlia. No queda más que hacer sino cantar rimas lamen
lOsas. Después vendrán las lamentaciones y las ansias rcgene
rativas de un nuevo 98. 
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