amt Clair Cemin

En El jardin de los senderos que se bifurcan (The
Garden of the Forking Paths), Jorge Luis Borges
explica que “en todas las ficciones, cada vez que un
hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por
Una y elimina las otras”, y luego singulariza “la del casi
Inextricable Ts'ui Pén™ que “opta —simultineamente—
Por todas™, creando asi, “diversos porvenires, diversos
tiempos, que también proliferan y se bifurcan”. “En la
oObra de Ts'ui Pén —escribe Borges— todos los desen-

\ICes ocurren; cada uno es el punto de partida de otras
bifurcaciones”.

Al aproximarnos a la escultura de Saint Clair Cemin,
como suele suceder al considerar la obra de cualquier
artista, nos asalta también la tentacién de formular una
Darrativa coherente que unifique la variedad de sus crea-
Clones en una totalidad integrada. En la medida que
nos familiarizamos con su obra, sin embargo, comen-
Zamos a sentir que ese intento no conduce sino a una
Teconciliacién forzada, como si intentdramos someter a
un denominador comiin los elementos que resisten cual-
Quier clase de sujecién; elementos que, como los tiem-
Pos y porvenires de Ts’ui Pén, son intercambiables e
Inestables, y que conforman una accién reciproca de
relaciones de atracciones y aversiones que constituyen
la estructura dinimica y transmutativa de un fenémeno
Siempre en estado de llegar a ser.

Ya sea esculpiendo la piedra, modelendo la terracota,
tallando la madera, fundiendo el bronce y vaciando el
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yeso, 0 ya sea combinando y yuxtaponiendo diferentes
estilos y materiales, Cemin, por un lado, trata de esca-
par a esa corriente artistica plagada con la ansiedad de
que a menos que descubramos fundamentos y princi-
pios fijos e incuestionables estaremos abocados al caos
moral e intelectual, al escepticismo radical y al relati-
vismo auto-impotente. Por otro, particularmente en
nuestros tiempos postmodernos en los que la mezcla de
estilos y disciplinas es una de las convenciones mas asis-
tidas entre las banalidades artisticas, Cemin intenta
sobreponerse a ese sentido previsible del cliché y la f6r-
mula que materializa el arte decadente y cinico de nues-
tros dias ofreciendo una alternativa al adormecimiento
y al torpor que han conseguido neutralizar todo tipo de
ilusiones y emociones en una suerte de miseria espec-
tante.

La escultura de Cemin ni responde a la unidad ni a
la consistencia porque deriva de las contradicciones y
degresiones de la experiencia, o como explica Cemin:
“lo que forma nuestra concepcién particular de la escul-
tura es lo que no es escultura, lo que forma parte de
nuestra vida diaria, lo que manejamos habitualmente,
lo que consideramos...” En efecto, antes de que entre-
mos en contacto con la escultura como una de las
artes, “nos hemos familiarizado ya con muiiecos, uten-
silios de cocina, cuchillos, vasos, gafas, cajas de cerillas
y toda una seric de objetos utilitarios que conforman
la vida de una persona. Luego viene la escultura, que

AA

TR0 ARAACOTE AMS OO

© Del documento, los autores. Digitalizacitn realizada por ULPGC. Biblinteca Universitatia, 2008



es como la capa de azicar sobre la tarta. Pero la tarta
estd hecha de vida, no de arte”.

Sin embargo, esa disparidad y hetereogeneidad de for-
mas, estilos y materiales no trata de recuperar la refe-
rencialidad mimética que el arte moderno traté de abo-
lir con tanto esfuerzo, sino elaborar una visién auto-
noma sin equivalente externo, desplazada de la vieja
relacion entre la imagen y su referencia, de aquella ope-
racién de parentesco y aparejamiento, para establecer
una diferenciacion interna de la imagen consigo misma,
en la que ningin elemento tiene prioridad referencial
sobre los demas.

A diferencia de aquellos que presentan un pastiche de
referencias historico-artisticas y de la cultura populiar,
ofreciendo un signo fragmentado vy fetichizado para aca-
bar reafirmando la unidad tradicional de la disciplina
artistica, la exploracién de Cemin no refleja en su escul-
tura un depdsito de atributos estilisticos disponibles
para un assamblage, sino una disciplina que puede ser
deconstruida con sus propios métodos. En efecto, Ce-
min utiliza los modos y los medios de la representacion
escultérica para crear su estructura, que es a la vez
objeto y representacion. Y, a diferencia de aquellos que
utilizan los clichés de la historia del arte o de la cultura
popular como simples instrumentos o trucos instrumen-
tales despojados de su contexto y de su sentido histo-
rico, Cemin los utiliza contra si mismos, para poner de
manifiesto que incluso aquellos que pretendian estable-
cer nuevos cimientos y nuevos territorios para el arte
estan igualmente marcados por los prejuicios que here-
daron del mismo pasado que tratan de emborronar.

En este sentido, esa mezcla y ese cruce de senderos
que suplantan el sentido de unidad, cierre y autoridad
gue anteriormente eran requisitos artisticos, establecen
también la admisién de su contingencia intelectual por-
que su discurso paraddjicamente contenga, mas inevi-
tablemente inscribe, las propias preconcepciones que
trata de desafiar, lo que supone no una suerte de des-
esperacion antifundacional ni una confusion intelectual,
sino la necesidad de ponerlo todo en entredicho, incluso
la identidad.

Asi pues, la escultura de Saint Clair Cemin no trata
de preservar o transmitir un canon o una tradiciéon. En
todo caso asume una relacion problematica e interro-
gante tanto con el arte como con su historia. O como
apunta Umberto Eco: “La réplica postmoderna a lo
moderno consiste en reconocer que el pasado, conside-
rando que no puede ser destruido porque su destruc-
ci6n conduce al silencio (el descubrimiento de la moder-
nidad), debe ser revisitado: pero con ironia, no inocen-
temente”.

Esa ironia, como ha explicado en diferentes ocasiones
Donald Kuspit para referirse a la escultura de Cemin,
‘““es la dnica alternativa al Kitsch” y a la “cultura pre-
fabricada”. Esa satirizacion de la idea de un estilo cen-
tral y de la pureza estética que recorre la escultura de
Cemin podria entenderse, en efecto, como una defensa
contra la banalizacién postmoderna del arte de la van-

guardia y contra su oportunismo vacio. Por una parte,
haciendo uso de lenguajes y territorios ajenos al arte
—como el mobiliario, objetos utilitarios y decorativos,
arquitectura— Cemin rompe la jerarquizacién que el
arte establece en relacion a la cultura popular, pero sin
esa clase de distorsién consumista y canibal que reitera
los mitos culturales, sino para enfrentarnos al analisis
y a la investigancion critica de la banalidad y las defi-
ciencias de éstos y revelando los privilegios artisticos.
Por otro lado, a partir de apariencias y completamente
consciente de que ya no podemos distinguir entre las
distintas clases de materias y materiales en una cultura
o valorar a uno sobre otro, Cemin revela el caracter
fraudulento de los lenguajes, incluyendo el del arte esta-
blecido.

La escultura de Cemin se presenta, pues, no como
solucion (“‘yo no pretendo resolver ningin problema”,
nos confiesa el artista) sino como sintoma, “con la con-
secuente ausencia —diria Germano Celant— del uso
traumatizado y la degradacion del lenguaje y con un
recurso sereno y casi neutral hacia lo que existe”; tra-
tando de hacer un arte relacionado con la realidad de
cada dia, como un todo de la misma totalidad.

En este sentido, la escultura de Cemin adopta una
actitud practica tanto hacia los objetos y las figuras
como hacia los espacios y los contextos, frente a los
que ¢l cuerpo se establece como medida o a partir del
cual se¢ realiza una escala armodnica, en relacion a la
figura humana, al torso, al brazo, a la mano y también
en relacion al entorno fisico de la casa. Esta escultura
no recurre, pues, ni a los modelos discursivos de la
l6gica ni a los argumentos de la filosofia abstracta. Por
el contrario, enuncia un entorno, un espacio, en el que
el arte, en su exceso y en su desplazamiento, es una
construccion/deconstruccion a la medida de nuestra cul-
tura particular, de su informacion y de su economia, de
su consumo y de su ideologia.

Ello quiere decir, que a diferencia de los dogmas sim-
plones del neo-romanticismo de salén, Cemin considera
que el artista simplemente no ‘“‘crea” inocentemente,
espontaneamente, naturalmente, como lo haria un
arbusto que florece porque no puede hacer otra cosa.
El artista, antes que nada hereda un papel transmitido,
dictado, por una historia particular, a través de insti-
tuciones particulares, y tanto si decide proseguir en el
proceso de la historia dada y sus instituciones como si
no, tanto si trabaja en éstas como contra éstas, la rela-
cion hacia ellas es siempre ineludible.

Esto no presupone, sin embargo, un determinismo
porque la historia no es un territorio uniforme sino un
flujo multiple, dispar y fragmentario de valores inter-
cambiables y contradictorios que se establece en tiem-
pos y espacios diferentes, como el jardin de los caminos
que se bifurcan. Sin embargo, como los sistemas de
valores estaticos, la historia también puede utilizarse
——como explica Cemin en relacion a las ideologias— a
modo de ‘““psicotecnologias para la explotacion de la
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SAINT CLAIR CEMIN. 1992. Griffin. Bronce, cobre, lapislizuli afgano e hierro forjado. 100,9 x 111,7x 38,1 cms. Cort. Galeria Soledad Lorenzo. Madrid.



herencia natural y cultural de los deseos y ansiedades
de la gente™.

En este sentido, la escultura de Cemin rechaza abier-
tamente cualquier tipo de prescripcidon sobre lo que es
propio o impropio del y para el arte, y por ello
rechaza también toda intencionalidad en sus obras: “Mi
obra, afirma Cemin, se interesa en explorar una varie-
dad de temas diferentes mas que en crear un cuartel
conceptual. Al crear una estructura estdtica uno se inte-
resa en la homogeneidad. Cuando uno se mueve se inte-
resa mas en las texturas diferentes que uno encuentra
y en la complejidad del mundo, esto es, en la hetero-
geneidad .

Ese caracter desterritorializado en el que nos hemos
tratado de introducir tiene, igualmente, su contrapartida
en la experiencia personal de Cemin. “Yo vengo tam-
bién de una cultura hibrida”, nos confiesa Cemin.
Nacido en 1951, Saint Clair crecié en Cruz Alta, una
ciudad surefia en el corazoén del mundo vaquero de Bra-
sil. Su nifiez, sin embargo, transcurrié en el entorno
rural de la vida de las granjas, sin electricidad ni agua
corriente, y mas tarde en aquella ciudad de provincias
poblada por los descendientes europeos. Al principio se
interes6 por la fisica y se trasladé a Sdo Paulo para
realizar sus estudios, pero pronto abandoné esos planes
y marcho6 a Paris en 1974, Alli estudié en la Ecole des
Beaux Arts, donde recibid una educacién clasica rigu-
rosa. En 1978 viajé6 a Nueva York, donde comenzoé
haciendo obra grafica (prints) y dibujos. Y en 1983, con
32 afios emprendid su exploracion en la escuela con la
intencién de renovar un lenguaje que consideraba aca-
démico, reductivo y autorreferencial.

Ese esfuerzo renovador, fragmentario, heterogéneo y
antijerarquico es evidente en esta primera individual en
Espafia *. Tanto en su conjunto como en sus obras indi-
viduales, Cemin vuelve a explorar una disciplina para
la que ya no existe forma de establecer viabilidad o
superioridad de un modo o una forma de escultura
sobre otra ni de legitimar una perspectiva o una inter-
pretacion unica. En algunas piezas, como en Griffin,
Cemin recurre al manierismo absurdo que en otros tiem-
pos sirvio para recuperar el poder evocador y el encan-
tamiento que el arte siempre pierde en los momentos
criticos, particularmente en los tiempos prescriptivos y
programaticos como el nuestro, en el que muchos se
atribuyen el papel de jueces sobre lo que debe y no
debe ser el arte. Cemin vacia en bronce una especie de
gargola medieval de tres patas (apoyadas sobre ruedas)
que sostiene con sus alas un recipiente de lapislazuli.
Esta extrafia criatura, mitad caballo, mitad dragén,
tiene una larga cola que acaba en una empuiiadura de
cobre, como la de los bastones, que invita al espectador
a pasear la pieza por la sala.

* Anteriormente su obra se presentd en el contexto de la expo-
sicién “Desplazamientos” que organizd el que escribe en el Centro
Atlantico de Arte Moderno de Canarias y para el Museo Luigi Pecci
de Prato, Italia.

Otra pieza de bronce, la que representa una protu-
berancia falica cuya base se abre en lo que podria ser
un trébol de cuatro hojas, se titula Homenaje a Una-
muno. Aunque la relacion de esta pieza con el filésofo
espafiol es dificilmente discernible, Cemin nos recuerda
que en “la primera pagina de E/ sentimiento tragico de
la vida” Unamuno ‘‘se refiere al hombre, pero no al
hombre de los filésofos, no al hombre abstracto, sino
al hombre real, al de carne, hueso y sangre, el que
come y defeca, el que ama y odia”. Las posibles inter-
pretaciones e inferencias las dejo, obviamente, al albe-
drio del lector.

Untitled (Turning Point) es también una escultura de
similares caracteristicas en lo que se refiere a su con-
formacién cénica y a su irregularidad, pero esta vez es
una forma espiraleante y voluptuosa, estilizada y mul-
ticoloreada. Esta pieza es la primera version de la pieza
monumental, Flame, que Cemi presenta en la Docu-
menta y en la que Kuspit parece encontrar una burla
de la espiral, ese simbolo del avance moderno que ha
sido evidente desde el Monumento a la tercera Interna-
cional de Tatlin hasta la Spirel Jetty de Robert Smith-
son. En cualquier caso, la confluencia irresuelta de los
diversos lenguajes visuales sefialan, como sugiere Kuspit,
la imposibilidad de tener un lenguaje visual comin;
como una torre de Babel contemporanea.

La serie de los Caprichos, que obviamente hace refe-
rencia a Goya, explora ese dominio de lo pintoresco y
lo picaresco, la fluidez de las maneras y las lineas y el
humor y la frivolidad de nuestros pequefios secretitos
y fantasias. A diferencia del caracter mas estatico de las
piezas anteriores —a excepcion del espiraleante Turning
Point que podria sintetizar el caracter hibrido y dina-
mico de toda la escultura de Cemin—, estos caprichos
son mas dibujos que esculturas, o bocetos tan preciados
como los figurines de porcelanas que algunas madres
despliegan con especial orgullo y otras coleccionan con
igual obsesion. En su conjunto son un ejemplo mas de
la diversidad, la capacidad creativa y las posibilidades
que ofrece la exploracién de Cemin. Individualmente,
cada una mantiene una paraddjica autonomia y auto-
suficiencia.

Por altimo, Cemin presenta una estructura arquitec-
tonica colorista y etérea, abierta y luminosa, muy dife-
rente del espacio cerrado que presenta también en
Documenta, pero igualmente decorado con estructuras
geométricas concavas escalonadas de vivos colores, en
este caso en las esquinas del supuesto techo. Aunque
con anterioridad Cemin ha presentado esculturas monu-
mentales, ninguna —tal vez a excepcion de Guardian
Angel (que expuso en Canarias)— tiene la fragilidad y
la voluptuosidad de ésta, que definitivamente abre un
nuevo territorio en la compleja y babélica sintaxis de
Saint Clair Cemin y bifurca de nuevo los senderos que
ha ido trazando en su esfuerzo por resistir a la opaci-
dad del mundo y por recuperar para la vida su sor-
presa y su exuberancia.
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SAINT CLAIR CEMIN. 1992. Sin titulo (Turned Point). Bronce y pintura vinilica 66 x 38,1 x 38,1 cms.
Cortesia Galeria Soledad Lorenzo. Madrid.
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