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En El jardín de los senderos que se bifurcan (The 
Garden of tbe Forking Patbs), Jorge Luis Borges 
explica que "en todas las fícciones, cada vez que un 
nombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por 
yna y elimina las otras", y luego singulariza "la del casi 
inextricable Ts'ui Pén" que "opta —simultáneamente— 
por todas", creando así, "diversos porvenires, diversos 
tiempos, que también proliferan y se bifurcan", "En la 
obra de Ts'ui Pén —escribe Borges— todos los desen
laces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras 
bifurcaciones". 

Al aproximamos a la escultura de Saint Clair Cemin, 
como suele suceder al considerar la obra de cualquier 
^ ^ t a , nos asalta también la tentación de formular una 
narrativa coherente que unifique la variedad de sus crea
ciones en una totalidad integrada. En la medida que 
nos familiarizamos con su obra, sin embargo, comen
zamos a sentir que ese intento no conduce sino a una 
'̂̂ conciliación forzada, como si intentáramos someter a 

nn denominador común los elementos que resisten cual
quier clase de sujeción; elementos que, como los tiem
pos y porvenires de Ts'ui Pén, son intercambiables e 
inestables, y que conforman una acción recíproca de 
relaciones de atracciones y aversiones que constituyen 
la estructura dinámica y transmutativa de un fenómeno 
siempre en estado de llegar a ser. 

Ya sea esculpiendo la piedra, modelendo la terracota, 
tallando la madera, fundiendo el bronce y vaciando el 

yeso, o ya sea combinando y yuxtaponiendo diferentes 
estilos y materiales, Cemin, por un lado, trata de esca
par a esa corriente artística plagada con la ansiedad de 
que a menos que descubramos fundamentos y princi
pios fijos e incuestionables estaremos abocados al caos 
moral e intelectual, al escepticismo radical y al relati
vismo auto-impotente. Por otro, particularmente en 
nuestros tiempos postmodemos en los que la mezcla de 
estilos y disciplinas es una de las convenciones más asis
tidas entre las banalidades artísticas, Cemin intenta 
sobreponerse a ese sentido previsible del cliché y la fór
mula que materializa el arte decadente y dnico de nues
tros días ofreciendo una alternativa al adormecimiento 
y al torpor que han conseguido neutralizar todo tipo de 
ilusiones y emociones en una suerte de miseria espec-
tante. 

La escultura de Cemin ni responde a la unidad ni a 
la consistencia porque deriva de las contradicciones y 
degresiones de la experiencia, o como explica Cemin: 
"lo que forma nuestra concepción particular de la escul
tura es lo que no es escultura, lo que forma parte de 
nuestra vida diaria, lo que manejamos habitualmente, 
lo que consideramos..." En efecto, antes de que entre
mos en contacto con la escultura como una de las 
artes, "nos hemos familiarizado ya con muñecos, uten
silios de cocina, cuchillos, vasos, gafas, cajas de cerillas 
y toda una serie de objetos utilitarios que conforman 
la vida de una persona. Luego viene la escultura, que 
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es como la capa de azúcar sobre la tarta. Pero la tarta 
está hecha de vida, no de arte". 

Sin embargo, esa disparidad y hetereogeneidad de for
mas, estilos y materiales no trata de recuperar la refe-
rencialidad mimética que el arte moderno trató de abo
lir con tanto esfuerzo, sino elaborar una visión autó
noma sin equivalente externo, desplazada de la vieja 
relación entre la imagen y su referencia, de aquella ope
ración de parentesco y aparejamiento, para establecer 
una diferenciación interna de la imagen consigo mismia, 
en la que ningún elemento tiene prioridad referencial 
sobre los demás. 

A diferencia de aquellos que presentan un pastiche de 
referencias histórico-artísticas y de la cultura popular, 
ofreciendo un signo fragmentado y fetichizado para aca
bar reafirmando la unidad tradicional de la disciplina 
artística, la exploración de Cemin no refleja en su escul
tura un depósito de atributos estilísticos disponibles 
para un assamblage, sino una disciplina que puede ser 
deconstruida con sus propios métodos. En efecto, Ce
min utiliza los modos y los medios de la representación 
escultórica para crear su estructura, que es a la vez 
objeto y representación. Y, a diferencia de aquellos que 
utilizan los clichés de la historia del arte o de la cultura 
popular como simples instrumentos o trucos instrumen
tales despojados de su contexto y de su sentido histó
rico, Cemin los utihza contra sí mismos, para poner de 
manifiesto que incluso aquellos que pretendían estable
cer nuevos cimientos y nuevos territorios para el arte 
están igualmente marcados por los prejuicios que here
daron del mismo pasado que tratan de emborronar. 

En este sentido, esa mezcla y ese cruce de senderos 
que suplantan el sentido de unidad, cierre y autoridad 
que anteriormente eran requisitos artísticos, establecen 
también la admisión de su contingencia intelectual por
que su discurso paradójicamente contenga, mas inevi
tablemente inscribe, las propias preconcepciones que 
trata de desafiar, lo que supone no una suerte de des
esperación antifundacional ni una confusión intelectual, 
sino la necesidad de ponerlo todo en entredicho, incluso 
la identidad. 

Así pues, la escultura de Saint Clair Cemin no trata 
de preservar o transmitir un canon o una tradición. En 
todo caso asume una relación problemática e interro
gante tanto con el arte como con su historia. O como 
apunta Umberto Eco: "La réplica postmoderna a lo 
moderno consiste en reconocer que el pasado, conside
rando que no puede ser destruido porque su destruc
ción conduce al silencio (el descubrimiento de la moder
nidad), debe ser revisítado: pero con ironía, no inocen
temente". 

Esa ironía, como ha explicado en diferentes ocasiones 
Donald Kuspit para referirse a la escultura de Cemin, 
"es la única alternativa al Kitsch" y a la "cultura pre
fabricada". Esa satirización de la idea de un estilo cen
tral y de la pureza estética que recorre la escultura de 
Cemin podría entenderse, en efecto, como una defensa 
contra la banalización postmoderna del arte de la van

guardia y contra su oportunismo vacío. Por una parte, 
haciendo uso de lenguajes y territorios ajenos al arte 
—como el mobiliario, objetos utilitarios y decorativos, 
arquitectura— Cemin rompe la jerarquización que el 
arte establece en relación a la cultura popular, pero sin 
esa clase de distorsión consumista y caníbal que reitera 
los mitos culturales, sino para enfrentarnos al análisis 
y a la investiganción crítica de la banalidad y las defi
ciencias de éstos y revelando los privilegios artísticos. 
Por otro lado, a partir de apariencias y completamente 
consciente de que ya no podemos distinguir entre las 
distintas clases de materias y materiales en una cultura 
o valorar a uno sobre otro, Cemin revela el carácter 
fraudulento de los lenguajes, incluyendo el del arte esta
blecido. 

La escultura de Cemin se presenta, pues, no como 
solución ("yo no pretendo resolver ningún problema", 
nos confiesa el artista) sino como síntoma, "con la con
secuente ausencia —diría Germano Celant— del uso 
traumatizado y la degradación del lenguaje y con un 
recurso sereno y casi neutral hacia lo que existe"; tra
tando de hacer un arte relacionado con la realidad de 
cada día, como un todo de la misma totalidad. 

En este sentido, la escultura de Cemin adopta una 
actitud práctica tanto hacia los objetos y las figuras 
como hacia los espacios y los contextos, frente a los 
que el cuerpo se establece como medida o a partir del 
cual se realiza una escala armónica, en relación a la 
figura humana, al torso, al brazo, a la mano y también 
en relación al entorno físico de la casa. Esta escultura 
no recurre, pues, ni a los modelos discursivos de la 
lógica ni a los argumentos de la filosofía abstracta. Por 
el contrario, enuncia un entorno, un espacio, en el que 
el arte, en su exceso y en su desplazamiento, es una 
construcción/deconstrucción a la medida de nuestra cul
tura particular, de su información y de su economía, de 
su consumo y de su ideología. 

Ello quiere decir, que a diferencia de los dogmas sim
plones del neo-romanticismo de salón, Cemin considera 
que el artista simplemente no "crea" inocentemente, 
espontáneamente, naturalmente, como lo haría un 
arbusto que florece porque no puede hacer otra cosa. 
El artista, antes que nada hereda un papel transmitido, 
dictado, por una historia particular, a través de insti
tuciones particulares, y tanto si decide proseguir en el 
proceso de la historia dada y sus instituciones como si 
no, tanto si trabaja en éstas como contra éstas, la rela
ción hacia ellas es siempre ineludible. 

Esto no presupone, sin embargo, un determinismo 
porque la historia no es un territorio uniforme sino un 
flujo múltiple, dispar y fragmentario de valores inter
cambiables y contradictorios que se establece en tiem
pos y espacios diferentes, como el jardín de los caminos 
que se bifurcan. Sin embargo, como los sistemas de 
valores estáticos, la historia también puede utilizarse 
—como explica Cemin en relación a las ideologías— a 
modo de "psicotecnologías para la explotación de la 



IfStStíaW'^Bflagaw^ ift 

SAINT CLAIR CEMIN. 1992. Grífíin. Bronce, cobre, lapislázuli afgano e hierro forjado. 100,9x111,7x38,1 cms. Cort. Galería Soledad Lorenzo. Madrid. 



herencia natural y cultural de los deseos y ansiedades 
de la gente". 

En este sentido, la escultura de Cemin rechaza abier
tamente cualquier tipo de prescripción sobre lo que es 
propio o impropio del y para el arte, y por ello 
rechaza también toda intencionalidad en sus obras: "Mi 
obra, afirma Cemin, se interesa en explorar una varie
dad de temas diferentes más que en crear un cuartel 
conceptual. Al crear una estructura estática uno se inte
resa en la homogeneidad. Cuando uno se mueve se inte
resa más en las texturas diferentes que uno encuentra 
y en la complejidad del mundo, esto es, en la hetero
geneidad ". 

Ese carácter desterritorializado en el que nos hemos 
tratado de introducir tiene, igualmente, su contrapartida 
en la experiencia personal de Cemin. "Yo vengo tam
bién de una cultura híbrida", nos confiesa Cemin. 
Nacido en 1951, Saint Clair creció en Cruz Alta, una 
ciudad sureña en el corazón del mundo vaquero de Bra
sil. Su niñez, sin embargo, transcurrió en el entorno 
rural de la vida de las granjas, sin electricidad ni agua 
corriente, y más tarde en aquella ciudad de provincias 
poblada por los descendientes europeos. Al principio se 
interesó por la física y se trasladó a Sao Paulo para 
realizar sus estudios, pero pronto abandonó esos planes 
y marchó a París en 1974. Allí estudió en la École des 
Beaux Arts, donde recibió una educación clásica rigu
rosa. En 1978 viajó a Nueva York, donde comenzó 
haciendo obra gráfica (prints) y dibujos. Y en 1983, con 
32 años emprendió su exploración en la escuela con la 
intención de renovar un lenguaje que consideraba aca
démico, reductivo y autorreferencial. 

Ese esfuerzo renovador, fragmentario, heterogéneo y 
antijerárquico es evidente en esta primera individual en 
España *. Tanto en su conjunto como en sus obras indi
viduales, Cemin vuelve a explorar una disciplina para 
la que ya no existe forma de establecer viabilidad o 
superioridad de un modo o una forma de escultura 
sobre otra ni de legitimar una perspectiva o una inter
pretación única. En algunas piezas, como en Griffin, 
Cemin recurre al manierismo absurdo que en otros tiem
pos sirvió para recuperar el poder evocador y el encan
tamiento que el arte siempre pierde en los momentos 
críticos, particularmente en los tiempos prescriptivos y 
programáticos como el nuestro, en el que muchos se 
atribuyen el papel de jueces sobre lo que debe y no 
debe ser el arte. Cemin vacía en bronce una especie de 
gárgola medieval de tres patas (apoyadas sobre ruedas) 
que sostiene con sus alas un recipiente de lapislázuli. 
Esta extraña criatura, mitad caballo, mitad dragón, 
tiene una larga cola que acaba en una empuñadura de 
cobre, como la de los bastones, que invita al espectador 
a pasear la pieza por la sala. 

* Anteriormente su obra se presentó en el contexto de la expo
sición "Desplazamientos" que organizó el que escribe en el Centro 
Atlántico de Arte Moderno de Canarias y para el Museo Luigi Pecci 
de Prato, Italia. 

Otra pieza de bronce, la que representa una protu
berancia fálica cuya base se abre en lo que podría ser 
un trébol de cuatro hojas, se titula Homenaje a Una-
muno. Aunque la relación de esta pieza con el filósofo 
español es dificilmente discernible, Cemin nos recuerda 
que en "la primera página de El sentimiento trágico de 
la vida" Unamuno "se refiere al hombre, pero no al 
hombre de los filósofos, no al hombre abstracto, sino 
al hombre real, al de carne, hueso y sangre, el que 
come y defeca, el que ama y odia". Las posibles inter
pretaciones e inferencias las dejo, obviamente, al albe-
drío del lector. 

Untitled (Turning Point) es también una escultura de 
similares características en lo que se refiere a su con
formación cónica y a su irregularidad, pero esta vez es 
una forma espiraleante y voluptuosa, estihzada y mul-
ticoloreada. Esta pieza es la primera versión de la pieza 
monumental. Fíame, que Cemi presenta en la Docu
menta y en la que Kuspit parece encontrar una burla 
de la espiral, ese símbolo del avance moderno que ha 
sido evidente desde el Monumento a la tercera Interna
cional de Tatlin hasta la Spirel Jetty de Robert Smith-
son. En cualquier caso, la confluencia irresuelta de los 
diversos lenguajes visuales señalan, como sugiere Kuspit, 
la imposibilidad de tener un lenguaje visual común; 
como una torre de Babel contemporánea. 

La serie de los Caprichos, que obviamente hace refe
rencia a Goya, explora ese dominio de lo pintoresco y 
lo picaresco, la fluidez de las maneras y las líneas y el 
humor y la frivolidad de nuestros pequeños secretitos 
y fantasías. A diferencia del carácter más estático de las 
piezas anteriores —a excepción del espiraleante Turning 
Point que podría sintetizar el carácter híbrido y diná
mico de toda la escultura de Cemin—, estos caprichos 
son más dibujos que esculturas, o bocetos tan preciados 
como los figurines de porcelanas que algunas madres 
despliegan con especial orgullo y otras coleccionan con 
igual obsesión. En su conjunto son un ejemplo más de 
la diversidad, la capacidad creativa y las posibilidades 
que ofrece la exploración de Cemin. Individualmente, 
cada una mantiene una paradójica autonomía y auto
suficiencia. 

Por último, Cemin presenta una estructura arquitec
tónica colorista y etérea, abierta y luminosa, muy dife
rente del espacio cerrado que presenta también en 
Documenta, pero igualmente decorado con estructuras 
geométricas cóncavas escalonadas de vivos colores, en 
este caso en las esquinas del supuesto techo. Aunque 
con anteríorídad Cemin ha presentado esculturas monu
mentales, ninguna —tal vez a excepción de Guardian 
Ángel (que expuso en Canarias)— tiene la fragilidad y 
la voluptuosidad de ésta, que definitivamente abre un 
nuevo territorio en la compleja y babélica sintaxis de 
Saint Clair Cemin y bifurca de nuevo los senderos que 
ha ido trazando en su esfuerzo por resistir a la opaci
dad del mundo y por recuperar para la vida su sor
presa y su exuberancia. 



SAINT CLAIR CEMIN. 1992. Sin título (Turnea Point). Bronce y pintura rinílica 66x38,1x38,1 cms. 
Cortesía Galería Soledad Lorenzo. Madrid. 
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