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A mi madre 

Magdalena Wood y Meíién 
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Mi alma 
nostálgica 
se alarga entera 
con el corazón cruzado, 
cual patíbulo alzado 
donde agonizan 
mis besos a ti, 
madre, 
allí 
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huérfanos 

clavados. 

La gran mariposa negra 

del sueño 

muerto 

revolotea cabeceando 

con terco 

empeño 

su triste deseo 

sobre fanal apagado. 
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II 
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A mi hija 

t Magdalena Arozena Ley 

familiarmente llamada Ma^dy. 

Estos poemas encierran la sensación espiritual producida 

en mi alma al alongarse sobre la tierra para acariciar a la | 

tuya en el cielo- ' • | 

P. A. W. i 
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Como si la nada 

estuviera sintiendo 

mi sueño, 

se ha hecho 

sueño 

en tu figura 

para que volviera a verte. 

Moldeada en el aire, 
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y no es mas que aire 
detenido ante un sueño. 
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Te imagino 
en el silencio 
misterioso de la tierra, 
confundida con ella, 
disfrutando ese sueño infantil 
y alegre 
que despierta 
a la semilla dormida, 
para alzar 
un brazo verde , 
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que ofreciera flores 
a la muerte, 
como en triunfo sublime 
de la vida. 
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Se la llevaron 
al mundo seco 
de las cosas amarillas. 

Cuando la vi 
marcharse 
aun conservaba 
humedad. 

Amarilla 
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estaba 

ya, 
y su agua fría 
huía 
hacia la mar. 

20 



Mi corazón 
ya no es 
más que 
un chorro de sangre 
derramado 
en mi carne 
parada, 
que continúa andando. 

Quisiera regar 
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tu cuerpo 

muerto 

con elía 

y que volviera 

a ser rojo y húmedo 

ese amarillo de tus carnes 

secas. 

I Que fueras 

la espida 

verde, 

eternamente 

viva, 

que ni el viento 

puede 

arrancar de raizl 
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Mi reloj 
se quedó 
parado 
en el segundo trágico, 
como si yo 
también me hubiera muerto 
y no necesitara más 
señalar 
el tiempo 
quieto, 
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detenido ante mí, 
cual inmenso 
desierto. 
arenoso 
que hubiera de cruzar 
caravana 
sin norte, 
guiada por los astros... 
¿Hacia dónde? 
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Iba con paso firme 
hacia el ¿ran templo 
abierto 
en el futuro, 
cuando vino 
la tormenta 
y lo deshizo. 

He quedado 
con el píe suspendido 
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en el aire 
y ía cabeza 
oculta bajo las alas, 
recogida 
en oración 
en mi templo 
interior, 
formado 
con los adobes rojos 
que levantó 
el pasado. 
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Voy por el mundo 
como sonámbulo 
que tropezara 
con todos los segundos. 

Granos 
de arena 
tirados 
a mis pies, 
sobre un suelo 
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negro y pulido, 
para hacerme caer 
en el llano redondo 
de la noche extendida; 
y que el golpe me vierta 
en el sueño tranquilo 
que se duerme 
tendido, 
boca arriba, 
en sábana inerte. 
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En el que fué 
mi ho^ar 
sólo quedan dos ruidos 
que me son 
perceptibles: 
el tiC'tac 
del reloj, 
y el de mi corazón. 
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En mi cabeza vacía 
se a^íta el tormento 
de ambos latidos. 

El reloj 
y el corazón 
continúan sosteniendo su diálogo 
monótono, 
cual palabra repetida 
que espera 
una respuesta 
de mi voz 
ausente. 

En los ojos 
florecen las lágrimas 
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como flor 
de mi dolor. 
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Aun me queda una ilusión. 
La guardo en el joyero cerrado 
de mis buenos recuerdos, 
escondida en el mismo centro 
del corazón. 

La conservo 
para llevarla con mi cuerpo 
al cementerio 
y mostrársela a mis muertos. 
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Es la lágrima 
que no quiso abandonarme 
cuando lloré por. ellos. 

33 



11 

Ya no envidio 
al ser 
Heno de ilusiones 
ni al árbol verde 
que con verde tierno 
enseña las suyas, 
invitando 
a detenerse 
en su sombra. 
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Hay algo del iris 

en ellos 

que rechaza 

el dominio del ne^ro 

que me llena, 

en una aspiración total 

hacia la eterna incógnita 

que despejará 

la tumba. 
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Cuando todos vivíamos 
en el ho^ar 

. se sentían 
nuestras almas 
en un roce alegre 
de unas con otras. 

Ahora, 
el hogar 
es una casa. 
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Edificio vacío 
donde suenan mis pisadas 
como un eóo 
que llama. 
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Mi corazón 
antes, 
era un corazón. 

Ahora 
es una piedra más 
de mi edificio 
necesario 
para la obra 
que ha de seguir soportando. 

38 



No es la obra 

que él hizo. 

Es la obra 

que le hicieron 

para que fuera. 

Y continúa siendo, 

porque ante Dios 

le obliga su respeto. 
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Pensé que el amor 
era una cosa 
que siempre 
creaba dichas: 
¡y las creó! 

Pero el amor 
no es sólo para mí. 

Se llevó 
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las dichas que me dio, 
¡no sé para quién!, 
y me dejó 
el mismo lugar 
que ocupaban 
lleno de dolor 
para que no 
quedara vacío. 
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Una mar agitada 
se ha interpuesto 
entre los dos. 

Yo me he quedado 
en ía playa 
detenido en la orilla 
contemplando el horizonte 
por donde 
te marchaste. 
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Sé que el horizonte 

es una línea ilusoria 

que esconde 

las cosas reales que se van 

para que la vista 

no siga ' 

esforzándose. 

Desde la playa 

miro al horizonte 

y las lágrimas 

se fugan 

a la mar 

que nos hizo 

deseando 

volver a ser 
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^otas en la inmensidad, 
para poder 
hallarnos otra vez 
abrazados 
en ese magnífico abrazo espiritual 
y total 
del todo. 
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Sobre el pecho de Dios, 
sobre su propio corazón, 
debe tenerla como tín adorno-

Lo mismo que nosotros, 
los humanos, 
cortamos 
los capullos 
más bellos de las rosas 
y los brindamos 
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al ser amado, 

con olvido 

del dolor 

producido 

en la planta, 

así también 

se la habrán llevado 

para ofrendarla, 

virgen y pura, 

con sus colores vivos 

y un deleite de perfumes 

que esperaba disfrutar 

la raiz que los hizo. 

Mi oración se eleva 

intentando alcanzarla 
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como sensación humilde 
de recuerdo 
que pueda hacer llegar 
a su estado divino 
eí profundo dolor 
que dejó 
en mi corazón humano. 
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La cruz 
con sus brazos abiertos 
es el símbolo 
que hace perdurable 
la última actitud 
que adopta en la vida 
el cuerpo 
de un hombre, 
que deja una huella sentida 
al exhalar su alma. 
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Cuando he perdido 

a mis seres queridos, 

han adoptado 

una actitud final 

de brazos caídos. 

Por eso, 

al pie de la cruz 

que simboliza a Jesús, 

veo siempre un solo madero, 

seco, 

rígido, 

tendido en el suelo, 

expresando 

la humildad resignada 

que cae sin remedio. 
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Por la calle 

seguimos el camino 

que nos lleva 

hacia lo que nos obliga. 

jQué larga 

y pesada 

se va haciendo la vía 

que conduce 

desde mi casa 
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al sepulcro! 

Sintiendo 

cómo tira 

y cómo cede 

ese elástico 

ya flaccido 

que no acaba de partirse. 
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La planta, 
en su plenitud, 
ostenta el triunfo 
de sus flores. 

¡Colores! 

Sobre candida belleza 
muestran extendida 
una alegría 
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sin defensa. 

Su propio jardinero 
acecha momentos 
plenos. 

. Esperan, en la tierra, 
eí altar, 
el búcaro, 
el ojal, 
el pecho de mujer. 

¿Habrá • 
en el cielo 
otro altar 
para las flores, 
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y un ojal 
en los mantos 
santos? 
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iNoIiNo! 

No es una cosa acabada. 
Sigue siendo. 
Espera la resurrección. 

Lo mismo que Jesús 
descansó 
un momento, 
muerto, 
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•hasta que Dios 
lo despertó 
para que siguiera siendo. 
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En el dolor 
hay una mezcla 
de protesta 
y de oración. 

Protesta 
el e^oísmo-
Y ora 
la resignación. 
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ANIVERSARIO 

Un año ha deshojado 
sus días 
dejándolos caer 
como pétalos sueltos 
sobre el suelo 
seco 
que aun necesito 
continuar pisando. 
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Apartado 
del otro 
trozo 
de mi amor muerto 
que ya es sólo sensación 
dilatada 
o concentrada 
en el recuerdo. 
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III 
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A mi segunda madre 

María O'Shanahan Cabrera 
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Llegó 
la muerte, 
te partió 
el alma en pedacitos, 
y como joya 
rota 
se la entregó 
a tus hijos. 

Sagrada 
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y pura 
quedó 
la sensación 
santificada 
allá en la hondura 
del corazón. 
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IV 
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A Carmita Alvarado Duarte 
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Sentí el corazón 
tan oprimido 
como si estuviera herido 
y vendado 
con hilachas 
recocidas al desgaire, 
en'las nubes 
que pasaban por mi cielo 
descargando una tormenta 
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de dolor. 

Mi deseo, 
inconsolable, 
resistiéndose a lo real, 
atravesando las carnes, 
yacentes sin voluntad, 
encontró 
a tu corazón 
detenido 

en el centro de tu pecho, 
envuelto 
en sanare asombrada 
que salió 
para abrazarlo. 
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Mi alma, 
que es sábana gris 
con nostalgias por el blanco 
hizo ese esfuerzo sublime 
que levanta a lo imposible 
y se interpuso extendida 
entre cuerpo y ataúd 
para hacer algo mullido 
entre lo duro 
y lo duro. 

Ordenó que florecieran 
# 

las más hermosas magnolias 
en mi jardín de poeta, 
¡y florecieron enormes!,. 
para caer sobre ti 
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deshojadas, 

como lluvia resignada 

de puros pétalos blancos 

que acariciaran la nieve; 

y tu cara, 

descubierta, 

era un pétalo escocido 

entre las flores deshechas. 
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Recordando a mi amigo y compañero, Simón Benttez 
Padilla, por la muerte de su hijo Cristóbal. 
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El recuerdo 
hecho 
sueño 
en juego 
de cariño 
abre el cerebro 
Heno 
de pasión 
interior; 
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ahuyenta 

lo ajeno; 

y entra 

el deseo 

pleno, 

con nostálgica 

calma 

abrazado 

al alma, 

dibujando 

figuras 

de seres queridos, 

preferidos, 

que fueron nuestros, 

y que ahora, muertos, 

el corazón 
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lo mismo 

que hizo 

Dios 

amparado 

en raro 

milagro 

de resurrección 

arranca 

a la fosa 

exactas 

formas 

definidas, 

en nebulosas 

tranquilas 

de ceros 

pospuestos 
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a esa 
unidad 
entera 
que partida 
queda 
viva, 
y capaz 
para valorar 
sola, 
toda 
la profundidad 
del mar, 
en sucesivas 
olas 
que con constante monotonía 
aparente, 

76 



vienen 
á acariciar 
al que las siente, 
lleno 
de veneno 
vivo, 
con dulzor 
amargo, 
sentido 
y logrado 
dentro 
del absurdo 
mundo 
frío, 
de un amor 
llorado 

77 



en profundo 
silencio interior 
desamparado 
y sagrado-
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VI 
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A D. Fernando del Castillo y del Castillo. 

|La imagen. 
Señor, 
la imagenl 

Guarda toda la sensación 
que dejó 
un alma ausente: 
¡y por eso 
se adoral 
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¿Dejaré 
alguna vez 
de llorar?... 

¿Volveré a reír?... 

|Ya no me acuerdoí... 

¿Será posible 
que se ría un muerto? 
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A Ignacio Cantero Arozena 

El poema más sentido 
está en la lágrima 
cuando el dolor 
le arranca al amor 
sus gotas ocultas 
para enseñarlas. 
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Hice la autopsia 
a fni alma 
para ver 
de qué 
había muerto 
y encontré 
la forma etérea 
de tu cuerpo 
embalsamado de amor, 
envuelto 

84 



en un paño helado, 
te|ído 
con las fibras más potentes 
que tenían mis pasiones, 
conservado 
inmaculado 
en eí centro de mi pecho, 
donde sólo el corazón 
estaba a tu lado orando. 

Cerré la fosa, 
y seguí rezando. 
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A Miáuel Roca Bosch. 

La lágrima; en los ojos, 
revela el principio 
del fin 
de un dolor. 

Pero el dolor 
que yo siento por ti, 
aun no ha empezado a llorar. 

¡Sufre todavíaí 
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La muerte 
selecciona sus sueños 
y los reparte. 

Los buenos, 
a la flor: 
que haga perfumes 
y colores 
con el amor. 
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Los mediocres, 
al gusano: 
que los sí^a arrastrando. 

Los malos, 
encerrados 
en gas mal oliente, 
los entrega al aire: 
¡que se los lleve el víentol 
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¿Risa o lágrima? 

íDa lo mísmol 

Ya las siento 
tan confundidas 
que apenas 
las distingo. 
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También 
en el sepulcro 
existen fiestas; 
aman y rien, 
ios gusanos. 

La muerte 
es para eílos 
una suerte. 
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A Francisco Manrique de Lara y Silvela 

jUna lágrima en los ojosl 

iEl sufrimiento no puede más! 

Y llora 
en la oscuridad 
porque no quiere encontrar 
ni ese rayo de luz 
que policromice a la lágrima. 
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¡Es el llanto 
del sentimiento, 
hondo y profundo, 
que no puede distraerse? 
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Vivo 
era un hueco 
relleno. 

Muerto, 
relleno 
en un hueco. 
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Hay momentos 
en que 
no sé 
sí sacar una lágrima 
o una sonrisa. 

Son tan dudosos 
que luchan en mí interior 
disputando 
cuál de las dos 
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va a hacerse visible 
en el exterior. 
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LA CRUZ 

To Mr. and Mrs. Wharton 

Carpintero: 
Aquí tienes dos maderos. 
¡Haz otra Cruz! 
Ese sencillo monumento 
a Jesús. 

¡Jesús Nazareno!: 
¡Veinte siglos pasados, 
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y aun está tu Cruz 
afianzada en la tierra! 

Con gesto 
de tranquila humildad, 
soporta el rigor 
de sus brazos abiertos 
implorando perdón 
para los muertos. 
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