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En 1979 el historiador y critico de arte brasilefio Federico Mo-
ideologia de las

rais publicé un texto hoy antolégico sobre la
por aquel

bienales internacionales, y la subsiguiente exclusion,
entonces, del arte latinoamericano y caribeno en los
eventos con base, fundamentalmente, en los centros metropo-
litanos [1]. Las circunstancias y experiencias que dieron pie al
ensayo ya no son las mismas; el contexto planetario se modifi-
ca, al menos en un alarde centrifugo estratégico implementado
por los ejes de poder, con la intensificacion del acceso a los cir-
cuitos de difusién y circulacion de aquellas producciones teni-

das como subalternas. Las viejas y, sobre todo, las nuevas bie-
dial, o las macro-

to del multi-

grandes

nales multiplicadas por toda la geografia mun
exposiciones tematicas, esgrimen ahora el concep
culturalismo o la pluralidad de expresiones y abren,
nes sospechosamente, sus brazos a los artistas del Sur. Se

tra especial inclinacion hacia la mirada del “otro” en tanto
y no precisa-

en ocasio-
mues-
re-

emplazamiento ideo-estético de la hegemonia,
mente para expiar la culpa de tantos anos de desdén hacia las
periferias culturales. Por eso, Gerardo Mosquera sugiere mu-
cha suspicacia al asumir este espiritu de apertura’y tolerancia
de nueva generacion. “El pluralismo puede ser una prision sin
muros”, decia el critico cubano.

Me remiti en los inicios a las palabras de Morais,
para la vi-

e los 90,

porque

me ubican en momentos de una marginacion feroz
sualidad caribena, que apenas ahora, en el decenio d
comienza a ser timidamente desbancada. Su ensayo ofreci

detallada diseccién —con estadisticas incluidas—, de los princi-
generados en

auna

pios de comisariado, de selecciéon y premiaci()n,
los grandes santuarios de la promocion del arte: la Documenta
de Kassel, las Bienales de Venecia, la Bienal de Parisyla Bienal
Internacional de Sao Paulo. En los tres primeros casos figura-
6minas de partici-
amplificado-
fa implanta-
le antece-

ban contados nombres caribefos entre las n
pacién. Para la Bienal Internacional de Sao Paulo,
ra en el hemisferio occidental de la misma ideolog
da por las principales muestras internacionales que
dieron, la funcion de la América Latina fue “... casi siempre la
de tapa-huecos -engordar la estadistica de participaciones ex-
tranjeras. Para eso funcionan muy bien los paises como Anti-
llas Holandesas (seis participantes), Barbados (1), El Salvador
(5), Guyana Inglesa (2), Haiti (8), Honduras (2), Jamaica (1),

Nicaragua (6), Panamd (6), Republica Dominicana (7), Trini-
dad y Tobago (6)...” [2].

Esta situacién se prolonga a otras exposiciones dentro y
fuera del hemisferio, cuando funcionan mecanismos de jerar-
quizacion y estratificacion asfixiantes. No es de extranar que
Arte Fantdstico Latinoamericano, paradéjicamente tan familia-
rizada con una de las facetas mds exlotadas en el Caribe, abrie-
ra sus puertas s6lo a Lam, Arnaldo Roche o José Bedia. O que
Los Magos de la Tierra, también a tono con conceptos muy es-
grimidos a la hora de definir o encasillar el espiritu caribeno,
fuera mucho mas “exclusivista”. Omisiones aparte, la pldstica
se desenvolvio, precisamente, dentro de los predios de ciertos
enfoques muy proximos al implementado por el perfil de Arte
Fantdstico..., que la etiquete6 en propuestas centradas en la mi-
tologfa afrocaribefia, en lo real maravilloso o en el realismo
mégico, definiendo una linea particular de creacién basada en
el “culto” o la reinterpretacion de los aparatos miticos, cosmo-
gonicos y filoséficos del Africa ancestral, que puso al arte del
Caribe entre el mito —la espada— y la pared. La critica le sac6
lascas al asunto, provocando una carrera hacia lo mitoldgico,
que se entroncaba con el sindrome de la identidad, y estuvo
condicionada en su momento por imperativos de mercado.

Histéricamente, el Caribe prolonga la fragmentacion
geo-politica y lingiiistico-cultural al dmbito de las conexiones
interregionales. Ese aislamiento salta a la vista al analizar los es-
fuerzos promocionales de sus artes. Luego de Arte del Golfo y
del Caribe, organizada en 1956 por el Museo de Bellas Artes de
Houston [3], quizds pionera en cuanto a su proyeccion colec-
tiva, la regién se hundié en proyectos pequenios y poco ambi-
ciosos que promovieron sobre todo exposiciones individuales,

Radl Recio (Rep. Dominicana), Barcos de papel sobre el Caribe, 1994.
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Alida Martinez (Aruba), Move mi sero, 1994. Pintura sobre cajas de madera.

muestras grupales o intercambios bilaterales de artistas y expo-
siciones —supeditados por lo regular al cordén umbilical de la
metrépoli—, que, a fin de cuentas, reforzaban las nociones de
insularidad o la dispersion geografica que contiene a algunos
territorios continentales.

El Caribe exhibe hoy dia una vigorosa produccién visual
desconocida virtualmente fuera de la region. Figuras aisladas
como Wifredo Lam, Hervé Télémaque, Peter Minshall, o los
movimientos de la pintura popular haitiana, o del arte intuiti-
vo de Jamaica, gozan de mayor fortuna, y de hecho se convier-
ten en paradigmas de una realidad que, al parecer, no existe
mas alld de ellos. Entonces, las apreciaciones de Waldemar Ja-
nuszczak: “... el mundo occidental vive en perpetua ignorancia
sobre la pintura producida por las Indias Occidentales. Hay so-
lo pedazos del arte del Caribe —no mas”, tenia los visos de una
prediccion no superada [4]. Esto explica, por ejemplo, que ha-
lla que esperar a 1986 para que se exhiba Caribbean Art Now, la
primera muestra de arte contemporédneo del Caribe angléfono
auspiciada por el Commonwealth Institute, en Londres, o a
que, en 1989, el Stedelijk Museum de Amsterdam prepare Bi-
da y Colo, con obras de 27 artistas de Antillas Holandesas.

Sin embargo, iniciativas puntuales subvierten las reglas
del juego desde los mismos afos 80. A manera de contraco-
rriente, algunos proyectos con marcado énfasis contestatario o
alternativo vulneran, en ocasiones, la presion de los centros, es-
tremecen desde Occidente los esquemas de polaridad, y las ex-
clusiones. Pongo como testimonio Al Sur del Mundo, La Otra
Historia u Otro Pais. Escalas Africanas, muestras devenidas es-
pacios difusores mucho mds coherentes de los artistas de las
Antillas, Guyana, la Guyana Francesa o Surinam. En 1992 apa-
rece 1492-1992, Un Nouveau Régard Sur le Caraibe, una enjun-
diosa mirada al Caribe comisariada desde Francia (Espace Car-
peaux), a raiz de la celebracion del Quinto Centenario del Des-
cubrimiento y Evangelizacién del Nuevo Mundo.

En 1990, el International Trade Center, Curacao, sirve de
sede a Gala de Arte, con creadores de Aruba, Curagao, Suri-
nam, St. Martin, Santa Lucia, o de origen francés y holandés re-

sidentes en esos territorios. Dos anos después, en 1992, flore-
cen dos iniciativas puntuales para la regiéon. Me refiero a la Bie-
nal de Pintura del Caribe y Centroamérica de Santo Domingo 'y
a Carib Art, una exposicion colectiva con base en Curagao, que
abarcaron de un solo golpe un extenso pero controvertido aba-
nico de preferencias temdticas, tendencias, estilos, expresiones
y artistas. Las artes visuales, histéricamente relegadas, parecian
acceder de repente al ansiado espacio propio de difusion, en
ese empeno por construir el “destino comun del Caribe” [5].
La realidad cubri6 con el velo de la incertidumbre la eficacia
cultural de estas dos proposiciones.

Carib Art, un proyecto de la Comision Nacional de la
UNESCO de las Antillas Holandesas, cursé invitaciones a 35
paises de la region. Su filosofia otorgaba una oportunidad
equitativa de participacién para cada pais —una cuota maxima
de cinco obras—, e incluia el recorrido itinerante de la muestra
original y otra de reproducciones por el Caribe y Europa. La
concepcion de Carib Art lastraba un viejo axioma al afirmar
que “el uso de colores llamativos constituye una de las mas im-
portantes caracteristicas de los artistas” [6], reafirmando asi un
sombrio y muy danino estereotipo; un falso tipicismo, ante el
cual la region queda mal parada.

Santo Domingo hacia presuponer mejor augurio. Mds
alld del handicap de surgir como apéndice de toda la fanfarria
pro Quinto Centenario instrumentada por el gobierno del en-
tonces presidente Joaquin Balaguer —la Bienal se fundamenta
en el decreto Num. 171-91, tenia su génesis en el Caribe mis-
mo, en la isla con mayor tradicién de bienales nacionales en las
Antillas. El evento abarcaba toda la cuenca y, como Carib Art,
los invitados estarian en una supuesta igualdad de condiciones
al poder enviar entre seis y doce artistas. Después de tres edi-
ciones la bienal dejo entrever sus serias contradicciones y sus li-
mitaciones. Su concepcién demasiado tradicional trasluce un
mal de raiz, estd mds proxima al aura de aquellos salones ubi-
cados en el Salon Carré del Louvre a mediados del siglo XIX,
donde todo entraba, y que, como expresara Francisco Calvo
Serraller, provocaron una fractura entre artistas, ptiblico y cri-
tica, que a las operatorias contemporaneas afines.

Para devenir una opcién de interpretacion plural desde
adentro, la tribuna de encuentro y revision sistemdtica del acon-
tecer visual tan reclamada, Quisqueya necesita corregir sus pre-
supuestos de comisariado y de seleccién; abandonar falsos an-
helos de masividad e igualitarismo que a la larga refuerzan las
desproporciones historicas abismales entre los territorios pose-
edores de una tradicién tangible —-México, Venezuela, Colom-
bia, Cuba, Jamaica—, y los pequenos enclaves con una progre-
sidn en ciernes —Antigua, Aruba, Barbados, Bermudas, Curagao,
Granada—, y no temer, por tanto, a las restricciones de asisten-
cia cuando sea insostenible un envio numeroso; unificar los cri-
terios de seleccion de los comisarios nacionales con las aspira-
ciones del equipo de la bienal para evitar la anarquia de micro-
selecciones sin un principio articulador; cuestionar el papel de
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premios y jurados que, como en la dltima ediciéon, pudieron
funcionar con mayor acierto; perfilar mejor los intereses temé-
ticos de cada cita; debe remover la obsolescente museografia por
paises y salvar las incongruencias planteadas por la unificacion
de contextos con fisonomias culturales propias, como el istmo
centroamericano, el Caribe continental y el arco de las Antillas.

Las complejidades que Santo Domingo no ha podido re-
solver se observaron de modo diferente en Caribbean Vision,
1995. Exhibida en el Center for the Fine Arts de Miami, Flori-
da, fue el émulo de las grandes exhibiciones del arte latinoa-

mericano comisariadas en suelo norteamericano, y pretendlé
aribe. Su catdlogo

ser la primera gran muestra colectiva del C
er Mins-

venfa acreditado por los textos de Derek Walcott, Pet
hall, Shifra Goldman y Rex Nettleford. Francine Birbragher se-
fialé los desatinos de Caribbean Vision a partir de una inade-
cuada definicion del Caribe en términos geo—culturales. “Segun
el ensayo introductorio del catdlogo, expresaba Birbragher, el

Caribe incluye dieciséis paises independientes, cinco colonias
alth’, un territorio es-

britdnicas, una republica o ‘commonwe
de los Paises

tadounidense y seis miembros semiautéonomos
Bajos (Kurlansky, 1992). En otra definicion, se incluyen ade-
mds los paises de Centro y Suramérica que bordean el Mar Ca-
ribe o el Océano Atlantico, en la medida en que éstos compar-
ten con las islas una misma historia colonizadora y una misma
identidad cultural (Lewis G., 1969)”. A fin de cuentas, la criti-
ca concluia en que la seleccion de las once naciones partici-
pantes no se cefifa a ninguna de las dos definiciones [7].
Catalogo adentro brotan mayores contradicciones. Ca-
ribbean Vision se cif6 a las islas y Guyana. Igualmente,
como base operativa el Caribe angl6fono, supongo que a Ja-

maica, de ahi que de 56 creadores escogidos, 34 pertenecieran
de na-

tomo

a ese origen. La exposicion también redujo el namero
ciones involucradas. Invit6 a Cuba, Puerto Rico, Jamaica, Re-
publica Dominicana, Barbados, Haiti y Trinidad Tobago, re-
presenté exiguamente a pequenias islas como St. Thomas y St.
Vicent, e ignor6 a Martinica, Guadalupe y al caribe holandés.

Dentro de esa seleccion hubo a su vez desproporciones injusti-
plazas, mientras en

ficadas. Jamaica aparece beneficiada con 14
6n a6 artis-

Cuba, Puerto Rico y Haiti restringen la participaci

tas. Repuiblica Dominicana apareci6 solo con 4.
criterios de seleccion de ar-

Menos explicables resultan los
xto originario y las

tistas, pues en algunos casos se reviso el conte
experiencias transterritorializadas, mientras en otros como en
Cuba, por ejemplo, se conformaron s6lo con la didspora, pasan-
do fatalmente por encima del enjundioso panorama que sobre-
Vive a todas las contingencias en la mayor de las Antillas.

Una lectura diferente propician Ante América (Cambio de
Foco) y la Bienal de La Habana. Cambio de Foco, 1991, fue ca-

talogada por Luis Camnitzer como la primera gran exposicion
n su esfuerzo ci-

latinoamericana generada en Latinoamérica. E
rcultural

clépeo por disefar un modelo de interpretacion inte
o Sl «
coherente para la region, de pensar una América “dentro de

una concepcién muy flexible, como una formaciéon meta y
multicultural unida, ademads, por lazos histéricos, geograficos,
econémicos y sociales”, incluyé al Caribe (André Pierre, Haiti;
José Bedia, Cuba; Everald Brown y Milton George, Jamaica;
Martin Lopez, Republica Dominicana...) [8].

La Bienal de La Habana emerge en 1984 en el firmamen-
to de las grandes exposiciones como una alternativa tercer-
mundista a las bienales internacionales. Su perfil pronto reper-
cuti6 en la percepcion global de las producciones visuales del
Sur; propicié un cambio hasta entonces inusitado en la pro-
yeccion de las artes y los artistas de Asia, Africa, Medio Orien-
te, América Latina y el Caribe. Con ese sentido de laboratorio,
como la bautizé Luis Camnitzer, mds que con una vocacion
epigonal hacia los eventos establecidos, La Habana se insertd
en los debates sobre la otredad desde la otredad misma, contri-
buyé a la aparicién de mutaciones en las concepciones y nor-
mativas rectoras de las tensiones entre centro y periferia desde
un emplazamiento francamente subalterno. Ese conclave dio
espacio a los desplazamientos del arte hacia la sociedad, la po-
litica, la historia, tocando asuntos y problemdticas cuyos zig-
zags ideo-estéticos no dan la espalda a las relaciones Norte-Sur
pero ponderan mejor el didlogo Sur-Sur, o la inversion de la 16-
gica hacia las pulsiones Sur-Norte, lo que intensificé a la larga
las figuras en los discursos de la dominacion.

El evento se revelé como experiencia de des-centramien-
to, fuera de la preeminencia avasalladora del “euroamericacen-
trismo”. Después de La Habana se desata otra ola de bienales,
vendrian Johannesburgo, Kwangju o Estambul, que intentan
sortear el modelo Venecia-Sao Paulo, o Lima, Mercosur, San-
to Domingo, Mesotica, eventos regionales.

La iniciativa cubana fue mucho mas provechosa para
ciertas zonas del Tercer Mundo que no tenian nada que perder
y mucho que ganar, como el Caribe [9]. En el Nuevo Mundo
los alcances geoculturales aparecian bien determinados. Norte-
américa era la garante del mainstream; América Latina (léase
Brasil, Argentina, México, Colombia, Venezuela) mantenia

René Francisco Rodriguez y Eduardo Ponjudn (Cuba), Sueio, arte y mercado,
1993-94. Instalacion, técnica mixta.
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una posicién de subalternidad con espacios mayoritarios ase-
gurados: Arte Fantdstico Latinoamericano, Indianépolis, 1987;
Hispanic Art in the United States, Museum of Fine Art, Hous-
ton, 1987; El Espiritu Latinoamericano. Arte y Artistas en los Es-
tados Unidos, 1920-1970, The Bronx Museum of the Arts, 1988
(itinerante hasta 1990); Art in Latin America, Yale University
Press, New Haven and London, 1989; Lateinamerikanische
Kunst, Museum Ludwig, Colonia, 1993; Latin American Arts of
the Twentieth Century, The Museum of Modern Art, New
York, 1993. El Caribe era entonces una triste invencion desar-
ticulada por los remanentes coloniales, neocoloniales, postco-
loniales y, por consiguiente, por el acecho de la fragmentacién.
El foro de Cuba jamas estableci6 distinciones denigrantes
para la inclusion caribefia. Una simple ojeada a las estadisticas
de participantes de las seis ediciones precedentes arroja un sal-
do de cerca de 390 creadores del Caribe invitados al evento. De
una masividad que alcanzé 141 asistentes en 1984, las néminas
se reducen ostensiblemente en las tres tltimas bienales (21 en
1991; 39 en 1994 y 31 en 1997), respondiendo a las precisiones
légicas que el perfil comisarial mucho mas riguroso impone
con el tiempo. En esas cifras se incluyen maestros consagrados
del 4rea: Mirna Bdez, Carlos Irizarri, Antonio Martorell, Jaimé
Sudrez, David Boxer, Everald Brown, Milton George, Stanley
Greaves, Michel Rovelas, Victor Anicet, Ernest Breleur, Silvano
Lora, Ratl Martinez, Marucha, Mario Garcia Joya, entre otros.
También aparece una generacién emergente, sobre todo
a partir de la Cuarta Bienal de La Habana, en 1991, cuyas pro-
puestas operan como puntos de giro de lenguajes y de temati-
cas a favor de una imagen renovadora, desplegada en términos
intertextuales, de hibridacién de contenidos y manifestaciones,
con una tesitura problematizadora, de recuperacién del senti-
do critico del arte (Andreas Huyssen) que conectan préctica-
mente a todo el Caribe: las islas y su porcién continental, los
grandes y los pequefios territorios. Me refiero a Osaira Muya-
le, Elvis Lopez, Alida Martinez, Glenda Heileger, Aruba; Anna-
lee Davis, Ras Akyem, Ras Ishi, Barbados; Belkis Ayén, Sandra
Ramos, Abel Barroso, Los Carpinteros, Alexis Leyva (Kcho),
Carlos Garaicoa..., Cuba; Yubi Kirindongo, Curagao; Thierry
Alet, Guadalupe; Edouard Duval-Carrié, Mario Benjamin,
Haiti; Petrona Morrison, Omari Ra, Laura Facey, Jamaica;
Marc Latamie, Martinica; Pep6n Osorio, Anaida Herndndez,
Victor Vdzquez, Juan Sdnchez, Puerto Rico; Marcos Lora, Ra-
ul Recio, Martin Lopez, Belkis Ramirez, Tony Capelldn, Repii-
blica Dominicana; Remy Jungerman, Surinam; Chris Cozier,
Trinidad... Resulta curioso coémo estas formulaciones caribe-
fias inciden en la percepci6n de la critica. En 1994 Wolfgang
Becker, comisario de los museos Ludwig, demostraba sorpresa
y elogiaba el arte de las Antillas que viera en La Habana, en una
entrevista concedida al rotativo Granma, de la capital cubana.
Con sus aciertos y limitaciones, la Bienal de La Habana
deviene un espacio de promocién apropiado para la visualidad
caribefia; aparece en circunstancias en que ésta no era promo-

cionada mds alld de sus propios contornos geogriéficos. En sue-
lo cubano, las peculiaridades del arte del Caribe interactian y
dialogan con producciones de otros contextos. Como resultan-
te de ese acto de feed-back, hace gala de una mayor apertura, de
un roce mas profundo con la contemporaneidad. La Bienal sa-
ca del ghetto regionalista a los artistas caribefos, descarta la cu-
banizacién del Caribe comentada por Alana Lockward; susti-
tuye los esquemas perceptivos de color, paisaje y folclor por los
de las identidades procesuales, la “etnicidad y la marginalidad”,
en medio de una configuracién que trasciende las fronteras na-
cionales, regionales, hemisféricas, en favor de una dindmica es-
piritual abierta. La reciente muestra Caribe insular. Exclusion,
fragmentacidn y paraiso vino a arrojar sin dudas luces sobre es-
tos temas.

Mis alld de desaciertos e imperfecciones, los eventos y
exposiciones analizados representan de un modo u otro inten-
tos de aprehensién y difusién de la realidad visual caribeiia,
contribuyendo a que el Caribe sea no sélo el lugar “en donde
las memorias temblorosas de los hombres se encuentran para
confundirse y establecerse”, si no la nacién posible sofiada por
Edouard Glissant. Entre ellas, la Bienal de La Habana actda co-
mo una suerte de Fleggu4, el oricha de la mitologia yoruba
dueiio de los caminos, el dios que “abre y cierra los caminos y
las puertas”. La Habana abre nuevos horizontes al arte del Ca-
ribe, prolonga sus aciertos expresivos en el tejido cultural
mundial.
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Santo Domingo, 11 de octubre de 1992, p. 2, donde valoraba con optimis-
mo el rol que podria desempefiar la Bienal de pintura del Caribe y Centro-
américa, a las puertas de su segunda edicién. En el mismo expresaba que
esa iniciativa se unia a otras precedentes en el campo de la cultura como los
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les del Caribe de Santiago de Cuba.
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nea”. Art Nexus, Bogotd, n® 19, enero-marzo de 1996, p. 100.
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{9] En 1986, la Segunda Bienal de La Habana dedicé su simposio internacio-
nal a la Plastica del Caribe, con ponentes como Robert Farris Thompson,
Gerardo Mosquera, Juan Acha, Rita Eder, Yolanda Wood, Adelaida de
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