
 

  

de com"oca r nlle\"amenrc a su lado las fo nunas dc 
los cuerpos ya idos, de los deseos}' pas iones que 
fueron alien to cotidiano. El poeta continúa can ­
tando al cuerpo, constante en su obra, pe ro el 
amo r, el deseo y la pasió n, sus encarnaciones, 
aparecen en us surros de 1(1 sed tildados po r el 
drama de una cenera derro ta; conscienre del 
final , implo ra: "devastador deseo'; cobrizo ani­
mal de la alegria.! Si no eres alucinació n/ o espe­
jismo o quimera , óyeme/ aún : "en ahu ra/ y nu en 
la hora de nucsrra muen e/ - dame de bebcr la 
propia sed." (( 1Itillla cal/cióN). O como Icemos a lo 
largo de COJ//mpuJ/to, poema que finaliza a modo 
de senlcncia: " La nic\"c r.icnc ese lado acogedo r/ 
de fa rol cn la oscuridad.! Antes de ClHcrrarnos el 
corazón." Así, entre el colo rido imperante en las 
páginas del lib ro se desliza un perenne halo de 
melancolía O pesadumbre, fruro de las pérdidas y 
ausencias, restimo nio de una sutil res ignació n, y 
que parece mari za r o rela[Í\"¡zar, r hasta contra­
riar, la cxahació n no menos constante y presenre 
en rodo el poemario. Los contrapunros a los '1ue 
hicimos re fercncia parecen, pues, andar dicta ndo 
pautas. 

La de Eugénio de t\ ndrade es una poesía 
determinada en su práctica totalidad por una glo­
riosa conrención formal. En ella adquieren tam­
bién particular protagonismo la luz y la música, 
dulcemente trenzadas por una rítmica que, 
habiendo bebido del cancionero y del romancero 
trad icio nal, emana una o ralidad semejante a la de 
muchos poetas del 27 espailol y a la de au tores 
como Camilo Pessanha, poeta que Eugénio de 

Andrade considera uno de sus maes tros, a la altu­
ra de Cesário Verde o de Pessoa, junto con o tros 
como Homero, San Juan de la Cruz, Li Bai, 
\Xlhitman, Baudelaire, Safo o Ungarerti . Clara 
re ferencia a algunos de dios hace el poema Todas 
las ({~lIas. 

Pero además de un sin fin de emocio nes 
e\"ocadas, Los Sllrros de la sed es un libro desde y 
para la memo ria. Por ello, el ti empo es funda ­
men to, y cn ~lla hcrencia, la gcograna, el rraba jo, 
las pasio nes recordadas: "No conozco o tra glo ria , 
o lro/ para íso: a su entrada los jacarandás es tán en 
no r, uno a cada lado." (A los jtlmrtllultis de Lisboa). 
Paso del tiempo en manifies ta vinculació n con la 
ya comentada consciencia ( IUC del fin ¡iene el 
poela. Así se en trc \"é en 1 í.m·"riollfs sobre 1111 Ili~jo 

lellla o en los últimos versos del poema I:.scribo. 
Eugénio de t\ndrade fi naliza su Poética 

con las c1ari\-idelltes palabras que siguen: " Es 
cOllf ra la ausencia del ho mbre en el ho mbre que 
la palabra del poeta de leva nta, es contra esta 
ampuración en el cuerpo vi\'o de la vida que el 
poeta se rebela ( ... ). Fidelidad al hombre)' a su 
lúcida esperan za de serlo enterament e; fid el idad a 
la tierra do nde sumerge las raíces más p rofundas; 
fideüdad a la palabra que en el ho mbre es capaz 
de la verdad última de la sa ngre, que es lambién 
la verdad del alma". El poeta tiene aho ra a sus 
espaldas toda una vida. Una mirada hacia ella, 
convertida en una mirada hacia adentro, da luga r 
a es te descarnado frulO maduro llamado Los sJlr­
cos de la sed. Revisió n y confesió n parecen ser los 
pivo tes sobre los que gi ra es te gran libro. 

Crónica de una fiesta inquietante 
[Sobre La fiesta de los infiernos, de Juan José Delgado} 

S
i, como dijo Claudio ¡\ (ag ris "[Odo libro \"er­
dadero se mide con la demo nicidad de la 
vida", es tamos aquí ante uno de ellos, pues, 

Lo fiesta de los injiemos de Juan José Delgado no 
sólo se mide con el lado oscuro de la existencia 
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sino (¡ ue penerra en él, has la el lugar donde se 
cn(juisran los deseos insa tisfechos, los odios, la 
\'iolencia, la impo tencia del hombre. 

Atrapados desde las primeras líneas po r el 
músculo buccinado r de un g ro lesco gerifalte, 
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comenzamos el descenso en una ciudad (Iue se 
prepara para el Carnm'al: fiesta de la trasgresión 
en la que las frontenls del yo se diluyen y la vida 
sc transforma en un gran teatro sin ticmpo del 
<¡UC todos somos obligados actores. 

Pcro pronto nos damos cuenta de quc no 
estamos ante una tregua al miedo cotidiano, a la 
opresión de lo establecido: ni anre una celebra­
ción gozosa de los sentidos que \' ive y tiene sus 
prupia reglas. B¡¡ ~(;I 1l ulla:) líneas para 1..IUC 1l1lCslra 

mirada cho(lue con un escenario carnavalcsco de 
alambradas de espino y campos de concentra­
ción, ofrecidos al vis it anre como un arracrivo más 
de la fiesta, mientras la música de \'(Iagner nos 
traslada, inc\'irablemente, a la memoria del terror. 

La ciudad se prepara. El manicomio de la 
colina abre sus puertas para que salgan algunos 
de los redimidos por su propia locura y formen 
parte del delirio colectivo. 

Todo se sub\'icrte y lo absurdo ocupa el 
espacio de lo cotidiano. N"unca tan próximos 
E.ros }' Tál1atos, razón c insania. li emos entrado 
en un laberinto de espejos donde teseos, prisio­
neros de sus propias máscaras, no se reconocen y 
el engallo y el miedo se mulriplican. Donde el 
humor de algunos momentos, lejos de servirnos 
de paliativo, aumenta aún más nuestra incert i­
dumbre. 

Intuimos que no hay salvación posible, 
pero segu imos arrapados por el lenguaje denso, 
cl1\'ohente r sin concesiones con el que el autor 
ha sabido construir un mundo en el que sus per ­
sonajes se dcbaten entre el deseo de acercarse a lo 
prohibido, poniénuose un disfraz tras el que ocul ­
tan lo que son, y la necesidad de afirmar su pro­
pia identiJau. L'n ámbito donde los disunlOs 
111\"c1es de realidad terminan confundiéndose. Y 
llegan a lo esperpéntico que, en este caso, no es 
como en los esperpentos \'alleinclanesco, defor­
mación de una realidad de la que se parle para 
huir de ella, sino irrealidad pura, que va incluso 
más allá de la que los personajes prerenden alean­
%ar. Es decir el esperpento de LlIjies/(/ de los ¡,!/ier­
l/OS no es una e\'asión de la realidad sino una 
inmersión profunda en ella. 

y todo eslO con la elección acerrada de un 
lenguaje en el que no faltan guiños literarios que 
yan desde el jardín de Borges, en un "difícil sen -
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dero de sentidos que se bifurcan", donde los 
"invisibles átomos del aire" bccquerianos "palpi­
tan, se inflaman}' se deshacen en rayos catódi­
cos" )' "la destrucción o el amor" de Alexandre 
pone punto final al dc\'orador deseo de Clara­
munda, hasta el propio aUlOr, que se guiña a sí 
mismo en el esperanzado pensamienlO del doclOr 
Bencomo: " la [ierra es madre antes (lue rumba". 

~ li(O s, duplicidades cngaiiosas, citas y 
refranes, tangos r coplas, se disfnl%an y conjugan 
en esta "fiesra de los infiernos" para ofrecernos 
un mundo inquietante del que ya no podemos (o 
no 'lucremos), mal quc nos pese, salir. 

En este caos en el <Juc se cOIwierte la ciu­
dad, se llega a un punto en el <Jue la \'ida vale 
menos que esa partida de ajedrez que juega el 
incauto prisionero con el todopoderoso general. 
Partida que, de pronlO, <Iueda interrumpida, al 
igual que la suene de todos los demás personajes, 
suspendidos al borde de lo incierto. 1\1icntras, la 
"na\'c de los locos" zarpa del puerto sin un claro 
destino. 

Al cerrar el libro son inevitables las pre­
guntas. ¿Cómo acabará esa paruda de ajedrez a 
vida o muerre? ¿Qué será de Proceloso-León <Iue 
escapó colina arriba, r de Ofelia, doncella sacrifi­
cada al carnaval, o esa otra Ofclia-J\ laría, salvado­
ra de laberintos? 

Tal vez (OJo sea una invitación del autor a 
un nucvo y arrayen le dédalo de espejos donde 
voh'cr a sentir el escalofrío de lo oscuro mientras 
intentamos "tomar la uelanrcra al sol del alba", 

Yo, de antemano, la acepro. 


