de convocar nuevamente a su lado las fortunas de
los cuerpos ya idos, de los descos y pasiones que
fueron aliento cotidiano. El poeta continta can-
tando al cuerpo, constante en su obra, pero ¢l
amor, el deseo v la pasion, sus encarnaciones,
aparecen en lLos surcos de la sed uvldados por el
drama de una certera derrota; consciente del
final, implora: “devastador deseo,/ cobrizo ani-
mal de la alegria./ Si no eres alucinacion/ o espe-
jismo o quimera, dyeme/ atin: ven ahora/ y no en
la hora de nuestra muerte/ —dame de beber la
propia sed.” ([ Thtima cancidn). O como leemos a lo
largo de Contrapunto, poema que finaliza a modo
de sentencia: “La nieve tiene ese lado acogedor/
de farol en la oscuridad./ Antes de enterrarnos el
corazon.” Asi, entre el colorido imperante en las
paginas del libro se desliza un perenne halo de
melancolia o pesadumbre, fruto de las pérdidas v
ausencias, testimonio de una sudl resignacion, y
que parece matizar o relativizar, v hasta contra-
riar, la exaltacion no menos constante y presente
en todo el poemario. Los contrapuntos a los que
hicimos referencia parecen, pues, andar dictando
pautas.

La de Eugénio de Andrade es una poesia
determinada en su prictica totalidad por una glo-
riosa contencion formal. En ella adquieren tam-
bién particular protagonismo la luz y la musica,
dulcemente trenzadas por una ritmica que,
habiendo bebido del cancionero y del romancero
tradicional, emana una oralidad semejante a la de
muchos poetas del 27 espafol y a la de autores
como Camilo Pessanha, poeta que Eugénio de

Andrade considera uno de sus maestros, a la altu-
ra de Cesirio Verde o de Pessoa, junto con otros
como Homero, San Juan de la Cruz, Li Bai,
Whitman, Baudelaire, Safo o Ungaretri. Clara
referencia a algunos de ellos hace el poema Todas
las aguas.

Pero ademas de un sin fin de emociones
evocadas, Los surcos de la sed es un libro desde y
para la memoria. Por cllo, el tiempo es funda-
mento, y en ¢l la herencia, la geografia, el trabajo,
las pasiones recordadas: “No conozco otra gloria,
otro/ paraiso: a su entrada los jacarandis estin en
flor, uno a cada lado.” (A fos jacaranddis de 1ishoa).
Paso del tiempo en manifiesta vinculacion con la
va comentada consciencia que del fin tene el
poeta. Asi se entrevé en [ariaciones sobre un viejo
tema o en los dltimos versos del poema Fserdbo.

Eugénio de Andrade finaliza su Poérics
con las clarividentes palabras que siguen: “Es
contra la ausencia del hombre en el hombre que
la palabra del poeta de levanta, es contra esta
ampuracion en el cuerpo vivo de la vida que el
poeta se rebela (...). Fidelidad al hombre y a su
licida esperanza de serlo enteramente; fidelidad a
la tierra donde sumerge las raices mas profundas;
fidelidad a la palabra que en el hombre es capaz
de la verdad dltima de la sangre, que es también
la verdad del alma”. El poeta tiene ahora a sus
espaldas toda una vida. Una mirada hacia ella,
convertida en una mirada hacia adentro, da lugar
a este descarnado fruto maduro llamado Los sur-
¢os de la sed. Revision y confesion parecen ser los
pivotes sobre los que gira este gran libro,

Cronica de una fiesta inquietante
/Sobre La tiesta de los infiernos, de Juan José Delgado]

i, como dijo Claudio Magris “todo libro ver-
dadero se mide con la demonicidad de la
vida”, estamos aqui ante uno de ellos, pues,
La fiesta de los infiernos de Juan José Delgado no
solo se mide con el lado oscuro de la existencia

CEeciLiA DOMINGUEZ

sino que penetra en €l, hasta ¢l lugar donde se
enquistan los deseos insatisfechos, los odios, la
violencia, la imporencia del hombre.

Atrapados desde las primeras lineas por el
musculo buccinador de un grotesco gerifalte,
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comenzamos el descenso en una ciudad que se
prepara para ¢l Carnaval; fiesta de la trasgresion
en la que las fronteras del yo se diluyen y la vida
se transforma en un gran teatro sin tiempo del
que todos somos obligados actores.

Pero pronto nos damos cuenta de que no
estamos ante una rregua al miedo cotidiano, a la
opresion de lo establecido; ni ante una celebra-
cion gozosa de los sentidos que vive y tiene sus
propia reglas. Bastan unas lineas para que nuestra
mirada choque con un escenario carnavalesco de
alambradas de espino y campos de concentra
cion, ofrecidos al visitante como un atractivo mas
de la fiesta, mientras la musica de Wagner nos
rraslada, inevitablemente, a la memoria del terror.

La ciudad se prepara. El manicomio de la
colina abre sus puertas para que salgan algunos
de los redimidos por su propia locura y formen
parte del delirio colectivo.

Todo se subvierte y lo absurdo ocupa el
espacio de lo cotidiano. Nunca tan proximos
Eros y Tanatos, razon e insania. Hemos entrado
en un laberinto de espejos donde teseos, prisio-
neros de sus propias mascaras, no se reconocen vy
el engano y el miedo se multiplican. Donde el
humor de algunos momentos, lejos de servirnos
de paliativo, aumenta ain mas nuestra incerti-
dumbre.

Intuimos que no hay salvacion posible,
pero seguimos atrapados por el lenguaje denso,
envolvente v sin concesiones con el que ¢l autor
ha sabido construir un mundo en el que sus per-
sonajes se debaten entre el deseo de acercarse a lo
prohibido, poniéndose un disfraz tras el que ocul
tan lo que son, y la necesidad de afirmar su pro-
pia identidad. Un ambito donde los distintos
niveles de realidad terminan confundiéndose. Y
llegan a lo esperpéntico que, en este caso, no es
como en los esperpentos valleinclanesco, defor-
macion de una realidad de la que se parte para
huir de ella, sino irrealidad pura, que va incluso
mas alld de la que los personajes pretenden alcan-
zar. Fis decir el esperpento de La fiesta de los infier-
nos no es una evasion de la realidad sino una
inmersion profunda en ella.

Y todo esto con la eleccion acertada de un
lenguaje en el que no faltan guinos literarios que

van desde el jardin de Borges, en un “dificil sen-
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dero de sentidos que se bifurcan”, donde los
“invisibles atomos del aire” becquerianos “palpi-
tan, se inflaman y se deshacen en rayos catodi-
cos” y “la destruccion o el amor” de Alexandre
pone punto final al devorador deseo de Clara-
munda, hasta el propio autor, que se guina a si
mismo en el esperanzado pensamiento del doctor
Bencomo: “la tierra es madre antes que tumba”

Mitos, duplicidades enganosas, citas y
refranes, tangos y coplas, se disfrazan y conjugan
en esta “fiesta de los infiernos™ para ofrecernos
un mundo inquictante del que ya no podemos (o
no queremos), mal que nos pese, salir.

En este caos en el que se convierte la ciu-
dad, se llega a un punto en el que la vida vale
menos que esa partida de ajedrez que juega el
incauto prisionero con el todopoderoso general.
Partida que, de pronto, queda interrumpida, al
igual que la suerte de todos los demas personajes,
suspendidos al borde de lo incierto. Mientras, la
“nave de los locos” zarpa del puerto sin un claro
destino.

Al cerrar el libro son inevitables las pre-
guntas. ;:Como acabara esa partida de ajedrez a
vida o muerte? :Qué serd de Proceloso-Leon que
escapo colina arriba, y de Ofelia, doncella sacrifi-

cada al carnaval, o esa otra Ofelia-Maria, salvado-
ra de laberintos?

Tal vez todo sea una invitacion del autor a
un nuevo y atrayente dédalo de espejos donde
volver a sentir el escalofrio de lo oscuro mientras
intentamos “tomar la delantera al sol del alba”

Yo, de antemano, la acepto.




