DR. JUAN BOSCH MILLARES

MIEMBRO CORRESPONDIENTE
DE LAS REALES ACADEMIAS NACIONALES DE MEDICINA Y DE LA HISTORIA

CUENTOS

DE

MEDICOS
CANARIOS

———— LAS PALMAS DE GRAN CANARIA




CUENTOS DE MEDICOS

————= CANARIOS




CUENTOS DE MEDICOS
——— CANARIOS ————

POR EL
Dr. Juan Bosca MiLares

MIEMBRO CORRESPONDIENTE
DE LAS REALES ACADEMIAS NACIONALES DE MEDICINA Y DE LA HISTORIA

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

LAS PALMAS D{}G. CAI‘%A?}A
1 N° Documento. é ? fa

i N° COPidenseres 63.226...

o e e e

Imp. Minerva - LAS PALMAS DE GRAN CANARIA - Acosto 1065

ersitaria. 2008

ealizada por ULPGEC. Biblinteca Unive

© Del documentio los gutores. Dicitalizacion re



ES PROPIEDAD

N.° pe Reaistro GC - 1051 - 65

Afio 1963 « Iup. MINERVA - LAS PALMAS - Dep. LecaL G. C. 433

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2006

ios autores. Digitali

©Del



A mis hijas Encarnacion, Isabel,
Dolores y Marta Cristina, madres
de mis nietos.

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



A Medicina, como ciencia y arte de evitar y curar las enfermedades,
no se limita a conocer el dolor humano, en cuanto es sensacion
molesta y aflictiva de una parte del cuerpo, por causa interior y ex-
terior, ni se reduce a disponer y aplicar los remedios necesarios
para hacerlo desaparecer. Su campo de accién se extiende a multi-
ples facetas de la vida del hombre enfermo, desentrandndolas y
poniéndolas en evidencia, pues no sélo trata de poner en accion las
condiciones necesarias para gue sus funciones se efectien normal-
mente, sino que es la tnica rama de la Ciencia que sabe interpretar
sus maneras de pensar, actuar, reaccionar y querer.

El médico, como legitimo representante en la tierra de esta po-
tencia que la vida ha creado, es a la vez el tnico depositario de los
problemas que se plantean en muchos hogares nacidos al calor de
sus luchas por la existencia. El, con su experiencia y trato afable y
sin ceremonia, despertd siempre la conflanza de los gue recono-
cieron, en sus condiciones, los caminos necesarios para depositar
con firmeza y seguridad los secretos, bienes y tantas otras cosas gue
constituyen el fin y ohjeto de la vida matrimonial.

De ahi que el médico de familia, la mds grande institucion de /a
convivencia humana, no puede desaparecer del acervo comin, por-
gue ha formado y sigue formando parte de esa fundacién constituida
por ascendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje y
porque al acercarse al hombre enfermo, supo recoger sus sensacio-
nes de la manera mds ingenua y carifiosa posible.

Pensemos pues en la serie de sufrimientos experimentados
durante su camino, para saber deécir, expresar y mantener en drbita
a todos los gque en &l pusieron la integridad de &nimo y disposicion
del alma para conservar la salud corporal y animica. Por eso el mé-
dico de familia siente llenarse su interior de Intimo gozo, cuando
tiene a su lado lo que mds quiere en el mundo, pues si el ejercicio
de su profesion le entristece unas veces y le alegra otras, al finy a
la postre todas estas manifestaciones del dolor fisico y moral, se
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traducen en un material de ensefianzas que las pdginas de un libro
saben guardar amorosamente.

He aguf los motivos por los cuales salen a la luz publica estos
cuentos vividos e impregnados de emociones y sentimientos reco-
gidos en la asistencia y trato diario con los pacientes y hombres de
ingenio. Sumados ellos a los obtenidos por la musica y la lectura,
van /lenando, unas veces, el corazén de melancolia 'y profunda con-
goja y otros, de ritmo vivaz que empuja al hombre al movimiento.
Quieren ser ellos, en una palabra, expresion de la reaccién que un
hecho cotidiano de la vida produce en el alma de algin islefio gue
sigue siendo, a pesar del ambiente que le rodea, socarron, humorista
Y ocurrente.

Se comprenderd, por lo tanto, que no trato de poner de relieve
en las pdginas que siguen, el alma popular cantada maravillosamente
por Pancho Guerra, en sus «Memorias, Aventuras y Cuentos de
Pepe Monagas», por los Hermanos Millares en las «Canariadas de
Antario», por el poeta Alonso de Quesada, en las «Crdnicas de la
Ciudad y de la Noche», por Victor Doreste, en su ¢«Faycdns, «Ven
Acd Vino Tintillo» y otras producciones, por Leandro Perdomo en
sus «Narraciones Breves y el Puerto de La Luz», por Eduardo Mi-
lares Sall en su «Humor Islefio», por Juan Mdrguez en sus crénicas
de Panchito y Pepitos, por Orlando Herndndez en su «Sancocho» y
tantas otras publicaciones, muchas de ellas inéditas, de nuestros
escritores de antafio y hogafio. ;

Con estos cuentos quiero hacer presente la pervivencia médica
de nuestra manera de ser, en frases, modismos y palabras que siem-
pre despertaron en los canarios la explosion de la carcejada incon-
tenida, o la risa hecha girones que brota de las caras, cuando lo que
nos cuentan es producto del ingenio o de las inclinaciones y usos
gue forman el cardcter distintivo de nuestrv pueblo. Diganlo si no,
el «Léxico de Gran Canaria», refundido mds terde en el titulo de
«Como hablan los Canarios» de los Hermanos Millaresy <Al Margen
del Vocabulario Isleiio», del periodista Jordé.

Y de la misma manera que los médicos del tltimo tercio del
siglo XIX y primero del presente, sintieron el influjo del mar, cielo,
paisajes y el sonar de las campanas que mecieron nuestra isla apa-
gando su voz hasta concentrarse en sus propios pensamientos, los
tipos populares de aquellos tiempos, los que alegraban el am~
biente con sus Islefiadas, como Roqgue Morera, Pepe Castellano,
Juanito Argumento, Barbarita, Juan el Bobo, Abelardo, Baldomero,
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Guarin, Alejito y Pancho el Bruto entre otros, han ido perdiéndose
paulatinamente en la lefania para hundirnos en la indiferencia y
apatia.

Por ello, requerido por el dulce cologuio establecido entre los
hombres de buena voluntad que hicieron famosas las caidas del
islefio y obedeciendo al amor puro y :anto de los gue me rodean,
espero que estos recuerdos de mi vida profesional reflejados en los
« Cuentos Médicos Canarios» que siguen, sean leidos con toda bene-~
volencia y carifio.
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LA CHATA Y EL REMOLCADOR

I

En uno de los lugares més hermosos de la isla, por el silencio de
su ambieate, el verdor de sus tierras y la belleza de su paisaje, se alza
con personalidad propia y orgullo de la funcién que desempeifia en el
campo de la Medicina, el Sanatorio Antituberculoso de Las Palmas,
conocido con el nombre de «El Sabinal». Erigido con la ayuda del
Estado y las cuestaciones ptblicas obtenidas en la llamada «Fiesta
de la Flor», el benéfico establecimiento da cobijo a los que faltos del
mejor tesoro de la Vida, sienten cada afio renovar el aleteo vivifica-
dor de nuestras jovenes mujeres, cuando prenden y piden, con sus
divinas manos también flores, en las solepas del caminante, la sim~
bolica representacién de la Caridad humana.

En el sanatorio viven y duermen los que atacados por la peste
blanca buscan remedio a su mal y esperanza de recobrar la salud,
para volver a ser ttiles a la Humanidad. En él viven y duvermen, los
gue imposibilitados de seguir en sus hogares para evitar un mal ma-

yor, se ven obligados a abandonar las camas que les vieron nacer y |

crecer, abrumados por la tristeza que da la pérdida del dulce halago vy
encadenamiento a los seres que lo fueron todo durante los afios que
vivieron juntos.

Para alejar esa ftristeza y soledad amarga e indescriptible, para
poder saltar al hogar que dio alimento al cuerpo y luz brillante
al alma, si la salud retorna, y para evitar ese complejo misterioso
en el que entran la ternura, la desilusién y el ansia de desviarse
en el remanso de la muerte, fueron creados estos establecimientos
benéficos, obra de la ciencia de los hombres, con el fin de que en sus
amplias salas llenas de luz, sol y aire purificador, vivan los que nece-~
sitan reposo, tranquilidad de espiritu y la precisa confianza para
desechar del pensamiento la duda y zozobra que de continuo les
atormentan.

— 11 —

ion reafizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



Para convencer al tuberculoso, de que su enfermedad es tan
humana como las demds y de que hay que poner en su curacién las
mismas sensaciones y sentimientos de que goza el individuo sano,
fueron construidas en ellos, soleadas y extensas galeries, llenas de
«perezosas», alineadas como expresién de la convivencia humana,
para que durmieran sus siestas, arrulladas por el frescor de la tem-
peratura, el cantar de los pajaros y el tintineo de la gota de agua de
la fuente que suena, en la tanqueta, como los latidos del corazén
sobre el pecho. Bn otros, esas largas galerias fueron edificades para
que los enfermos pudieran mirar los paisajes que les brindan estas
tierras junto a su mar y su cielo, esos paisajes llencs de factores es-
pirituales, difuminadas reminiscencias y claros recuerdos de la infan-
cia capaces de despertar en el alma, la emocién que hace llorar, sin
que se arrugue la cara ni se cierren los ojos. Paisajes en forma de
valles y cafisdas, que se hunden mansamente en el regazo de las
islas sembradas de casas blanquecinas y cubiertas de yedras y vero-
les, paisajes dsperos y secos de sus cumbres que lanzan al aire pro-
minencias toscas o afiladas, amenazando al cielo con su lento cre~
cimiento, paisajes, en fin, que nos brinda el horizonte en las tardes
maravillosas del otofio, cuando el sol al ocultarse, lo hace en una
tempestad de colores. En otros establecimientos anélogos, esas am-
plias galerias fueron planeadas para que los afectados por la peste
blanca pudieran pasar sus horas de ocio, entretenidos en los juegos
de mano, donde los movimientos de sus piezas alejen del cerebro
los pensamientos llenos de presagios y desesperaciones.

Y sin embargo, a pesar de estos fines y de que en ellas cuentan
con el personal sanitario y benéfico, competente y eficaz, esta gran
obra social que se ha llevado a cabo en todas las naciones del Murdo,
incomprendido injustamunte por sus beneficiarios, ha servido, entre
otras cosas, més interesantes, para descubrir la psicologia del en~
fermo tuberculoso, psicologia que ha sido objeto de estudio en todos
los tiempos por literatos y socidlogos, pues al lado de aquellos en
los cuales la enfermedad constituis un signo de oprobio y de ver-
glienza ante la humanidad traducida en el apsrtamientio de la socie~
dad y en el silencio con el que suelen ocultar su mal, existen otros
que se muestran indiferentes ante el peligro de contagio, haciendo
caso omiso de cuanto les recomiendan sus médicos y familiares, Ces~
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oyendo, al mismo tiempo, los consejos y ensefianzas que les prodi-
gan las autoridades sanitarias de la Nacién.

IY

Es de repetida observacién la existencia de enfermos tubercu-
losos que desesperados por los largos afios de sufrimientos y miserias
en espera de una terapéutica eficaz, capaz de recuperarles ante el
mundo, poseen el alma ennegrecida y carecen de las ilusiones més
comunes de la vida. Estdn dominados por un -sentimiento arraigado
de tuberculofobia que les hace ocultar su padecimiento, como si
fuera un oprobio el padecerlo y un grave pecado el sostenerlo, hasta
el punto de que muchas gentes, al oirlos, no sienten deseos de con-
solarles y alentarles.

Y siingresan en el sanatorio para buscar remedio a su mal, la
serie de sensaciones que recoge en su interior, sobre todo si el en-
fermo es inteligente, es campo abonado para despertarle una neuro-
sis de angustia que los hace disconformes e inadaptados. La lentitud
con que pasa el tiempo, la monotonfa del paisaje visto y repetido
diariamente, la necesidad de buscar en el libro el didlogo con sus
propios pensamientos, la atmoésfera de aislemiento con que suelen
envolverse para evitar el trato con los que sufren, moral y orgénica-
mente, son entre otras causas, las que llegan a destruir las raices que
les unen al mundo fisico, y les hace perder la voluntad, las ansias de
vivir y los deseos de que sus nombres no desaparezcan en la oscuri-
dad de la ignorancia.

Por eso, hasta hace poco tiempo, se miraba al tuberculoso como
un apestado que hufa de la gente para ensafiarse en la soledad del
cuarto, triste, o en el silencio forzado de las salas del centro bené-
fico, hasta sentirse dominado por el sentimiento de la injusticia que
estalla, al fin, en imprecaciones e insultos. Por eso les llega el mo-
mento en que faltos de resignacion, de evocaciones roménticas, de
convivencia social y de ilusiones para vivir, se dejan llevar de lamen-
taciones, de desengafios, de disconformidad ante el destino y se
revuelven con ironia y rebeldia hacia lo que les rodea, convirtiéndose
en personas de cardcter agrio, inadaptados y resentidos contra sus
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semejantes y el poder divino. El tuberculoso piensa en la vida en-
tera que pudo haber sido y que no fue y por esto, por lo que pudo
haber sido y ya no ser§, es por lo que todo lo que le rodea y pueda
rodearle en la posteridad, le tiene sin cuidado. Al fin y al cabo este
grito de rebeldia que le hace imprecar contra lo estatuido y de que
estd mds lejos de nosotros, es la voz que le da origen al nacimiento
del rencor y a su conversion en hombres llenos de amarguras.

A pesar de todo, el sanatorio fue creado para ayudsr a la cura-
cién de estos seres que, no obstante los sentimientos que los embar-
gan, se avienen a confiar en su total curacién, porque la ciencia y la
medicina trabajan de continuo para lograr la desaparicién de este
mal, llamado‘peste blanca, que cada dia cuenta con menos prosé-
litos donde poder anidar y evolucionar.

11X

En camas contiguas descansan sus cuerpos, dos enfermos na-
turales del Puerto de La Luz, victimas hace un afio, de tuberculosis
pulmonar. Amigos de la infancia, lo siguieron siendo en la juventud,
no solo porque los unfa un entrafiable afecto, nacido al calor de la
vecindad, sino porque habian elegido el mismo oficio.

Avezados al mar, mirando de continuo las aguas azules del
Océano, sintiendo en sus fauces el olor de sus mariscos y extasiados
ante el espectdculo que les regalaba diariamente el puerto con la
entrada y salida de buques, lanzando al aire el blancor de sus velas
o el negro humo del carbén encendido y quemado en sus entrafias,
nuestros dos personajes ocuparon plazas de marineros en la goleta
«Los Tres Hermanos» dedicada a la pesca en las costas africanas.

Pero un dia, joh triste dfal acuciados por la tos, la falta de ape-
tito y el adelgazamiento, tuvieron que solicitar su ingreso en el Sana-
torio por consejo de sus médicos y familiares. Uno de ellos llamado
Chanito Siverio, conocido en el barrio de su nacimiento con el sobre-
nombre de «Rapadura», en atencién a su dulce manera de hablar y a
la forma de su cuerpo, mds ancho de caderas que de pecho, era pe-~
quefio de tamafio, melindroso para las comidas, amigo de juergas y
entusiasta partidario del ron y similares, porque decia «era bebida

— 14 —-
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que en el verano refresca y en el invierno calienta». El otro, roncote
de pura cepa, Marcialito Pérez, més conocido en el argot marinero
por el apodo de «Trafalgar» en atencién, recuerdo y admiracién a la
gran batalla naval que en tiempos de Carlos IV dieron muestras de
inestimable valor, nuestras naves y marinos espafioles, era, por el
contrario, alto, delgado de aspecto rudo, voz bronca, éspera y pere~
zosa como corresponde al islefio que adora al dios Baco, sobre todo
si le sirven el aguardiente de la isla de Cuba que lleva por marca
«El Ancla».

Chanito y Marcialito, después de pensarlo mucho, ingresaron en
el benéfico establecimiento para someterse al tratamiento que les
habia aconsejado el Director, porque tenian la conflanza y esperanza
de que con los puros aires que alli se respiraban, los buenos alimen-
tos que repartian, los medicamentos que recetaban y la ayuda de
Dios, pronto recuperarian la salud perdida, para volver, otra vez, a
las faenas de la pesca y gozar del viento y del mar, elementos que
ensefian a los hombres a luchar y hacerse fuertes.

De esta manera pasaban los dias y las noches en comunidad con
todos sus compafieros, esperando el paso de las horas, mirando el
verdor del paisaje y sintiendo como luchaban la Vida y la Muerte en
aquellas amplias salas, mientras los enfermos se quejaban o ardian
en fiebre. Chanito y Marcialito se consolaban en sus coloquios pen~
sando que ellos, a diferencia de los restantes enfermos, lograrian su
curacion, pues no habian olvidado que los médicos les habian dicho
que la nemia en el pulmon que cada uno padecia, era solo una som-
bra comparada con la de aquéllos.

Asi las cosas y mientras las hojas del almanaque se pasaban en
silencio marcando la fecha del mes, una noche, Chanito tuvo més tos
que otras veces y no pudo conciliar el suefio. Tos pertinaz, seca y
rebelde que sonaba en el ambiente de aquella mansién con toda la
intensidad metdlica del cldsico cujum-cujum que tanto caracter da a
las toses espasmddicas del islefio, tos violenta y ruidosa que en uno
de los esputos expulsados dio origen a la aparicién de unas manchas
de sangre. Observarlas Chanito en la semioscuridad que inundaba la
sala para que nada impidiera el suefio de los deméds, y quedarse de
una pieza, fue todo uno, a tal punto que no era para descrita la cara
que puso, en un instante, ante aquel espectédculo.
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Comenz6 a temblar como un nifio, sus mandibulas castafietearon
de pénico y un sudor frio corrié por todo su cuerpo. Fue tal la
sorimba y el susto que se apoderaron de su organismo, que no se
atrevié a moverse de la cama, al recordar los consejos que daba
el Médico ~Director cuando, en otras ocasiones algunos de los
enfermos tenian hemorragias. ¥ en estas circunstancias, mientras
hacia reposo absoluto para no quebrantar su naturaleza, empezé a
notar que en su vientre se despertaban sensaciones extrafias y de-~
seos irresistibles de visitar el cuarto ndmero cien.

Ruidos de tripas, dolores en forma de retortijones y sudores que
bafiaban su cara en esta lucha de dar paso a su contenido y de aguan-
tarlas para no moverse, le hicieron apretar, con todas sus fuerzas, el
botén del timbre que pendia de la cabecera de su cama.

Esper6 ansioso a que alguien acudiera a su llamada y cuando
Sor Margarita, que pasaba por el pasillo rezando las oraciones de la
noche, seguida de su cortejo de batas blancas, inquieta y presurosa
hizo acto de presencia ante nuestro protagonista, le preguntd tem-
blorosa y en baja voz para no despertar a sus vecinos.

—3Qué le pasa Chanito, le ha caido mal la cena?

—jHermanita —le respondié en tono suplicante— necesito la
chata para hacer una necesidad.

Inmediatamente le fue colocada por el personal auxiliar que
acompafia siempre y hace guardia al lado de' la Hermana de la Cari-
dad y aquello jfue Troyal El pobre Chanito descargé su mercancia
en compaiifa de sonoros ruidos y gases mal olientes que fueron inva-~
diendo poco a poco el aire de la sala, hasta saturarlo de animalidad
profunda y caracteristicas inconfundibles.

Mientras esto sucedia y Chanito gozaba con aquel alivio sobre-
venido después de vaciado su cargamento, el olor que volaba, sin
alas, por aquellas capas atmosféricas llegé a la pituitaria de «Trafal-
gary, que, ajeno al espectédculo sucedido, dorm{a profundamente esas
primeras horas en que el cuerpo se aisla del mundo para entregarse
al ansiado descanso. Pero como todo llega en la vida, también llegé
el momento en que penetr6 en las fosas nasales de Marcialito aquel
gas deletéreo que comenzo a ejercer su accién y dar sefiales de vida,
haciéndole mover primero el cuerpo, después los parpados y .Gltima-~
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mente los labios de su boca, pronunciando entrecortadas y medio en
suefio, las siguientes palabras:

—iFo6ss... consio... que jiéél ¥ al darse cuenta de lo que veia,
esperd pacientemente a que su compafiero terminara de hacer opera-
ciones. Y como pasaran diez, veinte, treinta minutos, sin que Chanito
diera sefiales de terminar y la chata seguia en su sitio, «Trafalgar».
desesperado y ahito hasta la saciedad de aquella atmésfera que
seguia perturbando su sentido del olfato, al darse cuenta de que
«Rapadura» no hacia de su parte cuanto debia para despejarla, tocé
rdpidamente el timbre de su cama y esper6 la llegada de la Hermana.
Y mientras ésta acudia y Marcial se sentaba en la cama, un tanto
nervioso y molesto Chanito, con voz apagada por el temporal que
estaba pasando, le dijo:

—3Qué te pasa Marcial?

—3Que qué me pasa, jinojo? Que le voy a decir a Sor Margarita
que mande a buscar un remolcador, porque la chata se ha encallao.

'
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KL REY... DE COPAS

I

A mediados del siglo XIX, nuestra isla, que habia mantenido su
supremacia politica y mercantil sobre las demds del archipiélago,
habia sufrido muchos desengafios por la tirdnica lucha que sostenia
con ellas y con los gobiernos que se sucedian en la Capital de la
Naci6n.

En esta situacidn, los 4nimos de sus habitantes no decayeron un
instante apesar de que le amenazaban nuevos despojos, pues el
patriotismo estaba tan arraigado en el corazén de los grancanarios,
que bastaba solo la voz impulsora de uno, para que los demaés, en esa
santa union fraternal de que tanto se alardeé y se hizo gala, respon-
dieran con el mejor deseo y fe en el triunfo.

Esta santa uni6n fraternal fue el origen delllamado Casino de Las
Palmas, que dos hombres ilustres, D. Antonio L. Botas y D. Juan E.
Doreste, fundaron el dia primero de marzo de 1844 con la denomina-~
nacién de «Sociedad El Gabinete Literario y de Recreo de Las Pal-
mas». Establecido en los salones situados en la parte occidental del
edificio que ocupd el teatro Cairasco, tuvo, como fines principales,
los de proporcionar a sus socics la lectura de periédicos nacionales
y extranjeros, de obras de instruccién y gusto y de contar con lugar
adecuado donde reunirse en agradable y culto pasatiempo.

El O de septiembre siguiente, se reformaronp sus estatutos y se la
titulé «Sociedad Literaria, Artistica, de Fomento y Recreo de Las
Palmas». Con arreglo a los mismos, se dividieron sus objetivos en
cuatro secciones y éstas a su vez en varias subsecciones, a fin de
abarcar las multiples facetas del saber humano. En efecto, la primera
o cientifica lo estaba en morales, exactas y materiales, la segunda en
literatura, pintura, escultura y arquitectura, musica y declamacién,
la tercera en instruccién publica, beneficencia, agricultura, industria,
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comercio y obras publicas y-la cuarta en lectura, juegos licitos y
reuniones.

En los afios transcurridos desde su fundacién hasta el 51, la
laboriosidad, y constancia de sus socios, el generoso desprendi-
miento y la abnegacién admirable traducida en las cantidades recau-
dadas y en los asombrosos proyectos llevados a cabo, fueron muestra
de la honrosa y gigantesca historia de esta benemérita Sociedad, que
con la ayuda de la Subseccién de Declamacién, cubrié en pocos dias
las desnudas paredes del teatro Cairasco, con seis decoraciones pin-
tadas por don Manuel Ponce de Leén. Se representaron ademds,
muchos dramas y comediss que produjeron crecidas cantidades,
siendo de destacar las que escribi6 el ilustre patricio D. Agustin Mi-
llares Torres, autor consagrado en el &mbitec local.

Con el dinero recogido, se abrié el famoso Colegio de San Agus-~
tin, centro de donde brotaron las més claras inteligencias que habfan
de dirigir los destinos de la isla, pues fue el fecundo origen de la
legién de varones ilustres que mds tarde constituyeron la gloria y
honra de nuestra patria. Tiempos después, se establecié una Caja de
Ahorros y de Socorros destinadas a mejorar la precaria suerte de las
clases artesanas y un Asilo de Mendicidad, en el exconvento de
Santo Domingo, para remediar la escasez y carestia de los articulos
de primera necesidad entre los menesterosos que se arrastraban por
las calles, y proporcionar cuantos recursos piecisaban para curar y
remedisar sus dolencias.

Bl arte musical languidecia a pasos agigantados y como amena-
zaban desaparecer las amenas tocatas que se ofan en determinadas
partes de la Ciudad, el Casino comprd todo el instrumental de una
banda de misica que bajo la direccién del profesor D. Manuel Rodri-
guez realizé notables progresos en pocos meses. As{ mismo atendié
al miserable estado de las cérceles y de sus presos, con importantes
reparaciones y provisiéon de camas y abrigos para los pobres encar-
celados, De la misma manera contribuyé a la terminacién del paseo
de la Alameda y al arreglo de la Plazoleta de Cairasco que estaba
ain llena de escombros.

Por todo lo expuesto y dicho en pocas palabras, no se puede
menos de exaltar la labor de aquellos ciudadanos que movidos por la
inquebrgntable fe del triunfo y el carifio sin limites rayano en verda-

-
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dero sacrificio y holocausto a su pequefia patria, supieron borrar obs-
tdculos, suavizar disidencias y unirse en el firme lazo del amor, en
un solo y an’co Centro. Fe en el triunfo, carifio sin limites y sacrifi-
cio que supieron legar a todos los miembros de las juntas directivas
sucedidas desde dicha fecha, hasta nuestros dias.

I1

Esta Sociedad esté llena de recuerdos, anécdotas y sucesos po-
liticos. Su historia y su vida han ido aparejadas a la vida e historia
de la isla de Gran Canaria. Cuantos personsjes nacionales han pa-
sado por la Ciudad, han dejado rastro en la opinién y resoluciones
tomadas por sus dirigentes. Cuantas e importantes determinaciones
se han tomado en el seno de las Corporaciones ptblicas de la isls,
han sido estudiadas perfectamente después de haberse oido la pala-~
bra y el pensamiento de los patricios que administraron las ideas y
los fondos de esta centenaria Sociedad. No es posible hablar de la
tierra canaria, sin que salga a la palestra ptblica, la influencia que
sobre ella ha ejercido el «Gabinete de Las Palmas», y por lo tanto,
toda manifestacién de la vida ciudadana ha tenido como ejecutor un
personaje que se ha distinguido como hombre de humor, critico, cien-
tifico, artista, literato, y demés facetas del entendimiento humano.
No podia faltar, por lo tanto, la figura popular que dejé huella de su
ingenio y manera de ser en las tantas ocasiones que se presentaron
durante el bregar diario en la lucha por la vida.

11X

Por las calles de nuestra Ciudad pasea desde las primeras horas
de la mafiana, sino le han cogido las dltimas de la noche, nuestro
gran amigo el barén de Malpica. Con su cabeza calva como una ca-
labaza real, su americana tallada y cruzada sobre su adiposo vientre,
su mirada inexpresiva, pero muy suya, y su voz un poco rasgada por
las inclemencias del tiempo y la mala calidad de las bebidas espiri-
tuosas, nuestro Barén cemina y camina dirigiendo sus pasos hacia las
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estaciones que alegran su alma. Porque para nuestro islefio amigo,
una buena copa del mas sabroso vinazo, era manjar que activaba la
circulacién de su sangre, consolaba las tristezas roménticas y daba
expansién a sus fundamentos e ideales politicos.

Malpica, popular ejemplar de afectuosos recuerdos en nuestra
tierra amada, saludaba con su tipica manera a cuantas personas se
cruzaban en el camino dejando a su vez huella imborrable de su in-
genio, en las paginas de un libro escrito durante las horas trégicas
en que nuestra madre patria necesitaba del humor y confianza de sus
hombres.

Tuvo siempre, en su vida, dos debilidades, la de su acendrado
monarquismo, enfervorecido en los tiempos de la segunda Republica
Espafiola vy la de su gran simpatfa por el llamado palo de copas
cuando jugaba a los naipes, simpatia que le llevaba de la mano, a
pesar de los pesares, a cobijarse en el bar del Casino, donde daba
rienda suelta a sus sentimientos y opiniones. Hay que confesar con
la mayor nobleza, que nuestro barén al acercarse a las cantinas del
bar, hotel o cafeteria que frecuentaba casi diariamente, sentia una
rara inquietud en su cuerpo, pletérico de tropismos espirituosos, que
le hacian claudicar su voluntad y fortaleza, ante la presencia de una
copa llena de ese licor alcohdlico que se obtiene del zumo de las
uvas fermentadas y que variaba, en su contenido, segtin tuviera ape-~
tencias, cada dia, por el pardillo, el peleén, el seco o el tintillo.

7 ante el peligro, nuestro amigo, no dudaba en pecar, pecary
volver a pecar. Porque es lo que €l decia: al as de copas, afiadiéndole
uno, le sigue el dos, a éste a su vez y de la misma manera le sigue el
tres y cuando en la escala progresiva llegaba al caballo, era domi-
nado por un mar de confusiones gue le hacfa titubear si el que le
seguia era el rey de copas, u otro caballo de capa y espada. ¥ enton-~
ces Malpica gesticulaba, accionaba, hablaba con arrastre, runrru~
neaba alguna cancién y seguia bebiendo para afinarla. Ello, sin em-
bargo, no fue obstdculo para darse cuenta de que sus acompafiantes
vencidos por el terrible veneno de la vida, iban cayendo uno a uno
por la accién del tiempo y del espacio. Ni encontraban obstéculos
para mantenerse en pie, ni se daban cuenta de la marcha del reloj.
Al observarlos victimas del dios Baco, Malpica, arrugaba el entre~
cejo, achicaba sus ojos vy fijando la mirada en las personas que le
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atisbaban y le segufan, sin exclamar palabra ofensiva y molesta,
decia levantando sus brazos en alto:

—jViva el Rey... Rey... y Rey!

Acto seguido, como el poeta, miré al soslayo, fuese y no hubo
nada.

v

Una de las clasicas fiestas celebradas en sociedades y casas par-
ticulares que tenfan un alto sentido de finura y distincién, perdidas
con el andar de los afios, fueron los Carnavales, comenzadas en
cada uno de ellos el dia de la Concepcion e iniciadas con comparsas,
donde las mdscaras eran recibidas hasta avanzadas horas de la
noche, con el afecto y curiosidad que produce siempre lo descono~
cido. Lo que daba carécter a estas fiestas, lo que hacia palpitar el
sentimiento popular era la alegria del ambiente, la plena confianza
en el respeto y la absoluta prodigalidad de armonia y amistad. Desde
las primeras horas del mediodia, se constitufan grupos de personas
amigas, enmascaradas con sabanas, disfraces y caretas estrambdéticas,
que al dar rienda suelta al buen humor, saludadan, daban bromasy
cantaban falsificando la voz para no ser descubiertas.

De esta manera, las calles se llenaban de personas hasta impo-
sibilitar la marcha y todas las casas permanecian abiertas durante el
dia y altas horas de la noche, para dar la bienvenida a cuantos indi-
viduos se decidian a entrar en ella. Se improvisaban bhailes al son del
piano que dejaba oir sus melodiosos valses, alegres polkas y acom-~
pasadas mazurcas, o al de la guitarra cuyos sones lanzaban al aire el
deje sentimental de la isa canaria, de la malaguefia o de la seguidilla.
Ya se sabia que todas aquellas visitas eran agasajadas por sus duefios
con la copita y el dulce, sobre todo si de las familias formaban parte
alguna dama casadera y cuando los visitantes crefan illegado el mo-
mento de molestar, se despedian un tanto alegres, para trasladarse a
otro sitio, donde los duefios, para descubrirlos, no cesaban de olfa-~
tear desde los zapatos al peinado, en busca de algtin dato que les
diera luz en aquel misterio.
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No llamara la atencién si se afiade, que estos diss eran aprove-
chados por los timidos para acercarse a las personas objetos de sus
preferencias, cruzar con ellas unas cusntas palabras y saber si el
falso nombre dado tras de la careta no llevaba otro fin que el de
conocer la reaccion de la dialogada al descubrirse en la conversacién
sostenida su verdadero nombre. De esta manera se sucedian los tres
dias, sin que ningdn acontecimiento entristeciera la vida. Por el con-
trario, si alguna persona queria dar expansién a sus ideales politicos
o a sus sentimientos, lo hacia con frases finas, sin herir susceptibili
dades ni producir enojos. ¥ era curioso también saber que a las doce
de la noche del martes, toda la Ciudad quedada sumida en el més
sepulcral silencio.

v

Otro de los acontecimientos dignos del mejor recuerdo, y que
los que frisamos canas no podemos olvidar, fueron las manifestacio~
nes populares que tenian lugar en la Ciudad, cuando llegaban noticias
de Madrid o Santa Cruz de Tenerife, contrarias a la obtencién de la
divisién de la provincia. Este pleito mantenido desde afios antes, por
las dos islas mayormente pobladas del archipiélago, hizo, en muchas
ocasiones, que los &nimos se enardecieran de tal manera, que era
tema obligado sobre las diferencias que teniamos con la isla her-
mana los numerosos articulos que se publicaban en la prensa de Las
Palmas. Bastaba simplemente que las campanas de la Catedral tocaran
a rebato y que los voladores explotaran en el aire grancanario, lan-
zados desde las azoteas del Casino, para que el pueblo acudiera
entusiasmado a organizarse en manifestaciones callejeras, en sefial
de protesta contra lo que se tramaba o impedia. Los caminos de la
Ciudad parecian hormigueros de personas de todas las edades y cla-
ses sociales que, obedeciendo a la voz de mando de la juventud,
emprendian la marcha a pasos vibrantes, cantando el famoso himno
de la Divisién de la Provincia que solo el triunfo logrado al obtenerla,
después de tantos afios de lucha, consiguié grabarlo con letras de
oro en las pdginas de la historia.

»
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Malpica, como otros jévenes patricios entre los que se contaban
varios médicos ya fallecidos, encabezaba la manifestacién lleno de
pasién y alegria, precedida por la banda de musica municipal que el
alcalde ponia a disposicién del pueblo. Con voz éspera, bronca y
hombruna, lanzaba a los cuatro vientos, medio desafinado, los versos
inolvidables:

Arriha Gran Canaria,
alerta y despertad,
gue se oye alld a lo lejos
la voz de libertad.
Fuerza y poder tienes de sobra
para vencer,
falta una cosa,
falta querer._
Luchar, Iuchar,
luchar hasta vencer.
Bajo tus fuerzas
Jos férreos lazos,
caigan deshechos
en mil pedazos.
Guerra al tirano
qgue viene ya
la nueva era
de la libertad.

Implantada en Espafia la segunda Republica, se celebraban en el
Casino de Las Palmas, las fiestas correspondientes a los primeros
carnavales del afio 1932. El patio de la Sociedad rebosaba de ptblico
constituido por sus socios e invitados, cubiertos los restros y cuer-
pos, por las caretas o sdbanas plegadas, o por rajes de calle. La ani~
macidn y alegria eran extraordinarias porque se seguia creyendo en
los buenos deseos de los dirigentes politicos encargados de la gober-
nacién del Nuevo Estado.

—3 Me conoces, mascarita?—, era la frase obligada ante el
encuentro de dos personas que se ocultaban detrds de las méscaras,
més o menos pintarrajeadas y mds o menos impresionantes por la
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fealdad y desarmonia entre sus dimensiones. La orquesta no cesaba
de tocar su repertorio, escojido de antemano, y las parejas se desli-
zaban ritmicamente, a lo largo del patio principal, contdndose sus
proyectos, sus sentimientos y sus amores contrariados.

Como era de esperar, el Barén de Malpica hizo acto de presen~
cia, en el estado a que he hecho referencia y sus amigos medio tem~
plados, le invitaban a seguir adorando al dios Baco. Con estas dosis
sobreafiadidas y excitado por algunos médicos que le acompafieban
y hablaban de los efectos fisiologicos del alcohol, empezé a sentir
qgue sus convicciones monérquicas se encendian, y que el silencio,
guardado forzadamente desde hsacia unos dias, estaba resuelto a
manifestarse de un modo violento. Entonces cogié entre sus manos
una copa de las que repartian los camareros de la Sociedad, y como
pellizco que aprieta las carnes y hace chillar, alz6 su brazo en salto y
ante el asombro de los concurrentes, dijo sin poder terminar:

—iViva el Rey... el Rey!

Pero al darse cuenta de la actitud enérgica con que se acercaban
los directivos dispuestos a cerrarle la boca y otras cosas més, y al
hacerle ver sus amigos la responsabilidad en que incurria, ya que el

buen vinazo no le habia, en aguella ocasién, vencido, afiadié sin
titubeos:

—El Rey de Copasl

Y es claro, satisfechos los asistentes con la solucién inesperada,
respirando a sus anchas, se retiraron de aquel lugar. Mientras esto

i sucedia, el Barén continué riéndose para sus adentros, achicados

sus ojos y arrugado el entrecejo, sin dejar de pensar en lo facil que

es engafiar, cuando se tiene alegre el alma, después de haber

saboreado a gusto, el mejor producto obtenido de la uva fermentada.
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;LAS DOCKE...!

I

El pueblo de Las Palmas hasta hace unas décadas, fue siempre
entusiasta del teatro en todas sus manifestaciones artisticas, Basta
leer la prensa publicada en los tiempos de nuestros abuelos y padres,
pera darnos cuenta de la importancia gue daba su cuerpo de redac-
cién, a los articulos firmados por sus criticos, sobre la bondad o fra-
caso de la obra presentada, sobre el mérito pictérico de las exposi-
ciones de cuadros y dibujos, o sobre la categoria intelectual del
diseitante, en cuantas conferencias o veladas se pronunciaban en los
salones de las sociedades culturales. Recordemos a este propdésito
dicho sea en honor de nuestros antepasados, que por el escenario
del teatro Tirso de Molina desfilaron los mejores cantantes y artistas
del mundo, por su dramatismo y comicidad, hasta hacer las delicias
del ptblico durante muchas temporadas inolvidables.

Esta aficién, este gusto, esta atraccién por cuanto es capaz el
arte de amansar los espiritus y de proporcionar al alma el goce que
vibra y vive al socaire de las bellezas que encierra, comenzé a des-
pertarse en Las Palmas a mediados del siglo pasado. Por entonces,
tuvo lugar un hecho que alcanzé caracteristicas de resonancia en el
ambito de la Ciudad, pues ordenada que fue por la Junta de Gobierno
constituida en Las Palmas, a raiz del alzamiento nacional contra la
regencia de Dofia Maria Cristina, la demolicién del convento de
Santa Clara de San Bernardino del Sena y las casas colindantes

situadas en la parte Sur de la iglesia y convento de San Prancisco,
los solares resultantes quedaron separados por una calle que los
atravesaba en dos anchos espacios. Uno de ellos, de forma rectan-~
gular, fue ocupada por la Alameda, gracias a la generosidad y patrio~
tismo de los canarios que le dieron entrada por la Plazoleta de San
Francisco, merced a una portada limitada por dos grandes pérticos
de cuatro columnas que sostenian sendas y decorativas estatuas.
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Pué el primer paseo ptblico de ‘a Ciudad, al que acudian las perso-
nas que necesitaban descan<ar y silenciar sus preocupaciones aleja-
dos del #jetreo de la vida. Asi mismo, los nifios al cuidado de sus
madres 0 criadas de confianza y los enamorados que, por {imidez o
miedo a los comentarios de las familias, no se atrevian a hablarse
en la calle o en las casas de las amigas. Llendbase de publico
durante la Semana Santa cuando sus tronos desfilaban por las vias
de comunicacién de la Ciudad, o cuando un acontecimienfo poli-
tico tenia lugar, pues, por entonces, la simple llegada de un buque
era novedad que levantaba la idiosincrasia de ios islefios.

El otro espacio fue ocupado por el teatro llamado Cairasco, en
honor del canénigo D. Bartolomé Cairasco de Figueroa. Fue debida
su construccién al proyecto concebido, en parte, por D. Santiago
Barry y D. Esteban de la Torre, maestro de obras, y su inauguracién
tuvo lugar el afio 1845, con la pu=sta en escena de la comedia de
Zorrilla, «Cada cual con su razén», regentada por la Seccién Dra-
mética de «Bl Gabinete Literario y de Recieo». Tenia cabida para
quinientas personas y ante él se llevd a cabo la obra de la plazoleta
donde fue colocads, mds tarde, la estatua que la Ciudad erigio en
recuerdo del eximio poeta.

II

Las compaiifas de 6peras que tanto entusiasmo provocaron en
los canarios hasta el punto de que llegaron a formarse grupos parti-
darios de las voces de sus primeras figuras, se sucedian con relativa
frecuencia, no solo en el teatro mencionado, sino en el edificado
después, con el nombre de Tirso de Molina. M4s tarde, en el 1873,
existieron en Las Palmas dos sociedades que se disputaban el domi-
nio de la inteligencia sobre las demés facultades del alma, con los
nombres de «El Liceo» y «La Tertulia», las cuales rivalizaron en sun-
tuosidad y concurrencia a las representaciones del Arte, pues ambas
contaban con sus cuadros de aficionados.

En el afio 1879 se inauguré el nuevo teatro a que antes me
referia, llamado Tirso de Molina, situado en el mismo sitio donde Jo
estd hoy el Péréz Galdds, con una compafifa de épera, que puso en
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escena «El Trovador» de Verdi, teatro que ocupé toda una vida de
tranquilidad politica y de prosperidad de la isla con su gran Puerto
de La Luz al Norte y su rica agricultura extendida por sus campos.
No estd de mds recordar, que por su escenario desfilaron las primeras
figur.s del arte dramético y cédmico espafiol, casi todas ellas des-
aparecidas y en su recinto se despertaron las mds grandes sensacio-
nes y emociones que el alma humana p sede experimentar. El teatro,
en todas las temporadas de arte se llenaba en sus mds importantes
localidades, por las numerosas y entusiastas familias de Las Palmas
que no dudaban en distraer sus ratos de descauso, después del aje-
treo y descanso diario llevados a cabo con tes6n y entusiasmo ejem-
p ares. Por entonces, no existian problemas sociales ni reglamenta-
ci6én en el horario de trabajo. Las gentes laboraban de sol a sol y ias
actuaciones teatrales tenfan lugar por las noches, hasta que un dis,
el dia 18 de Julio de 1918, las llamas, en un voraz y sorprendente
incendio, terminaron con el edificio que tantas emociones despertd
entre los aficionados y tantos recuerdos dejé entre los que ain
vivimos.

Con su desaparicion, se produjo un ¢ lapso en la vida artistica
de la isla a pesar de que hacia unos afios estaba funcionando el lla-
mada Circo de Cuyés, situado en la calle Viera y Clavijo y en el
mismo lugar donde estd actualmente el que llevs su mismo ncmbre.
Destinado al comienzo de su fundacién, a la proyeccién de peliculas
cinematogréficas mudas que se daban al publico en varias noches
sucesivas por su largo metraje, constituyeron las delicias de los ciu-
dadanos y de los estudiantes del bachillerato, en particular, porque
todas ellas distribuidas en serie, se desarrollaban en un ambiente de
carreras, saltos, peleas, tiros y demds manifestacicnes del vigor hu~
mano. El local era un barracén de madera constituido por pilastras
y tablas colocadas a manera de escaleras y sobre ellas, la alegre e
inquieta juventud que al impacientarse por la espera, gritaban:
«jApaga la luz, Isidorol» ¥ el mecdnico, invisible, obedecia lss 6rde-
nes con la méas dulce sumisién. Otro voraz incendio, tenido lugar
afios después, le hizo desaparecer en una noche memorable, que
puso en pie a los habitantes de la Ciudad, iluminada por aquella in~
raensa hoguera. Poco después fue construido, tarbién en maders, y
$irvié de testigo a la islefiada que a continuacién se relata,
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III

Inaugurado el segundo Circo de Cuyés, sus duefios y empre-
sarios, en el deseo de atender a gran ndmero de habitantes de la
Capital que asi lo manifestaban, alternaban las funciones dedi-
cadas al cine con las representaciones de algunas compafifas de
comedias, revistas y variedades. Por regla general se daba paso
durante el afio a dos temporadas, una que tenia lugar en el invierno
y otra en la primavera. En el resto de los doce meses proyectaban
peliculas habladas y se celebraban conciertos de musica, aprove-
chando la estancia en estas islas de algtan pianista famoso.

El Circo de Cuyds ubicado en el mismo sitio que hoy ocupa el
actual, estaba formado por un circulo de madera sobre el cual apo~-
yaba el graderio constituido por tablas anchas que en forma de esca-
lera servian para alojar al ptablico. Este mal llamado gallinero, se dis~
tribuia en seis filas y se extendia desde la parte izquierda del local
a la derecha, en forma de concha. Circundado por él se encontraban
dos series de palcos, una detrds de la otra, donde se sentaban las
familias conocidas de Las Palmas, y el patio de butacas en un plano
horizontal, mirando al escenario levantado en slto para la mejor vision
de los espectadores. El tel6n formado por cortinas de cierto grosor,

. se abria para los lados, a fin de dar mayor amplitud al lugar donde se
verificaban las representaciones. La orquesta se destacaba por sus
tocatas romaénticas y las ldmparas diseminadas por los distintos lu-
gares del local, alumbraban mortecinamente el espacio circunscrito.

Al igual que otras veces, la inauguracién de la temporada de
invierno revistié en la Ciudad caracteres de noveleria y curiosidad,
pues estando en construccion el nuevo teatro Pérez Galdés y no exis-
tiendo otros locales mds o menos confortables y capaces de entrete~
ner al publico, la gente acudia al Cuyés, como se le llamaba popular-

mente, &vidas de espiritualidad y deseo de pasar unas horas, libre
de las preocupaciones del trabajo diario.
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Iv

Por aquella fecha dispusieron las autoridades de laisla, que el
cénit o mediodia fuera sefialado para todos sus habitantes, por el
estampido de un pequefio cafién colocado en el punto mas alto de la
cresta que circunda la Ciudad, precisamente en el sitio conocido con
el nombre de «Atalayas, por ser el lugar desde donde se descubre el
madximo espacio de tierra y mar que la rodea. Atin recordamos el cui-
dado y atencién con que el vigia delataba la presencia de algtn bu-
que en el horizonte, su nacionalidad y titulo, para comunicarlo, a las
casas consignatarias radicadas en el Puerto de La Luz y Las Palmas,
después de haber puesto en los extremos de la cruz, preparada al
efecto, las banderas y gallardetes correspondientes.

Pues bien, ya sabiamos que el estempido del cafién sefialaba las
doce horas del dia y que con él todos los relojes de la Ciudad, para
ser exactos, debian de estar de acuerdo y maquinalmente sacébamos
del bolsillo la méquina encargada de medir el tiempo, adelantando o
atrasando el minutero, para que estuviesen latiendo todos al unisono.
Y maquinalmente también, deciamos para nuestro mundo interior
jlas doce...! y seguiamos en nuestra ruta y pensamientos, sin hacer
caso del individuo que nos saludaba al cruzar la calle, o del que
pasaba a nuestro lado, con su silencio y preocupaciones.

Los carteles estampados en las esquinas de las calles anuncia-
ban, aquel dia, el estreno de una comedia que llevaba por titulo <A
Campo Traviesa». El Circo, como otras tantas veces, estaba comple-
tamente ocupado de ciudadanos ansiosos de oir literatura. El patio
central, con sus incémodas sillas, daban cobijo a numerosas familias
de la Ciudad. Los palcos y plateas se llenaron con los ahonados de

siempre y el anfiteatro destinado a entrada general, aparecia rebo-
sante de ese publico heterogéneo que lanza en alta voz los mds agu-~
dos comentarios y las méas opuestas opiniones. La presencia de tan~
tos espectadores daba el local el aspecto y la suntuosidad de los
grandes acontecimientos.

Terminado el primer acto sin pena ni gloria, los asistentes, con
un minimun de exigencias, admitian el argumento de aquella comedia
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insulsa y vulgar, en gracia a tener ocasién de pasar el rato y charlar
con los conocidos, después de oido el chiste chabacano o la frase
mas o menos picaresca, que algunas veces conseguian despegar los
labios del audiiorio, no sabemos si para echarse a reir, o para disi-
mular el bostezo del suefio.

En el entreacto, el pablico masculino salié a los pasillos a luchar
contra el aburrimiento que se ensefioreaba en algunos, encendiendo
los correspondientes cigarrillos. Otros comentaban las noticias poli-
ticas que circulaban por la ciudad, referidas & la nacién y al extran~-
jero, sin que faltara entre ellas, los que dedicaban su critica mordaz
a las cualidades morales y fisicas de algunas de las damas presentes.
Entre tanto, el elemento femenino que permanecia en el interior del
local, alegraba el ambiente con sus conversaciones salpicadas de
buen humor, las parejas amorosas en dulce arrullo, atraian la aten-
cion de las curiosas y algtin galén, enamorada o pasado de moda,
apoyando su cuerpo sobre el espaldar de la silla situada en la fila an-
terior, dovoraba con sus prismadticos las perfectas facciones de aque-
llas bellezas islefias, creyendo despertar ilusiones y promesas, Mien-
tras estas escenas se sucedian, se ofa dentro del escenario el ruido
producido por el movimiento de telones y bambalinas, disminuido o
disimulado a la vez, por las notas cadenciosas de la pequefia orquesta.

Bl timbre prolongadamente soné por tercera vez y los especta-

dores, apresuradamente, se dirigieron a sus asientos, al tiempo que
las débiles luces fueron paulatinamente apagdndose. Dio comienzo
el segundo acto y los artistas, como autématas, movianse de acuerdo
con los pensamientos del autor, en tantc Jas escenas transcurrian a
través del tiempo y del espacio, sin conseguir despertar el interés
gue suele ponerse en estas manifestaciones del arte. En consecuen-
cia pcdia afirmarse, que si era cierto el propésito que se trataba de
buscar con aquellas representaciones para compensar el ayuno espiri-
tual y artistico a que estaba sometida la Ciudad, también lo era el que
de vez en cuando se ofa el bestezo de algiin somnoliento rasgando el
silencio de aquella atmdsfera.

De pronto, un didlogo de amor, lleno de romanticismos y de
palabras dulces y armoniosas vino a lograr lo que no pudo obtener el
acto anterior. La pareja desempefiada por las principales partes de la
Compaiifa, puso en aquella escena sus mejores facultades pronun”

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

los autores. Dig

©Del



ciando las frases con ardor y vehemencia. Los viejos espectadores
recordando la época fogosa del amor, los jévenes por estar vivién-
dola y los que no habian sentido los eftuvios de ese mal del alma que
hace mirar al mundo con optimismo, prestaban y fijaben la méxima
atencién hacia aquel momento que conmovia profundamente el 4nimo
y que fue motivo de nuestros suefios. De pronto y stibitamente, al lle-
gar la escena al momento dlgido en que las palabras se amontonany
precipitan cuando buscan los més bellos pensamientos que sélo el
amor es capaz de expresar. un ruido sonoro, indiscreto o inarticulado,
salido de las entrafias del islefio, a quien por lo visto le habian hecho
dafio las judfas, segin diagnéstico undnime de los médicos alli pre-
sentes, corroborado por el facultativo que lo tenia en tratamiento
desde hacia tiempo, interrumpi6 la viveza del didlogo, haciendo mo-
ver las cabezas de los espectadores, en busca y orientacion del lugar
donde se habia producido.

Como es de suponer, cundié la inquietud en la entrada general
y se oyeron risas contenidas y exhaladas a borbotones para no lla-~
mar la atencion de los que disimuladamente trataban de hacerse los
distraidos. S6lo se sabe que en la oscuridad gque dominaba el local,
aquella explosién humana pudo mds que ]a pldtica mantenida por los
actores y que a lo lejos los ciudadanos levantaban sus nalgas y excla-
maban en baja voz, no tan baja como para poder oirla, jque pase...
que pase...[] para volverse a sentar.

Y como si esto fuera poco, no faltaron las palabras de otro islefio
socarrén y gracioso que en alta voz y vibrante exclamé prolonga-
damente:

—ijLas do...ce...!

¥ hubo incauto que automdticamente sacé el reloj de su bolsillo,
para confrontar la hora.
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LA ULTIMA DESPEDIDA

I

No es solo el paisaje, en su acepcién mds amplia, el lazo de
unién del hombre con la tierra que le vio nacer. No es solo el paisaje
considerado como un conjunto de factores espirituales y difuminadas
reminiscencias, el que es capaz de despertar en el alma, la emocién
que hace llorar, sin que se arrugue la cara ni se cierren los ojos.
Bxisten otros que le hacen extenderse y perdurar a grandes distan-~
cias avivando el dolor de la lejania, cuando recordamos su visién o
nos hablan de recuerdos que llevamos guardados en la subconciencia.

En todos estos casos, el anhelo de revertirnos a la patria de
donde arranca nuestra propia vida, bulle en el interior mientras ella
dure, pues ante el consuelo de regresar por el mismo camino y de
hallar semejantes el paisaje y los elementos que lo componen, vuelve
a tener realidad y a sentirlo con mayor éxtasis, nuestro propio yo.
Este dolor dura tanto como la vida, porque los motivos que se gra-
ban en nuestra mente, se suceden en ella, como los radios de la rueda
en pleno movimiento. Pero cuando el dolor de la lejania es produ-
cido por la marcha definitiva, hacia lo desconocido, de aquellas per-
sonas que vivieron junto a nosotros estableciendo la unién corporal
y espiritual que nos hizo ser constantes en la lucha diaria para alivio
de nuestros males y esperanzas de un mundo mejor, entonces este
dolor, el dolor de la lejanfa eterna, adquiere caracteres peculiares que
solo el que lo haya sentido, ha sabido expresarlo con lenguaje tnico
y singular.

Se ha dicho muchas veces que morir es un deber tan fuerte como
el derecho a vivir, Se ha dicho otras tantas, que siendo cierto el que
¢. da segundo vivido representa el momento de una agonia silenciosa
que nos lleva, sin sentirlo, a la dltima congoja del moribundo, tam~
bién es cierto que no podriamos acostumbrarnos a esta idea aunque
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tuviéramos juicio de razén. Idea que no podemas silenciar pensando
en continuarnos en nuestros hijos, pues solo la muerte natural puede
envolvernos en la grandeza que significa el penetrar més alla de las
fronteras de nuestra existencia individual,

iDolor producido por la lejania eterna de lo desconocido! jDolor
originado en el mds alld de nuestro mundo pecador! ¥ sin embargo,
aungue nacido muy lejos y por lo tanto sin conocimiento de la dis~
tancia que nos separa, lo sabemos sentir y lo hemos conocido muy
de cerca, cuando nos llega, como consuelo, la desesperacién y rebel-
dia que nos produce la marcha de lo que fue nuestro y no supimos
impedirlo.

Y es curioso que este acercamiento tiene lugar, cuando nos ais-~
lamos del mundo exterior en las horas destinadas al suefio, en esas
horas en que acuden nuestros muertos a conversar con nosotros,
reviviendo escenas pasadas, experimentando el goce de poseerlos,
respirando el mismo aire y oyendo el rumor de sus voces como mur-
mullos de una sinfonfa imperceptible o de palabras, que nos traen
claros recuerdos de la infancia y ocultas y vividas sensaciones.

Al despertar, este dolor de la lejania avivando nuestros recuer-
dos como heridas sangrantes, hace que los pérpados vuelvan a
cerrarse para que no llegue al fondo de los ojos el més leve rayo de
luz. Entonces, en esa dulce laxitud que produce el sofiar despierto,
no sabemos si es desesperacién o conformidad lo que ha dejado en
nosotros el dolor de la lejania eterna, pues este dolor, en contrapo-

‘sicién con el paisaje, no podemos percibirlo volviendo por el mismo
camino, ya que en €ste conocemos la distancia que nos separa, y en
aquél ignoramos nuestra situacion frente al enigma de ultratumba.

Lo tnico que podemos afirmar es que estos suefios los deseamos
gozar con mistico arrobamiento, pues durante ellos nos acercamos a
quienes quisimos profundamente y a quienes oimos apagadamente
sus voces, y con elios, nos oponemos a cuanto pudiera significar
endurecimiento, imposibilidad o creacién de un campo de anestesia
frente al dolor. Este dolor que produce la lejania eterna, hay que
amarlo para acrecentarlo, ya que es el camino de purificacién que
puede distinguirnos de los que no han querido ni sabido apreciarlo y
porque es el dnico medio que poseemos para hablar con nuestros
propios muertos, aun cuando més tarde suframos el desengafio.

»
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11

La muerte, ese misterio indescifrable que nos trajo la Vida, porta
consigo el dolor del alma expresado en la tristeza, la afliccién, el
silencio del sufrimiento y la efusién de ldgrimas como Gnico alivio a
la pena y recuerdo que dejé el que pudo traspasar las fronteras de
ambos mundos. '

Desde antiguo este dolor que produce la separacién definitiva de
los seres que constituyeron un dia el méas preciado tesoro que nos
dio el Supremo Hacedor, ha sido interpretado y manifestado de dis~
tintas maneras por los islefios, a medida que los afios han idoc suce-
diéndose. Efectivamente desde los gue el signo exterior de la penay
el duelo era expresado por el color negro de sus vestimentas y ador-
nos, llevados sobre el cuerpo durante un ndmero de afios 0 meses,
segln la categorfa del muerto, basta los que se reducen a llevar una
corbata del mismo color durante un tiempo variable, pero menor en
duracidén, han existido y existen gustos para las distintas maneras de
pensar y sentir. Desde aguellos en que el dolor iba acompafiado de
la renuncia a la asistencia al teatro, bailes y demés espectaculos
publicos, hasta los que lo declaraban compatibles con todos los actos
sociales, se admitian términos medios segitn el ambiente y la época
del afio en gue ellos tenfan lugar. Desde aguellos en que se verifica-
ban los entierros en las primeras horas de la noche, presididos por
sefiores encopetados, enlevitados y acompafiados por los amigos en
vida, portando alguncs de ellos hachones para alumbrar el camino,
hasta los que se llevan a cabo en cualquiera hora del dia, detras del
coche finebre, sin orden ni concierto, en busca del sitio sefialado
para despedida del duelo, se han estsblecido variantes en la época
actual, pues los hay que van seguidos de la misa «incérpore inse-
pulto» celebrada en la iglesia parroquial, hasta los que van directa-
mente al cementerio y celebran sus funerales pocos dias después,

Pero para otras personas no es solo esta manifestacién externa
que debemos al dolor de la muerte, 1a inica manifestacién de que se
valian los islefios para poder expresarlo. El sentimiento por la pér-
dida del ser querido habia que ostentarlo de una maneia aparatosa.
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¥ a este fin lo acompaiiaban de entonaciones de la voz en forma de
alaridos, llantos estentéreos y quejidos de diferente sonoridad,
midiendo la intensidad del dolor por la que daban el grito exhalado.
Muchas veces éste adquiria tono de verdadera actriz dramatica que
hacfa temblar y conmover los sentimientos de los humanos. No de
otra manera desahogaban sus penas, los que en aquel instante pasa~-
ban por el amargo momento de la separacién definitiva,

IIL

Sobre la cama donde habifa sufrido la enfermedad que le llevé al
sepulcro, yacia cubierto su cuerpo por una sdbana, Secundino Evora,
el majorero de la isla sedienta que en busca de trabajo y de dinero,
habfa atravesado el charco, en el pailebot «La Bella Lucia», hizo la
friolera de cinco afios,

La habitacion mortuoris, la mejor de la casa, donde vivia con su
familia situada en una de las calles del Puerto de La Luz, estaba
repleta de acompafiantes, Esta costurmbre puesta de manifiesto en las
Gltimas horas de estancia en la tierra del que dejé de sufrir para dor-
mir el suefio eterno, es una de las expresiones que pone en juego el
islefio para mostrar su condolencia y pesar a los familieres del muerto
Por ello, las habitaciones del hogar no daban avio a los numerosos

_ amigos y conocidos que llegaban dispuestos a pasarse toda la noche
junto al que estaba sin vida, vestidos de negro y con corbata y som-
brero también negros, en sefial de ofrenda al que se marché definiti-
vamente de este mundo terrenal.

Secundino Bvora, muchacho que acababa de cumplir los veinte
afios, habia entregado su vida a la Eternidad victima de la tubercu-
losis pulmonar, cuando las ilusiones bullian en su cabeza, habia
comenzado a guardar dinero y contaba con un grupo de amigos que
le estimaban por su buen corazén y nobleza de alma. Por todas estas
causas fue sentido su fallecimiento como algo propio y por las mis-
mas razones fue invadido su domicilio, aquella noche, de manera
espontdnea y elocuente.

En otra habitacién muy reducida y contigua a Ia del muerto, per-
manecian las mujeres haciendo compafifa a la pobre madre tendida
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pér el dolor v ia pena sobre su cama y a su hermana, Luciana, qgtré
atn lloraba la marcha hacia lo ignoto, que el Misterio resolvié llevan-
dose a su Pepe, su inolvidable marido, cuando el azar trunco su vida
en un accidente maritimo. Vestida de luto con un pafiuelo negro
cubriendo su cabeza y amarrado al cuello, no cesaba de verter sus
ldgrimas sobre la cara macilenta y triste, cada vez que la ocasién le
era propicia. Este dolor de ahora, renovébale su pena y asocidndolos,
daba a la triste escena que estaba viviendo, la exaltacion del senti-
miento humano que hace humedecer los ojos y anudar la garganta.
Lloraba amargamente, se rebelaba contra el destino y gritaba con
pequeifios intervalos de silencio, cuando su cuerpo era invadido por
sacudidas histéricas que hacianle caer después en el mayor y pro-
fundo de los mutismos.

Las personas sentadas a lo largo de la pequefia habitacién se
crefan obligadas a participar en el duelo, recordando la bondad del
fallecido, sus buenas cualidades de hombre amante del trabajo y su
carifio hacia aquella madre que, tendida en el lecho, permanecia con
los ojos cerrados, arrebujada en el sobretodo de felpa que cubria su
cuerpo. 7 se ofan en el ambiente ligubre de la pequefia estancia,
frases pronunciadas para dar consuelo a los que quedaban...

—Era muy ridiculo para las comidas— decia una de las asisten-
tes tratando de dar justificacién a la causa de la muerte.

—No se ayudaba la enfermedad— exclamaba otra no menos dis-
puesta al comentario.

—Se pasaba todo el dia en la calle— afiadia una tercera psra
hacer ver que nunca hizo caso de los consejos del médico.

Y asi sucesivamente calificaban aquellas mujeres las causas ori-
ginarias de la muerte del pobre Secundino que, encerrado en la caja
mortuoria, esperaba el momento de ser conducido definitivamente al
lecho eterno.

1v
La Gltima noche que dormimos, sin despertar, sobre la tierra,

habia transcurrido sin afliccién ni padecimiento para nuestro mari-
nero y los primeros rayos solares, al amanecer el dia, delataron
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éu presencia en el aposento, por la claridad que daba al humo del
tabaco existente en la mansi6n. Los familiares, amigos y compafieros
de trabajo que velaron durante las horas pasadas, al observar la lu-
minosidad de la mafiana, sin haber cerrado, unos, los ojos durante la
noche y otros, medio adormilados estirando los brazos y bostezando
exageradamente, se dispusieron para salir a la calle en busca del
frescor de la madrugada y de la tienda mas cercana. El jilorio que
sentian en sus estémagos les pedia beber la taza de café aromdtica y
caliente que otros sustituian por la del oloroso ron. El reloj acababa
de tocar seis campanadas y la casa fue poco a poco quedédndose
medio vacia, por haberse ido unos, como dijo el poeta, sollozando y
otros en silencio.

Al quedarse asi, una de las ventanas fue entreabierta para dar.
entrada al aire del exterior y empujara al de aquella atmoésfera car-
gada de humanidad. Fue entonces cuando Luciana, la inconsolable
viuda de Pepe, aprovechando aquellos momentos en que de la triste
alcoba todos se salieron, se acercé a la faz {ria y tranquila de su her-
mano, para darle también su Gltimo beso. y al darse cuenta de que
no soné como los que le daba en vida, comenzé a llorar de tal
manera y a gritar con tal desesperacién, que solo las mujeres que
quedaron pudieron dar fe de la angustia que a todas las embargd,
pues pocas cosas hay en la vida que se contagian tan rdpidamente
como el llanto y las penas. Los brazos de sus amigas la retiraron del
lugar prodigéndole toda clase de consuelo, hasta que Luciana exci~
tada por la mala noche pasada, envuelta en su espesa pafioleta y el
pafiuelo empapado en ldgrimas, volvié a sentarse al lado de su madre,
cogiéndole apretadamente sus manos entre las suyas.

La vida de la Ciudad, como todos los dias, fue manifestdndose
pujante en aquellas primeras horas de la mafiana. Los pequefios
ganados de cabras acusaron su estancia en las calles, por el balido
de sus voces y el ruido metdlico del cascabel colgado a sus cuellos,
La mujeres que amamantaban, o los nifios débiles de constitucidn,
acudian a los sitios elegidos del ordefio, casi siempre en las puertas
de las casas, provistos de sus vasos o escudillas y del oloroso gofio
tostado para desayunarse, pues siempre se tuvo la creencia de que
la leche de cabra tomada de esta manera, era el mejor profilactico de
la tuberculosis y el mejor ténico para combatir la nemia en la sangre.

*
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El carro de la basura conducido por una famélica mula y un aburrido
asno, pregonada su presencia por el tintineo inarticulado de la cam-
panilla colocada en su parte delantera, precipitaba a todos los veci-
nos a verter sobre su armazén, las inmundicias y polvo del barrido

" de las casas. Asi mismo eran lanzadas las que recogian de las calles,
el cuerpo de invalidos, barrenderos, constituidos por hombres entra-
dos en afios, retrasados mentales y deformes, que no tuvieron ofra
aspiracién en la vida que la de ocupar uno de sus puestos. Los chicos,
a voz en cuello, repetian los nombres de los periédicos matutinos
que leian los ciudadanos, mediante el pago de diez céntimos o una
perra gorda, para enterarse de las wltimas noticias y acontecimientos
ocurridos en la peninsula y extranjero.

La noticia de la muertie de Secundino cundié rdpidamente entre
el resto de sus amigos. Cercana la hora de conducirlo al cementerio,
todos acudieron a la casa para rendirle el Gitimo tributo, en tanto el
muerto colocado en su féretro, cubierto su rostro y su cuerpo con las
flores que encontraron en los distintos puestos de venta del mercado,
recibia la Gltima bendicién de la Iglesia.

Dio el reloj las diez campanadas como mazazos sobre el cerebro
de los recuerdos y como la hora temida, esa hora que siempre llega
y que no podemos detener, cuando tratan de quitarnos y nos quitan
lo que fue nuestro, habfa sonado para todos, el ambiente fue entris-
teciéndose profundamente y la gente enmudecié al darse cuenta de
qgue la buena madre y su hermana Lucians, lloraban a ldgrima viva
ante la separacion definitiva.

El murmullo de los acompafiantes que esperaban en la calle lle-
gaba al interior de la alcoba, como abejoén irritado. Poco después,
fue cerrada la caja y colocada sobre los hombros de sus familiares y
amigos. Entonces Luciana, que observaba nerviosamente tan tristes
escenas desesperada ante el recuerdo vivo de su Pepe, que la habia
dejado, meses antes, con los ojos henchidos de tristeza y melan~
colia, con el pelo suelto sobre el cuello, dio unos pasos hacia el fére-
tro que iba atravesando la puerta del zagudn, aproximé su cara a la
cabecera de la caja y exclamé con voz anegada en llanto:

—1Adiés Secundino, dale memorias a Pepel
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[OH... QUE HERMOSAS/

h

Una visién retrospectiva de la Ciudad nos lleva a buscar en el
silencio de los afios, como las aves que aletean en el espacio para
salvar las distancias, el elogio y la nostalgia que ella se merece. Elo-
gio y nostalgia que perdurarédn a través de los siglos, cuantas veces
tratemos de buscar amorosamente en su regazo, el sentimiento de lo
bueno, bello y verdadero.

En aquella Ciudad de nuestros antepasados, sus casas proyec-
tadas por el sol sobre las calles llenas de luz, ocupaban alturas que
hacian hacedero, en unas, el acceso de la mano del caminante sobre
sus azoteas, mientras otras de dos pisos, aparecfan a los ojos del
espectador con sus frontis disarménicos, pues al lado de la ventana
pequefia cerrada por su reja tan dada a las aventuras amorosas exis.
tia otra de grandes dimensiones cerrada también por su balcén.
Tanto en una como en otra se ocultaba la novia, o la que ansiaba
serlo, al oir el taconeo de su doncel en el silencio de las noches
africanas.

Por estas calles transitaban junto a sus familiares, las que mds
tarde iban a ser nuestras compaiieras, sin que nadie a su paso, osara
molestarlas con palabras de buen o mal gusto, o tratara de acompa-~
fiarlas en su destino. El hombre se contentaba con mirarla y contem-
plarla, basta llegar a comprender en la dulce expresion de su arroba-
miento, que un pensamiento fijo latfa en su cabeza, haciéndole
concebir las mds gratas ilusiones.

En el andar pausado de las horas, las puertas de las casas per-
manecian abiertas, sin que el extrafio se atreviera a penetrar en
ellas. En sus patios, el tintineo del agua de la pila que gota a gota
cafa sobre la olla rodeada de plantas, era la muestra imperecedera
de la actividad funcional de los seres, que palpitaba en la mansién

— 43 —

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2006

ios autores. Digitali

© Del



canaria sin preocupaciones ni problemas de ninguna clase. Parecian
ellos, sitios de paz y sosiego, donde dejaron de oirse las estridentes
voces de los que se empefian en dejar mal parada la esencia de la
civilizacién.

Los centros de estudios estaban reducidos a locales, en los que
los meses se sucedian tras los pupitres, apoyadas nuestras cabezas
sobre las manos anchas y abiertas, como el corazén, aprendiendo en
los libros la verdad, pregdn eterno de su vida posterior. Fiente a
ellos, bajo la luz mortecina de las ladmparas, el alma se alejaba
batiendo sus alas invisibles y el espiritu se evadia volando lejos del
salén de estudios, forjando mil lances novisimos y venturosos de
otra vidéd que comenzaba a palpitar en nuestros cuerpos.

Nuestros maestros costituyeron el simbolo de nuestra direccién
cultural, al guardar de sus consejos, el honorable recuerdo de lo que
nos ensefiaron con el carifio hecho raudales. Las primeras nociones
del mundo, fueron los guias que nos condujeron a ser hombres y a
comportarnos como tales con nuestros semejantes y la sociedad. ¥
si bien es verdad que en algunos momentos de la vida llegamos a
olvidar las obligaciones que nos imponia esta civilizacién mal com~
prendida, en otros, en cambio, supimos agradecer el bien que nos
hicieron.

II

Hay una edad en el islefio, dentro de las que sefiala la fisiologia
humana, que pudiéramos llamar patolégica en el sentido méds amplio
de la palabra. Esta edad que los poetas llamaron gris, porque es
triste, ldnguida, apocada y disconforme, corresponde a los afios que
el islefio, dejéndose seducir por su alma descontenta y solitaria,
aspira a viajar por el mundo en busca de su educacién esmerada y
cultura superior. Una de sus caracteristicas es mostrar su inexplica-
ble desagrado hacia todo lo que atesora nuestra Ciudad, hacia los
valores intelectuales de sus hombres y hacia lo que significa y repre-
senta en élla, el espiritu de nuestras mujeres.

Nuestras calles, plazas y jardines, nuestras costumbres y modis~
mos, nuestros hombres publicos al frente de sus corporaciones y

.
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cuanto representa un valor en nuestra vida cotidiana, no han tenido
para €l jamas, belleza, psicologia, ciudadania y otras caracteristicas
qgue pueden enorgullecer a la pequefia patria. Son ellas inferiores a
las de otras capitales y ciudades que visita, juicio establecido a priori
qgue le hace resistir a reconocer lo que da prestigio y representa-
cion a la tierra en que nacimos. Da la impresién, su manera de pro-~
ceder, de ser un inadaptado o resentido contra todo lo creado a su
imagen y semejanza.

Pero esta manera de actuar que nada tiene de particular en per-
sonas que empiezan a deletrear su vida y que podriemos tachar de
elogio en cuanto significa interés y curiosidad por lo que le rodea,
tiene en cambio una modalidad que le hace mal visto por los demés;
ella es, la de creer que todo lo ajeno es mejor que lo nuestro.

—;3Qué te parecen nuestros jardines?— le pregunté un islefio,
compafiero de viaje, al llegar a una provincia andaluza, mientras
recorrian sus parques y plazas publicas.

—Al lado de éstos son una birria— contesta el preguntado, sin
haber tenido tiempo de enjuiciar y tener idea de lo que ante sus ojos
iba desfilando.

—3Has visto qué muchacha tan guapa ha pasado por nuestro
lado?— vuelve a preguntarle socarronamente para convencerse de su
falta de acomodacién al ambiente.

—iYa quisieran parecerse las nuestras a éstasl— contesta seca-
mente, con un dejo de triunfo mal disimulado.

Y asi podriamos repetir escenas en las que el islefio atacado de
esa enfermedad espiritual, insatisfecho e indeciso, no duda en pro-
nunciar el mismo juicio ante un teatro, un paisaje o un edificio
antiguo.

Este empefio en postergar lo nuestro, unas veces por descono-
cimiento y otras por esnobismo, llega a la superacién cuando se trata
de personas. Entonces ningtn paisano, politico, abogado, literato o
médico, por no citar més representantes de la intelectualidad humana,
reune para el islefio que sufre este estado de displicencia y desabri-
miento, condiciones que le individualizan de competente, moral o
patriota. Todos tienen, en su opinién, algin defecto que le hace en-

juiciar mezquinamente las virtudes o faltas de gue estan provistos,
dando pena oir brotar de sus labios los més ligeros e injustos concep-
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tos de aquel hombie 6 mujer, que procuré en vida soslayar sus veri-
cuetos y obstdculos, en busca de la personalidad que le hizo distin~-
guir del resto de los hombres,

111

Una tarde luminosa de otofio, recitaban y lefan poesias, unos
cuantos amigos ligados por la edad en que el corazén se inquieta por
1o que acaso nunca llegard. Habian elegido para dar expansién a sus
almas puras y sofiadoras, la maravillosa playa de Las Canteras.

Los gue hemos visto y vivido cerca del mar y hemos acertado al
mismo tiempo a sentir la honda placidez de sus dias serengs, su bia-~
mar furioso, el encaje magnifico de sus espumas y el choque terrible
e impetuoso de sus olas contra el slto acantilado, sabemos que su
espectdculo excede a toda maravilla. Si afiadimos ademds, que lo
amamos, admiramos y contemplamos absortos y silenciosos horas y
horas, con los ojos clavados en sus aguas inquietas, como roménti-
cos enamorados, podemos afirmar que no puede haber persona, por
indiferente que sea a los fenémenos naturales, que haya podido sus-
traerse a sus maravillosos encantos. ¥ por ello y porque nuestro mar
canta, llora y nos adormece en el silencio de la noche, después de
habernos brindado en ceda hora un motivo distinto, nos subyugay
nos atrae como algo que buye en nuestro cerebro.

Sin embargo hay uns, en la que las emociones que nos despierta
alcanzan su méxima intensidad y ésta es a no dudarlo, la hora del
crepdsculo, esa hora en que el Sol, antes de escaparse por el hori-
zonte, pierde su contacto con el paisaje. Es entonces cuando senti-
mos encender o agigantar el sentimiento del recuerdo, como si de su
visién se levantase un vaho de melancolia que se mete en nuestra
alma llendandola de infinitos elementos ocultos. Es entonces, cuando
nos recreamos viendo las olas, en su constante ir y venir, desha-~
cerse en espumas que bafian sin cesar la barra y la orilla, mientras
su canto arrullador y tierno llega a los oidos, como el rumor de la
vieja cancién con que nuestras madres adormecian el suefio de la
nifiez. BEs entonces, cuando divisamos a lo lejos, el horizonte en linea

limpia marcando el més alld de las ilusiones y a sus lados las tierras
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de la isla sefialando con sus altos montes la silueta de una vida,
hecha patente, cuando surgié del fondo del Océano. Es entonces,
cuando se anublan los ojos y sentimos la inquietud en los mares de
los recuerdos que se agolpan en el cerebro, al luchar por extender
las olas sobre la inmensidad del azul, que si en el fondo de este inde-
finido sentimiento palpita la angustia, también sentimos en nuestro
corazén el vehemente deseo de aduefiarnos de algo que flota en la
lejanfa inmarcesible.

Y es entonces, en ests hora de la penumbra, hora de la melan-
colia, donde nuestro verbo, como dijo el poeta, es el més dulce, expre-
sivo y delicado término de nuestra alma, porque en esta misteriosa
asociacion de emociones que despiertan las puestes de sol, el pen-
samiento enmudece, absorto y ensimismado al contemplar, cémo se
desvanece el Gltimo rayo de luz que adn permite sorprender la ditima
silueta del paisaje dejdndonos sumidos en aquella melancolfa.

Todo era paz y sosiego en torno al silencio que los dominaba y
todo era dulzura de boca y batir de alas, cuando acudieron a sus
cerebios los recuerdos de un mundo vivido al socaire de las tardes
esplendorosas de esta estacién del afio.

Y de pronto, surgieron, versos como los surtidores nacidos en la
paz del jardin, abriendo sus claros abanicos y los hilos de plata de la
luz crepuscular, dejando ver a nuestros pies, féretrcs de espumasy
cadéveres de algas.

IV

Por entonces existia en Las Palmas, un plantel de poetas famo-
sos que daba a la Ciudad prestigio intelectual. De éllos quedan solo
algunos que asoman a los ojos de los demds, con alguna estrofa que
engalana las columnas de la prensa, o dan a la luz publica un libro
amorosamente editado y recogido por las manos de sus admiradores.

Del grupo de amigos que se habia citado aquella tarde, en la
arena dotada de la maravillosa playa de Las Canteras, formaban parte
un ilustre universitario que fue mds tarde catedrético de la Central,
dos estudiantes de bachillerato, médico y abogado después, con
inquietudes poéticas, y el islefio descontentadizo y meticuloso. Cogido
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el libro entre las manos o dichos de memoria, el recitador anunciaba,
con énfasis, el titulo de la p0~651’8 y el nombre del autor, dando asi
expansién a su alma liena de romanticismos... Y empezaba a decir
en voz alta, cocn entonacién apropiada, las estrofas que iban espar-
ciéndose en aquella atmésfera hasta perderse en la lejanfa, como las
naves arrastradas por el viento. La poesia era recogida por los asis~
tentes con emocién y desesdo bienestar, pero no asi por el islefio
protestén, que al saber y conocer la ciudadania del autor, exclamaba
con safia. '

—iPuerte porquerial {Mejor se ocupara de otras cosas!

Acto seguido leyé otro de los concurrentes un espléndido soneto
de otro autor canario que iba siendo conocido por sus publicaciones
en revistas y diarios. La prensa juzgaba con las mejores opiniones
la labor poética de este nuevo vate gue fue recogida por la intelec~
tualidad de la isla, con los mejores auspicios. ¥ cuando todos crefan
gue nuestro personaje criticén aplaudiera o diera su conformidcd al
contenido de aquellos versos escritos con inspiracién, no llamé la
atencién, por esperada, su sentencia y comentario.

—jQué cursilerial [Valiente estupidez!

Convencidos los presentes, de que aquel amigo padecia de este
mal de postergaciéon que mezclsba o confundia el valor poético de
aquellas estrofas llenas de contenido lirico, con el prejuicio que man-
tenfa hacia los vates canarios, tom¢ la palabra un tercero, que ocupé
después cargo importante en el Colegio de Médicos, dispuesto a
poner en evidencia, de una vez y para siempre, el mal que padecia
el enjuiciador sin conocimiento de lo que ofa. ¥ entonces recurrié a
su ingenio para desnudarlo y poner en evidencia la fobia que pade-
cia, anunciando que los versos que seguian en turno, eran de Rubén
Dario.

La tarde fue ensombreciéndose, el cielo azul iba perdiendo su
azul para dar salida a las estrellas que alumbraban la noche, el vuelo
de las aves, y el paso de las nubes cesaron en busca del descanso y el
mar impulsado por el viento, jinete sin color de los caminos, seguis,
moviéndose para continuar preguntando a la playa, si la verdad
estaba en él, huidizo y movible, o en la orilla que lo miraba siempre
quieta y firme. ¥ fue entonces, cuando el recitador dejé oi1 los cla~
morosos cuartetos de un poeta islefio consagrado, cuyos restos se
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guardan bajo una losa en cuya superficie se lee un epitafio grabado
en letras doradas. ¥ fue entonces, cuando el islefio extético y mudo,
siguiendo sin perder silaba los movimientos de aquellos labios que
decian:

—Un clamor gue viene de las sempiternas nébulas del Norte...

—iOh, gué hermosas...!— grité lleno de emocién, mientras el
sol se despedia en el horizonte.

Y cuando se le dijo que la composicién habia nacido de la ins-
piracién de un poeta islefio, cerr6 su boca, miré para la arena sobre
que descansaba y no dijo nada.

Agquella leccién basté para no volver més en su vida, a enjuiciar,
sin base ni argumentacion, la personalidad y el mérito de los habi-
tantes de su tierra,
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JAY MI MADRE, SI ME LA ESTAN
CALAFATEANDO!

I

Amanecia, sobre la Ciudad dormida y silenciosa, cafan los pri-
meros rayos solares, como bendicién de Dios. Las casas extendidas
sobre el dmbito de la poblacién, aparecian a la vista del observador,
como mopas blancas separadas por lineas oscuras. En éllas la vida
de los nativos se mostraba pujante y ardorosa, como corresponde a
los ciudadanos que dan fe de su amor a la patria laborando y produ-~
ciendo en bien de la comunidad.

Bl mar se mostraba aquella mafiana, sereno, apacible y relu-
ciente, sin altibajos en su superficie. Sonoro y azul como el firma
mento, se perdia en la lejania buscando otros horizontes, subyu-
gando nuestros sentidos, al cantar y llorar, después de haber brindado
en cada momento, un motivo distinto. Asi mismo, el espiritu se
recreaba viéndole lamer los sillares del malecén dormido y borrando
las huellas del caminante solitario al jugar sus olas con la orilla. ¥
rajentras esto sucedia, se ofa la voz del marinero cantando una copla
acompasada y alegre, que sonaba en los oidos al igual que los recuer-
dos de cosas y escenas pasadas, cuando al pie de la ventana, los
enamorados se decfan las més bellas palabras del diccionario del
Amor.

A poca distancia del Puerto de Refugio, se dibujaba la silueta
del «Faustino», barco pesquero lleno de historia canaria, que hacia
la travesia entre la isla y la costa de Africa, conduciendo grandes
cantidades de pescado salpreso, especialmente de chernes, que més
tarde habian de ser vendidos entre los islefios, como elemento impor-
tante de nuestro saboreado y famoso sancocho. A lo lejos, parecia
el buque una gaviota blanca con sus alas desplegadas, que iba acer~
céndose paulatinamente a la tierra, en busca de su merecido des-
canso. Mientras andaba y la distancia que lo separaba del muelle
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iba acortdndose, se escuchaba la voz del patrén, comunicando 6rde-
nes para arriar las velas.

—Pedro— decis dirigiéndose al contramaestre de la tripulacién,
dando a sus palabras las necesarias fuerzas para ser cbedecido —que
vayan bajando al golpito la vela mayor para que el barco disminuya
su marcha, y que Panchito se ponga en la proa y prepare el cabo,
tirdndolo al muelle, cuando hayamos llegado al sitio del straque.

Con las cachorras puestas sobre sus cabezas los més, y sus boi-
nas bilbainas los menos, los marineros del «Faustiro», llevando 1a
pipa entre sus labios o el cigarro apagado v fijo sobre la lengua, cum-
plian las 6rdenes del patrén guiados por la rutina de otras veces.
Habian baldeado momentos antes, la cubierta del velero y ésta apare-
cia a los ojos de los duefios y familiares de la tripulacién, limpia y
reluciente como un espejo.

El pesquero, mientras esto sucedia, iba aproximédndose lenta-
mente al lugar sefialado, arriado definitivamente el velamen y colo-
cados en sus sitios, la mayor parte de los artefactos. Entre tanto,
permanecian asomados a la borda de barlovento, los que estaban en
aquellos momentos libres de maniobras. El patrén en su puesto de
mando aseguraba el éxito del atraque llevando entre sus manos las
ruedas del timén, hasta dar por terminadas las operaciones consi-
guientes. El «Faustino» quedé entonces amarrado al costado del
puerto, dispuesto a dormir su suefio bajo el arrullo de las aguas del
mar y del ruido de la cuerda de la polea, que puesta en accién, le
desembarazaba de la carga que guardaba en sus entrafias. Llegé
el momento deseado de dar el patron permiso a los que esperaban
sobre el muelle para saltar y entrar en el buque y sin que vadie se
diera cuenta, pronto vigse la cubierta ocupada por numerosos grupos
de visitantes y familiares de los marineros.

Cristébal, uno de ellos, protagonista de nuestro cuento, avezado

a las tareas del mar porque en €l encontré siempre su mejor amigo,
dotado de gruesos y abultados labios, de fuertes bembas, segin
nuestro léxico, piernas llenas de pelos y dedos gordos de los pies
asomando por los agujeros de sus alpargatas, tiraba nervioso de la
cachimba y echaba al aire espesas bocanadas de humo oliente del
tabaco de Virginia, cuando se dio cuenta de que su mujer no habig
gcudido, como otras veces, a la cita mafianera.
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Inquieto y pensativo, con sus ideas puestas en su compafiera que
tenfa fama de curiela entre sus vecinas, pues raro era el afio que no
sufria las consecuencias de la estancia de su marido durante los Car-
navales, fiestas en los que el vino, el ron y el descanso corporal se
daban las manos para actuar como excitantes de sus naturalezas fuer-
tes y sanas, empez0 a entristecerse al solo recuerdo de que le hubiera
pasado algo o estuviese enferma de verdad. ¥ como un brinco que le
tir6 al corazdn, se puso a recordar lo que de antemano sabia cuando
a su salida del puerto para comenzar la campafia de la pesca, le
habia dicho, medio ruborosa, acercdndose a sus oidos:

—iCristébal, me parece que vuelvo a estar para nifiol

7 en efecto, sobre la cubierta del buque, llena de sol ardiente y
de alégria por el feliz encuentro de todos, alguien le dijo, al verlo
disgustado, que Josefita, su mujer, desde hacia unos dias no se
encontraba bien. Juanita, la Cambuyonera, mujer entendida en el
papel de comadrona y asistenta en todos estos menesteres, le habia
dado la noticia, hacia unos dias, pero nada podia anadirle, porque
no habia visto a nadie de su familia.

Con esta noticia escueta y fria, Cristébal sintié en el fondo de su
alma la idea de que algo serio estaba sucediendo en su casa, pues
siempre habia su mujer acudido presurosa a recibirlo. No en balde
los afios y los hijos habidos, habian contribuido, a pesar de los
pesares, a que participaran del mismo carifio, carifio que fue acre~
centdndose a medida que los guayetes fueron alegrando el hogar
construido con el trabajo de cada dia y con las malas noches pasadas
sobre el pesquero, mirando las estrellas del cielo y el cabeceo de la
nave al cortar las aguas del inmenso mar.

No pudo esperar mds y brinco de un salto la distancia que e
separaba del muelle. Andé presuroso sobre las locetas y adogquines
extendidos a lo largo de aguel recto camino, sin saludar a nadie, ni
hacer caso de las llamadas de sus amigos para no detenerse ni per-
der un momento y cuando se dio cuenta del sitio por donde cami-
naba, se encontréd frente a su casa. Temblé un momento y empujé
decidido la puerta de la calle. Unos segundos después, se hallé junto
a su compafiera que al abrazarle, medio llo10sa, le dijo entre jipidos
y lagrimas:
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— Ay Crist6bal, que malita estoy. Desde hace unas horas siento
dolorcitos, como picadas en la raiz del pelo y me estd saliendo san-
gre. Por eso no fui a verte. Tengo miedo que me pase algo!l

El marinero, al verla en tal situacién, no pudo menos de sor-
prenderse y se llené de canguelo. Corrié presuroso, sin decir nada,
en busca del médico que vivia en las proximidades y alli tuvo que
esperar unos momentos hasta llegarle su turno.

Una sala de espera sencillamente arreglada. En su centro la
mesa donde descansan periddicos y revistas para los consultantes
gue tienen dnimos y deseos de leer evitando la impaciencia. A su
alrededor, sillas de madera fuerte dispuestas a recibir los golpes e
intemperancias de los nifios en sentarse, a pesar de las advertencias
de la buena educacion. Colgados de las paredes unos cuadros de pai-
sajes marineros, protegido confra las moscas y otros insectos por
cristales, a fin de evitar las huellas indelebles del producto de la
digesti6én y la falta de la mano depuradora y limpia. Una escupidera
de loza basta colocada en un extremo de la habitacién, llamaba la
atencion de los fumadores para que en ella vertiesen las colas de sus
cigarrillos, ya que las que alli acudian quedabsan depositadas en sus
alrededores. Cristébal mir6 rdpidamente el contenido de aquella sala

de espera magiiado y preocupado al mismo tiempo, no solo por no
haber podido dar satisfaccion a su animalidad, sino porque se llené
de pavor ante la idea de que a su costilla pudiera ocurrirle algo malo.
_Terminada la consulta de la enferma que estaba en el despacho,
el marinero sirviendo de guia al facultativo le condujo a su domicilio.

En él y colocada en su cama, la pobre mujer perdia sangre, los
dolores apretaban y la angustia que la dominaba se contagié de tal
manera al marido, que en aquel momento no sabia que camino tomar.
Déandose cuenta de ello, el galeno comprendié gue no habia otro
remedio que efectuar, sin pérdida de tiempo, un taponamiento vagi-
nal que evitara la continuacién de la hemorragia, pues en caso con-
trario habia que practicar un raspado de matriz y la transfusion con«
siguiente. A tal efecto prescribié los utensilios y medicamentos
propios del caso, para actuar con la urgencia posible.
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I

La noticia habfa cundido por la vecindad, al solo hecho de haber
visto entrar, momentos antes, al médico, en casa de Josefita. Basta,
en este pais la observacién de este hecho, para que los vecinos y
conocidos sean picados por el bicho de la curiosidad, bicho que
muchas veces llegé a producir perturbaciones en los que no lograban
satisfacer su desec. La visita de un facultativo realizada en horss
estempordneas y acompaifiadas del familiar, con cara més o menos
preocupada, es suceso que corre rdpidamente de boca en boca, pues
solo en estos casos es llamado el galeno sobre todo si la enfermedad
adquiere caracteres de urgencia o reviste sintomas de gravedad.

Decir que las convecinas se enteraron réapidamente y que la casa
se llené de conocidos es todo uno. Ya sabfan que el médico habia
mandado a buscar gasa en cantidad, algodon, algunas inyecciones,
alcohol, tintura de yodo y otros aparatos y ello les bast6 para pensar
que a Josefita le pasaba algo de importancia. Por estas razones resol-
vieron, en nombre de una amistad nacida al calor de chismes y cuen~
tos, de dimes y diretes, entrar en su cassa, ya que esa amistad exige
en estas ocasiones la demostracion de que todas se hacian copartici-
pes en tan tristes momentos de lo que estaba pasando, con palabras
llenas de consuelo, carifio y afectividad. Si a ello afiadimos que en
todas estas escenas interviene en gran parte el fisgoneo para hus-~
mear, atisbar y acechar todo lo que en el interior de un hogar tiene
lugar, no podemos menos de afiadir que la curiosidad, en estos casos,
se traduce por un deseo de burla y critica que ha dado lugar, en
varias ocasiones, a disgustos y retiradas de saludo entre los actores
de la contienda.

La casa de Josefita limpia como el oro y con sefiales de mejora~
miento ornamental por parte de sus duefios, reunfa las condiciones
gue se llaman minimas en estos domicilios de gente modesta, pero
honrada. Contaba principalmente con dos habitaciones, una desti-
nada a la alcoba del matrimonio y otra a salita de espera, donde unos
muebles de mayor prestancia, daban al hogar ribetes de familia no
necesitada que se sostenia dignamente, con el trabajo de cada dia.
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Dispuesta la intervencién, los carifiosos vecinos y amigos, fueron
saliendo de la estancia para dejar espacio y libertad a los que debfan
de resolver la urgencia del caso. Pasaron todos a la sala y en ella
ocuparon sus asientos las que menos gozabsn del vicio de adquirir
lo que no les importaba. Las que por el contrario se pirraban en busca
del comentario, sentido que se da a slguna cosa o conversacion mali~
ciosa, se pegaron como lapas a la puerta de vidrieras que separaba
ambas habitaciones, dispuestas a no perder detalle de lo que segui-
damente iba a suceder en el cuerpo de Josefita. Mientras tanto, Cris~
tébal, nervioso, desmadejado y oliendo a pescado salpreso, obser-
vaba lo que ordenaba el facultativo para proceder en consecuencia.
Y se dio cuenta de que a su mujer la colocaban en posicién conve-
niente sobre la cama, para que sus muslos y piernas estuviesen libres
sobre su borde y que dos mujeres entendidas en estos trances, las
cogian levantadas y separadas a fin de que el médico comenzara la
intervencién.

Dispuestas sobre una bandeja de loza previamente desinfectada
con alcohol, el especulum, tijeras, pinzas, algoddén y los metros de
gasa estéril cortados convenientemente, Cristébal no tuvo valor para
continuar al lado de su compafiera y decidié pasar a la sala, pero
cerca de la puerta, para seguir paso a paso y muy atentamente la
operacién.

Sentado el médico en su silla para poder actuar con comodidad
y teniendo a su lado izquierdo la mesita del instrumental, procedi6 a
lavar co angua oxigenada y agua hervida, las partes externas de Jose-
fita manchadas de sangre, expuestas en aquel momento, sin recato
ni pudor, a la vista del que quisiera mirar porque todo se hacia en
beneficio de su salud. Cumplidos todos los requisitos, D. Luis fue
introduciendo por el canal vaginal metros y metros de gasa, sin fijarse
en las muecas de dolor que mostraba Josefita para no exhalar gritos
que pudieran disgustar a su Cristébal.

El momento estaba impregnado de un silencio emotivo, adul-
terado principalmente por el olor a pescado salado y a tabaco de
Virginia. Se ofa la respiracién de todos los testigos que segui n sin
descanso las incidencias del acto, tomando datos para comentar por
detrés lo que ahora estaban presenciando. La intervencién fue trans-
cusriendo reglamentariamente, y el galeno seguja introduciendo mas
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gasa para que el taponamiento fuese perfecto, pero al observar Cris-
tébal que aquel espacio que consideraba pequefio no terminaba de
llenarse no pudo menos de exclamar lleno de espanto, recordando
lo que se hace con los barcos al carenarlos:

—jAy mi madre, si me la estdn calafateando!

—_—B7 -
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LA FIEBRE DEL ISLENO

i

Los primitivos habitantes de las islas Canarias tenian sus cos~
tumbres, modismos y tradiciones que fueron poco a poco, mixtifi-
cédndose con el cruce de los extrafios, a tal punto que cuando ellas
fueron incorporadas a la Corona de Castilla, toda la civilizacién his-
pana, se derramo en su interior y la vida canaria fue adaptdndose a
aquellas oleadas de amor y justicia que predicaban en nuestra madre
patria los Reyes Catolicos. ]

Por estas razones se ha dicho, alguna vez, que en nuestras tierras
atldnticas se han remansado corrientes culturales de multiples proce-
dencias, entre los cuales destaca por su heterogénea y predominante
influencia, la ejercida por la de Espafia que si ésta fue asiento de una
encrucijada de razas, el archipiélago afortunado, por su geografia,
fue un constante cambio de rumbos, que trajeron a su vida, voces,
canciones, modismos y costumbres, de los lugares mds apartados.

Y si a ello afiadimos que las islas se incorporaron a la historia de
la medicina europea en un momento de fuerte vulgarizacién que se
extendié a América, nada tiene de extrafio que las précticas curan-
deriles de los aborigenes y las creencias médico populares de los
conquistadores, se entremezclaran con les que importaba ]la medicina
europea vulgsrizada y las que aportaba la medicina popular ameri-
cana. Y es que en este aspecto psicolégico de la falsa ciencia de
curar, influyen en la bondad de sus resultados la Naturaleza, madre
y salvadora de todos los males, la accion del espiritu sobre el cuerpo
y el poco de verdad cientifics, pero veidad al fin, que encierran los
remedios populares. Con ellas se construyé la base del edificio en
que se asent6 la medicina del pueblo canario cuya fe, en los reme-
dios, fue cada vez mds firme e irrebatible.

A ello hay que afiadir la culpa que en la gran confianza puesta
en los curanderos y santiguadores tuvieron la Medicina y los médicos
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de entonces, pues atrasada aquélla y escasos éstos, los primeros ocu-
paron lugar preeminente en el tratamiento de las enfermedades, hasta
llegar a los tiempos de hoy, en que alcanzando el prestigio cientifico
de que gozan los médicos, se acepts y practica el curanderismo,
como mal mener, en todas las clases sociales, preferentemente en la
mds pobre, por vivir en ella, elementos tradicionales que desde ha~
ce mucho tiempo desaparecieron en los paises de origen,

IT

Pueblo del interior de la isla, donde la liuvia hace fertilizar la
tierra que labora el hombre con el sudor de la frente. El campo sem-
brado y poblado de trigo, recuerda, con sus movimientos, la brisa
sanjuanera sobre el mar, levantando espuma sobre su superficie. Solo
que, en este campo, las espigas por la accién del viento, reptan de
aqui alld por el talio que la sostiene, mientras de trecho en trecho
las amapolas en flor, motean de rojo la palidez amarillenta del extenso
valle triguero. Olia el camino a incienso y dicho olor invitaba al
paseante a respirar profundamente para que el perfume penetrara en
lo més intimo de sus 6rganos. El jumento sobre el que cabalgaba el
galeno, marchaba pausadamente por vericuetos y pasillos siguiendo
las lineas marcadas por el técnico, a fin de asegurar la economia del
tiempo y la garantia personal del caminante.

La tarde hinchada de luz declaraba la distancia que atin quedaba
por recorrer y alla, a lo lejos, el acompafiante, casi siempre propie-
tario de la caballeria, sefialaba, con su mano, el lugar donde el enfer-
mo esperaba ansioso la llegada del médico. ¥ como a éste le parecia
muy largo el camino que aun le separaba, pregunté a su compaiero
y guia:

—3;Queda aun mucha tierra que recorrer?

—Aqui trasito— le contesto finamente.

Y el galeno inclinando su cabeza, asentia su conformidad, por
que en aquellos momentos se entregeba a la realidad de los hechos.
¥ mientras iba montado sobre la mula, observaba enla inmensidad
del valle, casas albeadas en blanco que semejaban nidos de palomas
agrupados en serie. Los nisperos en flor perfumaban el ambiente invi-
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tando a conciliar el suefio, pues el silencio que se sentia, interrum-
pido ritmicamente por el taconeo de la caballeria, parecia rimar los
movimientos de su cabeza con el namero de pasos andados.

Las buenas tardes pronunciadas repetidamente por las personas
que cruzaban el camino, o que se asomaban a las puertas para fisgo-
near la marcha del galeno, ersn contestadas con toda dulzura y agra-
decimiento, porque le hacian concebir la esperanza de que el fin del
viaje se acercaba. Mientras esto sucedia, el acompafiante sacaba de
su bolsillo la cachimba que fue llenando con tabaco virginio, a
medida que lo prensaba con los dedos de su mano derecha. Colo-
cada después entre sus labios, se ofa chisporrotear el que estaba en-
cendiéndose y se veian las columnas de humo disiparse en el aire,
como las correrias de los tiempos mozos.

Continuaban en silencio el largo espacio que les gquedaba por
recorrer sin mediar entre ellos, otras palabras que las necesarias
para entenderse y cuando la desesperacién empezaba a invadir su
alma, el jumento paré en firme unos metros mds, sin que la voz de
su amo se lo hubiera ordenado. Empez6 a mover los pabellones de
sus orejas como invitando al que portaba encima de su lomo a bajar
al suelo y en un santiamén éste salt6 sobre la tierra, al verse delante
de la puerta de la casa apetecida. Frente a ellas, unas gallinas pico-
teaban sobre las hierbas con retintin y ritmico golpe y unas pieza de
ropa blanca, cantaban al sol en despedida, su limpieza extremada,
para ser guardadas en las gavetas del ropero o de la cémoda, que
olian a fruta fresca, como sefial de salud y pureza.

IIX

Terminado el saludo ritual penetré decidido en la habitacién
donde descansaba el paciente y a los pocos minutos, pasado que fue
el encandilado de sus ojos por la luz que inundaba el exterior de la
estancia logré darse cuenta de que varias mujeres ataviadas con el
cldsico mantén canario, acompafiaban al enfermo rodeadas por un
profundo silencio, ya que nadie osaba cruzar palabras en evitacién
de quejas y molestias.
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Es ésta una de las tantas costumbres que se conservan en los
pueblos en sefial de respeto al doliente y consideracién a sus fami-
liares. ¥ si la enfermedad es grave o se prolonga més de la cuenta,
entonces la mansién es lugar de cita para que todos los conocidos y
amigos se vean obligados a pasarse el dia, o parte del dfs, curio-
seando, contdndose chismes y a veces jerimiqueando en un llanto
superficial y fingido, medio puesto en solfa, para hacer ver la parti
cipacién de su dolor en el de sus familiares.

Al entrar en la alcoba, ninguna de éllas hizo ademén de levan-
tarse y s6lo la madre encanecida y medio llorosa, le ofrecié el suyo
situado al Jado de la cama del enfermo. Su primer impulso, al encon-
trarse frente a frente del paciente, fue ordenar al numeroso acompa-
fiamiento la retirada de la habitacion, para reconocerlo con todo el
detenimiento posible, pero sabedor y conocedor que era costumbre
arraigada en el pafs, el que las amistades mostraran a la familia del
enfermo su condolencia, haciendo uso del paso interminable de las
horas en didlogo con el silencio, desisti6 de hacerlo y comenzé el in-
terrogatorio.

Sobre la cama construida en estilo antiguo, con la tea de nues-
tros pinares, el paciente ardia en fiebre. Abrigado hasta el cuello,
con manta de lana, cubierta su cabeza con tohalla ribeteada de
colores, a fin de que el aire no entrara por ninguna parte en su
cuerpo y sobretapados sus pies con la clédsica trapera de nuestros
puieblos, no aparentaba tener mas que la piel y los huesos. Desme-
drado, macilento y recogido sobre si mismo en actitud de tristeza y
abatimiento, presentaba el aspecto de un cadaver ambulante aunque
provisto de suficientes energias, pues su juventud y su vida pasada
hacian confiar en un pronto y rdpido restablecimiento.

Su silueta semejaba a la del buitre cuando posa en lo alto de
una pefia.

—ZEBstd usted enguirrado amigo mio, y asi no se va a ninguna
parte—, exclamd el médico al observarle.

El pelo de la cabezs y barba habfan crecido desmesuradamente
hasta ocultar gran parte de la cara, porque es también tradicién en
ellos, el no afeitarse ni pelarse, cuando estdn enfermos, por temor a
coger una pulmonia con el agua usada para estos fines.
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Bmpezada la exploracién, s6lo se ofa la voz quejumbrosa del
doliente, interrumpida por el dejo que delataba, bien claramente, su
antigua estancia en la isla de Cuba. Suretorno a la patria chica efec-
tuada hacia unos afios, no habia desfigurado la cadencia melodicsa
del habla cubana. Sus ademanes y arreglo ornamental de la cass,
hacian pensar que en aquellas tierras lejanas habfa amasado una
pellita.

—Desde hace unos dias vengo malo. Bmpecé s sentirme fafioso
v a sentir mucho fuego en el estémago y hervidero, como un sesido
en el pecho. Crei que todo me venia de un disgusto que tuve con un
chafalmeja y a quien no le di una galleta, por no vérmelas con la jus-
ticia. No tardé en notarme homigueracién en los brazos, un derrumbe
en la cabeza y cada vez que tomaba el alimento me fajaba a vomitar,
Mi madre me decia: «Miguel, no tomes las cosas tan a pecho», pero
yo Dotor, no lo podia remediar. Desde que me tumbé en la cama, la
fiebre no me deja y por eso le he mandado a buscar, porque me han
dicho que es usted muy especial para el estémigo.

Después de explorarlo con toda minuciosidad, el médico sacé la
conclusién de que la enfermedad que le tenia encamado, era un tifus
abdominal. Desesperado el paciente porque la fiebre no desaparecia
con la cantidad de hierbas caseras, {frotaciones de extractos de plan-
tas y deméds remedios y menjurjes que el cénclave de doctoras, sin
titulo, le aconsejaba, decidié hacer renuncia de éllas y someterse a
la sabiduria de la Ciencia.

—Estoy que no puedo mds, Dotor— seguia diciendo. —Esta
fiebre me consume y me tiene enjillado. Va a dar pronto con mis
huesos si usted no pone sus estudios en mi favor.

La fiebre, para muchos islefios, es sintoma sin importancia.
{Cuéntas veces acuden a los despachos de los médicos personas con
fiebre alta, sin que al parecer le concedan valor alguno! Por el con-
trario otros, con sdlo décimas, son dominados por una verdadera
obsesién que les impide vivir en calma. Al médico le interess, claro
es, conocer su causa para conseguir su desaparicién en el més breve
espacio y tiempo posibles, pero algunas veces nos vemos en la
imprescindible necesidad de hacerla descender siquiera un momento,
para despertar la fe en el paciente. ¥ como llevaba el facultativo
unas pastillas de piramidén, le invité a tomar una antes de terminar
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el reconocimiento, en la confianza de que pasado el tiempo regla-~
mentario, comenzaria a disminuir. Acto seguido rog6 a los familiares
pasasen a la préxima habitaciéon para darles cuenta del diagnéstico
hecho y del tratamiento a seguir.

Afortunadamente la enfermedad evolucionaba sin complicacio-
nes, por lo que el galeno esperaba que al hacer las medicinas que le
prescribiera su efecto, ya que hasta la fecha no habian hecho otra
cosa que meterlo en manos de las curanderas, la fiebre comenzaria
a disminuir hasta llegar a su desaparicién.

Terminado el cambio de impresiones con los componentes de la
familia, volvio a la alcoba donde el pobre indiano atormentado por la
fiebre, po‘m’a a prueba su paciencia soportando las visitas de aquellos
vecinos con sus respectivos sobretodos y entonces, creido llegado el
momento de lograr el éxito deseado, calculando que el antitérmico
habia puesto en accién su poder defensivo contra la fiebre, puso su
termdémetro en la axila del enfermo esperando la sentencia.

Transcurridos los cinco minutos, cogid entre sus dedos, sin
entregarlo a su duefio, inquieto y nervioso, el afilado medidor-de la
temperatura. ¥ cuando todos los presentes y el mismo médico con-
fiaban en ver aparecer en su cara la sonrisa del consuelo, no pudieron
menos de acusar y silenciar la contrariedad, al oir, con tono de mal
talante y humor, entregédndoselo a su duefio:

-~iTodo el canuto, Dotorl— ¥ cerré su boca triste y desesperado.
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LOS ORADORES QUE HAN HABLADO
4 POSTERIORI

I

Tiempos precursores de la segunda Reptiblica espafiola. El Go-~
bierno del General Berenguer deseoso de congraciarse con el pueblo
espafiol, habia anunciado en una de tantas conferencias de prensa,
la celebracién de las elecciones inunicipales para el mes de Abril de
1931. La masa popular esperaba con pasional vehemencia la llegada
de esta fecha, porque tenia la seguridad de que el triunfo de los idea~
les que sostenia y defendia, daria al traste con la monarquia que
regia los destinos de Espafia.

La propaganda politica llevada a cabo durante los tres primeros
meses del afio 1931. habia alcanzado los limites de la superacidn.
La prensa peninsular y la islefia llenaban las columnas de sus peri6-
dicos con las resefias y comentarios puestos en accién por los numero-
sos mitines celebrados. La cantidad de oradores que surgian, por
generacion espontdnea, de aquel contingente de hombres que forma-
ban parte de la opinién publica, aumentaba dia a dia porque era muy
facil hablar de la justicia vilipendiada y de la conducta moral de los
dirigentes espafioles. A boca llena se mostraban frases repletas de
malquerencias y a pluma llena, se escribian articulos inflamados de
virulencia. Lo importante era levantar el espiritu de la nacién, para
que todos sus habitantes interviniesen en los comicios proéximos.

Los comités locales de los partidos politicos situados en la opo-~
sicién, se reunian por las noches con relativa frecuencia en los loca-
les elegidos al efecto, a fin de llevar el control de los votantes y
poder juzgar, a priori, el resultado de las elecciones. En cada uno de
ellos existia una mesa, de mayores o menores dimensiones, situada
en el centro de la habitacién y unas pocas sillas colocadas en derre-
dor, para que sobre ellas descansaran los asesores. Ni un cenicero
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se veia para recoger las colas de los cigarrillos, ni un escupidor para
verter los esputos de los catarros. Alli se fumaba sin descansar, hasta
hacer irrespirable la atmésfera, pues lo Gnico que interesaba era con-
trolar las listas electorales para llevar a cabo el cémputo de-los par-
tidarios y enemigos del pueblo.

En cada reunién se exponian las impresiones recogidas de las
conversaciones sostenidas con los pronosticadores profesionales y
de las consecuencias deducidas por las disposiciones adoptadas por
las autoridades, ya que muchos ciudadanos no gozaban de la inde-~
pendencia politica necesaria para disponer, a su libre albedrio, del
pensamiento y de la voluntad.

Todo este bagaje de preocupaciones por el triunfo en la lucha
que se avecinaba, constituia el objeto principal de la diseusién entre
aquellos ciudadanos y camaradas, pues mientras unos, los menos
apasionados, apoyaban su cabeza sobre las manos abiertas para no
dejarlas caer sobre la mesa polvorienta y sucia, otros con las listas
del censo sefialaban el recuento de sus amigos, poniendo el lado del

nombre de cada persona inscrita, una cruz como indicacién de que
ya habia sido interrogada y comprometida en la batalla entablada
entre amigos y enemigos de la Monarquia.

—Fulano de tal— decia uno de los asistentes pronunciando el
nombre y apellidos de los que en ellos aparecian.

Si la persona que Jos llevaba no era conocida de los- presen-
tes, el silencio respondfa momentdneamente a la voz que acsbaba de
vibrar en el ambiente. ¥ digo momenténeamente; porque acto seguido
uno de ellos, poniendo cara de circunstancia, interrurapia dicho
silencio, diciendo después de hacer un esfuerzo mental:

—Es el marido de Juanita la Valera, aquél que tiene unos bezos,
como lebrillos y siempre estéd maguado cuando esté en puerto—. ¥
entonces, otro més decidido y conocedor de los manejos puestos en
marcha para hacer claudicar las conciencias, responde marcéndole

con una cruz:

—Adito—. Y la gente asentia, para continuar con el que segufa
en la lista.

Si por_ el contrario, la persona nombrada no era fécil de conven-
cer y necesitaba ser halagada para ceder el voto, toda vez que se pre-
sumjfa.iba a poner remilgos y a mostrarse requintado, ante el favor,
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el comité local hacia punto por unos instantes en espera de que algu-
nos de los conspicuos del partido, diera la solucién correspondiente,
En este momento surgia la voz de otro camarada, para hacer reflexio~
nar sobre la idiosincrasia de estos hombres que clareaban sus ideas
politicas en busca del mejor postor. A pesar de todo, afiadia, dén~-
dose cierta importancia por el paso que iba a dar:

—1Apuntamelo a mil

Y de esta manera continuaban las sesiones prolongadas hasta
las primeras horas de la madrugada, como lo acreditaban la serie de
cruces interrogantes y negociaciones escritas al margen de los nom-
bres de los electores y el namero de colas de cigarrillos esparcidas
por ¢l suelo.

II

Pues bien, en esos tiempos precursores al advenimiento de la
Segunda Repriblica, los partidos de la oposicién, con entusiasmos
juveniles y orientaciones bien estudiadas, habian dispuesto en per-
fecta compenetracién, celebrar mitines y otros actos de propaganda
en distintos sitios de la poblacién, a fin de que todos sus partidarios
escuchasen las razones tendentes a conservar la fe puesta en el
triunfo, ya que del resultado del sentir popular dependia el porvenir
de Espafia. ¥ unas noches en el Puerto de La Luz, otras en el barrio
de Fuera de la Portada y otras en el Circo Cuyés, Centro Republicano
y Pabell6n Recreativo, los oradores caldeaban el ambiente de sus
recintos, atrayendo adeptos y convenciendo a los indiferentes de tal
modo, que cada acto de propaganda se traducia en un desfile de par-
tidarios hacia los campos antidindsticos. Tal eran el fervor y la
pasion puestas en la lucha durante aquellos tiempos, que sélo se
libraban de la congregacion de los dirigentes, los desengafiados y
convencidos de que el cambio de régimen nada nuevo habia de traer
a la Nacién.

Una noche le tocé el turno a un populoso barric de la Ciudad
que desde hacia afios, se rebelaba contra el poder constituido, por-
que en él la semilla del republicanismo habia florecido de una manera
manifiesta. Los correligionarios que en él vivian para llevar a cabo
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su propaganda, tantos afios sobornada y adormecida, pidieron ayuda
a los dirigentes del Comité Central de Lasg Palmas a fin de que el éxito
fuera definitivo. ¥ en la meafiana de dicho dia, como aire que aviva
el fuego, quedaron nombrados los prohombres de la Conjuncién repu-
blicano-socialista que habian de alentar al pueblo en la campafia de
rebeldia y protesta que prendia, como las epidemias, en muchas capi-
tales y pueblos de la Peninsula.

A la hora anunciada para la celebracién del mitin, las calles del
barrio aparecian repletas de curiosos gue esperaban la llegada de
los jefes y oradores. No otra cosa deseaban en aquellos instantes,
porque a] conjuro de sus propios latidos, sentian en su interior impul=
sos de una nueva vida, que habria de traer paz en la tierra y bienes-
tar corporal y animico a cada uno de sus habitantes. La multitud,
aquella noche dominguera, atrafda por el estampido de los voladores
que sonaban en la atmdsfera con més intensidad y luz que otras
veces, acudian llenos de noveleria al local, para saciar el deseo
incontenido de un cambio de régimen y gobernantes. Muchos no se
habfan dado cuenta de lo que pedian, pero al pedirlo, sofiaban con
la idea de que se iba a trabajar menos y a ganar més.

El salon media hora antes de la reunién, en que se iban a expo-
ner asuntos politicos y sociales estaba, como se dice en el argot
periodistico, lleno hasta los topes. Los hombres, en su mayoria tra-
bajadores, habfan ocupado todas las localidades. Los gritos y con-
.versaciones en alta voz, impedian entablar didlogos con los vecinos
de las cercanias y era tanto el humo que invadia la atmésfera car-
gada de aire mefitico y de olores nauseabundos, que s6lo el ambiente
popular y la ilusién puesta en el resultado de aquellas elecciones
municipales, ya convocadas, podia justificar la permanencia en el
local impregnado de olor a tabaco y humanidad sui géneris.

Aplausos de los impacientes, bostezos y eructos puestos en solfa
por los aburridos y dispépticos, se ofan sobre el rumor constante de
aquel auditorio que come 1zaba a escuchar y aprender de reivindica~
ciones sociales y derechos personales. Comenzaba a impacientarse
el publico, al empezar a comprobar que no hacian acto de presen-
cia los oradores en el escenario, a pesar de que el reloj acababa de
tocar las campanadas anunciando la hora, pero pocos minutos des-
pués, los elegidos por los partidos, con aire de revolucionarios por

[

— 68 —

itn reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del


file:///zaba

un lado y de timidez por otro, dieron comienzo al mitin poniendo de
manifiesto los errores de la Monarquia y la bondad del régimen que
apetecian, para salvacién de la Madre Patria.

Una mesa en el centro del teatro convenientemente dispuesta
para sefialar el sitio donde habian de sentarse los miembros directi~
vos de la conjuncién politica y el Delegado de la Autoridad guberna-
tiva a la izquierda de la Presidencia. Sobre la mesa, un tapete rojo y
la campanilla a la disposicién del representante del poder consti-
tuido, para llamar al orden si los d4nimos se caldeaban. A poca dis-
tancia, tres filas de sillas ocupadas por las figuras destacadas de los
partidos vy en uno de los extremos, otra mesa de menor tamafio,
donde la botella de agua de Firgas y el vaso de cristal esperaban
mitigar la sed de los oradores, bien mojando sus labios o humede-
ciendo sus gargantas.

El presidente abri6 la sesién con toda mesura, por tener cohibi-
dos sus fmpetus ante la autoridad alli presente. Se hizo el silencio en
la sala y el auditorio preso de emocidén abria los parpados sin limita-~
cién alguna, para agrandar visiblemente los ojos. Retumbaban las
palabras de los lideres en aquel amplio salén y sélo se oia con cierta
frecuencia el rascar luminoso de las cerillas sobre el esmeril de sus
cajas y las chupadas del virginio que ardia en la pipa costera, como
los saltapericos de nuestros tiempos.

El primer orador que hizo acto de presencia, hombre avezado a
estos menesteres, leido y enfrascado en obras avanzadas, de recia
envegadura por entremezclar la politica con la filosofia pero de mérito
evidente, porque a su voluntad debié su cultura, saludé al publico
después de haberse tragado un buche de agua. Con palabra repo-
sada al principio, pero caldeada a medida que sus pensamientos
fluian con facilidad por su boca, desbordada la inquietud de los
oyentes con frenéticos aplausos de aprobacion, al tiempo que retaba
a la cadtica situacién porque atravesaba Espafia en aquellas horas
nefastas. Describia con pinceladas tragicas, el malestar nacional que
nos ahogaba, bordeaba con habilidad y temor los errores e inmora~
lidades de los gobiernos del que todo lo podia y cuando ya el tema
peninsular se agotaba, tal vez porque las gentes no llegaban a enten-
derlo, continué trazando en parrafos exaltados la politica local nacida
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desde muchos afios antes. ¥ surgié, como era de esperar, la desgra-
cia del 15 de Noviembre.

El auditorio que empezaba a cansarse, al oir esta fecha y venir a
la memoria de los mds viejos la serie de sucesos que tuvieron lugar
en un colegio electoral de esta Capital, con motivo de la lucha enta-~
blada entre el poder y estos partidos antidindsticos, volvid a enfer~
vorizarse, sonando los aplausos con més entusiasmo y llegando el
caldeado ambiente al punto de ebullicién. Nuestro hombre, ronco por
la emocién y satisfecho por el éxito obtenido, creyé que habia llegado
el momento de pintar descarnadamente la escena angustiosa de aque-
lla tarde, en que cayeron bajo el fuego de la metralla, tres hombres.
Y sin poder contenerlo, al solo recuerdo de lo que fue testigo en su
lucha por el ideal, desbordose su valor al tiempo que exclamaba tré-
gicamente:

~—1Y habia que ver ciudadanos y camaradas aquellos femures y
aquellos humeros sembrados por el suelo de la calle 15 de Noviembre!
No debieron de sonar bien a sus oidos el acento de aquellas
palabras, pues acto seguido al darse cuenta de la sonrisa contenida
de algunas caras de los médicos alli presentes, sacando rdpidamente
de un bolsillo de su americana, un pequefio papel que leyé rédpida-
mente, rectificé el acento de las mismas diciendo a continuacién:
—iNo, aquellos fémures y aquellos himeros!

Una estruendosa ovacion premié la dialéctica exaltada de este
.dirigente politico y mientras recogia los apretones de manos que le
ofrecian los camaradas de su partido, salié a la palestra el segundo
orador, médico famoso, de palabra fécil y arrebatadora y de voz miti-
nesca, que saludd a su querido pueblo augurando un horizonte pleno
de luz y libertad. Fumador empedernido, alto y delgado, represen-
taba al partido moderado de la conjuncién que habia de regir los des-
tinos de la isla durante los afios que se avecinaban. Afirmé que los
tiempos indignos que estdbamos viviendo iban a fenecer y que en
fecha cercana, naceria con los brdzos desplegados para estrechar a
sus hijos la Segunda Repuiblica que a pasos agigantados se aproxi-

maba al solar patrio.

Acogido con el mismo entusiasmo que su predecesor, no habia
duda y en ello estaban contestes partidarios y enemigos de la situa~
cién, que el éxito estaba asegurado. El auditorio quedé plenamente
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satisfecho y cuando los dnimos tranquilos y fervorosocs, se disponian
a finalizar el acto para salir a la calle, llena de aire fresco y puro, el
presidente, honrado camarada y hombre forjado en el duro bregar
diario, se levanté del asiento para hacer el resumen de lo que se
habfa dicho y leer las conclusiones que habian de entregarse a la
representacién de la autoridad gubernativa. ¥ fue entonces, cuando,
rodeado del respeto con que siempre le habia distinguido el pueblo
por su veterania y serenidad comenzé su perorata en actitud protec~
tora, con las siguientes palabras dichas en tono dulce, suave y pro-
longadamente:

—jCiudadanos y camaradas, los oradores que han hablado a pos-
teriori...!

No esta de més decir, que los asistentes, comentando unos y en
silencio.otros, del local urbano, todos se salieron.
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TEMO QUE SE SORPRENDA

I

El islefio, como todos los habitantes de este mundo, tiene psico-~
logia propia, manera de ser y poder intuitivo que hacen a su alma
revestitla de facultades v fenémenos diferentes a las de los demds
vivientes. Bsta psicologia que le permite estar en desacuerdo, muchas
veces, con sus semejanies, depende en gran parte de las modifica~
ciones que imprimen al alma las miiltiples circunstancias por las que
atraviesa en la vida.

Es un hecho demostrado, aquel que nos dice, de una manera
terminante, que las variaciones atmosféricas y geoldgicas (luz, calor,
humedad, composicién del suelo, etc.) originen cambios en la natura-
leza orgénica del individuo, bien aumentando su talla, peso, forta-
leza y resistencia a las enfermedades, bien modificando y dando per-
sonalidad a la antropologia de los habitantes de un pueblo. De la
misma manera todo lo que atafie al espiritu (dnimo, valor, vivacidad,
ingenio) se refleja en la manera de ser del islefio haciéndole, unas
- veces, arisco, hurafo, timido, lleno de complejos y otras locuaz,
expansivo, dicharachero y pleno de expansiones afectivas.

Y si eso sucede en la vida corriente donde Dios nos ha dado
méritos y procedimientos para corregir nuestra manera de ser, nada
tiene de extrafio que al experimentar una alteracién méas o menos
grave de la salud, tenga el enfermo reacciones que hacen dar a las
enfermedades, sintomas, lo suficientemente destacados, para hacer-
las distinguir de las que se conocen con el mismo nombre, en otros
pafses. Por ello el enfermo de las islas, en sumanera de hablar, ex-
presarse, responder y relatar su historia clinica, llega en algunas oca-~
siones a tergiversar los hechos y producir confusiones mentales, tal
vez influidos por las costumbres, tradiciones populares, mitos, y
creencias tan arraigadas en la cultura de los habitantes del campo.
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Bste aislamiento, esta separacién del ambiente de la Ciudad y esta
dulce conformidad con el destino, han sido muchas veces las causas
de esta falta de ilacion de ideas y de cronicidad en la exposicién de
sus males,

Debido a estas razones, he oido comentar, més de una vez, a
varios compafieros de la isla, en términos més o menos justos, sobre
los esfuerzos que tienen que llevar & cabo para recoger los decisivos
datos gque hacen llegar al diagnéstico de la afeccién que padecen, en
un sentido de orientacién determinado y poderincluirlo, porlo tanto,
en una de las innumerables enfermedades que sefiala y especifica la
Medicina. ¥ llega a tal punto esta falta de capacidad explicativa por
parte del paciente y su poca participacién en el didlogo establecido,
que muchas veces, ante la imposibilidad de fijar y destacar los sinto-
mas reveladores del mal, se han visto obligados a renunciar a esos
magnificos y elocuentes datos que se obtienen del interrogatorio dis-
cretamente dirigido, porque en lugar de aclarar las dudas, las ensom-
brecen y agrandan.

Exisien, sin embargo, excepciones, ya que tenemos entre los
enfermos representaciones de los diferentes prototipos del saber
humano, pues unos creen explicarlo todo con las palsbras pronun-
ciadas, otros lo hacen esmerdndose en la expresién y diccién de los
términos que creen relacionados con la Medicina y unos dltimos, a
fuerza de astucia, se ensafian en el tono y pronunciacién que dan a
sus frases, hasta el punto de que en nuestra isla podriamos distin-

_guir los habitantes de los pueblos y a los pueblos mismos, no sélo
por su topografia, cultivos dominantes, pluvigmetria etc., sino por el
dejo caracteristico que dan a sus conversaciones y por sus creencias
en el arte de Hipocrates, A este propésito podemos afiadir, que no
hablan de la misma manera los habitantes del Norte si se los com-
para con los que viven en el Sur. La manera de decir, el tono que
dan a sus palabras, el silabeo que suele acompafar a cada una de
sus preguntas y respuestas, haciendo caso omiso de otras manifesta-
ciones de su vivir cotidiano, ha llegado a ser descrito de una manera
explicita y clara por los cronistas.
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11

Un dia solicitan el consejo del médico, dos hermanas solteras,
nacidas en un pueblo surefio de la isla, para tratar de poner remedio,
una de ellas, al mal que venia perjudicando su salud de una manera
manifiesta. De todos es sabido, que el paisaje del Sur llama la aten-
cién por la grandiosidad de sus montafias y por sus vastas llanuras
perezosas, agrias y secas, donde se encuentran vergeles y oasis que
ponen la nota estridente, pero atractive y refrescante, a los distintos
lugares que se van encontrandao en el camino. Esas llanuras nos re~
cuerdan el paisaje africano disimulado por tantos y tantos labradios,
con sus casetas blancas, y molinos a manera de palmeras artificiales.
Su vegetacion, ademds, origina un espectdculo tnico, pues sus car-
dones recuerdan a capillas votivas donde sus pencas parecen velas
rizadas y adornadas de encendidas flores rojas y donde el viento llega
a ahogar, en algunos instantes, el ruido que producen las olas al
estrellarse, el graznido de los cuervos que revolotean en las alturas y
el chirriar del carro gue anda perezosamente tras la yunta de bueyes,

Con peinado recogido en la parte posterior de la cabeza, arrollado
en un espléndido mofio, color sonrosado de su cara, esbelta y de
mirada inquieta, la mayor se sirve de sus robustos brazos, para
dar mds entonacidn a sus palabras y expresién a su lenguaje, Su her-
mana, en cambio, robusta también de cuerpo, calla sentada en }a si-
lla mientras mira a los ojos de la que sin cesar va contando la serie
de contingencias por las que ha ido pasando la enfermedad que la
tiene amargada.

Esta escena, que se repite en los despachos de los médicos, no
deja de tener su fisonomia propia, por cuanto es ldgico pensar, que
nadie puede referir mejor lo que siente en su interior, que la que lo
sufre, pero en la isla se da el caso, con frecuencia, de que es la acom-

pafante la que se cree sabedora de los males del familiar y por ello

toma la palabra, da comienzo a su perorata y no deja meter basa
.al médico. En esta ocasién la enferma con treinta afios cumplidos,
sin historial amoroso y candidata a la solteria sin remedio, era per~
sona altamente nerviosa, aprensiva, llena de temor a las enfermeda-
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des y de las cuales creia huir, abrigando su cuerpo para no dejar al
descubierto mds que su empolvada cara. Ten seriamente se cumplia
este requisito, que el médico tratando de aguilatar el color de su piel
para proceder al estudio de su hébito externo, puesto que el de su
cara estaba artificialmente simulado, no pudo lograrlo porque sus
manos las fenia guardadas dentro de unos guantes negros.

Frente a frente los tres actores y sentados alrededor de la mesa
donde el galeno escribia el historial clinico, el silencio que acompa-
fiaba a las frases escritas era interrumpido, frecuentemente, por la
que desempefiaba el principal papel en la consulta. ¥ es que en su
afan de contarlo todo, amasaba sus palabras de tal manera, que hizo
perder’el hilvan de la relacién al médico cuantas veces traté de poner
orden en las notas recogidas. Vista la insistencia en seguir hablando,
desiste de continuar escribiendo, para disponerse a oirla con toda
la paciencia de que hizo alarde Job. ¥ comenz6 su relato:

—Pues sefior dofor, esta hermana mia es como un almensagque
de muchas hojas. Cada dia se siente de algo distinto, pues aparte de
que el fastidio se la va a comer, desde que traga el alimento se siente
una esconformidad en el estégamo gue no la deja hiriry son tantos
los erutidos que echa por laboca que no hay nadie que se acerque
a su lado. Algunas veces tiene intrenimiento, oiras termmplanza y como
estd debe y son tantas las mortandades que tiene en el cuerpo,
gueriamos saber si tiene ursu/a para que le ponga un régimo, pues
no es posible seguir sufriendo con tanto arrancamienzo de vida, que
no la deja algunas veces ni tosiar.

Al terminar su discurso, los tres quedédronse mirando cara a cara.
La protagonista feliz y contenta, porque en su interior sentia el gozo
de la total explicacién, la enferma caliada y silenciosa, por haberse
ahorrado todo el presente vocabulario, y el médico sin poder colegir
juicio clinico, ya que habia quedado sumido en un mar de confu-
siones.

La escena habia llegado a caldear el ambiente de aquella habi-
tacién, llena de libros y revistas. El médico, como es de presumir no
se dio por satisfecho con aquella retahila de sintomas expuestos sin
orden ni concierto. Daba vueltas entre sus manos al boligrafo en
busca de nuevos datos anamnésicos, e interrumpié el descanso del

" mondlogo para continuar pregunténdole:
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—3Tiene vémitos?— 7 sin esperar a que continuara el interroga-
torio, la acompafiante respondié:

—Gdmitos no, pero algunas veces se siente provocaona, cuendo
se nota el estégamo valonado.

En vista de que el 1éxico continuaba y nada se aclaraba, el médico
se propuso continuar las respuestas por el canal de la verdadera his-
toria clinica sin poder conseguirlo, pues cuantas veces insistia, impo-
niendo su autoridad, otras tantas obtenia la misma fraseologia.

Ante esta imposibilidad, se dispuso a obtener los datos que
pudiera lograr de la exploracién objetiva invitando a la enferma a que
se despojara de aquel almacén de telas que llevaba encima y se acos-
tara sobre la cama de reconocimiento. ¥ sefialdndole la habitacién
contigua, cerr6 la cortina que la separaba de su despacho, para que
a sus anchas y sin temor a ser vista, procediera a quitarse pearte de
los vestidos de su cuerpo y proceder a su mejor estudio.

Mientras esto sucedia, sentose el médico en la butaca de su des-
pacho en espera del aviso correspondiente. Escribié unos cuantos
datos que recordada, mientras fue formando su juicio clinico, en este
caso deficiente y fuera de lugar, ya que los modismos médicos de
aquel pueblo no entraban en el buen decir de los ciudadanos media-
namente cultos. ¥ como el tiempo pasara sin esperar la orden, rasgé
las vestiduras de la cortina para encontrarse con la enferma que con-
tinuaba vestida con el mismo ropaje que trajo de su casa. Volvié a
insistir en la necesidad del reconocimiento corporal como paso obli-
gado para hacer un diagnéstico cierto y el tratamiento adecuvado.
La enferma no quiso obedecer porque temia enfriarse si se despojaba
de su vestimenta. {Era tal la carga que trafa encima y la negativa a
cumplir lo que se le ordenaba, que por mucho que tratara el médico
de palpar y percutir en el supuesto de haberse echado sobre la cama,
nada Gtil ni provechoso hubiera obtenido de aquella exploracién
rudimentaria.

Vista la solucién tomada, a pesar de los consejos de suhermana,
el galeno desistio definitivamente de su obligacién y pasé a su des-
pacho derrotado y asombrado ante la escena sncedida. Su deber le
impuso la resolucion de no recetar, ya gue la consulta no habia lle-~
gado a su verdadero final. ¥ asi lo comunicé a sus visitantes. Pero la
protagonista no se conformé conlo que acababa de oir y alegaba,
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en su defensa, que el buen médico solo necesitaba de las palabras
que decia un enfermo, para conocer la enfermedad que padecia. Y
como la Medicina, gracias a Dios y a la Ciencia, cuenta con muchos
recursos inofensivos que nacieron con el mundo, no dudé el galeno
en disponerse a recetar, acuciado por las exigencias de la paciente y
por el afén de terminar la consulta que se prolongaba més dela
cuenta.

Frente a frente otra vez los tres actores, tomé la palabra el dis-
cipulo de Hipdcrates para prescribir el plan que creyé conveniente,
Infusiones de tila y matalahuga después de las comidas, pafios de
agua fria sobre el estémago para quitar el salto del epigastrio, supre-
sién de~comidas picantes y excitantes y dar paseos por el campo a
fin de hacer desaparecer el susto y el temor que sentia ante las cosas
y los hechos. Pero sobre todos ellos, la necesidad de darse unas
duchas de agua ligeramente tibias por las mafianas al levantarse a
fin de calmar ¢l temperamento nervioso que la dominaba y hacer lim-
pieza para aquel cuerpo que de seguro encerraba un vaporoso olor
a sudor é&cido y corrompido, culpable, sin ningin género de dudas,
de aquella negativa a despojarse de las ropas que la envolvian.

Y cuando més enfrascado estaba en su catilinaria, explicando la
manera de ducharse haciendo uso del regador que se emplea para
echar agua a las plantas, en el caso de que no existiese cuarto de
bafio en su domicilio, la hermana mayor interrumpiendo dijo:

—En lugar de esas huchas, dotor, 3no podria mandarle otra cosa

- que le hiciese el mismo defeto? Porque si se da esos bafios temo que
se sorprenda.

—3Sorprenderse ella?— exclamé estupefacto, sin salir de su
asombro. —[Ni que fuera una nifia chica para asustarsel— termino
diciendo.

La mujer no supo que responder y vacilé antes de contestar,
pero al fin, dominada por la verdad del hecho, replicé:

—3COmo no va a sorprenderse, si en su vida se ha bafiado?

Ante la respuesta no tuvo més remedio el médico que dar defini-
tivamente por cierta, la resistencia de la paciente a desnudarse y su
negativa a ser reconocida.
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JOONSIO MARINERO...!

1

Emplazada-sl final de la calle de Triana, cerca de la muralla que
circundaba ‘a la Ciudad, y en un paraje desierto, donde la calle ter-
minaba para convertirse en camino real del Puerto, la ermita de San
Telmo constituia la dltima edificacién de este barrio y la més al Norte
intramuros del mismo. Situada en el sitio que ocupa la que persiste
en la actualidad, fue destruida por los holandeses en su éxodo por
la isla; en el afio, 1599. Sus alrededores y las huertas préximas a
poniente eran lugares muy visitados por desocupados paseantes, ya
que en sus frondosos vergeles se podia encontrar sombra y acomodo,
principalmente en las calurosas tardes de verano. La muralla prin-
cipal de la Ciudad, ala que hicimos alusién al empezar, construida
en el afio’ 1577, no tenfa otra puerta que la de Triana situada en
la prolongacion de esta calle, y por ella se hacia el trafico diurno
entre Las Palmas y el vecino Puerto de La Luz.

Destruida, como acabo de decir, porla invdsién de Van der Doez,
en el afio 1599, fue reconstruida en el mismo lugar de su emplaza-
miento anterior y con arreglo a idénticos patrones, en 1694, por la
Confraternidad de Marinos de Canarias que guardaba en sus actas,
80.000 pesos de capital, cantidad que les permitié traer artifices de
la Peninsula-para su mejor orientacion y ornamentacién, Esta misma
Confraternidad hizo edificar una fuente para la aguada de buques,
sostener doce camas en el Hospital de San Martin para marinos
pobres, y remediar, mediante aportes econémicos, las necesidades
de los navegantes, .

La ermita de San Telmo llamada asi en honor de Pedro Gonzélez
Telmo, marino de aquella Cofradia que logré ser santificado, fue la
sede de la Confraternidad de Mareantes del mismo nombre, bajo
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cuyo patronato nacié y se desarrollé el gremio de marinos y pesca-
dores. Bsta Confraternidad se hebia establecido antes en la ermita
de San Sebastidn, construida con antelacién a la que me ocupa, en
terrenos préximos a ella y allf acadfan todos los dias del santo el Ca-
bildo Catedral en prerrogativas de que no sufriese la Ciudad lass
enfermedades pestilenciales. Desaparecida, més tarde, la iglesia,
fueron ocupados su lugar de emplazamiento y el del cementerio anejo,
por el actual parque que lleva su nombre.

El O de Mayo de 1745, segtn reza la inscripcion que figura en un
cuadro existente en su sacristia, diose principio a los cimientos del
tercero y dltimo templo en sustitucién del anterior, dado el estado
ruinoso. en que se encontraba el erigido en 1674, Fue terminado el
20 del propio mes de 1747 con fondos de la propia iglesia y su Her-
mandad, a instancias de su Mayordomo, Valentin de la Concepcién,
natural de la isla de La Palma.

La ermita de San Telmo, hoy parroquia de San Bernardo, se alza
frente al antiguo y pequefio muelle de Las Palmas de Gran Canaria,
con armoniosa y tipica traza exterior y decorado interior, que la hace
calificar de verdadera joya de arte. Retablos del mds rico barroco
canario que recuerdan el arco hispano americano en el que destacan
sus oros sobre las colgaduras de damasco situadas en la Gnica nave
de que se compone, la hacen atin més valiosa y estirnada. En el pres-
biterio y separada de ella por el arco triunfal, se conciertan su
techumbre, la decoracién de los muros y sus magnificas esculturas

- religiosas, entre las que destaca la Inmaculada Concepcién de Alonso
Cano.

La Confraternidad de Mareantes de San Pedro Gonzélez Telmo,
a la que hicimos referencia anteriormente, fue fundada esponténea-
mente por la gente de mar, sin estatutos ni ordenanzas civiles y reli-
giosas. Su gobierno estaba constituido por una Junta de 12 miem-
bros y un mayordomo con poder y facultad para disponer de lo poco
que aquellos especificaban. Se nutria econémicamente de las aporta~
ciones de los miembros, consistentes en un tres por ciento del pro-
ducto de la pesca, tanto de los barcos que salian para la Costa de
Africa, cormo de los que «pescaban del frente de esta Rivera». Este
tres por ciento se dividia por partes iguales: una mitad formaba un
fondo destinado al culto del patrono y adcerno de la ermita que «era

— 80 —

i6n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2006

i0s autores. Digitali:

© Del



12 mejor iglesia después de la Catedral», al decir de los Congregantes
y la otra, a socorro de invalidez, dotes, entierros y enfermedades,
auxilio a cofrades pobres y demés prestaciones y beneficios especifi-
cados en los estatutos.

Por @ltimo, en marzo de 1868, fueron trasladados las alhajas,
ornamentos y vasos sagrados existentes en la ruinosa parroquia de
San Bernardo construida en el Monasterio de Bernardas de la Con-
cepci6n de esta Ciudad, a esta ermita de San Telmo, por el sacerdote
D. Juan Inza Morales, quedando, por consiguiente, enriquecido su

tesoro artistico.

Ir

Cansados de pelar la pava y de estar mociando, Pancho y Madalenita
habian fijado la fecha de la noche de San Bernardo para contraer nup-~
cias. Tenia el joven marinero que emprender un largo viaje a la Costa
y no gqueria, como ofras veces, retrasar la boda. Llevaban algunos
aflos requiriéndose de amores y habldndose porla ventana, hasta que
resolvieron, dar por terminado el periodo de relaciones. Duchos en el
arte de arrullarse, decidieron juntar sus cuerpos indefinidamente en
la noche antes citada, porque el patrén del pesquero donde viajaba
Pancho, habia resuelto salir a la mar en la madrugada del siguiente
dia. Las noticias que se tenfan de la Costa eran extremadamente
halagiiefias y no era cosa de perder més tiempo en la bahia.

Eran las ocho de la noche y la iglesia de San Telmo, a la que
tanta fe tenian los marinos, se iluminaba para recibir a la feliz pareja.
A sus espaldas existié el varadero famoso hasta su desaparicién, por-
que en él fueron construidos los mejores buques que salien para la
carrera de Africa y América. Asi mismo era de sobra sabido que toda
la gente de mar tenia gran fe religiosa en los santos que se veneraban
en su interior, por lo que muchos se unfan en los indisolubles lazos
del matrimonio, ante la Virgen de la Concepcién que presidia el
templo. ‘

Las campanas de la iglesia tocaban a rosario y poco a poco fue
llendndose el templo de familiares, amigos y curiosos. Pancho y
Madalenita, con sus trajes recién confeccionados, cruzaron la estan~

© Del documenta, ios autores. Digitalizacian realizada por ULPGC. Bibliateca Universitaria, 2008



cia asorimbados, pues nunca, claro es, se habfan visto en tal trance.
Ella con la cara colorada donde se podifa freir un huevo y €l dando
trompicones en el suelo porque los zapatos le apretaban los pies.

Terminada la ceremonia, la pareja convertidos, por el amor, vy la
gracia de Dios, en marido y mujer, no levant6 los ojos en todo el tra-
yecto de Ja ermita hasta la puerta, pues llencs de rubor, daban paso
a la serie de pensamientos gue los mal intencionados dejaban correr
por sus cabezas. ¥ asi cuando sus padrinos y familiares, con esa
picardia que ponemos en nuestras palabras al sospechsr lo que tiene
lugar después, les daban enhorabuenas, palmaditas en la espalda y
consejos carifiosos, los ojos de Madalenita se pusieron como chernes
y Pancho se reviraba como una panchona, para no hacer caso de las
indirectas gue le lanzaban sus compafieros.

Llegados ala casa, sostuvieron un rato de charla que aprove-
charon los invitados para tomar el chocolate con los sabrosos bizco-
chos que preparaba en Tamaraceite sefid Dolorcits, hasta que al mo-
verse once veces la campana del relof, el solo picar el ojo del més
desconsolado y la sonrisa burlona del que guarda el secreto cuando
no hay mas que decir, los hizo levantar, sin atreverse nadie a desear~
les buenas noches. Por ello (se dijeron) lo mejor es salir al golpito y
pedir a Dios la bendicién para la pareja, sin que ninguno pensara en
aquellos momentos que Pancho tenfa que sbandonar su casa antes
de alborear el dia.

Solos al fin, corramos un tupido velo, Como en un sueiio, el
joven marinero, poco tiempo después, abandonaba su hogar marchan-
do por los callejones del Risco de San Léazaro, a fin de llegar lo antes
posible al Puerto, dejando en el lecho conyugal a su Madalenita del
alma que lloraba sin consuelo, la ausencia de su marido. Muchas
veces durante el camino dudé en continuarlo, pensando que habia
dejado sola a lo que mds queria en el mundo, pero su palabra era su
palabra y soltando el cabo por la mano como el otro que dice, conti-
nué andando, sin titubear, hasta verse sobre la cubierta del pes-
quero, magitado por la pena y el desconsuelo que entristecia su alma.
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111

El regreso de aquel viaje se hizo eterno. Entorpecimientos en la
pesca, enfermedades de los tripulantes y el deseo del duefio del bar-
quito de cargarlo hasta los topes, hicieron que el tiempo transcurrido
entre la llegada y la salida del barco oscilara alrededor de los seis
meses. Pero como fodo llega en el mundo, cuando Pancho entré en
su casa para besar y abrazar a su media naranja, la encontré gruesa
como un tonel y con el vientre crecido. Ambos 8l verse se rubori-
zaron y no pudieron articular palabra.

Al fin y al fallo, eso era lo que tenfa que suceder (se dijeron los
dos in mente) y como si nada hubiera ocurrido, comenzaron a con-
tarse las novedades que se habian sucedido durante el tiempo de
separacion y lo bien que habia soportado su nuevo estado, pensando
siempre en la alegria que habian de llevarse cuando no fuera posible
continuar en dicha situacidén. Ello fue lo suficiente para quererla més,
pues no podia olvidar que con lo sucedido a su mujer lo elevaba a la
categoria de padre y por lo tanto le obligaba a trabajar més y a guar-
dar sus pequefios ahorros. Discurriéndolo asi, Pancho, no cesaba de
ilusionarse con su futuro hijo y a él le dedicaba, sin haberle venido
al mundo, las sonrisas de su cara y la baba que le caia por la boca.

—Se llamard Pancho, si es un varén y Madalenita, si es una nifia
hembra— decia en el colmo del entusiasmo.

—Déjate ir al golpito— le respondia ella deteniéndole en sus
manifestaciones sentimentales y pensando en el mal rato que le
esperaba atin pasar. 7 Pancho satisfecho en su interior, por haber
dejado bien puesta su masculinidad, al recordar que aquella noche,
la primera que habia pasado junto a su costilla, habfa transcurrido
sin darse cuenta, como guien hecha un sahumerio, callaba y medi-
taba en silencio deseando una y mil veces que los tres meses que
quedaban para el feliz acontecimiento se sucedieran lo mas pronto

posible.
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Y como hecho que tiene lugar en cada momento desde que Dios
hizo al hombre y a la mujer a su imagen y semejanza, la pobrey feliz
Madalenita un buen dia comenzé a sentir los dolores de la materni-
dad, con gran alegria por parte de su marido y con gran temor por
la suya.

Todo estaba preparado para recibir al nuevo hijo. Una cesta en
forma de cuna bordada con lazos celestes y rosados, una mesa apo-
yada en la pared sobre la que esperaban, como testigos fieles del
nacimiento, la botella de Agua Florida, la esponja, el tubo de vase-
lina y el jabdn oloroso, la cama camera con su colcha de colores chi-
llones y dos o tres sillas repartidas por la habitacién, constitufan el
escenario de aquella vida que comenzaba a alegrar la existencia de
aquel feliz matrimonio.

I.a partera, viejecita y menuda, con una gran prictica en el oficio

de traer nifios al mundo, porque las comadronas escaseaban en la
Ciudad, animabha a la parturienta con palabras rimbombantes y
vaporosas. A cada resoplido de dolor lanzado por Madalenita, indi-
cando el curso progresivo del parto, rubricaba la partera su confor-
midad y se mostraba contenta, 1.0 s6lo por dar dnimos a la que sufria,
_sino para inspirar mayor confianza a las que le acompafiaban. ¥ unos
ratitos acostada y otros paseando por la alcoba, comenzaron los
sudores a invadir la cara y los temores a apoderarse de aquel cuerpo,
lleno de juventud, que suspiraba acongojado, para que pronto llegara
el fin. Pancho, por su parte, iba poniéndose cada vez mds nervioso y
las piernas le flaqueaban ante el cuadro que presenciabs; por ello,
salia con frecuencia a la calle para tirar de la pipa y embriagarse con
el humo oloroso del tabaco. No hacfa caso a lo que le rodeaba y solo
ansiaba ver salir del trance a su Madalenita del alma.

¥ como todo llega en este mundo, también llegé el momento en
que una voz nueva para todos, reclamaba el aire que le pertenecia
desde que asomo a la vida.

—jUn nifio varén!— pregonaba, muy oronda, la comadrona duefia
de sus actos y del ambiente.

-—1”84 *—p,‘:
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~—3jQué mono es{— exclamé una de las presentes, vecina curiosa

y entrometida.
—~i¥ qué gordito estd, mujerl— responde ofra no menos entro~

metida.

—Se parece todo a su padre— agregé muy fina la partera tra-
tando de halagar a Pancho.

—Tiene algo de su madre— afadié la abuela materna saliendo
en defensa de los principios de la herencia.

Y Pancho el progenitor, nerviosillo e inquieto miraba y miraba
sin saber qué decir. Ofa todos los comentarios de los asistentes y no
resolvia qué camino tomar, siel de salir a la calle para respirar el
aire fresco de la tarde ® permanecer junio a ella, recredndose en la
obra. De lo que si estaba convencido era que su papel de padre le
parecfa tan raro, que ain no podfa acostumbrarse a la idea de que
va lo era.

Y cuando todo parecia que aqguello habja terminado y cuando
todas las personas presentes se disponian a marcharse y cuando,
tanto Pancho como Madalenita, estaban ordenando las cosas para
descansar, fue presa ésta de nuevos dolores, mostrados en su cara
por las muecas repetidas. Entonces se dieron cuenta de que volvian
los mismos sintomas y de que de su abultado vientre nacia otro hijo
perteneciente como el anterior al sexo feo.

Al darse cuenta Pancho de este nuevo nacimiento, abrié desme-
suradamente los ojos y guardé silencio un momento, al convencerse
de gue no era un suefio lo que presenciaba. Optd por tomar las cosas
con paciencia sin saber qué hacer, ni qué determinacién tomar. Solo
se sabe que, ante esta inesperada visita, exclamé con voz de marino
y con gesto resuelto, sin fijarse ni hacer caso de la gente que le oia:

—Consio marinero y €so que no tuve tiempo sino para subir las
velas; si llego a ponerme en faena, nace un regimiento.
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JQUE MAS PLAGA QUE ESTOS!

I

La obra principal de nuestra historia se destaca ceremoniosa y
aristocriticamente sobre el suelo de la Ciudad, como pregén inmar-
cesible de sus virtudes. Sus torres, como flechas trazadas en el espa-
cio en busca de la lejania, parecen alumbrar el camino de lo desco-
nocido. Y asi sucede que cuando nos detenemos ante ella, acusamos
cada vez més, el orgullo de poseerla, porque nuestra Catedral serena
y enhiesta a través de los siglos, es la historia resumida de nuestra
Historia que como obra de los hombres, guiada por Dios, permanece
alejada de la maldad humana.

Aislada de todo otro edificio y rodeada por calles y plazas, la
Catedral se nos muestra como un bloque de sombra augusta, donde
el alma se concentra y dispone a recibir las més exquisitas sensacio-
nes. El ambiente de su recinto, la magnitud de sus dimensiones, sus
tres naves sostenidas por diez columnas delgadas y esbeltas que ter-
minan en el techo en forma de palmas con sus ramas ingeniosamente
enlazadas, dando al conjunto un caprichoso contraste, de finisimos
calados, nos invitan a fijar la mirada, y dar rienda suelta a los pen-
samientos que se difuminan en las alturas, como las espirales que
produce al arder el perfumado incienso.

En las horas del creptsculo, mientras los rayos del sol van apare~
ciendo o debilitdindose a través de los cristales policromados, las
paredes nos hablan de los artifices que en las distintas épocas de su
construccion dejaron grabados en cuadros y esculturas la belleza y
reelismo no envejecidos ni demacrados. En esas horas, difuminada
la luz, recogidos cada uno de los presentes en su devocién y viendo
a lo lejos el temblor de las ldmparas de aceite, como dnimas bendi~
tas, los corazones laten mds de prisa y se acrecientan las ilusiones.
7 si en esos momentos las campanas de la torre lanzan al aire el repi-
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queteo de sus voces, tan de leno metidas en el alma, la emocién que
ahoga en la garganta eomo un nudo invisible, va suavizdndose a
medida que nos vamos deleitando con la misica que aprendimos de
chico y que suena en los oidos, como si una sola voluntad se trans-
mitiese en la onda sonora reglamentando el pensamiento y los
recuerdos.

Hay dias, en el afio, en los que nuestra Catedral se engalana de
uncién religiosa y se enorgullece observando la emocién del pue-
blo ante la Divinidad. En ellos la ceremonia fastuosa de imponente
solemnidad envuelta entre las voces del érgano y los cantos del clero,
le dan una visién maravillosa que repetida afio tras afio, solo la com~
prenden y nunca la olvidan, lo® que acostumbran a visitarla en busca
de resignacién y consuelo para soportar las asperezas que presenta
la cadena que nos une a lavida. Bn esos dias nuestras mujeres osten-
tan sus mejores galas y bajo sus mantillas, sus rostros ungidos de
melancolis, dan al espectéculo la sensacién de un triunfo apote6sico.

Elogiemos nuestra Catedral y enorgullezcamonos de poseerla,
porgue en medio de este turbulento mundo, sabe mostrarse serena a
los ojos que la miran, resistiendo los azotes del viento y de las aguas,
en tento sus campanas lanzan sus plegarias al Cielo pidiendo una
vida mejor,

41

Dos hombres, hijos de Las Palmas, profundamente canarios, des-
aparecidos para siempre, acudfan con frecuencia a nuestra Basilica,
para sentir y gozar en el silencio de su atmoésfera, la meditacién de
sus propios actos, solo rasgada por el taconeo del creyente, asiduo
visitador diario, o por el murmullo del manteo sacerdotal que viene
a ofrecer su existencia a Dios.

Uno de ellos, erudito de la Historia, arca inagotable de anécdo~
tas, conversador sempiterno henchido de canariedad que hizo famo-
sas las esquinas de las calles del barrio de Vegueta hasta el punto
de convertirlas en ambulantes cacharrerias ateneisticas, charlaba de
arte, literatura, politica y ciencia, con los hombres respetables de la
capital que habian logrado justo prestigio y respeto a través de los
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afios y sus obras. En ellas, los comensales salpicaban de aguda cri-
tica el inevitable chismorreo sobre los eternos fantasmones de la vida
pablica de aguellos tiempos y en ellas, los asiduos concurrentes
dejaban fluir en comentarios lo bueno y lo malo que en la Civdad
tenia lugar. Hoy las esquinas se doblan répidas y no oyen otra cosa
que los bocinazos estridentes, los altavoces de la vecindad y las
pisadas fugaces de los que no se paran ni amparan en su regazo.

Este huen cronista, sabedor de muchas cosas que ensefia la

Liturgia, asistia con frecuencia a los oficios religiosos que se cele~
bran en la Basilica, pues educado en la religién, se sentfa feliz al
entrar en ella y detenerse en cada una de sus capillas, unas veces de
pie y otras sentado en uno de los numerosos bancos que existian en
el templo catedralicio.

El otro personaje, de tipo delgado y eternsmente joven con su
andar acompasado y tic nervioso en los misculos del cuello, tez son-
rosada y bigote atusado, como los de aquel pintor famosc que llama
cada dia la atencién por sus extravagancias expresadas en el artey
en la palabra, se paseaba por las calles y playas recordando los tiem-
pos en que fue duefio y sefior del orden publico. Durante ellos las
personas que sufrieron sus persecuciones le miraban recelosos por
su altaneria y temor a su vuelta al cargo.

Fue también perseverante visitador del templo, tal vez para
implorar del Supremo Hacedor, perdén a las culpas que su justicia
dictaba a tantos desgraciados que fueron conducidos a su presencis,
después de cambiar impresiones con su hombre de confianza.

Ambos se acompafiaban y esperahan en el atrio de la Catedral,
hasta dar comienzo los oficios o se anunciaban las grandes solem-
nidades religiosas para entrar rdpidamente y ocupar los sitios donde
pasaban las horas rezando y atisbsndo lo que en sus alrededores
sucedia. La pareja se hizo famosa en la Ciudad por la diferencia de
sus alturas y anchuras, ardor en Ja conversacion y manera de andar.

Coincidian por el contrario, en sus conocimientos de la Liturgia y en
su devocidn a Santa Ana que desde lo alto miraba v observaba.
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III

Un dia, Miércoles Santo, el templo rebosaba de fieles. Todos los
asientos colocados ordenadamente sobre la vasta superficie de la
Iglesia Madre, estaban ocupados por gentes de la capital y de los
pueblos que acudieron misticamente a participar en el dolor y sufri-
mientos de nuestro Salvador. En medio del silencio que se respiraba,
solo alterado por las voces de los que rezaban los misterios del dia,
latristeza y la congoja eran compartidas por las almas de los que
fervorosamente se incaban de rodillas ante los tronos mudos y des-
habitados. Un consiante ir y venir de las personas que buscaban sitio
para ser testigos de las escenas de nuestra Sermana Santa, distrafan
la atencién a los que se habian entregado vehementemente ala obser-~
vacién y meditacion del dia, pero nada conseguian, porque ¢l alma y
el cerebro de los que guardan la fe, estaban fijos en los actos que se
celebraban. Las naves de la Basilica, extensas y acogedoras, daban
cobijo a los visitantes que permanecian en pie atentos a lo que en el
interior sucedia. Bn el centro, el coro, obra de nuestro gran imagi-
nero, estaba revestido de uncién religiosa, porque desde él, las voces
de nuestro Cabildo Catedral y de los sacerdotes que desempefiaban
cargos en las Parroquias de nuestra Ciudad, se extendian por todo el
dmbito, llenando de emocién a cuantos estaban presentes. Dentro
del circulo limitado de los asientos, ocupaban sus respectivos sitios
el gran atril con su libro abierto, los cuerpos de nuestros dos perso-
najes, dando sus espaldas al prirmer banco colocado delante del coro.
Mientras esto sucedia, de las puertas colocadas al lado del Altar
Mayor, salié el Cabildo Catedral con el Preste a la cabeza, vestidos
de cola y picacho. Cemo Maestro de Ceremonia actuaba un canénigo
inolvidable por su carifio a las costumbres y modismos de laisla, por
su convivencia con las clases humildes, por suamor al pueblo donde
hizo su apariciéon la Virgen del Pino y por su cultura e ingenio en
asuntos relacionados con la historia y la devocidn en Canarias.
Amigo y enamorado de nuestra misica, hacfa su aparicién acompa-
fiando a las rondallas en cuantas fiegtas populares e intimas se cele-
braban en su tierra, no llamando la atencién su adhesién a las mis-
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mas, porgue nunca le falté humor para coger la guitarra o el timple
y tararearse con su fino oido, una isa, una folia 0 una malaguefia, ni
le falt6 decision para slegrar el ambiente brindendo, copa en mano,
a los que con él compartian la alegria y devocién a las fiestas patro-
nales,
De espiritu amplio, oia todas las opiniones de sus amigos para

hacerse solidario con ellos, o discutirlas si no las creia fundamenta-

das en la verdad. Con la franqueza que le caracterizaba, nuestro

candnigo encendia con la misma facilidad un cigarrillo de los llama-
dos virginios, exhalando bocanadas de humo fuerte y oloroso hasta
dejar impregnado el ambiente, gue daba rienda suelta 8 su anecdo-
tario rico en cuentos y dichos canarios. Nuestro candnigo era, dentro
de la isla, como dijo un cronista, una institucién que todo el mundo
queria y respetaba y era ademéas un gran humanista dotado de un
gusto srtistico fino y elegante, gque hacia oir su voz cuando se deba-

tia entre intelectuales un juicio pictdrico o literario.

Iv

En corporacidn, las autoridades de la iglesia se dirigian al coro
para dar comienzo al acto exterior ejecutado con arreglo a laleyy
culio a las cosas divinas. Actuaba, como acabo de decir, nuestro
can6nigo de Maestro de Ceremonia, dando comienzo al canto de los
Salmos de David que tenian que ser finalizados antes de la Rotura
del Velo, fijada, como todos los afios y de acuerdo con la Liturgia,
para las diez de la mafiana. A tal fin, era costumbre inveterada entre
ellos, 1epartir el tiempo que se tardabs en darlos a conocer, dedi-
cando a cada uno, dos o tres minutos, pero quedando facultado el
Maestro, de acuerdo con sus compafieros en suprimir algunos, si
aguél no daba para emitirios todos.

Dispuestas asi las cosas dio comienzo la gran ceremonia con la
lectura de dichos salmos por nuestro canénigo, siendo oidos por los
presentes con la méxima atencién y el mayor respeto. La voz del
Maestro fluia en el &mbito catedralicio, como las cascadas del rio al
caer sobre su lecho. Pleno de tonalidad y afinamiento, los oidos se
sentian halagados por aguel dulce bienestar que compensaba la pena
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que a todos embargaba. ¥ mientras tanto, la solemnidad que fue
adquiriendo el acto hizo que el tiempo se fuera alargando y acer-
cando la hora en que sin remedio tendr{a lugar la Rasgadura del Velo,
En su vista v ante la imposibilidad de detenerla, decidio, de acuerdo
con sus compafieros, suprimir el salmo que se referia a las Plagas de
Egipto.

Eliminado que fue, no tardaron los dos canarios en darse cuenta
de la falta de sulectura, pero decidieron esperar a que terminara la
ceremonia para hacer constar sumas enérgica reprobacidén, ya que
sus conocimientos litdrgicos les recordaban la obligacién que tenfan
de velar por su defensa, tratdandose de la grandiosidad de la Semana
Santa. ¥ como era costumbre en ellos, una vez terminada, dieron
comienzo a sus protestas orales para que las personas mas préximas
se hicieran cargo de 1o sucedido y supieran que, en esta ocasion, el
Cabildo Catedral no habia cumplido estrictamente con lo dispuesto.

Atraido por las palabras dichas en alta voz, no pudo menos de
acercarse al grupo un médico, elemento destacado del catolicismo
canario, que era a su vez amigo de los tres, por cuya circunstancia y
en defensa legitima de la religidén cristiana, decidié recoger la pro-
testa y mostrarla al Maestro de Ceremonia.

Cruzd las naves de la Catedral y fue en busca del promotorde la
escena vy por fin pudo encontrarlo en disposicion de salir para la calle,
en el Patio de los Naranjos, con el cigarro encendido entre los labios,
y con el manto y sombrero cogidos y sostenidos por su brazo
izquierdo. Al referirle lo sucedido, nuestro candnigo permanecié
inmutable y no cambié de color. Por el contrario, valiéndose de su

ingenio y de su gramdtica parda puestos en juego cuantas veces se
trataba de estos problemas de pequefia importancia, no necesité
esforzarse para contestar:

—Bs muy cierto que pasé por alto el referido salmo, pero-al
darme cuenta de que el tiempo apremiaba y la Rasgadura del Velo se
me venia encima, miré al soslayo y me encontré cerca, los dos famo-
sos protestones y entonces me dije, qué més plagas que éstos! ¥
pasé por alto las de Egipto.

Estd de mds afiadir que ambos comentaristas rieron a mandibula
batiente.

—_—02 —
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NO FUE CON NOSOTRAS, 4 L4 EXCUESION

I

Una de las salas més interesantes y dignas de curiosidad por
parte del sexo femenino, esla llamada de Maternidad. Todos los hos-
pitales para ser clasificados como tales, necesitan dedicar una o
varias de ellas al servicio de la procreacién humana, porque siendo
esta funcién prolongacion de la vida, precisa la mujer contar con un
local donde se le presten las maximas garantias de higiene y asis-
tencia médica.

Las salas de Maternidad, dedicadas desde hace siglos, a servir de
cobijo y guardar misteriosamente el secreto de las que trataron de
ocultar su falta, consciente e inconscientemente, sirven actualmente
de albergue a las madres econdmicamente débiles. Acuciadas, hoy
més que ayer, por el instinto de conservacién que las hace apartarse
de sus domicilios por no reunir condiciones sanitarias y por evitar el
especticulo que la funcidn augusta de ser madre trae consigo, estas
salas del hospital contribuyen, de un modo manifiesto, a que las hijas
mayores no se den cuenta de los detalles que el advenimiento de un
hijo al mundo, exige, en el deseado momento. El recién nacido, al
asomar a la vida, pide el aire gue le pertenece en nombre de la liber-
tad que Dios nos concedi6 al nacer.

Son las salas de Maternidad, por lo fanto, la mds alta expresién
de un mundo viviente, en atencién a que en ellas brotan manantiales
con luces diferentes y personales que se mueven como los protago-
nistas de historias extrafias aunque reales. Las parturientas acuden
a sus recintos en busca de proteccién, después de haberse entregado
al hombre por amor o por vicio, pues todas ellas encierran en sus
almas caracteristicas especiales traducidas y hechas patentes en la
serie de argumentos y problemas sexuales que se leen en nuestras
mejores novelas, comedias y dramas, Muestran, al mismo tiempo, los
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més variados matices de la-psicologia humana, ya que unhas son
reservadas con sus pensemientos, ofras, més explicitas, no llegan a
dar importancia al paso que dieron o van a dar y otras, las menos,
ocultan las aberraciones més sorprendentes que la inteligencia del
hombre puede comprender. De todas maneras y sea cual fuere el
motivo gue las indujo a entregar su cuerpo, no hay duda que son dig-
nas de l4stima porque atrsidas por el dulce palabrerio del conquista-
dor, prometiendo lo que jamés ellas conocieron, o dominadas por la
falta de rectitud moral en sus acciones, es lo cierto que desvian su
camino, sin pensar en sus consecuencias.

El sexo femenino por su constitucién, exquisita sensibilidad,
educacién y poca energia ante el hombre que la domina, se deja sub-
yugar deniro de la ingenuidad, como la mosca sobre la miel, o sedu-
cir en su inocencia, por el vardn altivo, hipdcrita y mudo, que no
piensa en los resultados que la unién sexual puede acarrear. En
ambos casos se apoderan de la presa, sin hacer caso de la conciencia
que les estd de continuo martilleando en su cerebro.

Son varias las causas o factores coadyuvantes que obligan a las
mujeres a cobijarse dentro de las salas consagradas a San Ramén
Nonato, cuando va a llegar a su término, el producto de la concep-
cién. Unas veces es la miseria producida por abandono, orfandad,
promiscuidad e ineptitud para el trabsjo, la que les hace pecar sin

remedio, y otras es el vicio producido por el erotismo, la que las hace

‘insaciables ante el deseo despertado por el amor en el ambiente en
que fueron educadas. Sea uno u otro el origen de la perversién sexual,
estas mujeres enfrascadas en el ocio y entregadas al alcohol para
hacer més corta la distancia que las separa del galén, cultivan el
comercio carnal a consecuencia de la vida licenciosa o miserable que
las circunstancias de su mundo les hicieron abrazar. Tenemos que
sefialar también, como otra de las causas, las primeras sensaciones
experimentadas al producirse el cambio de nifia 8 mujer, sensaciones
gue pueden hacerlas perder el tesoro mds preciado de la pubertad,
si no poseen la suficiente cultura y educacion moral y religiosa para
silenciarlas y mantenerse en virginidad.

Todas estas causas alternando la fisiologia endocrina de sus cuer-
pos, contribuyen en gran escala a ocupar las camas de las salas de
Maternidad para dar al mundo seres, que al transcurrir el tiempo y
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llegar a hombres, sentirdn de continuo la pena de verse solos, lle-
vando para siempre, como losa de plomo, la falta de carifio de sus
padres.

Hemos dejado deliberadamente para un dltimo lugar, la causa,
afortunadamente poco frecuente, que hace parir contra todo deseo y
rebeldia. Nos referimos a la més abyecta que darse puede, dentro de
las aberraciones sexuales, porque nadie que no sea médico, puede
concebirla dentro de la convivencia humana. Se trata de aquellos
casos en que tuvo lugar el acto carnal deliberada y obligadamente,
al hacerse uso de la autoridad paterna o de la de los parientes dentro
de cierto grado. La cépula efectuada entre padres e hijos o entre her-
manos, la més repugnante encarnacién de la unién sexual que con-
dena el Mundo, la hace equiparable ala que efectiian los animales,
cuando dominados por e} instinto de la bestia, no reparan en guien
pasa por el camino. El incesto es la degradacion més vil y baja
que afecta a la neutralidad sexual de la familia la més indispensable
en la vida humana. Por una paradoja bien evidente, la maduracién
genética de los seres racionales, solo puede alcanzarse si en el seno
de la familia, su medio formador, la sexualidad se limita a los cényu-
gues, con la mds absoluia neutralidad entre los otros miembros.
Elincesto atenta contra esta neutralidad y por lo tanto destruye la
familia.

II

Véase pues cuanto puede ensefiarnos y nos ensefian las salas de
Maternidad. Véase pues, cuantas sugerencias brindan esos sitios al
psicologo, novelista y al médico mismo. Por ello son dignas de com-~
pasién y conmiseracion estas pecadoras en el sentido més amplio de
la palabra, ya que al sentirse en el trance de la maternidad y después
de él, suelen ser personas que poseen lo que la gente llama buen
corazén, en el sentido de ayudar al desvalido y ser seres que prome-
ten al mismo tiempo, no dejarse engafiar otra vez, por el que las
posey6 halagdndolas con el ofrecimiento de un bienestar problemd-
tico y el contenido de unas palabras que jamds oyeron, o por el des-
pertar de esas sensaciones que la fisiologia femenina, en contraste
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con la masculina silencié, dotdndola del suficiente freno para opo-
nerse a las excitaciones del mundo exterior.

¥ sin embargo las salas de Maternidad, a pesar del misterio que
encierran, son alegres, llenas de vida y sol, porque al conjuro de los
recién nacidos que duermen, cual los 4ngeles, sus primeros suefios,
sin saber quien los trajo a la tierra, viven sus madres los momentos
més extrafios de su existencia, al sentir brotar de sus pechos la leche
que ha de amamantarlos. Mecidos en sus cunas, sin saber otra cosa
que llorar y alargar el labio inferior para formar el bico, comienzan a
alimentarse, después de haber toinado posesién del aire que llené los
pulmones.cuando respiraron por primera vez. ¥ en este didlogo esta-
blecido entre el hijo que derrama lagrimas y la madre que atesora
su mejor alimento, se acercan uno al otro para calentar sus cuerpos
y experimentar sensac;ones lienas de amor puro y santo, ensombre-
cido, en aquel momento, por el recuerdo delinstante en gue la locura
o el desconocimiento las hizo claudicar.

En otras camas aparte pero en la misma sala, asisten a estas
escenas, las que esperan pacientemente pasar este trance maravilloso,
que si tiene algo de brutal, es admirable, por cuanto pone de relieve
lo que es capaz una mujer siempre cuando ha sentido, en su interior,
el deseo de ser madre. ¥ asi mismo, las que ansian liberarse de aque-
lla carga que llevaron en su vientre el tiempo preciso, hasta verlo
nacido, criado y hecho un hombre.

Estas son las paginas que de continuo vemos sucederse en las
salas consagradas a San Ramdn Nonato. Alli no se ven asomar mas
dgrimas que las que aparecen antes del sublime trance, ldgrimas que
traen como compensacién el bienestar indefinible e indescifrable
que se apodera de Ia madre, cuando termina el proceso del parto.
Todas lo soportan con entereza y valor y si hay alguna que maldice
al ominoso cuarto de hora causante de su desgracia, es también cierto
que pronto lo olvida y consuela, ante laidea de abandonar el hospital
y ser duefia de sus actos. De todos modos, por la sala de Maternidad
ha pasado y pasa un mundo noveleszo lleno de intrigas y tragedias
que ha dado motivos de inspiracién y fama & muchos autores, al dar
a conocer las mds interesanres pdginas de la historia de un mundo
real que ha sabido vivir al conjuro de la pasién, del amor, del ins-
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tinto sexual y de la lucha entablada entre los dos personajes crea-

dos por Dios para perpetuar la especie.

11

Todos los dfas y a la hora sefialada, el tocologo, pasaba la visita
médica a sus ingresadas. De edad avanzada, dicharachero y bromista,
con andar inclinado ala izquierda, compensado con el movimiento
que daba a sus brazos, cabeza cubierta de canas y gafas de conchas
colgadas sobre la nariz, avisaba desde lejos la entrada en la sala, por
tener siempre la costumbre de hablar en alta voz cuando recorria los
pasillos que conducian a su departamento. Su cuerpo cubierto por
bata blanca, encerraba un alma infantil.

La sala situada en el naciente del hospital, de reducidas dimen~
siones, tenia a lo largo de su pavimento una serie de camas dispuestas
para recibir a las que iban a ocultar su falta por conservar el pudor
que sus conciencias les dictaban y a las que imposibilitadas de dar a
luz en sus casas, por maltiples circunstancias, no pusieron jamaés el
menor repudio ni la més ligera protesta para llevar a cabo sus fun~
ciones en el sitio mds apropiado. Prente a ellas, otra serie de
cunas ocupadas por inocentes criaturas perfectamente constituidas y
robustas, de piel fina y sonrosada unas, anémicas y delgadas otras,
tal vez porque el gene que las engendré portaba en su estructura
lesiones de enfermedades adquiridas o degeneradas por la accién
de los téxicos.

En una habitacién separada de la sala general pero en directa
comunicacidn con ella, estaba situada la llamada cama de partos des-
tinada, como su nombre lo indica, a las que tenian cumplida la fecha
o término del embarazo. Cerca de ella, lavabos llenos de agua fria y
caliente, pequefia tina para limpieza del recién nacido y todos los
instrumentos y accesorios necesarios para que la asistencia, por parte
de la comadrona, fuese perfecta.

Todas las mafianas como acabo de decir, el jefe de la sala pasaba
su visita acompafiado de su ayudante y de la profesora en partos, a
fin de darse cuenta de las novedades ocurridas durante las 24 horas
anteriores. El médico daba su conformidad a lo gue ofa, repasaba las
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gréficas de las temperaturas, firmaba el libro de las prescripciones
medicamentosas y pasaba a lo largo de la sala haciendo las pregun-
tas que estimaba necesarias sin dar importancia a las respuestas
dadas. Otras veces, desde la puerta de la sala preguntaba por los
cambios sucedidos, deteniéndose solamente ante la nueva o nuevas
ingresadas con el fin de hacerles el historial clinico. Sila embarazada
tenia pocos meses de amenorree sefial reveladora de que el silencio
habia de guardar el secreto de aquella pecadora seducida o halagada
durante el tiempo que se veia obligada a permanecer en el hospital,
era conducida a otro departamento més alejado del trato humano,
llamado del Socorro. Si por el contrario, el embarazo era de més
tiempo(y lo portaban damas vergonzantes que frente a la clara con-
ciencia de su madurez sexual no pudieron resistir a los estimulos psi-
quicos que las incitaron a la realizacion del acto, entonces eran des-
tinadas a la sala general para que fueran educéndose en el ambiente,
en espera del momento propicio.

Un dia llamé su atencién la presencia de cuatro futuras madres
que esperaban el momento de ser reconocidas e historiadas. Tres de
ellas reunidas en amor y compafia, en torno a una de las camas de
1a sala, daban pruebas de ser antiguas amigas y conocidas. Presen-
taban en sus caras esa sonrisa picarona llena de impudicia, que las
hacia englobar en el apartado de las reincidentes. En cama aparte y
al parecer dormitando, con su cara cubierta por la sabana, reposaba
lIa cuarta. Al parecer todas ellas tenfan el mismo nimero de meses
de embarazo.

Al verlas el tocologo se acercé al trio y como siempre, les hizo
la consabida pregunta, repetida hasta la saciedad en otros casos, en
tono paternal y picardn:

—;3Para cudndo estdis curnplidas?

—Para fines de abril— contesté las mds zafada.

—Qué casualidad!-— se dijo para si. Estar las tres para la misma
fecha y como suponia que la que estaba adormilada estaria para igual
tiempo, toda vez que habfa ingresado el mismo dia, dirigiéndose a la
més frescachona dijo:

—Supongo que aquella estard para el mismo mes.

—No lo sabemos —, respondi6 rdpidamente, —pues esa, no fue
con nosotras a la excursién,
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JAPROVECHALOS TAMBIEN, JUANITO!

I

Hasta hace pocos afios contaba la ciudad de Las Palmas con un
grupo de hombres (tipo populares), que alegraban el ambiente de las
calles y sociedades con sus extravagancias, sus indumentarias y sus
oportunas ocurrencias. Baldomero, Guarin, Alejito, Juan Baba, Pan~
cho el Bruto, Barbarita, Duefias, Juan el Bobo, y Juanito Argumento,
llenaban la curiosidad del caminante, olviddndole de sus preocupa-
ciones, cuando, cuesta arriba o cuesta ebajo, un grupo de personas,
se reunia en torno a ellas, oyéndole sus caidas o palpando las mer-
cancias que llevaban para su venta al mejor postor. No hay que olvi-
dar, a este propésito, que algunos de estos personajes se alimentaban
de este pequefio y barato comercio; que otros, consumian en sus
organismos, el ardiente ron o el refrescante vino que obtenian de las
limosnas conseguidas y que solo unos pocos entregaban la dadiva o
el producto de la venta, a sus familias para mejor proveer o vivir.

De ellos han muerto unos, otros permanecieron en el hospital de
San Martin sus dGltimos tiempos esperando dormir el suefio eterno, y
los menos viven, arrastrando sus pesados cuerpos bajo la losa de sus
males, en espera también de la voluntad de Dios. En términos genera-
les podemos decir, que estos personajes, tipo populares, han ido
desapareciendo paulatinamente de la ténica ciudadana y que hoy por
la zozobra e inquietud en que vivimos y por el atropellado ir y venir
de nuestros problemas, carecemos de estas figuras dotadas de un
gran sentido del humor que en ciertos momentos proporcionaron ale-
gria al alma y dulce bienestar a la existencia corporal.

IX

De estos tipicos personajes he de destacar, por su rara persona~
lidad, el que hacia su aparicién, de tarde en tarde, pero periddica-
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mente, por nuestras calles, bajo la figura de un hombre de esta-
tura elevada, andrajosa vestimenta, cabeza cubierta por el maipole
(sombrero de psaja), sucio y de color bronceado, y cuerpo vestido
por traje mal oliente, impregnado de manchas de distintos tamafios,
que le daban aspecto de mapamundi. Los pelos de la cabeza y barba
amasacotados por el sudor mugriento con que lavaba su cara y unas
alpargatas agujereadas en los sitios correspondientes a los dedos
gordos de los pies, pero resistentes en el resto, por la grasa que en
ella se hsbia introducido, daban caracteristica peculiarisima a este
ejemplar de nuestra fauna canaria. Unos gruesos cristales sostenidos
por un armazén metdlico hecho con verguillas e hilo acarreto, acen-
tuaba su' psiquis y el todo daba a esta figura que deambulaba por
nuestras calles y plazas, la més alta representacién de la intelectua-
lidad islefia en lo que tenia de popular y de conmiseracién humana.
Juanito (a) Argumento, conocido en las lides de la tradicién
canaria y en la salsa del islefiismo por este nombre y apodo, hacia
su aparicién en los dmbitos de la Ciudad de una manera solapaday
subrepticia. [Cuédntas veces nos dimos cuenta de su presencia, al
doblar las esquinas, por la estela olorosa que invadia nuestras
fosas nasales y dejaba a su paso monétono y lento! [Cudntas veces
acusamos el aspecto exterior de su persona al conjuro de su voz atro-~
pellada y &spera, como si fuera un moscardén que lucha violenta-
mente contra el cristal para buscar su salida!l

Y era gracioso observar, ¢c6mo Juanito, llevando en su mano
"izquierda un paquete repleto de argumentos anodinos, haciendo
pareja con otro lleno de cajetillas de fdsforos y almanaques, imprimia
a su cuerpo un movimiento, sin salero ni gracia, pero movimiento al
fin, en tanto en su derecha el cigarrillo, sujeto a la boquilla, se con-~
sumia lentamente, sin més tregua que el descanso dado a la palabra.
Juanito caminaba y caminaba pregonando la bondad de su tesoro,
con voz alta y asustadiza.

—jCompra fésforos y almanaques!— decia asomando a su carala
sonrisa del que se siente correspondido. —]Compra pitillos!— afiadia
medio ruboroso y cansado. ¥ de esta manera, las gentes se sorpren~
dian muchas veces, al oir el pregén de la mercancia lanzado a sus
espaldas, sin que la sorpresa fuera obstdculo para agolparse en su
derredor, pues nuestro personaje, una vez asegurada la venta de su
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comercio, recitaba poesias que salian de su meollo, rdpidas y atrope-
lludamente, hasta llegar a escamarle la risa de sus oyentes. ¥ Juanito
que comenzaba a decirlas contento y feliz porque se consideraba un
buen poeta, terminaba triste y malhumorado, al darse cuenta de que
sus oidores no hacian otra cosa que burlarse.

En el pargue de Cervantes
donde las nifias galantes
paseaban, elegantes,
llevando puestos los guantes:
mientras sus novios tunantes,
iban con sables colgantes.

La composicién poética, casi nunca la terminaba, porque los
mequetrefes y gente de poco corazén la tomaban a chacota. Prefirid,
en ciertas ocasiones, darles un guantazo, para que aprendieran a ser
bien educados, pero con harto dolor de su alma contenia sus ganas, al
recordar gue en la venta de sus productos residia la base de su ali-
mentacién. Por ello prefirié, antes de embestirse, dejarlos a media

vela, despidiéndose, sin decir palabra, para continuar pregonando

su mercancia con el mismo gesto y la misma gracia con que lo habia
hecho hasta la fecha:

—jCompra fésforos y almanaques! jCompra pitillos!— mientras
la reunion se disolvia autométicamente,

IIX

Este hombre popular, este poeta de consonantes faciles que hizo
las delicias, durante varios afios, a tanto islefio, venia paulatinamente
adelgazdndose, al tiempo que se sentia debilucho, enervado y pdlido.
Ojeroso y triste hizo pensar a las gentes que se cruzaban en el camino,
que Juanito se encontraba enfermo, tal vez por el desgaste cere-
bral que iba minando su organismo, a consecuencia del esfuerzo lle-
vado a cabo al tener que componer tanta poesia. Ya hemos dicho que
el pobre lo hacia para poder alimentarse, pues la ganancia liquida
que le proporcionaba la venta de periédicos y argumentos era tan
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pequefia, que solo la bondady el corazén tmagnénimo de su hermana,
hicieron darle cama en su casa acogedora y un sitio en rededor de la
mesa, donde nunca le falt6 el sabroso puchero. Ello dio lugar a que
las apariciones de Juanito por las calles y plazas fueran cada vez
menos frecuentes, y a que sus amigos y admiradores trataran de
indagar las causas de este apartamiento de las calles de la Ciudad.
Juanito Argumento habia alcanzado puesto relevante en las costum-
bres y tradiciones islefias v las gentes no se avenian a dejar pasar los
buenos ratos que su charla les proporcionaba.

Pero Juanito era un hombre y como casi todos los hombres,
tenia inquietudes sexuales. Al pasar junto a una Eva de nuestra tierra,
quedaba su cuerpo invadido por una especie de temblor que le hacia
tartamudear y sostener los cristales de sus gafas, sostenidos, como
he dicho antes, por una arquitectura primitiva. Palpitaba todo su
cuerpo al conjuro de un mal pensamiento y la lengua no sabia expre-~
sar lo que sentfa en su interior, porque era preso en toda su cabeza
de mareos que obnubilaban su vista. Nuestro personaje, andrajoso y
sucio, dominado por el complejo de inferioridad de su timidez y
temeroso ante el posible peligro de caer en el terreno pantanoso
donde se desenvuelve la accién maléfica de las enfermedades secre-
tas, se entregaba al vicio solitario, sin tener en cuenta los perjuicios
que tal deleite acarreaban a la salud. ¥ asi un dia y otro dia, este
pobre enfermo satisfacia su exaltado deseo, buscando en la soledad,
la satisfaccién a sus ensuefios.

Poco tiempo después, sus nervios perdieron el freno de la nor-
malidad, sus piernas flaqueaban al solo propésito de andar por los
diferentes sitios de la Ciudad por el sustento, sus brazos se resistian
a Hevar la carga objeto de su comercio, las ideas volaban de su cere-
bro perturbado e imposibilitado para pensar, el suefio comenzabs a

faltarle y el apetito fue paulatinamente desapareciendo. Juanito Argu-
mento tenia todo el aspecto de un hombre enfermo que va delatando
su mal por el color mds o menos pélido de su cara, la mirada triste,
el silencio de su boca, la ansiedad de su corazén y el deseo de rever-
tirse a la casa que le vié nacer. Dejé de escribir sus composiciones
literarias y de vender su pequefio comercio. Todo ello dio lugar a
gue huyera del mundo ante el temor de despertar la curiosidad de
las gentes.
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v

Pero un dia, sin pensarlo ni dudsrlo, convencido de que su vida
no podia seguir por estos derroteros, acudié a la consulta de uno de
nuestros famosos médicos, por su juicio clinico, su fina y disimulada
ironia y por el aire paternal que ponia ante todo enfermo que le plan-~
teara un problema de su existencia. Este médico bueno e inteligente,
fue querido por propios y extranos, al haber conocido, muy de cerca,
el dolor humano que le hizo perder para siempre su alegria y la ilu~
sién de vivir.

—33e puede mi sefior don Ventural— dice, dando unos golpes
suaves a la puerta que separaba su despacho de la sala de enfermos.

En este momento no esperaba paciente alguno y Juanito respiré
a sus anchas. Le hubiera molestado que alguien hubiera descubierto
el paso dado, por tener la conviccién de que acto seguido lo hubiera
sabido la poblacién de Las Palmas. Nuestro protagonista, con la ves-
timenta de siempre y el sombrero de paja en la mano, asomé su
cabeza desmelenada, por el espacio que le dejaba libre la puerta,
atento a la invitacién del galeno.

—jOh Juanitol— le respondié el visitado, apartando su vista del
libro que leia, al tiempo que se ponia sus lentes para mejor fe de lo
que veia. Bl enfermo asintié a la invitacién, sin atreverse a sentar
por respeto y admiracién al que desde ahora iba a ser su confesor y
consejero.

Don Ventura lo miré de pies a cabeza, sin poder explicarse cémo
puede apoderarse tajantemente de un hombre relativamente joven,
la falta de limpieza y comenzoé su interrogatorio. ¥ en aquel despacho,
testigo muchas veces de calamidades, tragedias y conflictos fami-
liares, lleno de libros en todas sus paredes con el ambiente caldeado
por las espirales formadas por el humo de cigarrillos de la Legitimidad
y los puros habanos de Partagas que el sempiterno fumador no aban-~
dono hasta su muerte, empezdé Juanito con palabras amasacotadas
en su boca, a contar la tragedia de su vida sexual que amenazaba con
derruir su organismo si la Naturaleza no venia en su ayuds, pues
aquel hombre robusto y sano se habia convertido, por azares de su
existencia, en una verdadera piltrafa.
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Mientras el relato transcurria, don Ventura, mirdndole a través
de sus cristales gruesos, se hizo cargo de la desgracia que afectaba
al pobre Juanito. Oia absorto su confesién y le daba mucha pena lo
que sus oidos recogian, sabiendo lo facil que era solucionar aguel
caso clinico victima de la timidez y cortedad de 4nimo con solo seguir
las leyes de la Naturaleza. A pesar de ello, poniendo en su cara la
sonrisa burlona de ofras veces, y guardando, con su silencio, la con~
fesidn pudorosa de nuestro personsaje, le recomendd parquedad en
su deleite carnal solitario, hasta el punto de que solo hiciera uso
del mismo los domingos.

Satisfecho de la consulta, por suponer encontrado el remedio
adecuado a su enfermedad, se despidio de su confesor con la pro~
mesa de cumplir, al pie de la letra el consejo dado. Pero ya en la
calle, al contacto del bullicio exterior y sintiendo en su cuerpo lcs
rayos del Sol que aquel dia de primavera calentaban con més fric~
cidn gue otros, la tierra bendita en que nacimos, Juanito parecié revi-
vir y conformarse ante el convencimiento de que haciéndolo asi,
recobraria su salud. ¥ contento de s{ mismo al pensar de que no tar~
daria mucho tiempo en volver a la vida, caminaba con més ilusién

que nunca, pues creia esperanzadamente que pronto se quedaria
como en sus mejores tiempos.

Pero he aqui que mientras jugaba con sus pensamientos pues-
tos en accién para recomenzar su trabajo, una estela vaporosa de

- perfume excitador que dejé a su paso una nueva pecadora, volvié a
invadir su cuerpo como corriente eléctrica que pone en movimiento
méquinas y herramientas. ¥ como aguja que se clava en la piel de
nuestro cuerpo, basté s6lo el impulso soberano de aquella sengacién
extrafia que le dominaba, para regresar presto y decidido por el
camino andado, hasta llegar al despacho de su confesor.

Prente a la puerta, otros golpecitos suaves y espera cautelosa de
la voz de mando. Don Ventura al verlo, abrié desmesuradamente
los ojos y sin més predmbulos, Juanito le dice:

~—Mi sefior don Ventura y si cae algtn dia de fiesta en la semana,
spuedo hacer lo mismo que el domingo?

—jAprovéchalos también Juanito!—, contesté sin txtubear. ¥y
muerto de risa, se dejo caer a lo largo de todo el sillén.
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POR EL SALITRE DE LA MAR...

I

A través del siglo XVI, la Cirugia fue considerada, por su estan-
camiento, como arte mediocre en relacion con el adelanto de la Me-
dicina. En consecuencia, los cirujanos y barberos se mezclaron en el
ejercicio de sus actividades de tal manera, que no tuvieron mas
remedio que organizarse en equipes. Y asi vemos repasando la his-~
toria de esta ciencia, que en Paris, Londres, Edimburgo y otras capi-
tales de Buropa, ambas representaciones se reunieron en corpora-
ciones distintas para defenderse de la gama de hombres que ejercian
parecidas ocupaciones.

Ma4s adelante, en el siglo XVII, el Parlamernto francés dispuso
que los cirujanos y barberos se agruparan en un solo gremio, con
objeto de que prosperaran y fueran respetados por el resto de sus
compafieros en el arte de curar, aun cuando formaran parte de una
clase social de menos relieve. Por entonces eran, en su mayoria,
hombres empiricos, que se ocupaban exclusivamente de la practica
de sangrar, tratar heridas, aplicar levativas y otros menesteres de
menor categorfa,.

Arios después, se creé la clase de barberos sangradores a los que
se consideré como practicantes de confianza. Eilo dio lugsr a que la
rivalidad existente entre éstos y los cirujanos se aumentara y creciera,
al considerar, éstos, deprimente, la préctica personal de las sangrias,
y al ser llamados, aquéllos, Maestros de Cirujia, en atencion a estar
desempefiando, al mismo tiempo, los papeles de sangradores y den-
tistas, ’

Creados por Gltimo, los cuerpos de médicos-cirujanos y de prac~
ticantes, el barbero quedd reducido a su papel de auxiliar del galeno
en los pueblos donde se carecia de aquellos técnicos sanitarios, que-
dando limitadas sus funciones a poner inyecciones, sangrar, aplicar

— 105 —

reaiizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

, los autores. Digitali

© Del



enemas, cataplasmas y ventosas. Con ello su répresentacién adquirié
cierta personalidad en los pueblos pequefios, donde ademds de ser
respetados por sus conocimientos cientificos, se les ofa con atencion
cuando opinaban sobre medicina, arte y politica.

1X

No hay duda de que una de las cargas que tenemos que soportar
en la vida desde que tenemos unos meses de edad, es la de cortarse
el pelo de la cabeza cuando su abundancia llega a modificar nuestira
faz y aspecto. Tan es asi que no todos los ciudadanos cumplen de la
misma manera con esta obligacidn impuesta por la civilizacién, pues
unos rasuréndose al cero o pelarse arrente, como decimos en el argot
canario, hasta darle apariencia de huevo por su lisura y otros dején-
dose crecer el pelo para que la gente piense gue en ella va encerrado
un genio traducido en poeta, escritor, misico o pintor, es lo cierto
gue muchas veces los mortales se hacen los remolones para no some-

terse a las horcas caudinas de nuestros frégolis.

Por lo tanto, tan antiguo es este oficio como el origen del mundo,
con la Unica diferencia de que el arte de pelar que al fin y a la pos-~
tre sirve a los protagonistas para demostrar lo que son capaces de
lograr en el sentido de la belleza, ha progresado, como todos los ofi-
cios, en ligereza, gusto, limpieza, y educacién. E} peluquero es hoy
el hombre gue entiende de todo, deja oir su opinién y se toma el
tiempo en que estd sirviendo a su cliente para exponer teorjas, jui-
cios criticos y considerandos. No en balde pasan por sus tijeras,
muchos personajes relevantes en las ciencias, letras y artes.

Tan es ello asi, que hoy, dada la prisa con que se vive y el trans-
curso veloz de las horas del dia, es frecuente ver a muchos de los
asistentes, durante el rato que posan ante el espejo, cémo aprietan
entre sus dedos, el pape! de los periédicos o revistas sostenidos en
sus manos para no intervenir en el didlogo, no siendo raro antes
de decidirse a cortar, oir entre los dos actores, la siguiente conver-
sacion:

—3Cémo lo quiere?— pregunta amable el maestro dispuesto

siempre a satisfacer, orgulloso de su arte, la forma y manera de arre-
glar el pelo.
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—iSin hablarl— contesta seco y decidido el visitante para dedi-
car ese rato a sus pensamientos y resoluciones durante Jos minutfos
qgue dura la pequefia operacién. Y es claro, el artista calla porque su
deber es obedecer a toda persona que llega a su establecimiento,
aun a trueque de tener que pegar sus labios.

11X

En Las Palmas de Gran Canaria existen muchas peluquerias;
desde las que ofrecen sus servicios al publico en una modesta habi-
tacién sin servicios sanitarios, con una sola butaca ante el espejo,
una mesita en su centro y tres o cuatro sillas sobre piso de madera,
hasta las presentadas conforme a la legislacién moderna en amplios
salones, llenos de luz y ventilacion, aparatos de esterilizacién del
material, corte de pelo y barba y limpieza de ufias, servicio higiénico
y mesa central para los peridédicos y revistas. Regidas por su duefioy
empleados o formando una sociedad en comin, se encuentran repar-
tidas por sus paredes butacas confortables y giratorias que hacen mas
amena la estancia de los que sentados en las sillas, esperan el turno
correspondiente.

En el barrio de San Nicolds de esta Ciudad servia las necesida~
des del pelado y afeitado de sus parroquianos, una modesta peluqueria
encajada dentro de las del primer grupo a cuyo frente estaba maestro
Pedro. De mediana estatura, color moreno, calvo por antonomasia y
descuidado en su vestimenta, nuestro frégoli, con sus cincuenta afios,
cajas de jeringas para poner inyecciones y unos vasos de cristal
grueso que destinaba a ventosas, sostenia su hogar con los ingresos
que le proporcionaban estos pequefios menesteres.

No necesitamos decir que el agua corriente brillaba por su
ausencia y que la destinada al lavado, enjabonado y demds porme-
nores exigidos por el material y los clientes, se guardaba en unas
latas de las llamadas de petréleo, situadas en un rincén de la pequefia
habitacién, en cuyo suelo los pelos procedentes de los cortes
anteriores permanecian desperdigados, esperando sin duda, a que
una mano amiga se mostrara propicia a recogerlos y verterlos sobre
el cajon de la basura convertida en despojos y papeles.
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Por entonces, el barrio de San Nicolds estaba habitado en su
mayoria por marineros pertenecientes a los pesqueros que hacian la
travesia desde el Puerto de La Luz a la Costa de Africa, en busca de
los ricos tesoros guardados en el mar. No nos atrevemos a calificar-
los de roncotes, porque a muchos de ellos les faltaba esa voz ronca,
hueca y dspera que nos describe el glorioso padre de las letras espa-
fiolas. Eran gente sin trato social, de muasculos fuertes y expresion
dura en el sentido de tener pocos amigos, al igual que la de aquellos
qgue se dejan dominar por esa primera impresién que recogemos,
cuando vemos, oimos o hablamos con cualquiera persona que nos
acabun de presentar.

Acostumbrados al trabajo mondtono y hasta cierto punto triste
de hacer cada dia lo que se hizo el anterior, sin més testigo que Dios
observando desde las alturas, el inmenso azul del mar y el viento em-~
pujando la nave, estos hombres no tenian otro consuelo que el de
regresar pronto a la tierra atraidos por el carifio del hogar y el cobro
de los jornales que iban guardando para comprarse una choza. Estos
motivos les revestian de cierta timidez en el trato, descuido en las
reglas de la Urbanided y un poco abandonados en dejarse impregnar
el cuerpo y los vestidos de ese olor que exhalaban las apretadas
pillas de pescado salpreso, cuando los bircos regresaban cargados
de esa mercancia tan sabrosa y tan de la tierra.

v

Un dia de calma chicha, sin una réfaga de viento capaz de mover
el mas ligero trozo de papel, acudi6é Severino a la barberia de Maes-
tro Pedro a ponerse guapo, como decian en el popular barrio, los més
conspicuos y presumidos. Al entrar en la pequefia industria solo
estaba desocupada una de las sillas que formaban parte de su atuendo
y en ella se senté dispuesto a esperar su turno. Los concurrentes
eran amigos suyos y pronto se estableci6 la sabrosa conversacién
transcrita en sus propios términos, en la que se traté de muchas
cosas, sin que maestro Pedro medisra, porque atendia solicito la
barba del cliente que ocupaba el Gnico sillén del establecimiento.

Las horas pasaban sin darse cuenta y el tufillo a cherne iba

adquiriendo cada vez mayor intensidad. Las tijeras continuaban

[3
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hablando su lenguaje dirigidas por los movimientos de la mano dies-
tra del aitifice, en didlogo con el peine que pasaba por la cabellera
del cliente en ritmico compds. Otras veces era la navaja afilada, como
una hoja, la que rasuraba la barba con su cancién monétona e inar-
moénica. Entre tanto los que esperaban hablaban sin parar:

—A Pepe el cejudo jte refieres?— le preguntaba Domingo a Pan-
chito, y continuaba sin esperar la respuesta —Era un almanaquiento
que exageraba las cosas més de la cuenta. Una vez se le fue el baifo
creyendo que la mujer de Chanito le habia salido rana y no pudo
defenderse del lambriaso que le dio su marido. A dltima hora,
después del pleito se quedo rascado, revirdndose como un sargo. Se
mereci6 eso y mucho méds, pues no se puede ser tan ligero cuando
se habla de personas que no se conocen.

Y Panchito asintiendo a lo dicho afiadia:

—Por eso le vi enguirrado hace unos dias, a pesar de lo soyajo
que es el Pepito. Como el otro que dice, se llevé el castigo merecido.
pues no se puede ser tan ligero para hablar de la gente que anda por
el mundo. Le callaba el secreto y le tenia en estima.

De esta manera fueron sucediéndose los didlogos hasta que, ter-
minados los amigos de arreglarse, le tocé el turno a Severino. Sen-
tado en el sillon, le fue puesta la sébana blanca, zurcida y llena de
agujeros y sobre ella una tohalla pequefia, abrazada al cuello, para
que nada le cayera en la blusa. El maestro comenzé la operacion
después de cerciorarse que el marinero tenia barba de las llamadas
cerradas y se dispuso, para rasurarla, a coger la navaja, pasarla por
el asentador varias veces hasta dejarla bien afilada y deslizarla por
la palma de la mano, para estar seguro de su propésito. Procedié
a continuacion a mojar su brocha para luego pasarla por el jabén,
estregarla sin contemplacién por la cara, ya que de sobra sabia y por
experiencia propia, que estas barbas no podian tratarse de otra

manera. Mientras tanto, Severino se daba cuenta que las molestias
iban aumentando en intensidad y que los eructos eran su tinico alivio.
Por ello y sin pedir permiso a quien de cerca le asistia, daba salida
por su boca a los gases que brotaban del estémago, acompafiados de
exagerados ruidos y desagradables olores.

El maestro, al recibirlos en su cara, se puso en guardia, dete-
niéndose un momento en la operacién y mirdndolo unos segundos,
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sin saber qué hacer, a través de sus lentes. Al fin se dispuso a conti~
nuar pensando para sus adentros, que no recordaba en todo el tiempo
que llevaba trabajando, haberse encontrado con un caso de frescura
igual. A pesa1 de todo, tenia la creencia que después de aquel des-
ahogo se quedaria tranquilo y volveria a las buenas formas que son
propias de la persona educada. Humedecié la barba por segunda vez,
con agua cargada de jabdn para darle la dltima pasada y terminar de
una vez,

Pero he aqui que su asombro no tuvo limites, cuando al deslizar
la navaja perfectamente afiitada, Severino repitié el exabrupto con
sonoridad mds fuerte que el anterior y se quedé impertérrito. Acuso
el impacto otra vez maestro Pedro tratando de contener la respiracién
para que los vapores no llegasen a su pituitaria y paré en seco su
trabajo meditando si debfa de llamar la atencién a aquel mal educado
por su salida de tono.

Le volvié a mirar esta vez sin pestafiear, lleno de indignacion,
pero con la paciencia necesaria para no echarlo a cajas destempla-
das. El escandalo hubiera sido mayusculo en el barrio y prefirié con-
finuar mordiéndose los labios, a pesar de que el marinero, sin darse
cuenta de la actitud disimulada del maestro, seguia dibrutando a
mandibula batiente, como si fuera su manera de proceder lo maés
natural del mundo. Para él, por lo visto, estas bravatas lanzadas con

jactancia tenfan mucha gracia, pero para los demds presentes eran
. pruebas de su falta de trato social.

La operaciéon llegaba al final en medio de estos derroteros, sin
que maestro Pedro hubiera pronunciado palabra alguna. Pero he aqui
que cuando terminado el afeitado se dispuso a llenar los huecos de
sus manos con alcohol, para estregar la cara y pasarlo por la barba
ya limpia, un explosivo eructo que salié del estémago cargado de gas
repelente, fue a verterse sobre la faz del maestro. La escena fue répi-
da, pero no silenciosa, pues lieno de ira se encaré con él diciéndole:

—jFuerte cara dura tiene usted!—, esperando que reaccionara
violentamente. Pero no fue asi. Su sorpresa llegé al limite, al obser-
var que el marinero queriendo darle la razén por el trabajo que le
habia costado, le respondio sonriente:

—Es verdad que la tengo dura pero ello es debido al salitre de
la mar.
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Cuando maestro Pancho lo vio salir y abandonar la barberia no
pudo menos de exclamar ante los demds clientes que esperaban:

—Se ha perdido éste una entrada de guantazos que le hubieran
ablandado la cara de una vez y para siempre,
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&S PEHORRERA LO QUE TENGO?

I

La medicina canaria, como la de otras provincias espafiolas, pasa

frecuentemente por la alternancia de causas y remedios calificados

de heroicos por los profesionales. Asi recordamos una época en la
que la fiebre producida por los ganglios era el mal que dominaba a
los pacientes y otra en la gue todos los dolores de vientre eran pro-
ducidos por la infeccién o inflamacién del apéndice. De la misma
manera pasé la del remedio santo de las inyecciones de calcio que
todo lo curaban, y estamos viviendo la de los antibiéticos, que ha
puesto en manos de los ignorantes una serie de remedios cuya gra-
vedad encubierta ha ido poniéndose en claro, a medida que han
sido mejor estudiados.

No hemos de silenciar la que atribuia la causa de su fallecimiento
a la debilidad general, es decir a la falta de fuerza fisica y flaqueza
del animo que produce la inapetencia calificada por el vulgo con dos
palabras cuyo origen ha ido degenerando con el pasar de los afios:
Debe y nemia en la sangre, por las de débil y anemia, palabras con
las que se quiere soslayar la terrible peste blanca o tuberculosis pul-
monar gue antiguamente producia terror y vergilenza y que hoy
muchos alardean de haberla padecido.

Pero sobre todas ellas hemos de hacer referencia, a la que se
localiza en una de las partes del cuerpo humano que més descuidan
en su limpieza los islefios. La boca es el lugar que méas abandonan
los naturales de los pueblos del interior, no siendo exagerado decir
que raro es el ciudadano que tenga completa la dentadura. Pocas
veces hacen uso del dentifrico y otras tantas desconocen la impor~
tancia que tiene su desinfeccién, por lo que horripila pensar en los
malos ratos que los dentistas deben pasar, cuando son solicitados
sus servicios en favor de estos ciudadanos.
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Como consecuencia de este lamentable descuido higiénico,
meditese en la cantidad de residuos alimenticios que en plena putre-
faccién se depositan entre las piezas dentarias de nuestros paisanos.
Piénsese asi mismo, en la espesa capa dura y adherida que al cubrir-
las les hacen perder su brillo y blancura transforméndolas en cor-
teza amarilla y fétida, para darnos cuenta del sinntdimero de personas
que nos imposibilitan sostener una animada conversacién, ante el
temor de que el olor de su aliento pueda llegar a producirnos ndu-~
seas. Esto no quiere decir que la piorrea o flujo de pus por las encias,
sea una de las principales causas gue obligue y haya obligado a los
odontélogos y médicos estomatdlogos a intervenir, con procedimien-
tos modernos, en la curacién de esta plaga que ha hecho perder
muchas dentaduras, peroc también hay que recordar la serie de extrac-
ciones initiles de piezas bucales sacadas al azar, cuando se puso de

moda la idea de que el pus salido de las encias iba a depositarse en
el estémago o en el intestino.

IX

-—Vengo a su casa para que me desengafie— dice la mujer de un
matrimonio campesino sentdndose en el despacho de un médico pres-
tigioso de la isla. —Me han dicho que es usted tan especial para el
‘estdgamo, que vengo del pueblo para ver si me atina con la enfer~
medad.

¥ al invitarle a que detalle el comienzo y curso de ella, puesto
que lo que mds le interesa es el desengafio o0 error en que estaba al
hacer caso de los consejos y habladurias de sus conocidos, afade:

—Tengo, a mi parecer, un durez sobre el ombligo que me hace
dar saltos, como si tuviera la madre descompuesta y como estoy
estreiifa, este durez debe ser porqueria que tengo enrida en el estd-
gamo.

El galeno ante aquél palabrerio y confusion traté de agquilatar
las molestias que manifestaba con las que ella se guarcaka a fin
de ordenarlas y procurar desengafiarla, A tal efecto prosiguié hacién-
dole numerosas preguntas que ella esquivaba en su zocarroneria,
para obligarle a trabajar, es decir, para esforzarle su mente en pos

.
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del atino. Su marido ,testigo presencial del didlogo y hombre ducho en
el atarear diario, intervino decididamente con el propésito de ayu-
darla, ya que su mujer se armaba un potage al tratar de explicar la
causa y las medicinas qile le habian prescrito otros facultativos. ¥
sin esperar més datos, afiadio las siguientes palabras:

—Mujer, explicate bien, porque si le dices cuatro cosas y ocho
no, el médico no se puede desarrollar.

Ante la sentencia, suspendié el galeno el interrogatorio y la
invit6 a subirse sobre la mesa de reconocimiento para proceder a la
exploracién. Despojadas que fueron sus vestiduras observé un parche
mal oliente pegado, a la piel que rodea el ombligo, por un bélsamo
resinoso. Bste remedio que se ha dado en llamar casero y que viene
usdndose desde generaciones anteriores para poner en su sitio a la
madre descompuesta o al pomo, segin el sexo del enfermo, hace
creer a la gente del pueblo que las pulsadas sentidas en el vientre,
tanto més intensas cuanto més nerviosa es la persona, son produci-_
das por un susto o disgusto que sufrié poco tiempo antes, sin pensar,
claro es, que su verdadera causa reside en la aorta abdominal al
pasar, como se sabe, por el lado izquierdo de la columna vertebral.

Sin hacer caso del parche, procedi6 a palpar el sitio donde decia
tener el durez y cuando més enfrascado estaba en la palpacién, un
sonoro ruido que llené-el aire de la habitacién de un olor pestilente,
le causé la sorpresa mas viva de aquel dia, en medio de la indiferen-
cia de aquella enferma que no acusé la més ligera contrariedad. Le
pareci tan extempordneo su desahogo que, medio ruboroso y bas-
tante molesto, le dijo:

—;jTiene usted mucha ventosidad sefiora? ;Acostumbra a no con-
tener en su vientre los gases encerrados?{— le afiadié escamado y
extrafiado al observar que seguia inalterable e inmutable.

—51, muchas veces, y con ellas noto gran alivio— contesté sin
parpadear ni arrugar la cara.

—]Carambal— repuso para sus adentros, sin atreverse a seguir
poniendc sus manos sobre el parche.

Prosiguié la exploracién dudando ya de su serenidad, para dete-
nerse en la boca. Al separar los labios y ver de cerca los dientes
exclamé la enferma, sin esperar al consabido comentarig:
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—Pijese bien en ella, porgue me han dicho los médicos que tengo
peorrera y que como consecuencia de ella, me huele el bajo.

La dentadura, como la de otras enfermas, pedia, en conclusién,
un fuerte cepillo de dientes, untado de pasta o de polvos dentifricos,
pero no estaba enferma de piorrea, como decfan los facultativos que
Ie habian observado dias antes y aconsejado la extraccién de todas las
piezas para lograr su curacién. Tenfa en realidad, dientes y muelas
de distinto tamafio, que aparecian como nublos en la inmensidad dej
paisaje, vy costras, como barniz pegajoso que ocultaban la blancura
del esmalte. Todo ello daba al aliento un olor desagradable que pro-
ducia, por mecanismo indirecto, el mismo efecto que la ipecacuana
o el tartaro emético, pero dar la conformidad a lo manifestado por
los que la habian visto, estsba muy lejos de la realidad vivida. Aque-
{la boca necesitaba limpieza sin pérdida de tiempo.

El matrimonio insistia en que la enfermedad de la esposa radi-
caba en el bajo, pero el médico que la acababa de explorar no llega-
ba a comprender la persistencia en la opinién expresada, pues su
aspecto exterior era inmejorable. Rozagante y fuerte lucia en su
robusto cuerpo sin la méas leve sefial de deformidad, en el esqueleto,
ni la menor alteracién en la arquitectura de su pelvis y extremidades.
A excepcion de aquel defecto escapatorio que le hacia tener flojos
los muelles, no acusaba perturbacion alguna en sus funciones diges-
tivas, urinarias y ginecoldgicas. Era, como vulgarmente se dice,
un buen ejemplar de mujer campestire que derramaba salud en el
silencio de la naturaleza dormida y le permitia hacer uso de aque-

llas explosiones de su organismo, sin temer a que nadie le llamara la
atencion.

—En las partes bajas— respondié el médico, atendiendo a la
normalided de aquellas funciones expresadas por la enferma y
haciendo caso omiso de llevar a cabo el reconocimiento ginecolégico
e intestinal, ante el temor de que se repitiera la gracia, —no psrece
existir enfermedad en su mujer, pues depone todos los dias y orina
sin dificultad alguna.

—Claro que no— le respondié el marido al instante, —esos sitios
no son el bajo. Vuelva a mirarle la boca y huélala. Nadie se puede
acercar a ella, porque el bajo le tira a uno para atrés.

[8
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—Querré usted decir el baho, mi amigo— lé intefritinpié un ténto
nervioso el galeno. La enfermedad en este caso, era otra, manifes-
tada por el fluido aeriforme gue a la presién y temperatura ordinarias
sale de su cuerpo produciendo, como sefial indeleble de su existen~
cia, un sonido inarticulado y confuso acompafiado de mal olor:

La enferma lo miré fijamente, en espera del diagnéstico que
habia de desengafiarla de una vez. El galeno no quiso hacerlo parque
prefiri6 dejarla con la misma duda que trajo al comenzar la consulta,
ya que la veia dispuesta a extraerse sus dientes, determinacién que
nada iba a resolverle.

Se levanté de la silla entregandole la receta con el nombre de
un carminativo y un dentifrico, sin decirle el diagnéstico que ella
esperaba, como tabla de salvacién. Al verlo en esta actitud exclamé
decidida y 1esuelta:

—sEntonces es peorrera lo que tengo?

—Si, sefiora— le respondié sin titubear — peorrera si, piorrera no.
Y la mujer satisfecha porque la habia desengafiado y atinado en su
mal, salié victoriosa del despacho, sin darle importancia a lo que
habia hecho.

Y entonces el médico al dar por terminada la consulta y 8l recor-
dar los olores que habia impregnado su pituitaria salido de los extre-
mos del tubo digestivo de su famosa clienta, ne pudo menos de decir
para sus adentros:

—iDios mio, si asi tenia el bajo, como tendiia sus partes bajas!
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sCOMO DEFECA?

I

En un pintoresco lugar del Norte de la isla, reposa, al compés
de la vida canaria, uno de los pueblos maés arbolados de la provincia,
que fue y sigue siendo cantado por nuestros poetas, descrito por
nuestros historiadores y cronistas y sitio preferido para los que bus-
can descanso en la lucha diaria. Moya, uno de los parajes de maés
solera de nuestra historia, construido en terreno montafioso, fértily
abundante en agua, formaba parte de la célebre selva de Doramas
atravesada por el famoso barranco de Azusje, hasta finales del siglo
pasado. Esta selva es todavia, una gloria para Gran Canaria, porque
en ella muestra la Naturaleza toda su pujanza manifestada por érbo-
les robustos, siempre verdes, rectos, fértiles y frondosos. Jamés pene-
tr6é el sol en el laberinto de sus ramas, ni las yedras se desprendieron
de sus troncos.

Rica en agua, la selva estuvo atravesada por arroyos caudalosos
que cortaban y bafiaban el terreno por diferentes pasajes, conser-
vando un suelo tapizado por hierbas medicinales y olorosas. Los
Tilos, por un lado, y Fontanales a lo lejos, son los sitios que invitan
a excursiones cuando cansados del ajetreo de la semana, se busca el
reposo sereno, para oir el canto de los péjaros y el vuelo de las aves
que alli habitan.

Moya, alojada en lo alto de la montafia de su nombre, con sus
anchos paseos y su Catedral decorada por colurnas arcos y bévedas,
goza de un clima maravilloso y de unos paisajes que conmueven al

visitante. Desde ella se observa, como ejemplo de su fantéstica geo~ |

logia, el célebre barranco de Azuaje y sus famosas aguas minero-ter~
males que sirven de alivio a los males de los islefios. El verdor de sus
tierras, el frescor delicioso y puro y la bondad de sus habitantes, son
riquezas que atesora el pueblo nortefio cantadas por nuestros mejores
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poetas médicos dormidos en la eternidad y vueltas a cantar por otto

médico poeta que fue durante algunos afios el guardador de la salud
de sus nacidos.

Siempre gue te miro, veo

al rio de tus platanares...
Recuerdo de rios grandes
que fifaba mi cerebro,

se anulan al contemplar

éste del barranco fresco,
éste, que partido en dos,

por obra y gracia de Dios,
estd verde y estd seco.
JBarranco que cria rios/...
/Santas aguas de tus fauces/...
jBarranco con «rio verde»!...
7 Verde barranco de Azuajel...

1X

Desempefiaba la plaza de Médico de A. P. D. y por lo tanto lle~
vaba aneja la de Médico de Zona del S. O. E. el protagonista de
nuestro cuento. Solterén empedernido porque gasté su smor en el
amor incomprendido y por tanto sin obligaciones familiares que
sobrellevar, nuestro galeno, hombre robusto, sano y fuerte como
corresponde a las virtudes del pueblo gue habitaba, brindando una
naturaleza que llamaba la atencién por su peso y volumen, repartia
las horas del dia entre las consultas y visitas que le reclamaban sus
clientes y los deberes sanitarios que llevaba aparejados el desempefio
de sus funciones.

Sin embargo, en los pocos ratos que le dejaba libre la profesion,
daba rienda suelta a una de las ocupaciones favoritas, cual era la de
coleccionar toda la propaganda médica que llegaba a su poder. Ya
sabemos que este medio de comunicacién entre los laboratorios fabri-
cantes y los médicos, alcanza en la actualidad limites desusados.

Raro es el dia que no arriba un cartero atiborrado de hojas, impre-
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sos, monografias, tarjetas y cartones con 16s nombres de los produc-
tos lanzados al mercado para tratar y curar las enfermedades y raro
es también el dia, que dichas casas valiéndose de figuras estrambé~
ticas, de fotografias policromadas y de imégenes exaltadas, logran
despertar la curiosidad de los profesionales que tienen por norma
tirarlos al cesto de los papeles.

Para coleccionar esta propaganda médica, nuestro protagonista
tenia dispuesto, en uno de los lugares més destacados del despacho,
la existencia de un armario dividido en pequefios espacios por tabi-
ques verticales y horizontales entrecruzados entre si, donde iban colo~
cados y guardados aquellos, a fin de tener a mano, en cualquier
momento, el nombre del especifico que espera hacer honor a su com-
posicidén o las indicaciones para las que fue inventado dicho remedio.
Nuestro médico, hombre meticuloso y disciplinado porque tenia un
alto concepto del deber, dedicaba ademads, otro buen rato, al registro
de los oficios que le enviaban las autoridades sanitarias provinciales
y municipales, a fin de no pecar en el olvido ni errar en el contenido
de lo que estaba obligado a contestar. ¥ sabemos que la medicina
actual, en oposicién a la pasada, se caracteriza por la burocracia a
que la tienen sometida y por la obligacién a que se contrae el profe-
sionsl cumpliendo su cometido.

Un gran letrero colocado en el frontis de su casa, anunciaba la
profesion que ejercia y las horas de consulta, para que nadie fuera
llamado a engafio y pudiera dirigir Ja menor queja al que tenia sobre
él jurisdiccidn jerdrquica. En contraposiciény a ciencia y paciencia
del médico, la placa anuncio le obligaba a recibir al enfermo en cual-
guiera hora del dfa sin que pudiera hacer la menor protesta, porque
la caridad y la humanidad bien entendida empieza por uno mismo y
nada tienen que ver con la cantidad que pagan, ni con la educacién
lograda.

De més estd el decir, que con estas disposiciones y cuidados, el
galeno procuraba atender a los que se acercaban a su domicilio al sen-
tirse enfermos, o cuando se expresaban en impertinencias buscando
otros fines para no cumplir con sus deberes.

Se resumia, por lo tanto, la vida de este profesional, sin ser fes~
tigo de la sucesién de los dias y noches que marca el tiempo, en oir
misa entera todos los domingos y fiestas de guardar y en dar algan
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paseo por los alrededores delpueblo en busca de ese aire purifica-
dor que hace gozar a pulmon lleno, cuando se contemplan los paisa-
jes abruptos pero tefiidos de verde, se recuerdan los versos del poeta
que supo describirlos, o les ideas del pintor al tratar de plasmarlos
en el lienzo. Pero todas estas sensaciones donde encontré siempre
motivos de reparacién espiritual, no tuvo més remedio que buscarlos
en la burocracia de tantos y tantos papeles que, como losa de plomo,
llegaban a su domicilio desde los sitios més alejados del pueblo.

Por estas circunstancias, por su soledad mal adquirida y por sen-
tir ansias de comunicarse con sus semejanfes, nuestro protagonista
buscé en su léxico las palabras mas rimbombantes y rebuscadas,
porque estaba harto de las que encontraba en aquellas hojas, tarje~
tas, monografias y cartulinas que constituian el acervo de la indigesta
propaganda médica. Nuestro médico, como es costumbre decir en
Canarias, tenfa fama de redicho, por las frases que lanzaba buscando
la admiracién de sus clientes, y por la manera de expresarias. Esta
afectacion la aplicaba y extendia a las comunicaciones dirigidas a las

autoridades, hasta el extremo de que la finura desbordaba los propios
términos del escrito.

11X

Un dia y a requerimiento de la autoridad superior que reclamaba
un documento, se vio en la necesidad de justificar su tardanza «en la
turbamulta de correspondencia acumulada en el transcurso de un mes
hasta llegarle el turno de su lectura». Otro dia, para resporder al
atento saludo que ritualmente dirigen las autoridades a todas las per-
sonas que desempefian cargos en la isla, se crey6 en la necesidad
«de desearle toda clase de aciertos en su gestién, al tiempo que ofre-
cia su humilde colaboracidn, con la ayuda de Dios, para que nuestra
patria querida tenga en esta avanzada del Atlantico, los servidores
que ella se merece». Otro dia, contestando también a la queja de
unos asegurados, porque no habia enviado a la Inspeccion Provin-
cial el desideratum, entiéndase, partes de enfermedad, justificaba su

tardanza alegando que el olvido habia sido en aquella ocasién un
gaje del oficio, ante el gran ntmero de papeles encontrados que le
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hacian recordar aquel dicho famoso, aprendido en una visita que hizo
al pueblo llamado «Avila del Tostado», escribir més que el tostado
este mes». Y otro dia, en stplica de permiso por enfermedad para
reponerse de la que acababa de sufrir, de caracter leve, «como corres-
ponde a los que nos adentramos en la Patologia», anunciaba a su
superior jerdrquico una nueva peticién de licencia, «durante el Afio
Santo Compostelano, para no desatender una promesa del Patrén de
Espafia.

Y de esta manera podiamos citar literatura que ileg6 a darle per-
sonalidad sui generis, sin referir los informes ampulosos que remitia
al Ayuntamiento de Moya, cuando se trataban cuestiones técnico
sanitarias, de cuya Junta Municipal de Sanidad, fue miembro des-
tacado.

v

Tenia fama, como acabo de decir, de redicho, esto es, de hacer
uso de palabras refinadas, como acostumbraba a calificar el islefio,
para envolver en confusiones ditirdmbicas la idea y poner en aprieto
a las personas que tenfan que dar sus respuestas.

Una tarde acudié a su consulta una enferma, quejdndose de tos
con expectoracion abundante, es decir, lo que corrientemente ilama
la gente un catarro, pero nuestro galeno en su afan de aumentar la
importancia clinica de la enfermedad, espetaba entre pecho y
espalda a la paciente estas palabras al tiempo que extendia sobre
la albura de la receta, la correspondiente prescripcién medicamen-
tosa, «el catarro es producido por una acumulacion de moco en las
fosas nasales que hace producir, por fenémeno reflejo, la tcs, de tal
manera que si no es atendida debidamente degenera en un amonto-
namiento de flemas en los bronquios, que llega a reducirlos a la més
minima expresién e impedir que el aire circule por ellos».

Y la buena mujer salia del despacho asorimbada, sin haberle
entendido una palabra, pero con la confianza suficiente en la medi-
cina recetada, ya que por lo menos no hablaba ni confundia.

Los casos se sucedian con frecuencia y eran conocidos por el
pueblo con la mayor conformidad y paciencia. Unos habian optado
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por no pedir aclaraciones cuando el facultativo se desbordaba en su
verborrea cientfica puesta a la altura de la cultura popular, sin hacer
caso a sus catilinarias y otros, cerraban la boca, recogian la receta y
como el personsje histdérico, «calé el chapeo, requirié la espada, miré
al soslayo, fuese y no hubo nada».

Pero no todos los habitantes del pueblo estaban conformes con
las peroratas del galeno, que nade nuevo afiadian a las molestias y
dolores propios de los males que sufria. Habia entre ellos, como
sucede en todos los sitios, algunc que no estsba dispuesto a seguir
la vareada en que trataba de meterlos, cieyéndolos menos listos o
tontos y en efecto, Robustianita, mujer de pelo en pecho, se dispuso,
cuando la ocasion se presentara, a responderle en los mismos térmi-
nos y tono con gue lo hacia nuestro protagonista,

Y un dia lleno de sol, con el azul del cielo intensamente tefiido
y aire fresco del Norte que levantaba las nubes y las arrastraba hacia
el horizonte, encontrése en la calle con una amiga a la que invité le
acompafiara, pues se dirigia a la consulta del doctor en busca de ali-
vio paia su estémago. Y advertida, aun cuando de sobra lo sabia, de
los términos en que acostumbraba llevar el interrogatorio, no dudé
en entrar.

Y después de esperar un momento en el antedespacho, donde
colgaban de sus paredes, aforismos de Hipdcrates, sentencias médi-
cas y consejos higiénicos, las visitantes accedieron a la invitacién y
sentandose en sus correspondientes sillas dieron comienzo al didlogo.

Bxpuestos los datos que se requieren para llenar y conjuntar la
pertinente ficha clinica, Robustianita dio principio a su confesién
explicando las molestias que aquejaba y que atribufa a malas diges-
tiones.

No contento el médico con la explicacién, pues entendia que no
era lo suficientemente clara para enjuiciar un diagnoéstico, achica~
dos sus ojos por la exhuberancia de su cara y dibujando en ella una
sonrisa medio burlona, le interrumpio, diciéndole:

—Por los pormenores que me cuenta, creo gue su enfermedad
radica en el piloro, parte del estémago que, al estar inflamado difi-
culta las secreciones biliares y la actuacién de los enzimas digesti-
tivos—. ¥ después de algunas frases mas que fueron llendndole a
Robustianita la cachimba de barro, volvié a preguntarle:

»
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—37 usted cémo defeca?

—Dos cincuenta— contesta la enferma, dispuesta a mantenerse
a la misma altura que su interlocutor.

—Repito que co6mo defeca— creyendo no haber sido entendido,
en su pregunta anterior.

—Ya le he dicho, dos cincuenta— contesta la enferma duefia de
si y dispuesta a no apearse del burro.

El médico al oir la misma respuesta y pensando que no habian
sido bien interpretadas sus palabras, cambié los términos de la mis-
ma en busca de la aclaracién.

—Digo que cémo depone, evactia o vulgarmente dicho, cémo
hace de vientre.

Y entonces la enferma sintiéndose victoricsa porque le habia
hecho pronunciar las palabras con las que vulgarmente llamamos a
esta funcién fisiolégica, le respondié sin titubeos:

—7Ya le he dicho, dos cincuenta o para hablar mds claro, medio
duro.
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;TODO LO QUE LE DA A ESE HOMBRE...
ES FALSO!

I

Cuando en el tltimo tercio del siglo XVII], la voluntad y el amor
al desvalido del Obispo Servera, construyeron el hospital de San Mar-
tin, la Ciudad que por entonces vivia y progresaba al compds del
patriotismo de sus hijos, jamés pensé6 que doscientos afios después,
se conservara e} edificio enhiesto y enclavado sobre la misma tierra
que le fue marcada. Este viejo hospital, con sus viejas salas y amplias
galerias, trazadas con sobriedad y templanza arquitecténica, parece
una reliquia del pasado a la que no afectan los bienes ni los males y
a la que nada alegran y entristecen las excitaciones del mundo
exterior. ¥ sin embargo, el centro benéfico a que me refiero, ha sub-
yugado y subyuga nuestra alma, porque en su recinto y bajo el toca-~
do de las Hermanitas de San Vicente Paul y el tintineo de las cam-
panas de su Iglesia, que en primavera rien y en Nochebuena cantan,
la Vida y la Muerte corretean en su interior con el mayor de los
silencios y el més profundo de los misterios.

Se ha dicho muchas veces, que existe un aparente antagonismo
entre el instinto de la muerte y la voluntad de vivir, a pesar de que
ambos se alimentan de la misma savia, pero si tenemos en cuenta
que esta aparente antagonfa, base de nuestra eterna lucha desde que
nacimos, la vamos dominando con el andar de los afios, porque,
durante ellos, la pasién de vivir va eclipsando cualquiera tempestad
que se interponga en el camino, se comprenderd que esta voluntad
de vivir, este deseo de vivir, en el organismo sano, se sostiene y
exalta por los afectos e ilusiones que ponemos en todo cuanto nos
rodea. No podemos decir lo mismo si es el enfermo el que lucha,
porque siéndole indiferente todo lo que anda a su alrededor, sin
e¢mocién ni contenido, como las pédginas del libro que pasan por su
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vista sin saber lo que mira, sclo siente hastio de vivir y anhela reci-
bir cuanto antes, la Gltima caricia.

Este instinto de la mucrie y esta volw tad de vivir, los vemos de
cerca en Jos establecimientos benéficos, por cuyo motivo repetimos,
nos subyuga la medicina asistida en ellos. De ahi también el que no
sabriamos consolarnos con nuestros pensamientos, si cada dia, al
sentir el dolor de los que sufren, no supiéramos exaltar el sentimiento
de la piedad, procurando ayudar al moribundo a franquear, silencio-
samente y con dulzura, las puertas de la muerte, cuando su agonia es
larga y tormentosa, o ayudando también, al que pueds salvarse, a
sufrir, siquiera sea como signo de superacién espiritual que ha de
conducirle por el camino de la glorificacion.

No tratamos con elio los médicos de hospital, de endurecernos
frente al dolor, de mantenernos impasibles ante él, o de crearnos un
campo de anestesia que nos permita aislarnos del mundo exterior.
No. Nuestra constante preocupacién estriba en procurar aminorarlo
o excluirlo (sin cegar por ello la luz de la conciencia), o en conducir
al organismo enfermo, merced alas conquistas admirables de la cien-
cia, por el camino que ha de hacerle sentir el inmenso deseo de vivir
y de amar la vida, para cuando llegue el momento esperado, saber
amar también la muerte.

Y es un hecho probado hasta la saciedad, que todas las mafianas,
esté el cielo tefiido de azul intenso, o cubierto por las nubes que
entoldan nuestra atmésfera, acuden presurosos los facultativos de
San Martin a sus servicios hospitalarios, para poner en practica los
recursos terapéuticos necesarios capaces de vencer el mal que aflige

a los enfermos recogidos en aquellas salas desvencijedas, himedas
unas, y frias otras pero llenas de luz en su mayoria.

II

No hace atin muchos afios, el viejo hospital adquirié su verda-
dera personalidad, cuando la Excelentisima Corporacién Insular se
hizo cargo de su administracién. Desde entonces y coincidiendo con
los viejos maestros que lo rigieron cientificamente, las mafianas del
establecimiento benéfico estdn llenas de recuerdos y de un sabor
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profundamente conventual, que no obstante la diversidad de pare-
ceres y métodos educativos, siguen surcando los campos misteriosos
en los que se debate la lucha entre la vida y la muerte, con mano
firme y justos asesores.

Todas las mafianas llenaban el saloncito, donde se guardaban las
blusas que habrian de cubrir sus vestimentas para proceder al reco-
nocimiento de los pacientes, los médicos de San Martin y algunos
que, sin serlo, ponfan en él la misma asiduidad y entusiasmo. Ayer,
los més viejos ocupdbamos los sitios que en afios pasados ocuparon
otros y hoy, los hemos dejado, para que los cubran los més jovenes.
Reunidos en él, comentdbamos el altimo adelanto cientifico o la
novedad politica local o nacional sucedidas, pues los médicos nece-
sitamos exponer nuestro diagnéstico y establecer el juicio clinico
correspondiente, cuando nos referimos al cuerpo humano o al de la
patria, ya que ambos nos duelen. De esta manera, enfrascados en
nuestros criterios, hemos recordado muchas veces y visto desfilar
por el recinto, las figuras venerables de don Luis Millares Cubas y
don Ventura Ramirez Doreste, por solo citar los primeros y porque
va muertos, nos espanta la falta de luz, esa luz que se hace carne y
espiritu en nosotros, al solo hecho de caminar suavemente con ella,
hacia el conocimiento de las cosas. ¥ asi hemos visto entrar, cada
dia, a don Luis, en las salas del viejo templo del dolor, mostrando
en su cara el contento de verse entre sus pacientes, a los cuales rega-
laba palabras de consuelo y estrechaba, entre sus manos, las de
aguellos a quienes habia salvado la vida, estampando en su caras el
beso de la alegria, cuando ellos, con ldgrimas en los ojos, besaban
también las suyas. Esas manos que unas veces en las cuerdas del
violonchelo y otras con el bistur{ entre sus dedos, vibraban de emo-
cidn al sentir en su alma los sentimientos maravillosos de las sona-

tas y nocturnos o el indescriptible orgullo de ver desprenderse de las
entrafias del doliente, el mal que le corroia y destrozaba. Don Luis
amé al hospital como si hubiese sido algo suyo y desperté en quien
se entregaba a su inteligencia, la idea sacrosanta de ignorar lo que
hay més halld de la enfermedad. )

De la misms manera pasd también por el recinto, la figura de
don Ventura, toda bondad y simpatia, fumando su cigarro, el cigarro
de siempre porque nunca dej6é de fumar, para derramar su gracia
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natural sobre el auditorio formado por sus compafieros y discipulos.
7 le hemos visto también, con su mirada inquieta bajo aquellos grue-~
sos cristales, y la sonrisa dulcificada por tanto dolor, relatando actos
de su vida llenos de ensefianzas mientras los espirales de humo del
tabaco se desvanecian en el aire, tal vez para luchar con aquellos
sentimientos depresivos que invadieron su alma, ¢ para situarse por
encima de toda critica, viendo resbalar sobre su cuerpo las denigra-
ciones, como el agua resbala sobre el plumaje de las alas. Su comen-
tario justo, prefiado de verdad, sin herir nunca, porgue la verdad en
labios de quien puede honrarla nunca hiere, fue siempre adecuado
y sincero. Supo ademads adoptar, en su carrera, una actitud correcta,
fuerte y tranquila, ejecutando sus acciones, con la expresién del bien
y la voluntad y perseverando, sin cansancio, en el estudio.

111

Todas las mafianas, como acabo de decir, antes de comenzar la
tarea diaria, nos reuniamos en torno a las dos personas antes referi-
das, para cambiar impresiones sobre la enfermedad del paciente, que
gravemente esperaba, sobre su lecho, la visita y el consejo del médico
de la sala. Otras veces el comentario se cefiia a la tltima noticia poli-
tica que circulaba por la Ciudad, o a la conducta moral de cualquier
ciudadano que ocupaba puesto destacado en la administracién civica
o religiosa de la isla. Casi siempre las murmuraciones se fijaban en
la actitud o manera de proceder de los que siempre aspiraron a
desempefiar puestos en las corporaciones publicas.

Por entonces, el arte de gobernar los pueblos estaba monopoli-
zado en la persona que unié a su talento natural, la virtud de apagar,
por su influencia, la opiniones de los que no tuvieron inconveniente
en reconocerle como amo y sefior. Las ideas de los disconformes se
perdian en la indiferencia, porque nunca tuvieron ambiente propicio
para dejarse oir. La mayoria, por no decir la totalidad de los munici-
pios, imponia su criterio, y la nave seguia marcando su ruta, sin que
el viento y el mar encrespado lograran cambiarla de destino. 1] con~
cejal, era, por consiguiente, hombre ostentoso y entonado que gus-
taba de darse importancia ante sus servidores y amigos, pero incapaz,

— 130 —

© Del docurnenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



al mismo tiempo, de meditar en cualquier asunto o problema que le
presentara un ciudadane, como hijo de la Ciudad y amante de la jus-
ticia. Existian algunos que se mantenian fieles a las 6rdenes ema-
nadas del jefe politico o del Alcalde en quien depositaba su confianza
y otros, que prometian ayudar en las peticiones que se les hacian,
aunque resueltos siempre a cumplir lo que su superior tenia dis-
puesto. Estos individuos, de intencién contraria a la que querian dar
a entender, han abundado desgraciadamente en nuestro pafs, por fal-
ta de juicio critico y valor en sus propias determinaciones. El poder
del cacique llegaba a tanto, que nunca se atrevieron sus servidores a
discut’r y opinar sobre lo que disponia su voluntad y albedrio, por lo
que amargamente, no hay méds remedio que confesar que el espiritu
civico islefio sufria, desde largo tiempo, las influencias nefastas del
caciquismo.

v

Habiase presentado a la Corporacién Municipal que regia los des-
tinos de la Ciudad, una solicitud firmada por los médicos antes nom-
brados, encargados, a su vez, de prestar asistencia a los heridos en
accidentes de la circulacién y de trabajo, que tenian lugar en las
carreteras y calles de la isla. Actuaban en calidad de médicos de la
Casa de Socorro establecida en los bajos del hospital de San Martin,
hasta tanto quedaron fundadas las que hoy existen con personal y
reglamentacién propias. De esta manera el Ayuntamiento, mediante
una pequefia gratificacidén, tenia atendido este servicio municipal y el
Cabildo Insular ponia a disposicién su local, para que Las Palmas
contara en todo momento, con esta modesta clinica de urgencia que
tantos beneficios reportd a los accidentados.

Pues bien, habiase presentado, como he expuesto, dicha solicitud
pidiendo aumento de haberes, aprovechando la discusion de los pre-
supuestos por los que habia de regirse la Corporacién en el afio
siguiente y habia llegado, también, el instante en que todas las peti-
ciones iban a ser discutidas, dada la penuria econdémica con que se
desenvolvian los organismos putblicos.

Como estd de méas el decir y en esto no han cambiado las idio-
sincrasias y manera de ser, de algunos individuos, no obstante el
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tiempo transcurrido, hubo nécesidad de salir a la calle y visitar en
sus propios domicilios a los ediles municipales, para hacerles ver la
justicia de la peticién y el poco aumento que solicitaban. Uno de los
que ostentaba tan alta representacién popular, era hombre conocido
en el dmbito de la capital, por su intervencién en asuntos culturales,
por su afabilidad en el trato diario y por su posicién econémica des-
ahogada. Gozaba, en cambio, de ser persona inconstante, versdtil y
por lo tanto poco cumplidora de lo que prometia. En una palabra,
falto de veracidad en las que pronuncieba, porque nunca sintié en su
interior, la conformidad que hace decir lo que se piensa, sin tapujos
ni compromisos anteriores. Este hombre falso en su manera de pro-
ceder, se habia comprometido a apoyar la instancia, entre otras razo-
nes, por habérsele presentado la ocasién de atender a uno de 'os dos
solicitantes que fue su médico de cabecera y le asistia ademds gra-
tuitamente en sus enfermedades.

Discutida la propuesta en el seno de la comisién de Hacienda,
fue denegada y por lo tanto dejo de ser tomada en consideracién por
el pleno del Ayuntamiento en la sesion celebrada al efecto. Nada de
estas determinaciones llamaban la atencién de los ciudadanos, por-
que hartos estaban de que los problemas se mirasen bajo el matiz
politico en que se desenvolvian los que a la Corporacién se dirigian
para dirimir sus cuestiones. Lo que si podemos dar fe, es del asom-
bro y estupefaccién en que quedaron sumidos los médicos, cuando
llegé la noticia de que el famoso edil, a pesar de la palabra dada,
obedeciendo 6rdenes del amo, habkia votado en contra de la solicitud.

—iFalso y méas que falso!— se decian entre si los desengafiados.

Y como otras tantas cosas de la vida, los dias pasaron y la tranquili-
dad volvié a su cauce.

A\

Una mafiana, como todas las anteriores, el antequiréfano del
hospital de San Martin, estaba ocupado por sus médicos propietarios,
médicos asistentes y alumnos que estaban pasando sus vacaciones
estivales, después de haber cursado en la Facultad el afio correspon-~
diente a sus estudios de Meadicina. Todos nos sentabamos alrededor
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de los maestros hablando del ritmo sin fin de los dias, en los cuales
fuimos aprendiendo los medios para borrar muchas de las causas del
dolor, sin olvidar que paralelamente a ellas, se va exaltando nuestra
capacidad para sentirlos y que lo tnico perdurable, a pesar de nues-
tra sabiduria, es la infelicidad.

Enfrascados en estas disquisiciones filoséficas, llegé al grupo la
noticia de que el famoso concejal estaba gravemente enfermo. Nadie
supo dar més detalles, porque rotas las relaciones con su médico de
cabecera alli presente, solo podia dar el diagnédstico exacto de la
enfermedad el que le sustituia desde su rompimiento. Asi las cosas,
pasaron solos unos minutos para quedar en claro el misterio, pues
hecho acto de presencia su nuevo médico, cayeron sobre élla curio~
sidad y el deseo de conocer lo sucedido, curiosidad y deseo que no
tardaron en quedar satisfechos cuando dijo, contestando a preguntas
reiteradas, que el enfermo habia tenido, durante aquella noche, una
falsa angina de pecho que puso en peligro su vida. Al oirlo, uno de
los viejos maestros, victima de su engafio, exclamé con la ironia que
le caracterizaba:

—iTodo lo que le da a ese hombre, es falso...!

Y una carcajada surgida espontdaneamente de los presentes, fue
la sefal de aviso para que nos levantaramos y fuéramos a cumplir con
nuestros deberes.
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; PUES NO ME HABIA DADO CUENTA/

I

Ciudad del Sur de Gran Canaria, célebre por la influencia que
ejercio en la conquista de la isla en tiempos de los Reyes Catélicos. En
una de sus calles desprovista del colorido ornamental que caracterizé
durante siglos la munificencia de sus plazas y barrios, reposa silen-
ciosamente sobre sus cimientos, la casa en que vivié el protagonista
de nuestro cuento.

Hogar sencillo, sin decoracién exterior que la hiciera aparecer
distinta de sus vecinas, pero lo suficientemente amplia para satisfa-
cer las necesidades de sus moradores, estaba ocupado su frontis por
tres habitaciones que daban paso directamente, desde la calle, a dos
de ellas. La tercera e intermedia, recibia la luz y el aire desde el
exterior, por una amplia ventana cerrada por las clasicas persianas
canarias. Bsta y la situada a la derecha constituian el llamado despa-
cho del médico, de tal manera que las entradas a la casa eran inde-
pendientes y por una de ellas penetraban los enfermos en la sala de
espera.

En su interior la sobriedad y la modestia con que estaba ador-
nada lHlamaban extraordinariamente la atencién, pues solo unos ban-
cos adosados a las paredes, sin espaldar ni otro signo de comodidad,
constituian su ajuar. Sin mesa en el centro, sillas para independizarse
de los demds, ni cuadros para darles la coqueteria y gracia con que
suelen revestir las casas canarias, la sala parecia el antedespacho de
un juzgado de instruccién o el de una oficina de reclutamiento. Lo
importante era verla llenar de publico enfermo, pues de sobra se

sabfa, que mds atraccion y convencimiento arrastraba la fama de un
profesional, que los arreglos méds o menos artisticos con que la sue~
len adornar los que todo le confian al hecho de aparentar. Lo impor~
tante era en estos casos, hacer pronto una buena pellita para mar-
charse a su pueblo natal en busca del deseado descanso.
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Hombre de gran intuicién y talento natural, oriundo de una de
las méas bellas capitales del Levante esparfiol, llegé a convencerse
poco después de sullegada, de que el islefio al igual que otros vivien-
tes de este mundo, quizd un poco mas pronunciado por el ambiente y
escasa cultura de que estaba dotado, poseia un alma provista de cier-
tas peculiaridades que era necesario estudiar. ¥ sin pérdida de tiempo,
buscé la manera de adentrarse en su psicologia para concceer su pato-
logfa, ya que encontré en ella multiples maneras de reaccionar a los
estimulos exteriores. El alma del islefio del Sur a diferencia de la de
otros sitios de la isla, goza de una exquisita sensibilidad para dejarse
dominar por la sugestion, siendo, por lo tanto campo abonado para
el éxito de la terapéutica teatral.

Abonaba a favor de este extremo, la serie de circunstancias en
que se venia desarrollando la practica de la medicina en Canarias,
reveladora de la existencia de numerosas curanderas, brujas y otras
personas por el estilo. Resuelto a proseguirla pasé por su mente la
idea de buscar un medio que le sirviera de guia para no apartarse de
la medicina y acercarse al enfermo como fin y objeto de su prefesion.
Y al efecto tuvo la feliz inspiracién de valerse de uno de los liguidos
excrementicios del cuerpo humano, facil de recoger y observar, de
tal manera que al ser eliminado por el enfermo, no dudara éste de
que formaba parte de su enfermedad. Se acordé del anélisis organo-
léptico de la orina como medicina para el diagnéstico y a tal efecto
se valié de su mujer, como enlace de los actores en la contienda.
Carente de hijos, no necesitamos decir que el mejor campo de
estudios del feliz matrimonio, para conocer los males de los huma-
nos, residia, en su consultorio médico, pues en €l se averiguaban
todas las desgracias fisicas y morales de los asistentes, se establecia
la més expresiva corriente de simpatia al estar ligados por las mis~
mas causas de atraccidén, v se contaban los enfermos sus penas, pal-
paban sus dolores y formulaban los mejores deseos de verse libre de
ellos en el menos tiempo posible. No hay duda pues que el teatro de
la vida estaba manifestdndose de continuo dentro de las cuatro pare-
des de su recinto y que a el debemos de recurrir cuando queremos
conocer de cerca lo que es y lo que significa el mundo patolégico.
De comiin acuerdo ambos esposos, la mujer acudia diariamente
al antedespacho, como si fuera una mds de las enfermas. Dama inte~
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ligente, perfectamente compenetrada con su marido, reunia las con-
diciones necesarias para atraerse la conformidad y confianza de las
concurrentes, maxime cuando se tenia en Canarias la creencia de
que cualquiera persona peninsular por su labia y fécil expresién de
palabras, se hacia duefia de ia situacion si su auditorio estaba cons-
tituido por los islefios del campo. Estos callaban extasiados oyéndola
hablar y la dama amable y afectuosa, aprovechaba esas circunstan-
cias para que todos le reconocieran sus nobles virtudes. Dialogaba
al principio, lo hacia més tarde con cara de dolor unas veces y con~-
miseracién otras, hasta que al fin lograba, con gracia y disimulo,
enterarse de las molestias que cada una aquejaba. Entonces respi-
raba a sus anchas, las grababa en su cerebro, para transmitirlas a su
compafiero, y se levantaba disimuladamente del asiento alegando ir
en busca de la botella de orines que se le habia quedado olvidada en
su casa.

Y mientras esto sucedia, quedaban sentados en los bancos del
antedespacho, esperaudo ser recibidos por aquel hombre divinizado
sobre la tierra, los que aprovechaban aguellos momentos para con-
tarse las incidencias sucedidas en otros tiempos y con otros médicos.

—Una vez— decia una que se la echaba de entendida —fui a
visitar un méico que le gustaba mucho mandar inyisiones, para que
recetara a mi nifia y no me hizo caso a pesar de haberle dicho que
esas melecinas no me agradaban. ;¥ sabe lo que le mandé, usté?
Pues inyisiones de yema de huevo.

—;Y en qué le hacian dafio?— repuso otra méds curiosa que una
solterona.

—Pues en que cada vez que le ponia una, le daba la redaccion.

Maés tarde se hablé del precio que cobraba el galeno por cada
receta y como otra conocedora del mismo, por haberle consultado
en més de una ocasion notificara que era modesto en el pedir, hizo
acto de presencia en el coloquio la que guardaba silencio arrebujada
y situada en un rincén, con estas palabras:

—Una vez llevé a mi jija a la Suidd para que le viera el oculista
3y sabe ustd lo que me cobrd? Pues por ponerle unas gotas para ade-
lantarle las nifias de los ojos, me llevo diez pesetas.

Y hubo una tercera més explicada y fina gue se condolia de que
a su nifia con nemia en la sangre y recién casada, a la que le faltaba
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la regla dos meses, le mandé el doror unas pildoras y le vino al ins-
tante la administracion.

Como se ve, la sala de espera del profesional de la Medicina es
un enjambre de abejas que en duice arrullo, se cuentan sus cuitas.
Alli se descubren las mayoies intimidades, los més enraizados secre-
tos y se da margen a los mds atrevidos consejos que darse pueden.
Por algo Hipécrates recomendd el silencio en los ojos y oidos del
médico.

Mientras estas conversaciones tuvieron lugsr, la dama habia
entrado en el interior de su casa por la puerta del zaguédn y sumarido
la esperaba impaciente en su despacho para comenzar la farsa. Una

vez juntos, facil le fue, a través del agujero de la llave de la puerta
gue comunicaba ambas habitaciones, sefialarle los enfermos de aque-
lla mafiana y referirle las molestias que cada uno aquejaba.

7 asi fueron pasando en orden de espera, sin que mediara otra
conversacion que la deducida después de haber vertido 1a botella de
orines sobre la copa grande de cristal a fin de verla a sutravés y
en todas direcciones. No es necesario afiadir ni describir las caras
de espanto que mostraban, cuando el galeno después de unos minu-~
tos de silencio, durante los cuales se concentrsba en sus propios
pensamientos, iba describiendo los sintomas que padecfa y aconse-
jando los remedios indicados. El enfermo, como es de suponer, era
dominado e invadido por una neurosis de angustia y admiracién hacia
aquel Dios sobre la tierra, que conocia y curaba las enfermedades de

una manera tan sencilla.

No era de extrafiar pues que por este método de diagnéstico y
tratamiento, fuese siendo conocido en la isla con el sobrenombre del

médico de los orines y que sus enfermos agrupados en legién curaran,
muchas veces, por el fondo neurdtico que poseian.

1I

Un dia acudié a la consulta un escéptico. En la vida como moda-
lidad destacada del ser humano, el escepticismo es condicién de cier-
tos islefios al poner en duda la existencia de la verdad afirmando que
el hombre es incapaz de conocerla. Al mostrarse incrédulos, se hacen
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inadaptables 0 no ven més que desengafio en la eficacia de alguna
cosa. Por ello el enfermo escéptico, hombre perspicaz y astuto, de
inteligencia virgen, pero propicic a lo natural, no concebia que por
la simple inspeccién de un liquido que sale de nuestro interior cuan-
do nos lo proponemos, se llegara a diagnosticar un mal con tanta
facilidad, sabiendo los malos ratos que se han pasado y se pasan los
sabios ensimismados en el estudio para investigar su origen y tera-
péutica.

Y decidié con esa socarroneria propia del canario avizor, descu~-
brir el poder de aquel sugestionador de masas cuya fama habia tras-
pasado los umbrales de aquel pueblo, hoy ciudad agricola y patria de
islefios ilustres.

Para ello una mafiana sentose en el asiento que pudo conseguir,
en medio de aquel publico hipnotizado y charlatdn y pronto se dio
cuenta de que aquellas personas hablaban fandticamente del médico
de los orines y de las maravillosas curas llevadas a cabo. Absorto
ante aquellos comentarios que bullian en la caldeada atmdsfera, su
papel se redujo a oir y observar los movimientos de la misteriosa dama
que intervenia, como otras veces, en la conversacidn, valiéndose de
los procedimientos puestos en boga para hacerse depositaria del
secreto de los males de aguellos pacientes, y trasladarlos, como
siempre, a su marido que la esperaba inquieto en el despacho.

El islefio inadaptado padecia del estémago. Una hiperclorhidria
sintomética de gastritis le obligaba a tomar con frecuencia el popular
bicarbonato sédico y como consecuencia, frecuente en algunas per-
sonas, apareciole sobre la orina turbia una capa superficial dotada de
irisaciones metdlicas. Bste fenémeno que se interpretaba en la anti-
giiedad como sintoma de embarazo, produjo en el incrédulo, la
natural sorpresa, ya que no lo habia observado ni lo habia oido
referir a sus contemporédneos. Ello fue lo bastante para recogerla en
su correspondiente botella y llevarla al despacho del galeno, pero
hombre desconfiado y zorrocloco no dijo la verdad a la misteriosa
dama, porque estaba convencido de gue sus secretos solo podian
interesar al médico. Refiriole en cambio, para no pecar de desatento,
que su mujer estaba delicada de salud y que al no poder acudir a la
consulta, le traia la orina a fin de que le dijera el mal que padecfa y
la pusiera buena si ello era posible.
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Hecho el silencic-después de que la dama habia obtenido todos
los datos, esperd su turno observando y mirando las caras de ilumina~
das conque salian algunas del despacho. El hecho no era para menos
porque no recordaba en su vida otro caso parecido. Descubrir los
males de un paciente solo con mirar la orina, no era cosa de todos
los dias y por ello no salfa de su asombro y admiracién. Algo poseia
aquel hombre que sugestionsba a la gente y como no le cabia en la
cabeza que estuviera dotado de tales virtudes, se puso a pensar en
aquella mujer, que tanto interés ponia en las conversaciones y tantas
preguntas hacia a toda aquella gente que esperaban impacientemente
ser recibidas por el médico consultor ¥ cuando més enfrascado
estaba con aquella idea, se vio frente a frente con él, mostrdndole
la orina cubierta atn por aquella capa de irisaciones metélicas.

¥ entonces el galeno recordé que este fendémeno se habia dado
con no rara frecuencia en las embarazadas, sin pensar, que el bicar-
bonato sédico al alcalinizar la orina de los hiperclorhidricos, podia
dar lugar al mismo cuadro. ¥ sin encomendarse a Dios ni al diablo,
afirmé con toda la seguridad de que se sentia duefio:

—1Su mujer estd embarazadal — y el islefio al recibir la respuesta
sin inmutarse y satisfecho por haberlo cogide en la trampa le contesté:

—Pues no me habia dado cuenta de que asi estaba y como la
orina es mia, no sabe Vd. la pena que me da el no estarlo, pues he
oido decir que me hubieran dado tres millones de pesetas.

De mds esta el decir, que desde aquella fecha los cimientos de
su fama se resquebrajaron y poco a poco el pader sujestivo del médico
dejo de hacer mella en los ciudadanos de la isla.
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JCREI QUE FUERA VIENTO!

1

Euntre el barrio aristocratico de Vegueta y el comercial de Triana,
a poco tiempo de haberse fundado el Real de la Ciudad de Las Pal-
mas, se encuentra ubicada la Plazuela, lugar ancho y espacioso donde
se celebraban, mercados, ferias y reuniones publicas. La Plazuela,
como carifiosamente la conocemos, ha sido uno de los sitios de la
Ciudad que mds variaciones ha sufrido en el transcurso de los afios,
pues desde aquellos que la presentaban como una extensa y prolon~
gada hondonada, llena de charcos, arenas y cantos rodados, separada
del barranco Guiniguada por un muro de contencidn, hasta los tiem~
pos actuales en que es lugar predilecto para descanso del cuerpo,
ha pasado por una serie de cambios arquitectonicos y costumbristas
que de seguro no sabrian acoger nuestros antepasados.

Ocupada por kioscos donde se venden variados objetos, bebidas
vy cafés, adornada en toda su extensién por ficus, palmeras y plantas
de menos altura que le dan espesa sombra, embellecida con la fuente
lumninosa que hace surgir el agua de sus entrafias, cobija, en su parte
del Naciente, el monumento a D. Ambrosio Hurtado de Mendoza,
benemérito alcalde de la Ciudad que mirs de continuo a todos los
ciudanos que van a sentarse durante unas horas en los bancos que
en ella existen. Cementada en su suelo por ladrillos de diferentes
colores, la molicie del Banco Hispano Americano, ve interrumpido su
silencio por los gritos de los nifios que corretean en este lugar, amplio
y espucioso, en busca del aire que por ella circula y de la seguridad
personal que les ofrece al estar aislada de las calles que la circundan.

En la Plazuela se dibujé durante mucho tiempo la célebre casa
de Falcén, con su inconmensurable balconada, desde donde se divi-
saba majestuosa y perfilada la Catedral Basilica y a su alrededor
todas las instituciones que dieron alcurnia al mistico barrio de
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Vegueta. En ella se amalgamaron de tal manera les espiritus antago-
nicos que no era extraflo ver c6mo lucia sus manteletas, cofias y
mirifiaques las sefioritas del aristocrdtico barrio al pasar con direccién
al comercio de Triana en busca de las novedades. Asimismo transi-
taban las personas que portaban capas, levitas, chisteras y algtin que
otro uniforme con rojos vivos de los sefiores empingorotados de
Triana y Vegueta. La Plazuela fue siempre cordial y a ella se iba
todos los dias, sin obligacién y maquinalmente.

Muy cerca de ella, la calle de los Remedios, daba cobijo a la
entonces célebre botica de Las Cadenas, tnica en la Ciudad, donde se
reunian los desocupados que solian presumir de saberlo todo, sin
téner en cuenta la holgazanerfa. En ella se discutian y comentaban las
noticias que corrian por la Ciudad, la poca listeza del abogado, la
torpeza del médico, la ignorancia de los personajillos, la ineptitud de
los ediles, hasta llegar a constituir una especie de Ateneo abigarrado
donde sus eruditos no poseian conocimientos de las distintas ramas
del saber humano, para juzgar, en buena ley, los méritos y defectos
de los ciudadanos.

Alli se creaba en un solo instante, lo que poco después se llamaba
opinién publica; alli se hablaba lamentablemente de historia, geogra-
fia, quimica, fisica y astronomia; alli se arreglaba, el mundo de todas
las naciones con solo decir unas palabres y criticar el esfuerzo de
sus dirigentes. En fin, de todo se hablaba y decidfan, aquellos inago-
tables pozos de ciencia que eran muchas veces menos instruidos que
cualquier alumno de segunda ensefianza.

Aguella reunién, con el pasar de los dias, murié como mueren
muchas cosas en la vida, sin dejar una huella constructiva en su
pasado. Las personas sensatas y trabajadoras huian de pasar por
las proximidades, porque sabian eran blanco, acto seguido, de aquella
tertulia arlequinesca como la clasifiicé en sus «Recuerdos de un
noventén» y en sus justos términos, D. Domingo J. Navarro Pastrana.

II

Durante mucho tiempo después, no hubo reunién de esta cate-
goria en los anales de la Ciudad, Se sucedié un periodo de silencio
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v de tranquilidad en la vida islefia, hasta que fue fundado y cons-
truido «El Gabinete Literario». Constituido por la mejor y culta socie-
dad de Las Palmas, en ella se comentaba y se ponian al rojo vivo las
incidencias de la politica, los fracasos econdmicos de los ciudadanos,
los altibajos del comercio y de la agricultura, la elegancia y distribu-
cién del bello sexo, pero guardando siempre el debido respeto a las
opiniones encontradas, al prestigio de los que ocupaban los altos
cargos y a la distincién con que se llevaban a cabo las determinacio-
nes acordadas, porque en toda ella la educacién era el lema que la
dominaba y la convivencia el objeto de esas reuniones. Tal impor-
tancia adquirié dentro de la isla, que si alguna sociedad del matiz que
fuese, trataba de organizarse en la capital, moria prontamente en el
olvido, pues todo café o establecimiento por el estilo, que se abria
al] publico para solaz y esparcimiento de los ciudadanos, tenian que
cerrarse victimas de la soledad, el aburrimiento y las dificultades
econdmicas que las invadian.

Sin embargo, con el trato y las comunicaciones maritimas, cada
vez més frecuentes entre la Peninsula, el extranjero y nuestras islas
y con el tréfico que estudiantes, militares y agentes de negocios
fomentaron en los innumerables cafés establecidos en nuestra madre
patria, hizo necesaria la presencia de estas pequefias instituciones
destinadas principalmente a las personas que gozaban comentando
las noticias locales del dia, las que tenian lugar en la Nacién y las
que procedian del exterior. De la misma manera servian de reunién
a los amigos y conocidos que sentian necesidad de expansionar sus
almas, para ovidar durante unos momentos, la numerosas preocupa-
ciones que les proporcionaban los problemas del dia.

Y asi surgieron aqui y alld pequefias cafeterias situadas en dis-
tintos lugares de Las Palmas que fueron animando paulatinamente
el ambiente social. Ya no daba temor y vergiienza sentarse en ellos,
ante la critica despiadada y dura de los que no concebian perder el
tiempo de esta manera y ya se entraba en ellos sin miedo a ser visto,
pues el acto de descansar un rato ante la taza de café, era considerado
por los asistentes como parte integrante del ajetrear diario.

En la Plazuela o Plaza de la Democracia, pues también ha sido

conocida y denominada por este nombre, se habian establecido al
mismo tiempo unos cuantos quioscos que se asomaban al cauce del
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barranco como ventanas de observacién a cuanto sucedia en la mar
gen opuesta. Bebidas alcohdlicas, cafés con leche, refrescos de todas
clases, tés y otras infusiones se despachaban al ptblico que acudia
en mayor namero, atraido por la bondad de los productos y por la
amenidad del sitio. Es de mencionar a este propésito, la personalidad
y fama adquirida por el mencionado quiosco de Molina, que llamaba
la atencion por el colorido de sus pinturas y la serie de mesas empla-
zadas y repartidas en su torno, en espera de la asidua concurrencia
de los clientes.

Desde las primeras horas de la tarde, después de haber satisfe-
cho sus necesidades alimenticias, iban llegando los parroquianos en
busca del descanso y fuerzas para continuar trabajando durante las
horas que restaban del dia. Como es natural, en ellas y en sus sillas
hacian acto de presencia personas de todas las clases sociales, que
unas veces de pie, ante el mostrador por tener prisa, ingerian el
sabroso moka y otras se sentaban en los sitios elegidos de antemano.
En todas ellas se confundian en honor a la amistad y a la conviven-
cia humana, el universitario con el empleado de comercio, el militar
con el periodista y el literato con el deportista. La democracia, en
su mejor y amplio sentido de la palabra, se sentia fortalecida con los
hombres de la Plazuela.

III

En una de esas mesas, se agrupaban varios amigos en amable
coloquio cambiando impresiones, exponiendo criterios y manifestando
opiniones sobre los distintos asuntos que forman parte de la vida.
Constituian esta tertulia, famosa y popular, dos médicos jovenes que
habian hecho promess, a raiz de organizada, de no hablar de medi-
cina, un periodista inquieto y trapizondista, un abogado que se expre-
saba siempre en derecho, un empleado de banca que oia, siempre
avizor, las noticias sobre economia y un hombre de edad que trataba
de poner paz entre sus contertulios, si alguno pecaba de ligero o se
le encendian los cascos. Como se comprenderd, uno de los temas
favoritos versaba sobre las rifias de gallos, tema el mds emocionante
de los que se debatian en aquellos tiempos y por lo tanto se discutia
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sobre los partidarios de las casas de San José y Triana, de las mag-
nificas condiciones de pelea que poseia el gallino famoso de los Muji-
cas y del buen cuido que tenian todos ellos. Se hablaba también de
agricultura, poniendo de relieve el precio que tenian los pldtanos y
tomates, del auge que iba adguiriendo el Puerto de la Luz con la lle-
gada de nuevas lineas de vapores y como es l6gico pensar, del bello
sexo, tema que no podia faltar en tertulia de varones, porque la
mujer, o més hermoso que ha hecho Dios, es uno de los mayores y
mejores motivos a que puede aspirar el hombre. ¥ de esta manera
transcurrian las horas, debatiendo sobre numerosos asuntos que cada
uno resolvia segiln su leal saber y entender, hasta que passaba la
dama, més o menos formal bajo el punto de vista sexual. Entonces,
todos a una, mends el de méds edad, se cefifan y agarraban a sus ojos
como péjaros dislocadoes.

—Hace.tiempo que esta mujer estd amachinada con Pepe el de
la tienda de ultramarinos— decia el periodista, conocedor de la vida
y milagros de los vecinos del barrio.

—Pues yo le callaba el secreto, respondia uno de los facultativos.

Otras veces era objeto de comentario, la que tenia fama de
coqueta y casquivana, cuyo nombre no hace al caso, aficionada al
trato frecuente con los hombres, enamorada, al parecer, de uno de
los presentes.

—Es una enralada—, manifestaba el abogado, después de haber
sido victima de la alegria irreflexiva de la que pasaba, olvidando en
sus palabras la discrecién, la mesura y el dominio de si mismo.

Otras veces, era la moza bien plantada, de formas llamativas y
robustas la que despertaba la atencién de aquellos vivientes.

—ijFuerte machorral— exclamé el empleado de banca haciéndo-
sele la boca agua, sin que la paseante hubiera pensado en haber sido
la causa de aquel desahogo varonil y humano.

Iv
Una de aquellas tardes transcurrida mientras nuestros amigos

saboreaban el rico café, cuya fama habia traspasado los linderos de lo
justo, los dos médicos en franca camaraderia habfan decidido romper
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la promesa de no hablar de medicina, para entablar un didlogo cien-
tifico consistente en relatar los casos mds interesantes que habian
asistido durante el ejercicio de la profesién. Es de sefialar a este pro-
pésito, que los médicos conocedores de los términos en que s e debate
la vida humana, tienen siempre un ptblice que se interesa por lo que
a ella se refiere. Los casos mas interesantes de problemas del hogar,
las més extrafias aventuras sucedidas en el seno familiar y los conse-
jos que se ven obligados a prodigar por considerdrseles los mejores
amigos de los matrimonios, son siempre oidos con atencion.

Esa tarde quisieron dar fe y poner a prueba su ojo clinico, a la
més ligera consulta que les hicieran sus compafieros, pero como
pedrada en ojo de boticario, al abservar que por la calle de Peregrina
se acercaba caminando, lentamente y bien apretados los muslos, un
cliente y amigo del café que concurria con alguna frecuencia, pero
no con asiduidad, a la mesa, quisieron hacer un diagnéstico a distan-
cia, en espera de dejar bien sentado el pabellon, ya que ello signifi-
caba «echdrselas», como decimos en el argot islefio.

El individuo andaba de una manera extrafia, pues sus pasos
entrecortados e interrumpidos por un movimiento de reptacién de un
mauslo sobre el otro, daban la impresién de gue algo sucedia en el
interior de su vientre. A ratos se detenia, como queriendo sujetar el
pantalén, a ratos deseaba separar las piernas para dar salida a algo
que le impedia caminar. Sus gestos denotaban contrariedad por lo
que le estaba sucediendo y como si eso fuera poco, no cesaba de
secarse el sudor de la frente con el pafiuelo que portaba entre sus
manos.

Al observarlo uno de los galenos, haciendo alarde de su intui-
cién médica le pregunta al compafiero:

—3Qué opinas del mal que trae nuestro amigo?

—3Cudl?— contesta el otro sin haberse dado cuenta de lo que
sucedia,

—Ese, el de los pasos entrecortados y perezosos.

—Hombre— contest6 el preguntado. —Yo creo que se trata de
un célico hepético.

—]Quiél, nada de higado, en mi opinién es un célico nefritico.

Enfrascados en la diferencia de opiniones, el individuo haciendo
de tripas corazén e inusitados esfuerzos, lleg6 a la mesa donde esta-

.

— 146 -

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

L 108 autores. Digitali;

© Del



ban sentados, con la sana intencién de seguir hasta st casa, peto al
enterarse de los motivos de la discusién entablada entre ellos,
exclama, con aire de amargura y temor ante la idea de que se hubieran
dado cuenta del olor que despedia:

—Ni hepético, ni renal. Nos hemos equivocado los tres.

;Como?¢— contestaron al mismo tiempo, los dos galenos.

— Asi es, ni ustedes han acertado, ni yo tampoco. Crei que fuera
viento lo expulsado, pero salié excremento.
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PARA QUEDAR BIEN

I

Bs indudable que la vida actual en sus maltiples manifestaciones,
ha cambiado extraordinariamnte en el transcurso de los afios, sobre
todo si la comparamos con aquella en que vimos la luz primera. Hace
medio siglo, Las Palmas era una Ciudad tranquila, silenciosa, sose-
gada, Ilena de paz y serenidad en la que solo una noticia, un suceso
acaecido, o un acontecimiento hecho actualidad, alteraban la mono~
tonia que caracterizaba su lento y bondadoso trenscurrir.

Por entonces, cada familia vivia en su casa rodeada de las como-
didades que podia conseguir, trabajando en pos de la educacién cris-
tiana de sus hijos, sin otros fines e ilusiones que los de verles crecer
y resolver su porvenir de la misma manera que lo hicieron sus padres.
Trabajar y mantenerlo digno, fueron siempre los ideales que movieron
la vida de los gue formaron parte del contingente mds importante de
la Capital. Las gentes salian de las calles, sin obstdculos ni contrarie-
dades mayores, en cumplimiento de sus deberes y sin otra interrup-
cion que el encuentro con el amigo o las dificultades encontradas en
las oficinas publicas, si era asunto de solucién oficial. De esta manera
se ganaba el pan nuestro de cada dia y se llevaban al hogar, la ale-
gria y compensacion que daban el trabajo honradamente realizado.

Los especticulos populares eran escasos, y todos ellos, se cele-
braban y tenfan lugar por la noche. En el teatro y los cines, los espec-
tadores acudian para soslazar el dnimo durante el tiempo que ellos
duraban, impulsados por el deseo de apartar de la mente preocupa-
ciones y malos humores que el bregar de las horas acumulaban en el
cerebro. Los centros de educacién representados por colegios parti-
culares y escuelas publicas, satisfacian las necesidades culturales de
la Ciudad de modo eficaz, porque no abundaban los alumnos y expli-
caban los profesores con todo detenimiento y sosiego. Los paseos de
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Las Palmas eran escasos en ndmero y extensién, a excepcién de la
Alameda que era ocupada los jueves y domingos de cada semana por
la buena sociedad de la capital. Bn dichos dias acudian las madres
con sus hijas casaderas formando grupos distribuidos a todo lo largo
del paseo central, para atisbar las miradas que se cruzaban entre el
elemento joven. La banda municipal de musica ponfa en accién sus
trombones y clarinetes para animar aquellos ratos, que el Ayunta-
miento ofrecia al pueblo, dvido de entretenimiento y expansién y el
todo ofrecia a la Ciudad, las tnicas horas de comunicaciéon familiar
que aprovechaban los concurrentes para hablar de cuanto divino y
humano existe en ls Vida.

Los novios serios, los que tenfan formalizadas sus relaciones,
como trdmite obligado para serles concedido el permiso para perma-
necer sentados, juntos, en los extremos del grupo formado, no pres-~
taban gran interés al desfile constante de chicos y chicas que ante
ellos paseaban. Por otro lado, los que empezaban a entrenarse y
dejarse coger entre las mallas de]l amor, burlaban la curiosidad de las
madres y hermanas respectivas, marchando de cuatro en cuatro,
nunca solos, para no llamar la atencién de los que de frente o disi-
‘muladamente, clavaban los ojos siguiendo la pista de los gestos, aten-
ciones y sonrisas tenidas con la pareja. ¥ como es natural, no podia
faltar el constituido por mujeres de mayor edad, tal vez frisando en
los treinta afios, que solian reunirse en otro sitio del paseo, para
enjuiciar acremente las escenas vividas y sospechadas entre la masa
juvenil de los asistentes.

—Te has fijado en el traje que lleva puesto Carmencita?— decia
una poniendo en sus palabras un dejo de ironis. —jJesuds qué ridicula
estd! .

—]Qué boba— decia otra, con acento de resentida —me estd
resultando Rosita desde que se pasea con Pepe Luis! Parece que le
deben y no le pagan.

—;Te has dado cuenta— afiadia la Gltima, —de lo pegada que
va Ana Maria a su novio? Por supuesto, ella no tiene la culpa, sino
su madre por que esta més desagallada que una gallina clueca, para
gue su nifia lo atrape.

Y de esta manera se comentaba en cada uno de los grupos esta-
blecidos y clasificados, segtn la edad, de los que concurrian a log
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Gnicos paseos que tenian lugar en Las Palmas durante los primeros
afios del siglo actual; el constituido por aquellos matrimonios que
habian resuelto el porvenir de sus hijas al tenerlas casadas o en rela-
ciones formales, el de las que empezaban a presentar en sociedad a
las chicas llenas de ilusiones y romanticismos, y el de las que desen-
gafiadas por no haber podido llevar a cabo el més bello ideal de
la mujer, consolaban sus tristezas y soledades poniendo defectos a
realidades falsas. Pero a estos grupos habia que afiadir el de los jove~
nes timidos y alejados de las normas educativas, que manifestaban
sus resentimientos contra las chicas que no se dignaban mirarlos, o
no ponian de su parte, el menor deseo para romper aquella separa-
ci6én, mal entendida, que en el fondo, no existia.

Los paseos ptblicos eran, naturalmente, la incubadora de los
noviazgos y el congreso de las declaraciones amcrosas.

Tenian ellos, como se ve, un encanto maravilloso, una dulce
sensacién de ingenuidad, que hacia sofiar a los enamorados con los
mas puros suefios de la vida humana. Las noches de los paseos eran
esperadas con las mas nobles ilusiones que puede crear el alma juve-
nil, pues en ellas los més bellos conceptos, imégenes y representa-
ciones que aparecen en la conciencia, sin causa real que la motive,
dan nacimiento a esperanzas acariciadas que lentamente iban difu-
minéndose por no tener base de sustentacién. Durante ellos los ena-
morados se acercaban atrajidos por ese misterioso paso que trans-
curre en silencio, a los seres ensuefnios de sus vidas, contemplando
las sonrisas de sus caras, los movimientos de sus cuerpos y los
encantos fisicos y morales de que eran poseedoras. ¥ por si ello
fuera poco, esquivaban las miradas de los que atisbaban, para que
nunca llegaran a comprender como se amaban, contentdndose des-
pués, con pasearle las calles, mudas y silenciosas, sin mds lengusje
que el expresado en la cara. Tiempos después, las relaciones pasaban
a ser calificadas de formales, por la exactitud, puntualidad y constan-
cia con que se llevaban a cabo, permitiéndoseles pelar la pava desde
la calle al balcén o ventana de la casa, hasta que la novia era pedida,
en cuyo caso se.le abrian las puertas de la casa, como si fuera un
miembro méas de la familia.

jQué duda cabe que toda esta manera de evolucionar el noviazgo
durante el primer tercio de este siglo, tenia €] fin de cautivar lps sen-
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tidos a medida que iban pasando por estos momentos tan de si unidos
a las edades de los enamorados! Nacido en el paseo publico, en la
casa de los amigos, o en el encuentro oportuno de la calle, ambos
contendientess durante el tiempo de su duracién, sentian la atrac-
cién de lo desconocido, para unirse y hacer vida en comiin con arre-
glo a derecho. Captados por el amor fundiéronse en una, sin més
miras y compensaciones que la felicidad buscada a fuerza de conver-
saciones llenas de contenido sano y santo.

IX

Hoy todo es inquietud, materialismo, pérdida de sensibilidad en
cuantos actos ejecutan para la busqueda de un deseo, sin tener en
cuenta los medios puestos en juego. Todo se quiere hacer de prisa,
sin tener en cuenta las dificultades que se encuentran en el camino.
La vida parece un reloj, sin péndulo, que da las horas con una fre-
cuencia irritante. Las calles son el paso obligado de los innumera-
bles coches que forman algunas veces, el cortejo de los accidentes.
Los transeuntes andan a saltos para esquivar el encueantro con ellos,
la intranquilidad llega siempre a los sitios prefijados y todo ese des-
cuido para armonizar la educacién con la cultura, contribuye a que
la juventud no mire ni aprenda en el pasado. Por el contrario, su
afdn es llamar la atencion de los demés con la ejecucién de actos
impropios que desmerecen de una manera alarmante. Diganlo si no
la pérdida y transformacién del equilibrio de su yo, en apariencias
extrafias, dejandose crecer el pelo de sus cabezas hasta confundirlas
con las del sexo femenino, sus trajes entallados y estrechos imitando
figurines de la ridiculez humana y adoptando gestos y ademanes en
pugna con su sexo.

Los novios no disimulan sus miradas para mirarse cuando nadie
los mira, sino que se citan por el teléfono o el recado para encon-
trarse en el cine; en las calles no guardan la necesaria separacién
para hablarse mejor sino van cogidas de sus manos o medio abraza~
dos para vivir mds deprisa el objetivo principal del matrimonio. Para
ellas no hay superacién del comportamiento en sociedad, desde el
momento en que hacen caso omiso de lo que pueden molestar al
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traunseunte o espectador con ésos actos carifiosos llenos de sensua-
lismo. Todo este bullir diario, todo este modo de precipitarse en lo
que es propio de cada jornada, son causas suficientes para que
muchos matrimonios se hayan perdido en la desilusién de lo conocido.

De ahi que nunca sobrarédn las palabras para poner en evidencia
esa falta de respeto y de sensibilidad humana, haciendo uso de una
libertad mal entendida que puede conducir, como ha sucedido fre-
cuentemente, a la ruptura moral y fisica de muchos matrimonios,
una vez perdido por ella el emblema de su virginidad, y una vez
echado por €l a tierra, el respeto que en todo tiempo merece la mujer
como futura madre y compafiera del esposo.

Consecuencia de este libertinaje que ha puesto en duro trance a
la libertad, es el camino abierto obtenido a fuerza del trato ilimitado
entre los jéovenes de ambos sexos. Este camino opuesto a la facultad
natural de la voluntad humana para determinar expontdneamente sus
actos, este atrevimiento o excesiva confianza que se hace en e] dia-~
logo sostenido entre hombre y mujer, cuando no se tiene, como fin,
el respeto a las flaquezas que en ciertos momentos pueden dar lugar,
la falta de entereza para resistir la tentacién, o mantenerse en el buen
propésite, ha dado lugar a que la carne, por debilidad, cometa una
culpa imperdonable y sobrevenga la desgracia con todas sus conse-
cuencias.

11X

Personajes de nuestro cuento: Una madre frisando en los cuarenta
afios regordeta y rechoncha a la que le faltaba un poco de sustancia
gris en el meollo. Por su pobreza de espiritu, falta de cultura y mali-
cia que algunas veces la hacia bobalicona y otras inocentona, las
amistades de Sesd Dolores la calificaban, indistintamente de sanana,
sata y singuangua.

La hija Merceditas, de diez y ocho afios, buena moza, despabi-
lada y pizpireta, no era bonita, pero tenia un reburujén que hacia
desencadenar el deseo y algunas veces la pasién. Era una nifia per-
teneciente al nuevo oleaje calificada por sus conocidas, de libertona
o ligera de cascos. Las gentes de este tiempo, para regodearse con
la palabra, decian que era una nifia moesna.
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Como tal, estaba siempre dispuesta a salir con su novio, a la pri-
mera llamada o aviso que le enviara, valiéndose de un hermanito
pequeiio o de una de sus vecinas. Una vez en la calle, con Jas manos
sujetas y apretadas, agobiados por la incesante circulacion de los
coches y guaguas, tomaban rumbo a los sitios més apartados de la
Ciudad, para que los transeuntes y el ruido ¢nsordecedor de tanto
vehiculo no osaran perturbar el coloquio amoroso comenzado con
palabras dulces, emotivas, llenas de finalidad sensual y terminado
con la entrega de todos los tesoros de que era duefia. Y asi, repeti-
damente, hasta que la nifia empez6 a perder el apetito y & vomitar
varias veces al dia.

Estaba mal comedora y vomitaona al decir de su madre. Con
estas molestias fue adquiriendo un carécter aspero, violento, hasta
llegar a engrifarse con sus propios hermanos, que como se verd, no
tenian la menor culpa.

Ante el cuadro, la madre comenzé a preocuparse pensando en
que se le podia enfermar y decidié consultar el caso con su médico,
a pesar de las protestas y enfados de la nifia que se resistia, con
todas sus fuerzas, a que nadie «por muy médico que fuera la
observara».

Pero al fin triunfaron las palabras y el carifio de su madre y acor-
daron, después de una serie de razonamientos en los que la inteli-
gencia de la Serid Dolores no acusaba la menor existencia de fésforo,
en ir aquella misma tarde a que el Dotor la viera y recetara, una vez
mudadas de ropa, costumbre que es norma en las islas, cuando se
van a llevar a cabo visitas de categoria.

Entretenidas estuvieron en estas faenas, hasta que la madre fijose
en que Merceditas no tenia colgada del cuello, una medalla de oro
que le habia regalado el dia de su santo.

—3Do6nde has puesto la medalla?— le preguntd sin alterarse,

—Me la tragué sin querer— contesté medio ruborosa,

—3¥ por qué no me lo dijites?

—10h, yo creil...

—Quizé sea lo que te tiene asin.

—]Quiza...— repuso ella para disimular, cerrando los ojos.

Y sin mds palabras caminaron rumbo a la casa del médico, en
busca de solucién a la causa del mal que la aquejaba.
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Una vez en el despacho, la madre, a su manera, comenzé a con-
tar lo que tenia su hija, sin acordarse de lo que habia pasado con la
medalla. Procedi6 el facultativo a su reconocimiento y pronto se dio
cuenta de lo que sucedia, mordiéndose los labios para disimular los
apuros que estaba atravesando, en espera de decirselo a la madre
cuando estuvieran solos. ¥ entonces, como péjaro que llega a la
enramada, se acordé de la medalla y entabld el siguiente didlogo:

-—Oiga Dotor, mi nifia se tragé una medalla de la Virgen del
Carmen.

—;3De la Virgen del Carmen?— contesté haciéndose el nuevo y
creyendo encontrar en ella la salvacién del momento. —3¥ cémo es
esa Virgen?

—La que tiene un nifio en sus brazos—, replico satisfecha, en
tanto el galeno sudaba y sudaba por evitar la escena que se acercaba.

—Miraré por la pantalla a ver si se ve la medalla, dijo, en busca
de un compds de espera al temporal que se avecinaba e hizo la
correspondiente exploracién para disimular el papel que estaba repre-
sentando. ¥ al encender la luz, la madre presurosa le pregunta:

—iQuél 3Se ve la Virgen, usted?

Y agarrdndose de aquel clavo porque se habia dado cuenta de
gue la madre era una simplona, le respondié, exhalando un conte-
nido suspiro:

—La Virgen, sefiora, no se ve; el nifio si.
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