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a obra literaria de Juan Guillermo esta

integrada por una docena de relatos cortos,

algunos fragmentos poeméticos —enprosa y en
verso- y por las numerosas anotaciones de su
diario personal, diario que se extiende desde 1961
a 1968 y ocupa seis gruesos tomos. En cantidad,
esaobra no es muy considerable; y en cuanto a su
calidad, no puede hablarse de ella en términos
absolutos, como seriapreciso hacerlo si se tratara
de la Unica manifestacién artistica de su autor,
caso que no es el de Juan Guillermo. Sus escritos
debenconsiderarse siempre ligados a su persona-
lidad pictdrica: es a la luz de ésta como adquieren
su verdadero significado, incluso desde el punto
de vista estético.

A Juan Guillermo no le hubiera tranquilizado
tal exégesis: é1 no sdlo aspiraba con su literatura
a crear un mundo expresivo independiente del de
su obra pldstica, sino que incluso, en un momento
de su carrera, casien los tiempos finales de la
misma, estuvo apuntode abandonar la pinturapara
dedicarse Unicamente a escribir. No llev$ ala
practica tal propdsito. Pero su simple existencia
indica hasta qué punto le sugestionaba la idea; de
otro lada, revela la confianza que él tenia en sus
posibilidades como escritor.

Juan Guillermo fue, indudablemente, un artista
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muy intelectual. Esa definicidn, que suele usarse
frecuentemente con significaciones equivocas, la
damos aqui como oposicién a otro tipo de artistas
plasticos dedicados a la exclusiva préctica de su
arte, sin que les inquiete ninguna otra solicitud.
Juan Guillermo no fue de esos. Durante sus anos de
estudiante en el Michelet habia adquirido una
formacidn auténticamente humanistica,. tan variada
como sdlida. Sus intensas y continuas lecturas
posteriores (Camus, Faulkner, Capote, Kafka,
Verlaine, etc.) mantuvieron y ampliaron su curio-
sidad inquisidora, el deseo de saber que habia
suscitado aquella formacién. Con tales premisas,
laexpresidnde larealidad através de un sélo medio
(el pictérico) debid parecerle al artista insuficiente
en més de una ocasién (la continua biisqueda que
significa la trayectoria de su pintura es no sdlo
consecuencia de perseguir un perfeccionamiento,
sino tambiénla prueba de una insatisfaccién); por
ello, el que intentara aprehender esa realidad
utilizando otra herramienta distinta -la escritura-
es un hecho perfectamente consecuente.

Los relatos de Juan Guillermo parten de su
obra pictérica: ésta es un fragmento estitico y
corporizado de sus relatos; o, si se quiere, en
atencidén a las prioridades, el relato es una pro-
longacién movilizada del cuadro. Cuando Juan
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Guillermo narrauna historia, lo hace desde afuera:
£l es un espectador. Y lo que antes advierte al
fijar su atencién en los protagonistas y en su
mundo circundante, son sus caracteristicasexter-
nas, es decir: visuales. Luego, el protagonista
reflexionarden voz alta, monologaré consigo mismo:
conoceremos algo de su peripecia vital. Pero lo que
principalmente retendri el lector es la imagen
plastica que va definiendo y estructurando la des-
cripciénobjetivadel autor. En "Toni", el relato de
unviejo marino expertoenel juego del domind y en
colocar certeramente sus salivazos, el episodio de
su muerte serd memorable no tanto por el aconte-
cimiento en si cuanto por la descripcién del esce-
nario en que ocurre, al pie de unos girasoles,
préximo al mar: "Atardecia y la suave brisamarina
meciamansamente los grandes y granados girasoles
quedelimitabanel cobertizo. Los tltimosrayos del
sol iluminaban intensamente las corolas que, sobre
lacreciente oscuridad del cielo semejaban extraros
y fulgurantes soles vegetales que emitieran por sus
imnumerables pétalos, una dulce v morada luz".
Elcarictereminentemente visual de la descripcién
es evidente; existe incluso una obra de Guillermo
-"Elpastorcillo", una de sus pinturas méas poéticas
y bellas- donde se refleja plasticamente el fulgor
de esos ''soles vegetales" (imagen que también es
ensimismaunhallazgo expresivo dentro del propio
4dmbito literario). En otros textos igualmente des-
criptivos, el autor pone un gran énfasis en la defi-
niciénde los colores: el "gris incierto del granito",
el "enmaranado gris-amarillo del cabello", el "'rosa
sucio" de una mancha, etc. Pocos escritores
repararian en la minuciosidad de esos detalles.
salvo que fueran imprescindiblesen el contexto. del
relato. Juan Guillermo lo hace porque, como pintor,
estjhabituado aobservarlos y a incorporarlos como

elementos significativos en la estructura del

cuadro.

También los fragmentos poéticos tienen esa
caracteristica descriptiva: al hablar de laclaridad,
que tifie lapared de un "sucio rosa-gris', la define
como "fria" y "descolorida", dos adjetivos de
comtin aplicacién plastica. Por dltimo, cuando se
refiere a la accién de la naturaleza, no puede
evitar aludirla como si ella fuera un pintor que en
elejerciciode latarea hubiera fallado su '"primera
pincelada".

Desde otro &ngulo, los relatos de Guillermo se
insertan en el contexto de una narrativa realista,
dentro de una tradicién muy castellana cuyos re-
presentantes actuales podrianser Cela y Ferlosio:
crudezae ironiay objetividad. Los escenarios son
precisos y limitados (el campo, el mar), con per-
sonajes muy definidos en una escueta y simple
aproximacién sicoldgica, y un lenguaje sencillo y
servicial a los propdsitos narrativos, carente de
efectismo estéticos. Susargumentos apenas tienen
desarrollo: por lo general, el protagonista, en un
momento crucial de su vida (la muerte o la toma de
una decisién definitiva) rememora episodios de su
pasado; esos protagonistas son seres humildes,
transhumantes de tierrao mar, hombres de destino
conformista, sujetos asu hébitatyen perfecta sim-
biosis con el mismo. Quizés sea ésta una de las
caracteristicas més notables de esos relatos: la
delograrun "ambiente" sdélido y congruente. Figu-
rasy paisajes aparecencomo aunadas en un "mismo

espacio plastico" -laexpresiénes de Juan Guiller—
mo- consecuencia y prolongacién natural uno de
otro.Guillermo conociay amaba aquellos escenarios
de tierra y mar; entendia a los hombres que lo
vivian, y lo sufrfan. En su prosa, econdmicay
precisa, refleja la verdad, y por tanto la belleza,
de sus observaciones, que eran, también, parte de
sus propias vivencias.

Por lo que respecta asudiario, sdlo se conocen
algunos fragmentos del mismo que hacen referencia
al proceso de su actividad creadora como pintor.
Esos fragmentos ya han sido glosados en otra
parte. A tenor de ellos, y de acuerdo con las
informaciones que nos ha proporcionando su
viuda, el contenido del diario es diverso: incluye
la referencia a los detalles menudos de su
vida cotidiana (llevar los nifios al colegio, por
ejemplo) la reflexién sobre su trabajo (pasado, en
curso o en mero proyecto), el comentario acerca
de laactividad de sus amigos pintores, etc. Muchas
péginas de esos cuadernos estan cubiertas por di-
bujos, bocetos, etc.

Sin duda, el diario de Juan Guillermo podréa
esclarecer muchos aspectos de su activa vida yde
los resortes méas intimos de su trabajo, aunque no
pueda ahoraconjeturarse nada acercade su validez
desde unpunto de vista mas general. No obstante,
la rica y profunda personalidad del pintor es un
indicio de que sudiario excederd la mera peripecia
autobiogréfica para convertirse en un documento
brillante y cierto de los afios decisivos que vivid

Juan Guillermo.
LAZARO SANTANA
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