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E L autor del libro es u n  profesor. H a  ejercido 
la docencia. Ha sabido lo que es enfrentarse, dia 
a día, con el alumno. Se ha esforzado por trans- 
mitir el cmisterioso mensaje) del libro; y ha con- 
seguido, con empeño y con minuciosidad, llevar el 
secreto mensaje, a buen fin. 

La  Labor docente exige rigor, pero, en especial, 
constancia y paciencia. EL docente lucha, lucha con 
valor, con el afán de conseguir que su mensaje 
llegue con la mayor nitidez. Con la mayor clari- 
dad. Enseñar no es sólo repetir; es recrear, con 
inspiración y ángel, el texto escrito, la palabra 
dicha, el significado oculto. E l  viejo dómine, arri- 
m a d ~  a La columna, soportaba las preguntas del 
alumno; y debía responder, debía aclarar. Porque 
la clase era eso, lectura de U I L  texto magistral. 



Para que cada alumno recogiese en sus apuntes lo 
que el magisterio dictaba. Desde los alumnos pom- 
peyanos a los de nuestra picaresca, las páginas 
literarias e históricas son explícitas en este tema; y 
aún viene a la memoria aquel grabado de la gra- 
mática nebrijente en que don Antonio, el imperial 
gramático, dicta desde su cátedra Los entonces no- 
vísimos conceptos de la nueva, de la primeru gra- 
mática romance. 

La  didáctica, hijuela de la proclive Pedagogía, tra- 
za h o y  nuevos derroteros. Y los tajamares litera- 
rios parecen buscar nuevas rutas. EL profesor debe 
buscar el diálogo con el alumno; éste debe, activa- 
mente, participar en la cclectioa . Y el legere se 
hace audire; y hasta el audio se viste de loquor. 
Hablar en vez de leer; coloquiar en vez de dictar. 
Conseguir este cambio, enseñar nuevas rutas, hacer 

participar al auditorio en la enseñanza del profe- 
sor: no es fácil la tarea. 

Cuando el docente es profesor de Lengua y Lite- 
ratura, mayor es su dificultad. N o  sólo enseñar La 
lengua propia; sino valorarla. Enseñarla en su 
medida exacta. Descubrir Los recovecos del lenguaje, 
resucitar el filón Literario, actualizar Lo que a los 
ojos profanos parece inteligible, mostrenco o arcaico. 

E n  las manos del profesor está u n  Libro, del que 
ha escogido unas páginas. Las repite. Las subraya. 
L a  pizarra recoge las Líneas, las frmes más signi- 
ficativas. Cada palabra, cada sílaba, cada fonema 
no sólo se reproducen, sino que se valoran. E l  
auditorio va, insensiblemente, captando, casi ca- 
zando, la versión, la relectura que ha ido escu- 
chando, con. el martille0 docente. Como ha dicho 



un  ilustre profesor y excelso poeta, tse ha conse- 
guido desvelar el misterio,. Y entonces, cuando las 
palabras impresas en el Libro, escritas dos o tres 
siglos atrás, adquieren vigencia y claridad, el tru- 
chimán puede sentirse satisfecho. H a  conseguido 
vencer en una nueva prueba; ha demostrado ma- 
nejar con habilidad la técnica de su arte. Apa- 
rentemente, arte de chispazo y fogueo; en verdad, 
efluvio de amor y sensibilidad. 

Descubrir la lectura, excitar al lector, enseñarle el 
misterio del libro: no es otra, no puede ser otra 
La tarea del docente en lengua literaria. Repetir 
nombres, a resucitar fríos y mudos cadáveres,, aes- 
cupir fechas,, o aprodigar anécdotas,, sólo es pro- 
pio del vendedor de feria; del prodigado feriante, 
afortunado vendedor de su m.ercancía. Conseguir 
que el Libro sea u n  misterio, primero, y una ten- 
tación, después; introducir a l  lector, con orden y 
guía, en la selva de la biblioteca; guiarlo, con 
cautela y con olfato, entre la torrentera de la  letra 
impresa; llevarlo de la mano hacia la mesa de 
lectura, familiarizar10 con el volumen en rústica 
o en cartoné, inyectarle La fiebre de leer: he ahí 
La más alta, La mayor aspiración del profesor de 
Literatura. 

Cuando a la excecrada Literatura de nuestros días 
tantos y tan celosos defensores le hacen falta, viene 
a la memoria las palabras prudentes de F .  Lázaro 
cuando rompe lanzas, una y otra vez, en pro de 
una enseñanza racional y textual de la Literatura. 
.Porque aquella clase de Literatura pontifical y so- 
lemne ha dado paso a otra más coloquial y he- 
terogénea, en donde las ráfagas de la sub-literatura 
-el pastiche de la canción, el lagrimeo del folle- 



tín, el dardo del panfleto- ya han hecho huella 
en el auditorio. Ese auditorio en el que cualquier 
siembra parece caer en barbecho. Y el profesor, el 
sufrido docente de Literatura, deberá conocer el 
último LP de moda, deberá dosificar y glosar el 
más reciente selial televisivo o procurará saber es- 
cuchar las últimas consignas de La canción-protesta. 
En la era de la imagen y el sonido, la letra im- 
presa queda arrinconada; y su reconquista es tarea 
ímproba, difícil, lenta y agotadora. 

Sólo el texto literario, sólo el fragmento bien leído 
y comentado, sólo el descubrimiento de algo que 
ayude a una masa ahosca e informalmente vestida3 
a realizarse cccomo hombres y mujeres,, hará po- 
sible el milagro. Doble milagro en nuestros días, 
cuando, al decir de Lázaro Carreter -maestro de 
lingüistas -, se ha caído «en la destitución colectiva 
de los estudios literarios, para sustituirlos brutal- 
mente por una viscosa, mal dosiJicada y espesa 
marea de enseñanza Lingüística. 

Ante este panorama, bueno es recapacitar y volver 
páginas y a  añosas. Para intentar encontrar en ellas 
precedentes, atisbos o denuncias de estos males. De 
estos casi apocalípticos males que hoy  nos ato- 
sigan. 

Y aquí, en las páginas escritas por un  catedrático 
de Lengua Española y Literatura, parece haber 
algo de lo que buscamos. Sí, un modesto, un sen- 
cillo catedrático de Literatura de un <Instituto 
 insular^ -como se llamó a si mismo un  predece- 
sor suyo, A. Espinosa-, reúne una gavilla de 
apuntes, comentarios y lecturas que abarcan casi 
30 años, con los cuales enseña un modo y una 
moda que en aquellas fechas resultaban extrañas. 



Leer, comentar, señalar: tal es la ciencia. Y así lo 
practicó este Catedrático desde sus primeros años 
de docencia de bachilleres. 

Sentado en su pupitre, arropado de soledad, ayuno 
de libros, el alumno escuchaba, con machaconería, 
la castrense andadura de las polisilábicas estrofas 
del Cid, o la puntual medida de Berceo, o La an- 
guslia y estremecimiento de Manrique, o la fluidez 
serena de Garcilaso, o el dramático de Quevedo, 
o el humanismo desgarrador de Lope. Y todo, 
gracias a la pasión, al vigor, a l  entusiasmo trans- 
mitido por el projesor, dispuesto a abrir brecha 
entre muros tan recios, entre marasmo tan espeso, 
entre agrafismo tan extendido. Por los pupitres, 
por las manos de los alumnos empezaban a Llegar 
libros. Libros pequeños, libros casi infantiles, li- 
bros despertadores. Y además, la Biblioteca. Una 
biblioteca de aire conventual, con desván y escale- 
ra; y con fichas, y con bibliotecario, y con pa- 
peletas, y con poca luz en las tardes otoñales de 
lectura. . . 
La siembra iba realizándose, el barbecho iba ga- 
nando abono, la semilla aunque escasa,. echaba 
raíces. 

Ante la relectura - relectura, que no lectura- de 
muchas, de muchisimas páginas del profesor de 
Literatura, el lector -que también fue alumno - 
parece volver a encontrar a su viejo pupitre, a ,su 
destartalada aula y hasta parece escuchar, en ti- 
nieblas casi, el tintineo de la campana anunciadora 
del fin de la clase. Sí, el alumno, hoy  lector -y 
también, j ay!, projesor de Literatura - , reiee, 
casi escucha las lecciones de clase cuando hojea 
las páginas del libro. Escritas más para ser oídas 



que leídas; escritas más con la parsimonia, la 
constancia y la fe de la docencia que con la 
meticulosidad del crítico, a pesar de que la tiene 
y mucha. 

Y por eso, por esa relectura, es por lo que se le 
ha ocurrido divagar sobre los males y los sinsa- 
bores de la Literatura. Porque cuando, en el que- 
hacer diario, lucha, con denuedo, tal vez sin tanta 
fe, como la de su profesor, con las huestes bachi- 
llerescas, le viene a la memoria el recuerdo de 
aquel primer verso del Mío Cid, escuchado por vez 
primera en su tercer curso de Bachillerato: 

Apriessa cantan los gallos e quieren crebar albores 

Escuchado y comentado, revivido. gracias a la 
magia del profesor. Este que h o y  es autor del li- 
bro. Y que, años ha,  y a  sabía enseñar literatura 
no con misereres cronológicos, sino con aleluyas 
vivas, con textos literarios, con pedazos de vida. 

Don Joaquín Artiles, lector y profesor, ha sabido 
dar una buena lección para las docentes actuales. 
Al igual que otro ilustre profesor de Literatura, 
nos ha dejado sus ordenadas papeletas de clase no 
en jorma de Complementarios y si en contentura 
de Notas. Notas que dicen mucho en javor de una 
docencia y mucho más del quehacer, del continua- 
do quehacer de un recreador de la Literatura. 

Esa Literatura, a la  que h o y  vemos con signos 
de naufragio entre Las paredes de las aulas, pero 
que, después de ser releídas en los textos seleccio- 
nados y comentados, parece más vigorosa. Por 
tener el vigor de la eterna continuidad. 

ALFONSO ARMAS 

XII 



EL PAISAJE EN LA POES~A 

DE LA EDAD MEDIA . 



INTRODUCCION 

Azorín ha e s c r i t o  en  uno d e  s u s l i b r o s :  "Noes 
cosa  nueva,  propic :e e s t o s  t iempos,  e l  paisa je  lite- 
r a r i o .  L o  que sí es una innovación es el  p a s a j e  por  
e l  paisa je ,  e l  paisa je  en  si', como Único protagonista 
d e  l a  novela,  e l  cuento o e l  poema. Si a un c lás ico  se 
l e  hubiera dicho que e l  pa i sa je  podía consti tuir  l a  obra  
l i t e r a r i a ,  no l o  hubiera entendido. Para l o s  antiguos,  
e l  hombre y no l a  natura leza ,  e l  hombre  y no l a  tie- 
r r a ,  e l  hombre y no e l  color  y l a  l ínea ,  e r a n  l o  esen- 
cial  l l .  Y en  e l  prólogo d e  E2 paisaje de España v i s t o  por 
los españotes concreta  at inadamente:  " P o r  p r i m e r a  
v e z ,  e l  Romant ic ismo t r a e  a l  A r t e  l a  Natrualeza* e n  sí 
m i s m o ,  no como accesor io" .  2 

Es ,  rea lmente ,  en  e l  s ig lo  XIX cuando e l  pai- 
s a j e  comienza a desplazar  a l  hombre  y deja d e  s e r  es- 
cenar io  p a r a  conver t i r se  en a c t o r ,  deja  d e  ser s im-  
plemente telón d e  fondo p a r a  ade lan ta r se  a l a s  
candilejas y d e c i r  también s u  va r io  mensaje .  

1 La primera'redacción de e s t e  t r a b a j o ,  en l o  r e f e r e n t e a l P o -  
ema de M o  Cid, MiZagroS de  Nuestra Señora y Libro  d e  Buen-Amor, 
f u e  hecha para  un a c t o  académico d e l  año 1946 en LasPalmasdeGran 
Canaria. Se publ icó  ,el 12 de mayo d e l  mismo año en l a  página li- 
t e r a r i a  d e l  d i a r i o  "Falange" de  dicha  ciudad. 

2 Madrid XIII,en Obras se~ectas,BibliotecaNueva .Madrid,1943, 
~ á g . 9 7 5 , ~  P a i s a j e  de E s p d a  v i s t o  por10sespraíoZegMadridY Colec- 
c ión  Austra l , l940,  pag.14. 



Y lo  mismo acaece enla.pintura: "En el ancho 
y magnífico ámbito de l a  pintura ,el paisaje, conside- 
rado como género autónomo, independiente y desliga - 
do de la  figura, no sirviendo como fondo en el cuadro 
de c ~ n ; ~ o s i c i ó n ,  sólo obtiene verdadera categoría , 
relieve propio y valor sustancial, dentrode los tiem- 
pos modernos.. . Al siglo XIX e s  al que debemos el 
arrollador impulso de  la pintura de paisaje; pintura, 
s i  antiguamente desdeñada y sin valor, actualmente 
en pleno florecimiento y progreso". 3 

Pe ro  mucho antes del siglo XIX, en los mis- 
mos comienzos de nuestra literatura,encontramos ya, 
aunque sea  como accesorio, aunque sea  como telón de 
fondo, antecedentes preciosos del paisaje moderno, 

Esta concepción primitiva del paisaje no esta 
muy distante del antiguo clasicismo. Pa ra  Menéndez 
Pelayo "el a r te  clásico y el de s u s  verdaderos imita- 
dores describe y traduce l a  impresión de l a  Natura- 
leza con uno 0 pocos rasgoslt! Para  Unamuno"1os an- 
tiguos eran poco paisajistas; el paisaje no e r a  pare 
ellos sino un medio para realzar  al hombret1$ Sán- 
chez de Muniain, al estudiar l a  actitud de los  cPásicos 
y románticos ante el paisaje, señala "que los  clásicos 
describen la  Naturaleza con breves trazos,  aunque 
enérgicos. Esta acompaña a l a s  acciones humanas, y 
está presente, pero sin dar  vocesl~. 6 

Urp sistematización del paisaje a través de to- 
da la  historia. de la poesía española e s  tarea tentado- 
r a ,  pero acaso demasiado ambiciosa. Modestamente 
nuestro intento es encajar en una ordenación lógica 
nuestro paisaje l i terario de la  Edad Media, concreta- 
mente nuestra poesía en lengua castellana, desde el 
Cantar de M o  C i d  hasta el siglo XV, cerrando nuestro 
estudio con la  prosa de La CeZestina. Hemos sacrifica, 
do, en a r a s  de la  claridad, datos y referencias que 

3 BERNARDINO DE PANTORBA: L . ~ t  pdsaje  y los @ S ~ % S ~ U S  espa- 
ñoZes,Madrid,l949,págs.l1 y 12. 

5 MIGUEL:DE üNAMLRJ0:Por tierrcrs de Portugal y de Espaiía, 1930, 
Madrid, pág.290. 

6 SANCHEZ MUNiAIN: Estdtica de2  paisqje naturaZ, Madrid, 1945 , 
pág. 77. 



nos hubieran llevado a una visión acaso confusa y com- 
plicada. Preferimos la  claridad a la complejidad. 
Temblamos ante el  temor de  que, por querer verlo 
todo a l o  largo del camino, perdamos hasta el  cami- 
no. 



Siglo XII. El Cantar de Mío Cid 



PAISAJE CASTRENSE 

El  paisa je  del  MZo C i d  es un paisa je  simplista,  
d e  c o s a s  elementales:  l a  sierra y l a  l l anura ,  e l  yer-  
m o  y e l  poblado, l a  ciudad y l a  g leba,  el d ía  y l a  no- 
c h e ,  e l  río.. . Paisa je  en  que todos l o s  e lementos  tie- 
nen,  m á s  que un valor poético, un valor d e  pura  
es t ra tegia ;  paisa je  m á s  bien cas t rense ;  monda oro- 
graf ía  d e  g u e r r a .  No se olvide que e l  Cantar de M o  Cid 
e s ,  an tes  que nada,  l a  exaltación d e  un héroe  d e  ges-  
t a ,  y que e l  juglar l o  ve todo en función d e  l a  ges ta  y 
del  héroe.  P o r  e s o ,  s u s  indicaciones topográficas son  
s i e m p r e  s e c a s  y b r e v e s ,  a p r e s u r a d a s ,  como en un 
par te  oiicial de  buerra :  

Bien puebla e l  o t e r o ,  f i rme  prende l a s  posadas ,  
l o s  unos c o n t r a  l a  s i e r r a ,  e  l o s  o t r o s  c o n t r a  l a  agua .2  

(ve r sos  557-558) 

Buel tos  son con e l l o s  por medio de  l a  l l a n a .  
(v .  599) 

1' Ya redactado e s t e  t rabajo,  coincidente  en e s t e  punto con su 
primera publicación en 1946, leemos con agrado l a  s igu ien teobse r -  
c ión de Erich von Richthofen en Estudios épicos medievates, paigs. 
346 y 347, ed. Gredos, Madrid,l945:"Como un d i a r i o  de guerra es- 
c r i t o  por uno de l o s  d e l  c o r t e j o  d e l  Cid, destaca todavía' l a  ver- 
s i ó n  conservada de e s t a  epopeya por l a  t a r d í a  copia dePer  Abad." 

2 Las c i t a s  d e l  Cantar de Mo Cid es tán  hechas sobre lasegun-  
da edición de  don Ramón Menéndez Pidal,t .24 de Clásicos  Castel la-  
nos,ed. La Lectura,Madrid,l923. 



Ribera de Salón todo i r á  mal. 
(v. 634) 

La t i e r r a  e s  angosta e sobejana d e  mala. 
(v.859) 

Vidieron l a  cues ta  yuso l a  f u e r ~ a  de l o s  francos;  
a l  fondón de l a  cues ta ,  Cerca e s  de'l laño. 

(vs .1002-1003) 

Aprés de  l a  ue r t a  ovieron l a  b a t a l l a .  
(v. 1225) 

Incluso cuando el  juglar usa s u s  mejores  ad- 
jetivos, no c r e o  que rebase  esta pura intención topo- 
gráfica. El juglar adjetiva, no para  hacernos ver  l a  
belleza del escenario d e  l a  gesta ,  sino para  subrayar  
l a  ardua aspereza de  lo s  caminos del cantar.  Y hasta 
repite constantemente lo s  mismos  adjetivos, como si 
respondiera a un léxico invariable del cuartel  gene- 
r a l ,  que contagia incluso l a s  descripciones no milita- 
r e s  del poema: 

Passaremos l a  s i e r r a  que f i e r a  es e grand. 
(v.422) 

E sobre Alcocer mío Cid i v a  posar 
en un o t e ro  redondo, f u e r t e  e grand. 

(vs. 553-554) 

Y f f i n c ó  en un poyo que e s  sobre Mont Real; 
Alto e s  e l  poyo, maravi l losa e gran t .  

(vs.863-864) 

Passan l a s  montañas que son f i e r a s  e grandes. 
(v. 1491) 

Este  mismo sentido  estratégico,^ simplemen-0 
te  cronológico, s i e ~ h p r e  apoético ,.de que venimos ha- 
blando, tiene la  contraposición s imétr ica,  monótona 
a fuer  de repetida, d e l o s  elementos d.ta y noche, o no- 
che y mañana, que s e  suceden en los  dos hemistiquios 
de  taritos versos,  a t ravés de  es te  magnífico cantar 
de  gesta: 

E l  d í a  es  exido, l a  noch quer ié  en t r a r .  
(v. 31 1) 

Le noch pssan l a  s i e r r a ,  v in ida  e s  l a  man. 
(v.425) 



Passe l a  noche e venga l a  mañana. 
(v.1122) 

Passada e s  l a  noche, venida es  la'mañana. 
(v. 1540) 

E l  día es  salido e l a  noch es  entrada. 
(v. 1699) 



CAMPANAS, TAMBORES 
Y CANTOS DE. GALLOS 

Y hasta el paisaje auditivo de cantos de gallos, 
de campanas y tambores, tiene un sentido guerrero: 

Tañen las campanas en San Pero a clamor. 
(v. 286) 

Tañen a matines a una priessa tan grande. 
(v. 325) 

 ídolo el atalaya e tanxó el esquila. 
(v. 1673) 

Ante roido de atamores la tierra querié quebrar. 
(v. 696) 

A una grand priessa tañíen los atamores. 
(v. 1658) 

En la ueste de los moros los atamores sonando. 
. (v. 2345) 

Sobre todo el canto de los gallos, de puro va- 
lor cronológico, el único reloj que marca las horas 1 

en las noches del poema: 

Ca a mover ha Mío Cid ante que cante el gallo. 
(v.169) 

En San Pero de Cardeña i nos cante el gallo. 
(v. 209) 



Apriessa cantan los  gallos e quieren crebar albores. 
(v. 235) 

A los  mediados gallos pienssan de ensellar.  
(v.324) 

A los  mediados gal los ,  antes de l a  mañana, 
e l  obispo don Jerome l a  missa l e s  cantava. 

(VS. 1701-1702) 



ADIVINACION DEL PAISAJE 

Pocas  veces,  en todo el  poema, s e  para  el  ju- 
g la r  ante l a  naturalezapara contemplar s u  hermosu- 
r a .  Una fue en Guadalajara, cuando l a  conquista de  
Castejón. P o r  consejo de  Alvar Fáñez el Cidpasa en 
ceZada toda l a  noche y s u s  huestes esperan con impa- 
ciencia l a  lumbrarada del día. Al l legar l a  maña- 
na ,  por pr imera  vez, e l  juglar mi ra  al  sol con ojos 
de  poeta y s e  l e  escapa aquel gr i to  admirativo: 

i Dios, qué f ekoso apuntava ! 
(v.457) 

Otra vez en Valencia, en Valencia Za elara, que 
d i r á  el  juglar en uno d e  s u s  versos  (v. 2611), con e s e  
epíteto tan querido, s iglos  m á s  tarde,  de  ~ a r c i l a s o . 3  
Cuando el  Cid, desde 'lo alto del Alcázar,  enseña a s u  
esposa y a s u s  hijas l a  ciudad , la  huerta  y e l  m a r ,  'de- 
t r á s  de  l a  mir i l la  de  lo s  versos  del poema, se adivi- 
na la  fruición estética d e  aquellos veZZidos ojos que 
catan, anhelantes, e l  paisaje (v. 1612), que miran la  
huerta espessa y grand (f. 1615). 

3 Sólo en las tres égiogas he notado 33 veces este epíteto: 
8 enlaprimera(vs.47,74,128,178,218,239,267y323),20en la segun- 
da ( v s . 2 , 4 , 7 , 2 ~ , 6 6 , ~ 4 3 , 4 7 0 , 7 4 6 , 9 1 0 , 9 6 2 , 1 0 4 2 ,  l l , l , l ,  1590. 
1623,1675,1719,1729 y 1862) y 5 en la égloga tercera (vs. 93,197, 
211,268 y 278). :. 



Y l a  te rcera  vez en Corpes. El juglar de  Mo 
Cid, como s i  quisiera resa l  t a r  , en vivo contraste,  la 
afrenta de doña Elvira y doña Sol ,  nos pinta el roble- 
dal de Corpes con montes a l tos ,  con árboles  que pujan 
ena l tura  con l a s  nubes, con fuente y con vergel: 4 

Entrados son l o s  i f a n t e s  a l  robtedo.de Corpes, 
l o s  montes son a l t o s  l a s  ramas pujan con l a s  nuoves, 
e l a s  b e s t i a s  f i e r a s  que andan aderredor .  
Fa l la ron  un verge l  con una l impia fuont ;  5 
mandan f i n c a r  l a s  t i endas  i f a n t e s  de Carrión, 
con quantos que e l l o s  t r aen  B yazen essa  noch. 

(VS. 2697-2702) 

g Magnffico escenario para  1~ .tragedia que es- 
peraba a l a s  hijas del Cid! Alln", junto a la fuente, en 
medio del vergel,  apenas llegada l a  mañana, los  irn- 
fantes  d e  Carr ión descargan sobre  el las  s u s  i r a s  oon- 
teaidas: 

con l a s  cinchas cor red izas  májanlas t an  s i n  sabor; 
con l a s  espuelas  agudas, don e l l a s  an mal sabor ,  
nomplen l a s  camisas e  l a s  carnes  a  e l l a s  amas a  dos: 
l impia s a l f e  l a  sangre sobre l o s  g ic la tones .  
e . .  . 0 0  ... . m O  0 0 0  0 0 .  ... 0 . .  . . S  .o. 

Canssados son d e  PerPp e l l o s  amos a  dos, 
ensayandos amos ,quál dará mejores golpes. 
Y a  non pueden f a b l a r  don E lv i r a  e  doña Sol ,  
por muertas l a s  dexaron en e l  robredo de Corpes. 

(vs.2736-2740 y 2745-2748) 

4 "En Corpes no hubo n i  hay monte alguno. SegÜn Menendez P i -  
da1,monte s ign i f ica  aquí "arbolado o matorral de un terrenoincul-  
to'!. ¿Y e l  vergel? Menéndez Pida1 observa un poco forzadamente: 
"Sin duda s ign i f ica  una mancha de f l o r e s t a  (álamos,fresnos..etc.) 
con pradera o verdegal; desconozco o t r o s  t ex toqque  usen l a  pala- 
bra en e s t a  acepción." Podremos sor tea r  e s t e  t r o ~ ~ ~ z o , r e c o n o c i e n -  
do que no hay aquí una descripción r e a l i s t a ,  s ino e l  mismo tópico 
de pa i sa je  épico empleado en Román de Thebesl'.ERNST ROBERT CGTIUS: 
Li te ra tura  europea y edad media kztina,M&ico, 1955,pág.288. ' 

5 'Estos cuatro versos que describen e l  robledo de Corpes son 
acaso l o s  Únicos en que deliberadamente s e  ha pintado un p a i s a j e y  
como t a l  sorprendente. " L .L. CORTES Y VAZQUE2.f Ritmo,cotor y paisa- 
j e  en l a  Cizanson de. Ro larzd y en e Z Poema d e l  Cid, BBMP ,1954, XXX, 
pág. 155. 

6 "La afrenta  de l o s  infantes  de Carrión a l a s  h i j a s  d e l  Cid 
en e l  bosq;e de Corpes e s  uno de l o s  puntos culminantes delpoema; 
e l  poeta necesitaba para é l  un escenario capaz deconmover l o s a n i -  
mos" CURT1US:Op. &t. pág. 288. . 



ACROMIA 

Fal ta  colorido en  e l  Poema del  Cid, s o b r e  todo 
s i  se l e  compara  con l a  Chanson de R o Z d .  Enun  t ra-  
bajo d e  L .  L.  C o r t é s  y Vázquez s e  anota comparat i -  
vamente  l a  frecuencia d e  co lo res  en  el Poema y en l a  
Chanson., El resul tado no es halagüeño p a r a  nues t ro  
can ta r  d e  ges ta :  "El Poema u s a  c u a t r o  v e c e s  d e  l a  pa- 
l a b r a  rojo,  cinco del blanco, nueve d e  l a  sangre y cin- 
c o  del  oro. L a  proporciónpara  l o s  m i s m o s  c o l o r e s  y 
pa labras  e s  en l a  Canción: rojo  al  menos  diez  veces ,  
blanco t re inta  y ocho, l a  sangre veinte y e l  oro cua- 
ren ta  y ocho. Además es de  adver t i r  que e l  poema es -  
pañol desconoce en absoluto l a s  pa labras  verde, azul 
o amariZlo que son conocidas y m á s  d e  una vez em-  
pleadas  en l a  Canción: só lo  e l  vcrade a p a r e c e  veinte 
v e c e s  re fe r ido  a l a  hierba".  

En l a  poesía española ,  exceptuando a c a s o  e l  
Libro de AZexarrdre, habr ía  que l legar  a épocas  mu- 
cho m á s  modernas  p a r a  encontrarnos  con l a  r iqueza 
c romát ica  de  l a  Chanson de RoZand. 

7 CORTES Y VAZQUEZ:. Ritmo,cobr g paisaje en k Chrmson de Ro- 
.?.and y en e2 Poema del  Cid,BBMP,1954,XXX,pág.141. Y añade e l  m i s -  
mo autor (pág.137):"Frente a la  sinfonía cromática de la  C h o n  
.de RoZmzd resalta fuertemente l a  pobreza colorista de nuestropoe- 
ma. Y ,  s in embargo, ¿está desprovisto de colorido elpoemadelcid? 



No l o  creemos; pero s i  l a  Canción s e  nos aparece como una vidrie-  
r t rgó t ica ,  e l  poema d e l  Cid e s t á ,  digamos, en gr i s ,  como una cin- 
t a  cinematográfica en l a  que vemos moverse l o s  personajes con toda 
naturalidad, con todo realismo, pero en l a  clSal e l  espectador no 
echa de menos l o s  colores, porque inconscientemente su imaginación 
l o s  va poniendo. E s  decir ,  que e l  poema e s  fuertemente coloris ta ,  
aunque no s e  c i t e n  l o s  colores, pero es porque e l  l ec tor ,  incons- 
cientemente, como en e l  cine, procede por abstracción y l o v a  i l u -  
minando. Y por eso, como en e l  c ine  también, aiin estandomaterial- 
mente ausentes l o s  colores, no podemos hablar de acromatismo." 



Siglo XIII. Gonzalo de Berceo 



PAISAJE TRASCENDENTE 

En el  s ig lo  XIII, con Gonzalo d e  Berceo ,  l a s  
c o s a s  cambian bastante.  B e r c e o  no es un juglar d e  l o s  
caminos ,  s ino  un c lé r igo  d e  S a n  Millán,  es d e c i r ,  un 
hombre d e  l i b r o s ,  y has ta  un supers t i c ioso  d e  l a  le- 
t r a  e s c r i t a .  A B e r c e o  no l e  in te resan  l a s  g e s t a s  no 
e s c r i t a s  d e  l o s  g u e r r e r o s ,  s i n o  l a s  hazañas  e s c r i t a s  
d e  Nuest ra  S e ñ o r a  y d e  l o s  san tos .  Berceo  es, s o b r e  
todo, un hombre d e  biblioteca,  y no v e  e l  paisa je  en 
campo ab ie r to ,  a l  p a s a r  y d e  p r i s a ,  a r r a s t r a d o ,  co- 
mo el juglar,  por  el empuje épico d e  l a s  mesnadas ,  
s ino morosamente  y condetenidodele i te ,  a t r a v é s  d e  
l a  a rcada  del  portalejo d e  S a n  Millán. P a i s a j e  con 
m a r c o ,  paisa je  intelectual ,paisa je  pensado d e  un poe- 
ta culto. Y paisa je  también t rascendente .  Porque  no 
es el  paisa je  por  e l  pa i sa je ,  que n o s  d e s c u b r i r á ,  si- 
glos  m á s  t a r d e ,  l a  e s té t i ca  moderna ,  ni el paisa je  he- 

1 donista y epicúreo d e  l o s  grecola t inos  , agostado d e s  
d e  que e l  Cr i s t i an i smo inyectó en  l a  vida s u  sentido 
ascét ico.  D e t r á s  del  mundo d e  l a  natura leza  ve  Ber -  
ceo  el t rasmundo d e  l a  g rac ia ;  l a s  c o s a s  d e  l o s  senti-  
d o s  tienen también un lenguaje d e  sobrenaturaleza .  Y 
e s  que e s t a m o s  en  mitad de l  s ig lo  XIII , que es l o  mis-  

1 E l  concepto hedonista de l  paisaje grecolatino esta bien de- 
f inido en una nota d e l  P.ELEUTERIO EL0RDUY.S. J. sobre El w8a,7k 
en ta ~?~t;gi&dad, incluída como Apéndice 1 en E8tdt ica  üetpai8Ge 
natuvzz de SANCEEZ MNIAIN,MadPid,1945. 



mo que dec i r  en el  ápice d e  l a  Edad Media, en el  vbr- 
tice teocentrista de  l a  historia. Con San  Francisco de  
Asís ,  muerto unos lus t ros  antes ,  en 1226, había co- 
menzado ya aquella hermandad universal y cósmica 
d e  todas l a s  criaturas,que ~ a r e c í a  volver a los  hom- 
b r e s  a l a  pr imera  mañana de  l a  creación. Una cos- 
mofilia espiritual unía a l o s  hombres y a l a s  cosas  ba- 
jola mirada paternal d e  Dios. Hasta el  lobo de  Gubia 

2 s e  hizo f ra i le  menor y ,  como d i r á  un poeta moderno, 
sus bastas orejas tos salmos dan / y tos c h o s  ojos 
se te hwnededan.Hasta l o s  cardos  s i lves t res  decían s u  
gr i to  d e  oración en lagót ica al tura  d e  lo s  capiteles y 
pináculos. E s  el  fléxtasis medieval d e  l a s  esencias", 
tan lejano todavía d e  Ifla embriaguez renacentista d e  
l a s  formasf!. "Es que l a  Edad Media Occidental (co- 
m o  escr ibe  Montero Díaz) siente l a  Naturaleza en*- 
cibn de su Creador, como místico conjunto de cosas que 
cantan la g W a  de2 señor3 ." E s  el mismo espíritu que 
an imará ,  siglos m á s  tarde ,porque l a s  esencias  me- 
dievales no mueren, a aquel gran místico de  Génova 
que, cuando iba por  l o s  caminos, castigaba suave- 
mente con s u  bastón l a s  f lores  del campo, diciéndo- 
les:  lfCallaos , cal laos,  que conozco bien vuestro len- 
guaje ll. 

2 -EN DAR10 en Los motivos de2 lobo. 
3 MnITERo DI,&: Intí.oducdbn a2 estadio de La Edad Me& W- 

uersaZ,Murcia,193~,págs.87-88. 



LA AL EGORIA 

P e r o  s i  l a s  cosas  tienen su  lenguaje y tienen 
también s u  mensaje divino que comunicarnos, i qué 
ce rca  es tamos  de  convert i r las  en símbolos d e  l a s  re- 
lidades contenidas en s u  cifrado mensaje! i Qué cer- 
c a  es tamos  de  ver  símbolos en l o s  mismos  nombres 
de  l a s  cosas! Y nos encontramos ya '  en un mundo de  
doble plano o ,  mejor ,  en un mundo que tiene s u  t ras-  
mundo, en una naturaleza de  l o s  sentidos que nos ha- 
bla de una superior  naturaleza del espíri tu.  Porque 
en l a  Introducción de  l o s  Milagros de Nuestra Señora 
después de l a  descripción del prado verde e bien sen- 
cido, poblado de f l o r e s  ,frutas,  fuentes y aves ,  Berceo 
nos advierte: 

Sennores e amigos,,lo que dicho avemos, 
Palabra e,s oscura, esponerla queremos: 
Tolgamos la corteza, al meollo entremos, 
Prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos. 4 

Y a s í ,  rompiendo l a  cor teza ,  estallando l a s  
apar iencias ,  Berceo nos va mostrando, en es t rofas  
d e  cuaderna vía,  e l  meollo de  s u  pensamiento, e l  no 

4 BERCEO: M'lagros de Nuestra Señora,ed. de A.G.SOLALINDB. t. 
44 de Clásicos Castellanos, Hadrid,l922,estr.l6. 



fácil sentido alegórico del prado sienpre verde en ho- 
nestat, 5de las quatro fuentes claras que de2 pradoma- 
na~an, 6de Za sombra de Los árboZes, buena, duZz e áa- 
nCa, 'de las aves que organan entre essos fmctaZes 
de e2 rosennor que canta por fina maestda. 9 E s  el 
mismo procedimientode la lengua mística de  San  Juan 
de  l a  Cruz,  sólo que t r e s  siglos antes del poeta ca r -  
melita. E s  el  lenguaje tropolÓgicode l a  liturgia ecle- 
s iás t ica ,  el  sentido figurado de l a  hermenéutica pa- 
tr íst ica , sobre  todo cuando los  Santos Pad re s  hablan 
de  Nuestra Señora.  E s  el p o s  campi y el  Zitiwn conva- 
ZZim del Cantar de Salomón,el rosa mistica y el ste-  
Z Z a  matutina d e  la  letanía lauretana en un sentido t ras-  
líitició k i r i a n o .  

E¡ mismo sentido alegórico tiene el  paisaje de  
l a  visión de  l a s  t r e s  coronasen la  ,Vida de Santo DO- 

mingo de Si tos: 

Vedíame en suennos en un f i e r o  logar ,  
O r i e l l a  de  un flumen t a n  f i e r o  c o m o  mar, 
Quiquiere a v r í e  miedo por a 61 s e  p legar ,  
Ca e r a  pavoroso, e bravo de passa r .  

I x í e n  d e l l í  dos r í o s ,  don aguas b i e n  cabdales ,  
 íos eran  muy fondos, non poco r e g a i a l e s ,  
Blanco e r a  e l  uno c o m o  p iedras  d e  c r i s t a l e s ,  
E l  o t r o  p l u s  vermeio que vino d e  p a r r a l e s .  

Vedía una puente enna madre primera,  
Avíe palmo e medio, ca  más ancha non e r a ,  ' 

De v i d r i o  e r a  toda, non d e  o t r a  madera, 
Era por non mentirvos,  pavorosa c a r r e r a .  10 

E igualmente sucede en la  visión d e  la  Vidade 
Santa W a :  

Vieron un buen á r b o l ,  cimas bien compasadas, 
Que de d i v e r s a s  f l o r e s  es taban b ien  pobladas, 

5 Elizagm8,20. 

' 6  Id. 21. 

7 Id. 23. 

8 Id. 26. 

9 Id. 28. 

10 BEBCBO:Vi& de S t o . M n g o  de Sitos,eetre.229-231. 



Verde era e l  ramo de foyas bien cargado, 
Facría sombra sabrosa e logar muy temprado, 
Tanía redor e l  tronco maravilloso prado, 
Más val ía  esso solo  que un rico regnado. 11 

L a  misma pintura contemporánea de la  escue- 
l a  sienese tiene es te  litúrgico modo de alegoría.Aquel 
ramo de azucenas que preside l a  A d d h  de Lippo 
de Memmo y Simón Martino y que parece un pedazo 
de paisaje preso en un vaso,o aquel'tallo florecido que 
presenta el Qngel a Nuestra Señora, como si llevara 
en la  mano un trozo de pradera, tienen también es te  
sentido trascendente y sobrehumano. Unos años más  
tarde y la escuela giottista . romperá los  muros del 
fondo para que la  naturaleza entera s e  asocie a la  obra 
de la  gracia. 

Así,  ' y sólo as í ,  ve Berceo la naturaleza. S u  
paisaje termina casi ,  casi  donde acaba la  alegoría. 12 
Cuando prescinde del símbolo, sus descripciones se 
reducen ordinariamente a breves indicaciones de lu- 
g a r ,  tan apoéticas como l a s  del juglar de Mo Cid: j 3  

Travesaron e l  Duero, essa agua cabdal. 14 

En Toledo l a  buena, essa v i l l a  real  
que iaze sobre e l  Taio, essa agua cabdal. 15 

Enna v i l l a  de Roma, essa noble cibdat. 16 

En una v i l l a  bona que l a  claman Pavía. 17 

Enna v i l l a  de Borges, una cibdat estranna. 18 

12 Sin embargo no hay sentido alegórico en l a s  pinceladas'-mari- 
nas de l o s  milagros XIV,XIX y XXII:W mar lo cerca t o d o W ( U  XIV); 
Vacíe  la mar por e l  la essida e tornada,/Dos veces en e l  dta, o 
tres a la vegada", "&uando quiere e l  mar contra fuera essir,/ IsCe 
a fiera priessa, non se sabfe sofrirr:"Em e l  rmr más que&,iuaCe 
mía espacioso '5 'Zas adas vinCen cerca': r%ogiose la m", Las 
fieras ondas", 'Za mar perigtosa"(M X i X )  ;"Weron vientos baos 
luego de la entrada,/ OMie mi sabroso, toda la rmr pagada", Wo- 
viose lo tempest&, wra o r i e l h  vrava", "Vidieron palombiellas de so 
la mar nacer",'Tor valles e por montes,por tierra8 e por mares" 
(M XXII) . 

13 En Berceo y San Milkfn de h Cogolkz se  in s i s t e  en estepun 

14 BERCEO: VZda de Santo D o ~ w ~ ,  272. 16 Id. 236.17 Ld. 281. 

15 I d .  MiZagros de Nuestra Señora,48. 18 Id. 352. 



SENTIMIENTO DEL P A I S A J E  

Pero  no s e  c r e a ,  por eso,  que Berceo no sien- 
te  el paisaje. Por debajo de aquella corteza de alego- 
r í a  de la  Introducción de los Icaihgroos, vigilan, bien 
despiertas, las  antenas finísimas de sus  cinco senti- 
dos,  atentas a todo el repertorio sensorial de la  na- 
turaleza. Allí, la percepción de los ojos, en medio de 

. . . un prado ' 

Verde e b i en  sencido,  d e  f l o r e s  b ien  poblado. 19 

Allí la  percepción del olfato: 

Daban o l o r  soveio l a s  £ lo r e s .b i en  o l i e n t e s  20 

Allí el sentido del gusto: 

Avíe h i  grand abondo d e  buenas arboledas,  
Milgramos e f i gue ra s ,  peros e manzanedas,. 
E muchas o t r a s  f r u c t a s  de  d iversas  monedas; 
Mas'non a v í e  ningunas prodridas n in  azedas. 21 

Allí la  múltiple antena de los oídos: 

Odí sonos d e  aves du lces  e modulados: 
Nunqua udieron omnes Órganos más temprados, 
Nin que formar pudiessen sones más acordados. 

19 1d.. 2. 

20 I d .  3 .  

21 Id. 4 .  



Unas teníen l a  quinta, e l a s  o t r a s  doblavan, 
A 1  posar, a l  mover todas s e  esperavan, 

'Aves torpes nin roncas h i  non s e  acostavan 22 . . 

Paisaje entero es te  de  Berceo, visual y audi- 
tivo, táctil y p e r f ~ m a d o ? ~  Paisaje apacible y deleito- 
so. Tan deleitoso,que el poeta acaba por aligerar s u s  
ropas y tenderse, dulcemente, en medio del prado, a 
la  sombra de un árbol: 

Nunqua trobé en s ieglo  logar tan delei toso,  
Nin sombra tan temprada, n in  o lo r  tan sabroso. 
Descargué m i  rop ie l l a  por iazer  más vicioso, 
Poseme a l a  sombra de un árbol fermoso. 24 

22 Id. 7 y 8. 

23 Varios autores han insistido,atinadamente, en esta plural 
percepción de los cinco sentidos en la Introducci6n de los M i k p O 8 .  

24 Id. 6. 



El libro de Alexandre 



PAISAJE S I N  TRASMUNDO 

P e r o  no todo el siglo XIII tiene esta  manera d e  
trascendencia sobrehumana del paisaje de Berceo. En 
el  Libro de AZmmidre están ya presentes ,  dispersos 
a lo  largo del poema, todos lo s  elementos del paisaje, 
no como símbolos,  sino en s u  limpia .y desnuda natu- 
raleza.  Montañas y m a r e s ,  fuentes ): r í o s ,  p rados  y 
f lo res ,  pájaros y es t re l las  dicen a q d  su  mensaje de  
belleza, mondo y lirondo ,sin envolturas ni alegorías.  
En el Libro de Alexandre lanaturaleza es tá  presente 
con una intensidad insospechada para aquellos tiem- 
pos. Admira ver  la  complejidad y la multiplicidad de  
elementos paisajísticos que afloran, repartidos acá  y 
a l lá ,  a t ravés de s u s  2511 estrofas.  Comparado con 
l a  pereza descriptiva que Berceo y los  demás  escr i-  
to res  del siglo XIII, y aún del XIV , sienten ante l a  na- 
turaleza, el poeta del Libro de AZ-e s e  nos an- 
toja ca s i ,  cas i  como un coleccionista de  paisajes. 
Traigamos a e s t a s  páginas, s in  apostil las enfadosas, 
en nuda antología de retazos d e  paisajes,  diversos 
ejemplos d e  es ta  naturaleza múltiple y mudadiza. 

Montannas fremosas e bien valleiadas, ... ... ... ... ... ... ... ... 
De fuentes e de prados todas bien abastadas. 1 

1 Libro de AZ&e,28O. 



~ z í e n  a todas p a r t e s  por todas l a s  r i b e r a s  
Montes grandes e s i e r r a s  de grandes cannaveras. 2 

Las s i e r r a s  e ran  a l t a s  e l a s  cue s t a s  e n f i e s t a s .  3 

Lac fuentes 

Son per  l a  v i l l a  den t ro  muchas do lces  fon tanas  
que son d e  d í a  f r í a s ,  t i b i a s  a l a s  mannanas: 
Nunca c r í a n  en e l l a s  gusanos nen ranas,  . , 

Ca son perena les  sabrosas  e muy c l a r a s .  4 

Por medio d e l  v a l l e i o  c o r r í e  un laguna l ,  
~ a c í e  hy bona fuen t e ,  c l a r a  perenal ,  
~ e c e n d í e  a fondo, regava e l  pradal :  
Por verda t  vos d e z i r ,  e r a  fermoso va l .  5 

Grandes s ignos  con t i r on  quando est i n f a n t  nasc ió ,  
E l  a y r e  f u e  canbiado, e l  s o l  e s cu re f i ó ,  
Todo mar f u e  i r ado ,  l a  t i e r r a  treme~ió. 6 

Entraron en l a s  naves e pensaron dandar,  
E l  mar e r a  pagado, non podíe  meiorar,  
Los v i en to s  non podíen más derechos e s t a r .  7 

E l  mar que t r a h e  f o r c i a  quando f i e r  la  montanna. 8 

Veya toda l a  mar de  pescados poblada. 9 

El rfo 

Sobre Euf ra tes  e l  r í o  mandolos y r  posar ,  
U n a  agua de g r an t  qu isa ,  f a s c a s  semeia mar. 10 

Va por medio l a  v i l l a  una agua cabdal ,  
Que segundo l a  t i e r r a  bona una cona1 
Fafe en bona sierra, descende por  un bon v a l ,  
Parece s o  l a  agua crespo e l  a r ena l .  
Preso e l  rey  sabor  d e  bannarse en e l l a ,  
C a  c o r r í e  t a n  fremosa que era maraviel la .  11 

Cuemo f a z  e l  Ruédano quando c a e  espumando. 12 

Las f l m  

Sedie  e l  m e s  de Mayo coronado de  f l o r e s ,  
Afeytando l o s  campos de  d i v e r s a s  co lores .  13 

2 Id. 2002. 6 Id. 8. 10 Id. 776. 

3 Id. 796. 7 Id. 2133. 11 Id. 837-838. 

4 Id. 1331. 8 Id. 2106. 12 Id. 1262. 

5 Id. 1606. 9 Id.2147. 13 Id. 2395. 



Ench'ienle l a s  carreras  de ramos e de f lo res ,  
De brancas, de vermeias e de o t ras  colores. 14 

S e n e s  e coberturas de diversas colores, 
Semeiavan l a s  t i e r r a s  arboladas de f lo res .  15 

Las aves 

Luego dezíen l a s  aves cada una sus sones, 
Los gayos, l a s  calandras, tordos e l o s  gaviones, 
El  rossinol  que di$ l a s  fremosas canciones. 15 

IQS astros 

Sol e luna l o s  oios que nacen de oriente.  17 

E l  s o l  era  entrado, queríe lobrecer. 18 

Yva vertiendo fuegos, a Darío alcancando 
Cuemo e s t r e l l a  que va por e l  c i e lo  volando. 19 

La fruente avíe  blanca, a legre  e donzella, 
Plus c la ra  que l a  luna quando es  duodena. 20 

Las e s t r e l l a s  de l  ~ i e l o  menudas granadas 
En escurso andan en que .fueron .criadas ' .. . 

Andan a la  redonda todas muy'ordenadas. 21 

14 Id. 2370. 18  Id. 1151. 

15 Id. 762. 19 Id. 1262. 

16 Id. 1973. 20 Id. 1712. 

17 Id. 2345. 21  Id. 1164. 



PAISAJE EN PINTURA 

Las pinturas de los  doce meses ,  en uno de los  
~ ~ f a s t i a l e s ' ~  de la tienda de Alejandro, en Babilonia, 
están llenas de jirones de paisajes. Son rasgos bre- 
ve s ,  trazos rápidos, pinceladas, pequeños retazos de 
estampas campesinas con mucho trajín de mieses  y 
frutas: 

En un de l o s  f a s t i a l e s  luego enna entrada 
La natura d e l  anno s ed í e  toda pintada: 
Los meses con sos d í a s ,  con su  luna contada, 
Cada uno qual fazienda av í e  acomendada. 

Estava don Janero a todas pa r t e s  cantando, 
Cercado de cenisa,  sus  cepos acarreando, 
Teníe gruessas ga l l i na s ,  es táva las  assando, 
Estava de l a  percha longanicas t i rando.  

Estava don Fevrero sos  manos calentando, 
Oras f a z í e  s o l ,  o r a s  sarraceando: 
Verano e invierno yvalos seyesse querellando. 

M a r ~ i o  av í e  grant  p r iessa  de sus  vinnas l av ra r ,  
Pressa con podadores, e p r iessa  de cavar: 
Los d í a s  e l a s  noches f az í e lo s  yguar, 
Fazen aves e b e s t i a s  en ce lo  en t r a r .  

Abri l  sacava h i ~ e s t e s  pora y r  guerrear ,  , 
Ca av í e  a lcáceres  grandes ya pora segar;  
F a z k m e t e r  l a s  vinnas pora vino levar ,  
Crecer miesses e yervas, l o s  d í a s  alongar.  



Sedíe e l  m e s  de Mayo coronado de  f l o r e s ,  
Afeytando l o s  campos de  d ive r sa s  co lores ,  
Organeando l a s  mayas, e cantando damores, 
Espigando l a s  miesses que sembran lavradores .  

Madurava don Junio l a s  miesses e l o s  prados, 
Teníe redor d e s s í  muchos ord ios  segados, 
De Feresas maduras l o s  Feresos cargados, 
Eran a mayor s i e s t o  l o s  d í a s  al legados.  

Seya e l  mes de J u l i o  cogendo segadores, 
Corr íen le  por l a  c a r a  a p r i e s s a  l o s  sudores, 
Segudavan l a s  b e s t i a s  l o s  moscardos mordedores, 
~ a z í e  tomar l o s  vinos de amargos sabores .  

T r i l l a b a  don,Agosto l a s  miesses por l a s  s e r r a s ,  
Aventava l a s  parvas, a lqava l a s  veveras, 
Yva de l o s  agrazes faziendo uvas veras:  
Eston f a z í a  Outunno sus  Órdenes primeras. 

Setembrio t r a e  va ra s ,  sacude l a s  nogueras, 
Apretava l a s  cubas, podava l a s  vimbreras,  
Vendimiava l a s  vinnas con f u e r t e s  podaderas; 
Non desxava l o s  pássaros l l e g a r  a l a s  f igueras .  

Estava don Othubrio su s  missiegos faziendo,  
Iva como de  nuevo sus  cosas requir iendo,  
Iva para sembrar e l  inv ie rno  veniendo, 
Ensayando l o s  vinos que azen ya ferviendo.  

Novembrio secudía a l o s  puercos l a s  landes,  
Caera dun rovre ,  levávanlo en andes, 
Compiezan a l  c r i s u e l o  v e l a r  l o s  aveqantes,  
Ca son l a s  noches luengas, l o s  d í a s  no t a n  grandes. 

Matava l o s  puercos De5embrio por mannana, 
Almorzavan l o s  fégados por amatar l a  gana, 
Teníe nyubla escura siempre per  la  mannana, 
Ca e s  en ese  tiempo e l a  muy cot iana.  22 

Relacionada, tal vez, con esta pintura de los 
meses ,  el poeta nos hace en el episodio de Troya la 
descripción de las estaciones del año: 

Estava don Enero con n ieves  e con geladas,  
E l  verano con f l o r e s  e dul$es mavanas, 
Agosto con s o l e s  e miesses espigadas, 
Ochubre vendimiando e faziendo pomadas. 23 

22 Id. 2390-2402. 

23 Id. 612. -Cf. Investigaciones sobre e l  Libro de A l d e , p o r  
E.hLARCOS LLORACHSMadrid,l948,pág.l64.nota 657:"Vero120u significa 
"primavera" b t a  e2 siglo XVI. 



LAS PIEDRAS PRECIOSAS 

No menos valor pictórico, como un prado de 
artificio, como un huerto florecido de magia, tiene la  
descripción. de las piedras preciosas: l a  esmera& 
"verde", los  granates %alientes11, el diammrte, el to- 

.#o, el jacint0,la murgdtu, l a  esteru iiruvia más  
que vermeiaff , la  caúzt.idse I1blanca cuemo leche do- 
veiatt, l a  gatac¿of1fremosat1,la soZgoma que "faze ra-  
yos e faz lumbre sobeio", la piedra a&t que es b e -  
griella", la  eeconkz&s llentremezclada de setenta 
coloresll y el dsbrY16nque "resplandepe cuemo luna 
complidar: 24 



PAISAJE ENTERO 

A veces., l o s  elementos dispersos acaban por 
sumarse .  Nos sorprende entonces un paica je entero,  
s iempre  verde ,  con fuente perena2,con rocio,con pr* 
dos  y f lores ,  con cantos de  pájaros,  con buena som- 
b r a  y buena o h :  

Estava en medio un l o r e r  ansiano, 
Los ramos bien espessos, e l  tronco.muy sano, 
Cobríe l a  t i e r r a  un vergel  muy logano, 
Siempre estava verde ynvierno e verano. 

Manava de s i n i e s t r o  una fuente perenal, 
Nuncas mungua ca era  ns tura l :  
Avíe so e l  rozío fecho un regaral ,  

Exíe de l a  fontana una blanda f r i o r ,  
De l a  sombra del  &vol un temprano sabor, 
Dava e l  arbolorio sobre buena olor,  
Semeiava que era  huerto de l  Criador. , 

Que por buena solombra, que por l a  fontana 
Ally veníen l a s  aves tener l a  meridiana: 
Ally fazíen l o s  cantos dulzes a l a  mannana; 
Mas non cabríe hy ave synfuespa lapana .  

E l  agua de l a  fuente desende a unos prados, 
Teníelos siempre verdes, de f l o r e s  colorados, 
Avfe hy grant avondo de diversos venados, 
De quantos en e l  mundo podíen s e r  osmados. 25 

25 Id. 889-893. 



Como vemos,  en el Libro de AZexmrdre l a  na- 
turaleza s e  nos mues t ra  abundante y copiosa, múlti- 
ple y exquisita. El poeta s e  complace en recoger  to- 
dosloselementos paisajisticos que le salen al paso y 
s e  para ante ellos en una contemplación sana y since- 
r a ,  desinteresada. A veces el entusiasmo s e  l e  viene 
a l o s  labios y brota la  admiración. L a  palabra her- 
moso, fehnoso, fremoso, surge ,  m á s  de  una vez,  ante un 
trozo d e  naturaleza. Aquí no hay nada, e s  verdad, 
trascendente y d e  doble plano. E s  l a  simple naturale- 
za s in  metáforas ni símbolos e x t r a t e r r e n o s P e r o l i m  
pia también del sensualismo que veremos en Hita. El 
poeta del Libro de AZexandre es tá  tan lejos de Berceo 
como del Arcipreste.  Poeta profano, al  fin,  no tenía 
por qué ver  e l  trasmundo de l a s  cosas .  P e r o  tiene 
menos sentido pagano que e l  Libro de Buen Amor. 26 

26 Sólo una vez el paisaje del Libro de Alezmdre se complica 
en un ambiente de blanda voluptuosidad: 

El mes era de mayo un tiempo glorioso, 
Quando fazen las aves un solaz deleytoso, 
Son vestidos los prados de vestido Eermoso, 
Desospiros la duenna la que non ha esposo. 

Tiempo dolce e sabroso por bastir casamientos, 
Ca lo tempran las flores e los sabrosos vientos, 
Cantan las donzelletas, son muchas ha convientos 
Fazen unas a otras buenos pronunqiamientos. 

Caen en-el serano las bonas rociadas, 
Entran en flor las miesses ca son ya espigadas, 
Enton casan algunos que pues messan las vasvas, 
Fazen las duennas triscas en camisas delgadas. 

Andan moFas e vieias cobiertas en amores, 
Van coger por la siesta a los prados las flores, 
Dizen unas a otras: bonog son los amores, 
Y aquellos plus tiernos tiénense por meiores. 

(1788-1791) 



Siglo XIV. El Arcipreste de Hita 



DON AMOR Y EL DE HITA 

El ambiente del siglo XIV e s  bien distinto. Con 
el  siglo XIV comienza el menguante del espiritualis- 
mo medieval. S e  presiente e l  ocaso de  aquel "éxtasis 
medieval de  l a s  esenciastt .  El Arcipreste de  Hita no 
es tá  ya, como Berceo, en e l  vér t ice  teocentrista de  
l a  his tor ia ,  sino que resbala ,  s in  saberlo,  por un dec- 
clive que nos l levará a l a  subversión homocentrista 
del Renacimiento. Berceo e r a  ,antes que nada,un horn- 
b r e  de  Dios; e l  Arcipreste  es cas i  cas i  un hombre a 
secas .  O dicho con una metáfora: Berceo conservaba 
todavía s u  ángel bueno; e l  Arcipreste  siente ya ,dentro 
del pecho, l a s  piruetas de  s u  demonio. 

Hombre antes  que nada, a l  de Hita l e  interesa 
e l  hombre, e l  elemento humano. Discurre  por toda s u  
obra un rumor  denso de  humanidad,un runrún de  com- 
plicidad pecaminosa. Hasta el paisaje,  despojado ya 
del sentido trascendente de  Berceo , s i rve  aquí al  hom- 
bre .  

P o r  e so ,  aquella fiesta de so l ,  de  f lores  y de  
músicas  con que l a  naturaleza se apresta  para reci- 
bir  a Don Amor: 

Día era muy ssanto de l a  Pascua mayor: 
E l  so l  salya muy claro e de noble color; 
Los omes e l a s  aves e toda noble f lor ,  
Todos van rrescebir cantando a l  Amor. 



~es~íbenle las aves, gayos e ruyseñores, 
Calandrias, papagayos mayores e menores, 
Dan cantos pla2enteros e de dul~es ssabores: 
Más alegría fazen los que son más menores. 

Rresqíbenle los árboles con rramos e con flores, 
De deviersas maneras, de fermosas colores, 
Rres~íbenle los ames e dueñas con amores: 
Con muchos instrumentes salen los atabores. 1 

Y por e so  tambiénla parcidad en l a  pintura de  
l a  s i e r r a  f rente  a l a  profusión minuciosa del r e t r a to  
d e  l a  s e r r ana .  Sólo unos versos  para  decirnos aquel 
paisaje  de  al tura  , con nieve y ventoleras ,  que estaba 
pidiendo a gr i tos  docenas de  a1ejandrinos;más de  cua- 
ren ta  pa ra  hacernos l a  abultada prosopografía de aque- 
l l a  "yequerisa trefuda" que era l a  s e r r a n a  de  Tabla- 
da  ? 

1 ARCHIPRESTE DE H1TA:Libro de Buen Amor,ed.de Julio Cejador 
y Frauca,"Clásicos Castellanos",Madrid,1913,t.II,estfs.1225-1227. 

2 Id. 1012-1020. 



LOS MESES DEL AÑO 

Como en el  L i b r o  de A l e d e  desfilan por 
e l  L i b r o  de Buen Amor.  l o s  doce meses  del año. Tam- 
bién hay aquí trajín de  campesinos, yantares y cose- 
chas ,  y t rozos de  paisajes en rápidos brochazos lle- 
nos d e  vida: 

Ffazen d í a s  pequenos e madrugadas f r í a s .  

Comía nuevas p iñas  e asava l a s  cas tañas ,  
Mandava ssembrar t r i g o  e c o r t a r  l a s  montañas, 
Matar l o s  gordos puercos e desfazer  l a s  cabañas, 
Las v i e j a s  t r a s  e l  f fuego ya d icen  sus  pa t rañas .  

... comía toda carne  s a lp r e sa ,  
Estava enturbiada con la n i eb l a  su mesa, 
Faze nuevo azeyte ,  con l a  brasa  no l 'pesa, 
Con e l  f r í o  a l a s  veses  en l a s  su s  manos besa. 

Gallynas con capada comía a menudo, 
Faz íe  $ e r r a r  l a s  cubas e i n c h i l l a s  con embudo. 

Febrero 

Oras t r i s t e ,  sanudo, o r a s  rríe locano, 
Tiene l a s  yervas nuevas en e l  prado anciano. 



.... enbiava a viñas cavadores, 
Echar muchos mugrones l o s  amugronadores, 
Vyd blanca fazer p r i e t a  buenos enxiridores. 

Abril 

... e s t á  de f l o r e s  l leno,  
Con l o s  vientos que faze crece t r i g o  e fenteno: 

... l o s  panes e l a s  f r u t a s  granava, 
Fígados de cabrón con rruybarvo almorfava, 
Fuyan dé1 l o s  gal los ,  ca todos l o s  yantava, 
Los barvos e l a s  truchas a menudo senava. 

... t en ía  en su mano l a  hoz, 
Segava l a s  sevadas de todo e l  alhoz, 
Comía l a s  bevras nuevas 61 cogía e l  arroz,  
Agraz nuevo comiendo embargósele l a  boz. 

Enxería l o s  árboles con ajena corteqa. 
Comíe nuevos panares, sudava s i n  pereca, 
Bevíe l a s  aguas f r í a s  de su n a t u r a l e ~ a ,  
Traye l a s  manos tyntas de  l a  mucha cereca. 

Julio 

. . . andava l o s  centenos trayendo, 
Trigo e todo panes en l a s  e ras  tendiendo, 
Estava de  l o s  árboles l a s  f r u t a s  sacudiendo. 

... comía ya l a s  uvas maduras, 
Comíe maduros f i j o s  de l a s  fygueras duras, 
Tri l lando e beldando apar ta  pajas puras. 

Ceptiere 

... adoba e apr ie ta  carra les ,  
Estercuela barvechos e sagude nogales, 
Comien$a a vendimiar uvas de sus  parrales.  

octubre 
Inche todas l a s  cubas como buen bodeguero, 
Enbya derramar l a  semiente a l  ero. 3 

3 Id .  1272-1297. 



'LO NUEVO DEL ARCIPRESTE 

Pero,en realidad ,pocos elementos nuevos afía- 
de  el  Arcipreste al paisaje primitivo..Lo nuevo, en re -  
lación con l o s  poetas anteriores ,habría que buscarlo, 
al menos por su  insistente reiteración, en la  nieve ,el 
rocío ,  la  helada, e l  granizo: 

E l  mes e r a  de marco, d í a  de  Sant Meder: 
Pasada de Logoya fuy camino prender: 
D e  nieve e de graniso no'm'pudía defender .5  

Siempre ha mala manera la  s i e r r a  e l a  a l t u r a :  
Sy nieva o s i  ye la ,  nunca da ca len tura ,  
En$ima dese puerto f a s í a  orue la  dura, 
Viento con grand e lada ,  r r u f i o  con grand f r i u r a .  7 

Cerca de Tablada, 
La s i e r r a  passada, 
Falleme con Alda 
A l a  madrugada. 

4 Alguna vez aparecen estos elementos en e l  Libmde d¡ezrmdre: 
Estava don Enero con nieves e con geladas. íestr.612) 

Y no faltan en Gonzalo de Berceo: 
Nin nieves nin eladas. nin ventiscas mortales. 

(Vi& ds San MiZtán,50) 
Porque facfe mal tieapo,caye fr ia  elada 

(Vida de Santo ~nningo, 6L.j 
5 Libro de Buen Amr, 951. . .  . 

6 Id. 964. 

7 Id.1006. 



En$ma de l  puerto, 
Cuydeme ser  muerto 
De nieve e d e  f r í o  
E dese r r q í o ,  
E de grand ' elada. 8 

Con la nief'e con e l  viento e con l a  elada f r í a .  9 



EL COLOR 

No hay colores  en el paisaje del Libro de Buen 
Amor. El Arcipreste  suf re  la  misma ceguera c romá - 
tica de  lo s  poetas an ter iores ,  s i  exceptuamos al poe- 
ta de  AZexandre. E s  tal s u  acromla , que ni siquiera ve 
aquel blanco pertinaz de la  nieve que ,cubriendo la  sie- 
r r a ,  l e  estimulaba l a s  ret inas  con terquedad obstina- 
da. Y e so  que, desde un siglo an tes ,  ya usa Berceo el 
color d e  la nieve para exaltar s u  blancura: 

Vidieron palombiel las  e s s i r  de  so  l a  mar, 
Más blancas q u e , l a s  nieves cont ra1  c i e l o  vo l a r .  10 

Estas  sanc tas  v í rgenes  en c i e l o  coronadas 
Tenían sendas palombas en s u s  manos a lzadas ,  
Más blancas que l a s  n ieves  que non son coceadas. 11 

Vieron dues personas fermosas e l u f i e n t e s ,  
Mucho eran  más blancas que l a s  nieves nac ien tes .  1 2  

Y lo  mismo había hecho el  poeta anónimo d e  la  
Razón fe í ta  de amor: 

Más una palomiela v i ,  
Tan blanca e r a  como l a  n ieve  d e l  puerto.  13 

Sólo e l  color verde h ie re ,  a veces,  l a  sensi- 
bilidad del Arcipreste.  P e r o  el  verde lo  teníamos ya 
repetido cinco veces en  la Introducciónde losbfikitagroa 
y muchas veces en el  Libro de AZexandre. 

10  Editagros de N u e s t r a  Señora ,  6 0 0 .  

11 V Z d a d e S c m t a O r i 4 , 3 0 .  

12 Vtda de San MiZMn,473 .  
13 U.P.  : AntoZogCa de P o e t a s  L { r i o o s  C a s t e Z k e ,  Santaqder , 

1954 ,  t . I V , p á g . 7 9 .  . . 



SINTESIS 

Así ve el paisaje el Arcipreste de Hita. ; Qué 
distinto al paisaje de Gonzalo de Berceo , del poeta de 
AZexandre y del juglar de Mo MJ! Cuatro nombres, 
en t r e s  siglos consecutivos, allá en los albores de 
nuestra vida l i teraria ,  y cuatro modos de ver  el pai- 
saje. El juglar de Mo C.id simplifica la naturaleza, 
en pura función de estrategia, reduciéndola casi  a es- 
quema: la s i e r r a  y la llanura, el yermo y el poblado, 
la  ciudad y la  gleba, el  día y la  noche, el río.. .; Gon- 
zalo de Berceo, clérigo y letrado, supersticioso-de 
la  letra  escri ta  y devoto de Santa María, polariza el 
paisaje en un prado deleitoso ,con flores y frutas,  con 
fuentes y aves,  todo ello en función de eternidad; el 
Libro de Alexandre - pagano al fin - despoja la  natu- 
raleza de su  sentido ul traterrestre;  el  paisaje del Ar- 
cipreste - nieve y rocío, granizo y ventisca - no tras- 
ciende la  choza de una serrana con pan de centeno y 
buena Zwnbre . El juglar es cas i ,  casi  un cronista de 
guerra;  Berceo es el  poeta de la Virgen; el Libro de 
AZexandre no es, ciertamente ,la vida de un santo, pe- 
r o  tampoco e s  un poema de paganía;el de Hita comien- 
za a sumergirse en una ola de sensualismo. Y la  na- 
turaleza, dócil s iempre a la  voz de los  poetas, una y 
múltiple, al servicio del juglar, de Berceo , del poeta 
de Atexandre y del Arcipreste. 



El Siglo .XV 



SIGLO DE CONTRASTES 

El  s ig lo  XV es un s i g l o d e  t ransic ión y d e  con- 
t r a tes .  E s t a m o s  en  un momento c ruc ia l  d e  d o s  modos 
d e  v e r  la vida. P o r  un lado e l  "éxtasis medieval d e  
las esencias t1;  por  o t r o  lado l a  t 'embriaguez renacen- 
t i s ta  d e  l a s  formastl .  P o r  una p a r t e  l o s  "infiernos d e  
amor" ,  donde penan y purgan s u s  pecados l o s  i l íc i tos  
amadores ;  p o r  o t r a  p a r t e  l a  a l e g r í a  pagana d e  l o s  Ma- 
cías enamorados .  S o n  e l  "buen a m o r  "y el  '!mal a m o r  l! 
de l  Arc ip res te ,  enredados  a h o r a  en  l a s  f i l igranas  del  
gótico florido. 

P e r o  uno y o t r o  a m o r ,  uno y o t r o  camino,  el 
d e  l a s  esenc ias  y e l  d e  l a s  f o r m a s ,  se mantienen ten- 
s o s  y vivos a t r a v é s  d e  todo el siglo.  



L A  LINEA ASCETICA 

El siglo XV español s e  abre con un libro ma- 
cabro, con l a  Danzo de la Muerte, Itfantástica ronda 
de espectros 11, trágico llhumorismo de ca1,averas y 
cementerios ", que dijera Menéndez Pelayoil La  Dan- 
za de la Muerte lanza sobre el  siglo XV un !! morir  ha- 
bemos " que gravita fuertemente sobre toda la  línea 
ascética cuatrocentista. Pensando en esto, los  poetas, 
como los  moralistas,  cuelgan un avisor "i peligro de 
muerte ! en el poste de cada pecado capital. El Mar- 
qués de Santillana nos avisa con ejemplos saludables: 

Por e s t e  mesmo pecado 
fue  David 

en estrecha e f i e r a  l i d  
molestado ; 

e punido e desterrado 
como indino, 

e l  soberbioso Tarquino 
non domado. 2 

Juan de Mena escribe CopZaa.. contra los pe- 
cados mortaks y hasta, en los~úl t imos  años de su vi- 
da ,  convencido de que "reccibe Dios m á s  l a  obra que. - 

1 #.P.: Anto-a de Poetas L&&08 C m t e ~ ~ s ,  t.I,pág. 338. 

ANGEL VALBUWA PRAT: E t  sentido catótico de kz zitemtura 
española, Zaragoza, 1940,pág. 33. 



el estilo", trata de podar lo  superfluo de su técnica, 
disciplinando s u s  versos floridos,metiéndolos en cau- . . 
ces  de ascetismo, reduciéndolos también. "a l a  católi- 
ca  

Jorge Manrique , el  máximo poeta de esta cen- 
turia,  nos dice, en coplas de pie quebrado, su  actitud 
resignada ante la  muerte de su padre , su  dolor mensu- 
rado, traspasado de ascetismo. 

Puestos e n e s t a  línea de asces is  , muchos poe- 
tas  del siglo XVno ven ni sienten la  naturaleza. A lo  
más ,  como Jorge Manrique, s i  entrevén algo del pai- 
sa je  e s  para ponerlo al servicio de la ascética. Así,  
un trozo de naturaleza caduca servi rá  muy bien para 
subrayar la  caducidad de l a s  cosas de es te  mundo: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
¿qué fueron s ino  verduras 

de l a s  e r a s . . . ?  4 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
¿qué fueron s ino  rocfos 

de los prados? 5 

Habría que llegar a nuestros mír;ticos de'si- 
glo XVI para encontrarnos con la  naturaleza entera, 
con el pleno paisaje'puesto al servicio de Dios. 

3 Id.pág.36 

4 JORGE MANüIQüü: Cdone~o,ed.de AUGUSTO CORTINASt.94deC1á- 
sicos Castellanos.pág.219. 

5 .  Id.pág.221. 



L A  LINEA SENSORIAL. EL JARDi?iJ 

Paralela a esta  línea ascética, o entrecruzán- 
dose con el la ,  mezclada a veces con lo  pagano y pe- 
caminoso del Renacimiento que se avecinagurge tam- 
bién, a través de todo el siglo, la  línea sensorial de 
l a s  formas. Y aquí e s  donde los  poetas del XV apor- 
tan nuevos elementos al paisaje de los  siglos anterio- 
res. 

El profesor Orozco Díaz ha anotado certera- 
mente la preferencia del siglo XV por una  visión li- 
mitada, r ica  y artificiosatl  de la  naturaleza, la susti- 
tución de  la selva dantesca por el  vergel, huerto o 
jardín. En esta línea están Imperial, Páez de Ribera, 
f r a y  Diego de Valencia, Mena, Santillana, Diego del 
Castillo, Alfonso .Enrique, Rodrigo de Cota, Llanos, 
Diego Lusero  y Juan de  Ochoa. El mismo R o m e r o ,  
el C d o n e r o  popular, la Celestina y el teatro de To- 
rres Naharro y Gil Vicente, de "fecha posterior,  pe- 
r o  enraizados en lo  medievalll, confirman esta prefe- 
rencia por la pintura del jardín o huerto. G 

6 EMILIO OBOZCO DiAZ: 82 huerto de MeZibea, Revista Arbor,ma- 
yo,1951,págs.49-60. 



SANTILLANA 

Dentro de esta tendencia está Santillana. El 
paisaje de Santillana es luminoso ,perfumado ,sonoro, 
con música de ruiseñores y olor de rosas.  E s  un pai- 
saje ameno, deleitoso, que o bien es jardín o está muy 
piróximo a serlo: 

En este sueño me v í a  
Un d í a  c l a r o  e lumbroso, 
En un v e r g e l  muy fermoso 
Reposar con a l e g r í a .  
E l  qua l  j a r d í n  m e  cub r í a  
Con sombras de  o l i e n t e s  f l o r e s ,  
Do cendraban ru i s eño re s  
Su p e r f e t t a  melodía. 7 

La ninpha, non se tardando, 
M e  1levÓ.por l a  f l o r e s t a  
. . . . . . . . . . . . . 
Pero desque fuy entrando 
Por unas c a l l e s  fermosas, 
Las qua les  murtas e ro sa s  
Cubren ororyferando. 8 

7 MARQUES DE SANTILLANA: Canciones y Decire8,ed. de VICENTE 
GARCIA DE DIEGO, Clásicos Castellanos,Madrid,l913,t.18,pág.70. 

8 MARQUES DE SANTILLANA: C-8 y Decires,págs.90-91. 



El paisaje de l a s  serranil las  de Santillana no 
es, como en el Arcipreste, hosco y helado, con nieve 
y ventoleras. L a  naturaleza sesuaviza en verdes pra- 
dos con flores y r o s a s ,  o en fuentes cristalinas y va- 
l l e s  deleltosos. En la serranil la  1 el caminante en- 
cuentra a l a  pastora 

poco más a c á  de Añón, 
r i be ra s  de una fontana. 9 

En l a  serranil la  V: 

en un verde Prado 
de  rosas  e f l o r e s .  10 

Y en la  VIII: 

en esse v a l l e  arbolado 
donde s ' apa r t a l a  s i e r r a .  11 

Y el fenómeno se repite en l a s  Canciones y De- 
&res : 

Por un v a l l e  deleytoso 
.do mora g e n t i l  compaña, 
o í  un canto sabroso 
d e  un ave muy es t raña .  12  

Por una g e n t i l  f l o r e s t a  
de  l í ndas  f l o r e s  e rosas. 13 

Entrando en una f l o r e s t a  
de  f r e scos  e verdes prados, 
dos coseres  arrendados 
cerca  d'una fuente  estavan. 14 

No hay aqui , s i  se quiere, una contemplación 
morosa del paisaje, una descripción lenta y sosteni- 
da. P e r o  el  poeta siente intensamente l a  naturaleza; 
está  sumergido líricamente en ella. Ya Menéndez Pe- 
layo nos advierte que en las  serranil las  "el paisaje no 
está descrito, pero está liricamente sentido, cosa 
m á s  difícil y r a r a  t o d a v i a l l ? ~  J .Terrero ,  que ha es- 

9. id .  pág.280. 12 Id. pág.271. 

10 Id .  pág.292. 13 Id.  pág.261. 

11  d. pág.z99. 14  d. ~a~.si. 

15 I . P .  :AntologCa de Poetas LZricos C a s t e l b w s ,  ed.cit., t .II, pa- 
gina 112. 



tudiado la localización geográfica de cada una de l a s  
serranil las  , dice de Santillana a este propósito: "El 
sentido indirecto del paisaje lo  consigue con una alu- 
sión al camino, que a veces está prolijamente descri- 
to, y que suele iniciar las  composiciones. Nos dibu- 
ja un paisaje quizá estilizado ,pues no e s  él su principal 
preocupación, que contiene más  trazos que color,pero 
siempre verdadero y con ese  realismo propio de n u e s  

"16 t ra  li teratura y esencia del a r t e  español. 



L A S  FLORES. LAS ROSAS 

Antes del siglo XV pocas veces s e  especifican 
l a s  f lores  en la poesía castellana .Los poetas anteri* 
res a l  siglo XV ven "las f loresl l ,  así ,  en general;  no 
ven l a  r o s a ,  ,el jazmín, e l  clavel,  el l ir io.  Es verdad 
que l a s  r o s a s ,  elemento de jardineria muy importan- 
te  en el  paisaje del cuatrocientos,  surgen alguna vez 
en Berceo,  cuatro veces en el Libro de Buen Amor, 
t r e s ,  al  menos,  en el  Libro de AZexandre, o t r a s  tan- 
t a s  en lo s  Proverbios MoraZes y no faltan en la  Vida d i  
Madona Sancta Marfa Egipciaco. P e r o  son r o s a s  a r ran-  
cadas y abstraídas del paisajepimples  puntos de  com- 
paración , m á s  bien que factores  del paisaje. L a s  r o s a s  
de  los.  poetas an ter iores  a l  XV no están al l í ,  en el  pra- 
do o en el huerto,  poniendo s u  nota d e  color. Son m á s  
bien un objeto bello, esencialmente bello, s in  conexión' 
ninguna con el huerto o el prado, que viene muy bien 
para  exaltar l a  hermosura  d e  la  Virgen, el color d e  
unas meji l las  o l a  nobleza de  un consejo moral .  As í  
Berceo,en ia  Vi& de Santa OrYia, nos dice que l a  santa 

Non q u i s o  o t r a  s u e g r a  s i n o n  l a  G l o r i o s a  
Que f u e  mas b e l l a  que nin' l i l i o  n i n  r o s a .  1 7  

17 Vida de Santa Orio, 28. 



Y e l  poeta de Santa M d a  Egipciaca: 
La faz  t i ene  colorada, 
Como l a  rosa, quando e s  granada. 18 

Y el Arcipreste: 

i O  bendicha f r o r  e rosa! 
TÚ me guarda, piadosa, 
E m e  guía. 19 

Te pido, vir tuosa,  
Que me guardes, limpia rosa, 
De f fo l lya .  20 

¿Quién dio a blanca r rosa  ábi to  e velo p r i e to?  

Como en chica rrosa e s t á  mucho color,  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Ansy en chica dueña yase muy grand amor. 22 

Y el Libro de AZmxmdre: 
Blanca era  l a  dueña de muy f resca  color., . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
La rosa de l  espino no e s  tan genta f l o r .  23 

Veníe roba1 mundo de la f l o r  preciosa, 
Que e ra  más preciada que l i l i o  nen rosa. 24 

Ornaron l o s  a l t a r e s  de rosas e de l i l i o s .  25 

Y el rabl Sem Tob: 
. . . . 

Por nascer en espino 
La' rrosa,  yo no syento 
Que pierde , .n in  e l  buen vino 
Por s a l i r  de sarmiento. 

Quando es  seca l a  rrosa 
Que ya su sasón sa le ,  
Queda e l  agua olorosa, 
Rosada que más vale. 27 

26 Proverbios .MraZes, estr .47. 

27 Id. 5.  

18 Vida di Madona Smzcta M d a  E&pciaca,enH.P,AntaZo&dePo- 
etas LlXcos CasteZtmu>8,t.II,p6g.142. 

19 Libro de Buen Amop,ed.de. JULIO CRTAWR,Cl6sicoe Castellanos 
t.17,eatr.1664. 

20 Id.,estr.1663. 22 Id. estr.1612. 

21 Id. estr.1500. 23 Libro de A w , l 7 1 6 .  24 Id.2438. 



Sólo una vez, que nosotros recordemos, allá 
en los  comienzos del siglo XIII , en la  Razbn fe i ta  de 
Amor, encontramos l a s  rosas  como parte integrante 
del paisaje. Sólo una vez. El poeta anónimo nos des- 
cr ibe un prado con rosas ,  l i r ios  y violetas: 

. 

Sobre un prado pus 'm i t i e s t a  
Que nom'f iziese mal l a  s i e s t a ;  
s.. s.. ... v . .  s.. . . S  

Todas yervas que b ien  o l i é n ,  
La fuent  cerca  s í  l a s  t en i é .  
Y e s  l a  s a l v i a ,  y son a s  ro sa s ,  
Y e l  l i r i o 2 8  e l a s  v i o l a s .  29 

P e r o  esta excepción bien pudiera explicarse 
por l a  influencia trovadoresca europea. S; autor e s  
un escolar que, según su mismo testimonio, 

... siempre ovo c r i anza  
En Alemania y en Francia ,  
~ o r Ó  mucho en  ~ o m b a r d í a  
Para aprender cor tes ía . ,  

L a s  rosas  como elemento del paisaje son del 
siglo XV. 

Y de la  misma época es también el afán de des- 
tacarlas  contraponiéndolas a l a s  demás flores. San- 
tillana repite rosas e flores, f Zores e  rosa^?^^ Mena su- 
braya pZantas e r o s ~ s . ~ ~ ~ e r e z  de Guzmán contrapone 
también rosas e f ~ o r e s ~ ~ ~  cogiendo rosas e f Zores es 
apresada l a  Julianesa de un r o m a n ~ e 3 ~ ~ n t e c e d e n t . e  
muy valioso de es te  hecho poético e s  el ya citado i O  
.bendz'chafror e rosa! del Arcipreste de Hita. 

28 También aparecen los lirios en la Vida de Santa Oria (Que 
fue más be lla que nin li lio nin rosa, estr .28) y en el Libro de Ale- 
xrmdre (Que era m& preciada que litio nen rosa,estr.2438;como la 
fZor de lilio que se seca privado,estr .2366; Ornara Zos altares 
de ros& e de lilios,estr.540) .Pero no como elemento del paisaje. 
Es extraña la insistente conjunción de lirios y rosas. 

29 M.P.:AntologZa,t.IV,pág.77. 

30 Canciones y Decire8,EdiciÓn de GARCIA DE DIEGO, págs.292 y 
261. 

31 E l  Laberinto de Fortuna,ed.de FOULCHE-DELBOSC,NBAE,estr.g. 

32 M.P. :AntologZa,~. IV.pág.200. 

33 DAMASO e N S O :  PoesZa espraiola.AntoZogía,Madrid, l925.pág.490. 



A es te  prop8sit0,María Rosa Lida comenta có- 
mo "para l a  lengua medieval, l a  r o s a ,  por s u  peculiar 
prestigio,  s e  sitúa como categoría apar te ,  no subor- 
dinada a la  de  flor1134 

Ernesto Jareño ,  d e  quien tomamac es ta  Última 
c i ta ,  hace un bello estudio sob re  el  dualismo de  rosas 
y f to resa  t ravés  de  l a  l i t e ra tura  española hasta l o s  
kempos  modernos. A él  debemos también e s t a  refe- 

35 rencia  de un ar t lculode Leo  Spi tzer  en que el llilus- 
t r e  romanista" estudia "un original caso  de  deforma- 
ción léxica que ha permitido util izar a l o  largo de  var ios  
siglos de  nuestra  historia l i t e ra r ia  l o s  vocablos fZor 
y rosa con un extraño valor - d e  identidad interna. Sos-  
tiene Spi tzer  que es te  fenómeno, del que, por o t ra  
par te ,  no dejan d e  abundar l o s  ejemplos en el  r e s t o  
d e  l a s  l i t e r a tu ra s  románicas ,singularmente en l a  ita- 
liana y f rancesa ,  no e s  sino un caso  de  sinonimia por 
posición jerárquica, nacido por  mimetismo estilística 
con determinados g i ros  de  l a  re tór ica  oriental,  sobre  
todo de  l a  hebrea y m á s  concretamente aún d e  l a  bí- 
blica i6 

A l a s  r o s a s  del paisaje cuatrocentista hay que 
añadir también 20s l i r i o s  y e2 azuce? d e  La ~ e ~ e s  tinaJ7 
lo s  jazmines de Santil lana)8~mperia13gy Rodrigo de  
c o t a  fo los  cinamomos , nardos y jacintos d e  Juan d e  
~ e n a . ~ ~  

34 Libro de Buen Amor, ed.con es tu di^'^ notas de MARIA ROSALI- 
DA, Buenos Aires,Losada,l941.pág.l79,nota. 

35 LEO SPITZER: FZew et pose syn&ymes par positionhieraechi- 
que,en Estudios dedicados a Mendndez Pidal; publicaciones del CS 
IC. v.I.Madrid,l950,págs.135-155. 

36 ERNESTO JAREIO: La dualidad expresivarrfZor y rosafr, RFE, t. 
XXXVII,Madrid, 1953,págs.237-243. 

37 La CeZest.ina,ed.de JULIO CEJADOR en Clásicos Castellanos#ía- 
drid,l913,t.II,pág. 191. 

38 Marquks de SantiZkna (en M.P., AntologZa,t;II,pág.134. 

39 M.P.:Antolog.da,t.IV,pág.153. 

40 Cancionero Genera Z de HERNANDO DEL CASTILLO, Madrid, 1882, t. 
I.pág.297. 



L A  LUNA EN EL PAISAJE 

Otro elemento del paisaje del siglo XV es la  
luna, nuevo enteramente si excluimos algunos pase- 
jes de  ~ e r o e ó ' ~ ~  el Libro de ~ ~ e x a n d r e ? ~ ~ a n t i l l a n a  ve 
la  luna sólo uii momento, al borde ya de la  mañana, 
y no tiene para, ella ni un solo adjetivo: 

Ya la gran noche passava 
e la luna s'escondía; 
La clara lumbre del día 
radiante se mostrava. 4 4  

~ u a *  de ~ e n a ~ l a  cóntemp¡a fuscada y con cuer- 
nos obtusos, muy rubicunda y muy co2oradiz. El huerto 
de Melibea fue sorprendido una noche de luna clara.46 
Fernán Pérez  de Guzmán encuentra en la  luna un pun- 
tq de partida para exaltar la clara belleza de la Vir- 
gen María: 

¡Clara aurora 
más decora 
que la luna, 
por mí ora! 47 

42 Vida de' Santo Oria, 50. 
Non 11 facía embargo nin el sol nin la luna. 

43 Libro de A Z d e ,  2345 y 1712: 
Sol e luna los ojos que nacen de oriente. 
Plus clara que la luna quando es duodena. 

64 MARQUES DE SANTILLANA: Candones y De&~ee,ed.cit..pág.161. 

45 JUAN DE WENA: E2 &beAnto de Po~twra,ed.cit.,estr.169. 

46 k Cekstim, ed.cit., t. 11,pág. 191. 

47 FERNAN PEREZ DE GUWAN: Cient tP.iricrdas a toor de ta Virgen 
&ráu (en ANGEL VALBUENAPRAT El sentido ccrtbZ2co de ih titeratura 
eepmiohJZaragoza,194O,pág.37) 



EL PAISAJE CONFIDENTE 

Con Juan de la  Encina, que muere ya en pleno 
siglo X V ~ ,  el  paisaje nos presenta una gran novedad: 
la  naturaleza comienza a s e r  confidente de penas y do- 
Pores. En una de s u s  églogas, Fileno convoca a toda 
la naturaleza para que oiga s u s  congojas: 

iOh montes, oh v a l l e s ,  oh s i e r r a s , o h  l l a n o s ,  
Oh bosques, oh prados, oh fuen t e s ,  oh r í o s ,  
Oh yerbas ,  oh f l o r e s ,  ho f r e s c o s  roc ío s ,  ... ... ... .... ... ... ... ... 1.. 

Oíd m i s  do lores  s i  son soberanos! 48 

Y en la  EgZoga de P Z á d  y v i c t o ~ G ~ ~ ,  Pláci- 
da ,  desesperada, impaciente, vaga por los  montes 
contando sus  penas a lasfuentes y a los  ríos.. L a  na- 
turaleza, aunque muda, acaba sintiendo los  -males de 
la  pastora: 

Por l a s  á spe r a s  montañas 
y l o s  bosques más sombríos 
mostrar  qu i e ro  m i s  en t r añas  
a i a s  f i e r a s  alimañas 
y a l a s  f uen t e s  y a l o s  r í o s ;  

48 JUAN DE LA ENCINA,: Eg-a ds tres pastorea, ' ed .B.G~M~NEZ CA- 
BWERO,t.l9 de ~iás icos  Ebro,Zaragoza,194O,pág.51. 
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que aunque crudos, 
aunque sin razón y mudos, 
sentirán los males míos. 49 

La misma Plácida invita después a la tierra; 
al cielo y al mar, no ya para que se asocien a sus do- 
lores,  sino para que los  griten y voceen: 

Los clamores, 
de mis penas e dolores 
isuenen tierra, mar e cielo! 50 

49 JUAN DE LA WCINA: Egbga de *es pastores, ed-cit ,paga J6-77 

50 Id. 6 8 - 7 7 .  



EL PAISAJE COMPLICE 

Terminada l a  Edad Media, en  1449 nos en- 
contramos con La Celestina El siglo xv , que comen- 
zó con un l ib ro  d e  a s c e s i s  ,con la Dmza de 1Q Muerte, 
termina con un estall ido d e  pecados,  con una divini- 
zación descarada d e  l a  sensualidad: '!Melíbico soy ,  y 
a Melibea adoro,  y en Melibea creo, y a Melibea amo!! 

Bien es verdad que el  autor  d e  La CeZestina, 
como arrepent ido d e  e s t a  exaltación pecaminosa,cas- 
'tiga s in  piedad a l o s  protagonistas: Celestina es ase-  
s inada,   alista muei.e s in  confesión y Melibea se sui- 
cida i ~a CeZestina acaba con un "clamor d e  campanas" 
y con un "alarido d e  gentes'J61con unaNquexosa e d e s  
consolada.postrimería!~52~uestra Edad Media termina 
dejando en e l  a i r e  e lWmorir  habernos" que r&ogerán 
nues t ros  grandes míst icosdel  XVI, ya en plena exal- 
tación renacentista d e  l a s  formas.  

¿ Cómo ve e l  paisaje el  au to r  d e  La ~eZestind! 
En La Cetestina adquiere el  paisaje una nueva modali- 
dad. P o r  p r imera  vez l a  naturaleza se enreda en una 
pecaminosa complicidad nocturna. El paisaje no e s  
só lo  aquí,  como en  Juan d e  l a  Encina,  confidente d e  
l a s  penas d e  l o s  a q a n t e s ,  s ino cómplice y encubridor 
d e  s u s  pecados:53 

51 La CeEeetina, ed. ti t . ,  t .II,pgg. 211. 

52 Id .pPg.227. 

53 E s t e  sentido de l a  naturaleza c6mplice o encubridora' l o  te- 
nemos tambih en l a  aerranilla IX de  S a n t i 1 l a n a : ~ ~ l a  & Bmes. 



"Todo se goza e s t e  huerto con tu venida. Mira  
l a  luna quán c l a r a  se nos mues t ra ,  m i r a  l a s  nuves có- 
m o  huyen. Oye l a  cor r ien te  agua desta  fontezica, - - 
i quánto m á s  suave murmur io  s u  r í o  lleva por en t re  
l a s  f r e scas  yervas  ! Escucha l o s  a l tos  c ip re se s ,  ; có- 
mo se dan paz unos r a m o s  con o t ros  por intercessión 
de  un templadico viento que l o s  menea! Mira  s u s  quie- 
t as  sombras ,  i quán e s c u r a s  estáno@ aparejadas para  
encobrir  nuestro deleyte! 1 1 . ~ ~  

E s  impresionante e s t a  descripción del huerto 
d e  Melibea. El paisaje es fino y delgado, levemente 
est remecido,  t rémulo de  c ip re se s  y d e  luna, inquie- 
tante,  conmovido, a ~ d a z ~ e n t e  moderno. Y todo ello 
(el  gozo del huerto,  e l  temblor de  l o s  cipreses,el  mur- 
mullo del agua, l a  quieta oscuridad) en complicidad 
,arriesgada con los  dos  enamorados, como hecho y 
aparejado (nótese el  ac ie r to  expresivo del verbo) pa- 
r a  "encubrirt1 s u  yerro.  ' 

54 La Ceteetim, ed.cit.pág.194.-SANCüEZ DE MUNiAIN,aludiendo 
a e s t e  pasaje, escribe en Eetdtioa de2 paieaje  naturoZ,pSg+ 67 
"Presenciando en e l  invierno de 1940 l a  maravillosa representa- 
ción de La CeZesthz,que por vez primera e r a  llevada a l a  escena 
en e l  Teatro Español de Madrid, observ6 c6mo sacudía a todo e l  au- 
d i t o r i o  cu l to  un escalofrfo de emoción estét ica~uandoMelibea re- 
c i b í a  en l a  paz dramática de  l a  noche a Calis to con palabrasdig- 
nas de cantar amores más a1tos:"Todo s e  goza e s t e  huerto..'! FER- 
NANDO GARRIDO PALLARDO, en Los p~oblemas de. CaZhto y MeZZbea y 
e2 caft icto de BU autor, e d . ~ a n i ~ 6 , ~ i g u e r a s ,  1457 ,pggs. 100 y 101 
l o  relaciona con e l  pa i sa je  de l a s  odas de Fray Luis:"Enestemis- 
mo ac to  l a  ident if icación de l o s  estados de ánimo conlana tura le -  
za es una maravilla de adivinaci6n sobre l a  que nada s e  ha dicho. 
m e s t e r  se rá  r e c t i f i c a r  algunas ideas a propósito de l a  adivina- 
ción de l a  naturaleza en e l  f r a i l e  poeta, pues ya estaba adivina- 
da bastantes años hacla." 



BERCEO Y <<SAN MILLAN 
DE LA COGOLLA» 



POR TIERRAS DE BERCEO 

En e2 nomen de2 Padre que f izo  toda cosa. ' Así ,  
con e s t e  alejandrino eucológico, habría que empezar  
cualquier peregrinaje por l a  t i e r r a  y por l a  obra de 
Berceo. Y a s í  comencé yo aquella: romer ía  l i t e ra r ia  
que m e  llevó a San  Millán de l a  Cogolla. Comence- 
mos ,  pues,  también, es ta  peregrinación de  hoy en e2 
nomen de2 Padre. . . 

Un viaje a Berceo y a San  Millán no es muy có- 
modo que digamos. Embutido en un viejo coche de  lí- 
nea ,  por caminos angostos,  una ta rde  tremenda de ju- 
l io  de 1951, hice el camino desde Nájera. El coche 
atravesaba r i cos  viñedos y pueblos de  aspecto mise- 
rab le ,  levantando imponentes nubes d e  polvo. E r a  un 
polvo blanco, lechoso, espeso,  tan denso que podría 
ap re t a r se  con la  mano. L o s  viajeros-hablaban de  todo, 
,y yo, que soñaba ilusionado en l a  t i e r r a  de  Gonzalo de 
Berceo,  l o s  miraba con un poco de  envidia, pensando 
que se r ían  tal vez s u s  compatriotas.  Con ilusión de  
neófito l e s  preguntaba cosas  del pueblo y del poeta. 
Mis  preguntas l e s  causaban extrañeza. Y el  m á s  lo- 
cuaz de todos m e  contestó con mucho ap10mo:'~Yo no 
conozco a ese señor"  (Más ta rde  m e  explicó que él e r a  
guardia civil y que llevaba muchos aiíos fuera  del pue- 
blo). 

1 Vi& de Santo Domingo de Silos, l .  



L a s  nubes de polvo continuaban asfixiantes. Yo 
oteaba, impaciente., a t ravés .de los  c r i s ta les  del co- 
che. Al f ín ,  un fren,azo en seco  y una voz que anuncia: 
l lEstamos en Berceo".' Desconcierta un poco la pri- 
mera  visión de Berceo. Unas docenas de casas ,  de  
exter ior  hurriilde , terrosas. ,  de  pobreza impresionan- 
te ,  s e  aprietan a nuestro p.eisb..~as paredes de  l a s  ca- 
s a s ,  de pequeños mampuestos,desnudas ,sin encalar ,  
dejan a l  a i r e  los  gu i jwros  y la  arci l la .  Solo el r e -  
cuerdo del poeta lo  transfigura iodo, ungiéndole de 
emoción. 

Atravesamos después el pueblo de  San  Millán. 
E s  una cal le  l a rga ,  suc ia ,  tortuosa, con el suelo de 
t i e r r a ,  s in  pavimentar. L a s  ca sas  tienen una sola 
puerta,  por donde entran en r a r a  mixtura los  hombres 
y l a s  bestias.  L a  planta baja la  ocupa el establo. Y 
del establo parte  la  esca le ra  que sube a la  vivienda. 
L a s  nubes de  moscas ,  pegajosas, s e  juntan aquí a l a s  
nubes de  polvo. Y, pasado el  pueblo, en seguida, al 
fondo mismo del valle,  e l  gran convento de  San  Mi- 
llán de  Yuso o de Abajo, el Escorial  de  L a  Rioja,enor- 
m e ,  imponente. A lo  largo del valle,  desde le jos ,  s i -  
guiendo el  curso  del Cárdenas, l a s  fi las de  chopos, 
l a rgos  y menudos como versos  alejandrinos, parecen 
montar l a  guardia del convento. 

2 En e l  verano de 1968 v i s i t é  por segunda vez estos lugares. 
Ya no hay bubes de moscas ni polvo, a l  pasar por San Millán.ta ca- 
rretera asfaltada llega a l a  misma puerta del convento de Berceo. 
Pero sólo quedan en pie l a  iglesia y e l  portalejo.Elconventopro- 
piamente dicho se  ha convertido.en un montón de ruinasyescombros. 
Mi amargura fue inmensa. Y m i  indignación también. 



EL CONVENTODEBERCEO 

P e r o  és te  no e s  el  convento.de Berceo. El con- 
vento primitivo es San  Millán d e  Suso  o de  Arr iba ,  a 
un kilómetrode distancia,  en mitad de l a  ladeya, so- 
b r e  un pliegue del monte. L a  tarde e r a  avanzada. Y 
había que subir  monte a r r iba ,  antes que anocheciera, 
empujado por l a  impaciencia d e  ver  el monasterio y 
palpar s u s  muros. Desde le jos ,  en medio del bosque, 
se divisan los  tejados enormes ,  l a s  ventanillas desi- 
guales,  l a  t o r r e  cuadrada y blanca. A una vuelta del 
camino, sobre  un repecho, cer rado  y solo, abando- 
nado, con el  peso de  muchos siglos a cuestas ,  es tá  San  
Millán de  Suso. L a  soledad e r a  impresionante. S e  
mascaba el silencio. Y comencé mi  ronda en torno a 
s u s  muros ,  catando por l a s  rendijas,  empinando la 
mirada y e l  espíritu.  

Fue  necesaria una nueva visita,  al  día siguien- 
t e ,  para poder en t r a r  en el  convento. Apenas pasada 
l a  puerta,  nos encontramos eh el  portalejo de Berceo, 
tan lleno de  sugerencias.  A la  izquierda, en la pared, 
una lápida nos recuerda: ,w, es te  recatado Zugar,Gon- 
zazo de Berceo (Siglo XIII) M 2 6  a las m a s  "en PO& 

pala&nol'y encantadas de su dulzura, en dZ dictaron 
luego a Ceruantes la  obra maestra de Za humanidad. A lo  
largo del portalejo, a una y o t r a  par te ,  se alinean l a s  
urnas de piedra d e  lo s  s ie te  Infantes d e L a r a ,  con s u s  



cuerpos s in  cabeza. A l a  izquierda, por una s e r i e  de  
a r c o s ,  e l  portalejo se asoma a l  paisaje.  Y a l a  dere- 
cha ,  una puerta con a r c o  de  herradura y capiteles vi- 
sigóticos da acceso a l a  iglesia. L a  iglesia e s  de  dos 
naves,  apoyada por un lado sobre  l a  roca para dejar  
dentro, convertidas en  capillas,las cuevas de  San  Mi- 
llán. En una d e  e s t a s  cuevas, en l a  m á s  oscura ,  ocul- 
to a todas l a s  miradas ,  pasaba el  santo toda la  cua- 
r e sma .  Todavía se conserva la  arpi l lera  angosta por 
donde S a n  Millán sacaba el  báculo para  bendecir-a los  
peregrinos y enfermos q u d e  importunaban. Muchas 
veces,  con solo su  contacto, floreció milagros el bá- 
culo del santo. Aquí, en e s t a s  cuevas, vivió San  Mi- 
llán unos cuarenta años. 

L a  entrada del convento propiamente dicho e s  
tá por la  o t ra  parte.  El convento e s  pobre. Hay un pa- 
s i l lo  ancho y oscuro,  con l a s  cuadras  a l a  izquierda 
y l a s  celdas a l a  derecha. Otra  vez,  como en el  pue- 
blo, l a  extraña vecindad d e  hombres y bestias.  L a s  
ventanas d e  l a s  celdas son pequeñas, con postiguillos 
bajos,  abier tas  sobre  el bosque de  robles.  L o s  pisos,  
d e  ladri l los  ro jos ,  se hunden d e  viejos. Una a una re- 
c o r r í  todas l a s  celdas. ¿Cuál s e r i a  l a  celda de Ber- 
ceo? 

L a  pobreza del monasterio contrasta  con la ri- 
queza d e  su  historia.  El camino de  San  Millán d e  Suso  
e r a  una d e  l a s  a r t e r i a s  m á s  vitales de  nuestra  Edad 
Media. P o r  aquí pasaron r eyes ,  santos,  trovadores,  
juglares,  mendigos, pecadores,  penitentes.. . De é l  
dependían 100 monasterios,  158 pueblos y villas y 147 
hospitales. 3 ¿ Qué queda hoy de  tanta grandeza? 

P e r o  volvamos a l  portalejo , con s u  arcada so- 
b r e  el  paisaje,  con l a s  urnas  mortuorias  d e  los  s ie te  
Infantes de  L a r a  y d e  t r e s  Reinas de Navarra.  Aquí, 
en  e s t e  portalejo, s e  escr ibió ,acaso por pr imera  vez, 
en  ve r so  castellano. En e s t e  portalejo escr ibió Ber- 
ceo  s u s  nueve poemas religiosos. Sentémonos aquí,  
junto a Gonzalo de  Berceo,  en es te  poyo de  piedra,  
sobre  es ta  urna d e  l o s  de L a r a ,  de  c a r a  a l  paisaje. 

3 véase S& M Z M ~  de la Cogotta y sus &e insignes monaste- 
rios, por CONSTANTINO iXRBAN,~ogroüo, 1929 ,pág. 20. 



Estamos en el  año 1234. Acaba de  s e r  canonizado Sarr 
to Domingo de  Guzmán y hace ya ocho años. que murió 
el-santo de  As í s r  Son los  tiempos de  San  Fernando y 

J a i m e  1. Dos años m á s  tarde se ganará CÓrdoba.Des- 
d e  hace cuatro murió el poeta alemán Vogelweide. Y 
hasta t r e s  años después no d i r á  Berceo s u  p r imera  
misa. El año 1234 es tá  escribiendo Berceo  l a  Vi& de 
San MiZMn de la CogoZZa. 

El poema d e  San  Millán se compone d e  489 te- 
t rástofos,  1956 versos.  Es tá  dividido en  t r e s  l ibros.  
El p r imero  nos cuenta l a  vidade San  Millán desde s u  
nacimiento. El segundo, s u s  milagros en vida y s u  
muerte .  El t e r ce ro ,  s u s  milagros después d e  muerto 
y l o s  votos de  San  Millán. 



POETA DE DOS VERTIENTES 

Toda l a  obra d e  Berceo tiene, s in  duda ningu- 
na ,  una fuerte  corr iente  d e  juglaría. P e r o  yo c r e o  que 
s e  ha abusado un poco del juglarismo de  Berceo; El 
afán d e  buscar y seña lar  l a  vena popular nos ha hecho 
olvidar un poco s u s  ar t i f ic ios  l i terar ios .  S e  ha repe- 
tido hasta l a  saciedad s u  juglaresco vaso de bon vino. 
En una escena de  l a  Vida de San M.iZZhn,  como en el  
Mfo Cid, l a s  gentes andaban también pZorando de 20s 
oios. 4~ en otro pasaje ,  como s i  fuera el  de  Vivar ,  s e  
l lama a S a n  Millán e2 bon campeador.5 El mismo Ber- 
ceo  s e  l lama a sí mismo .juglaren la  V5da de Santo 
Dowhm : 

Quiérote por m í  misme, padre, mer~ed clamar, 
Ca ovi  grant fa l iento  de seer tu ioglar.  6 

Padre, entre los  otros a m í  non desampares, 
Ca d i ~ e n  que bien sueles pensar en t u s  ioglares. 7 

. . 
Berceo  s e  dir ige s i empre ,  al  modo de  lo s  ju- 

g l a r e s ,  como un juglar cualquiera,  a los  fieles pere- 
gr inos  que llenan el  portalejo ó que s e  amontonan a l a  
puerta del convento: 

4 Vida de San EiiZZán de la CogoZZaJ381. 

5 Id.123. 

6 Vi& de Santo Domingo de Sitos, 775. 

7 Id.776. 



Amigos e vasallos de Dios omnipotent, 
Si vos me escuchássedes por vuestro consiment, 
Querría vos cantar un buen aveniment. 8 

Y ,  al terminar  la  pr imera  parte  de  la  Vidade 
San M i Z Z á n ,  como dando un resp i ro  después de un gran 
es fuerzo ,  dice a s u s  oyentes.: 

Sennores, Deo graqias, contádovos avemos 
Del sancto solaterio quánto saber podemos, 
E de las sues andadas secund lo que leemos: 
.Desaquí, si quisiéredes, .ora es que folguemos. 9 

Fáci lmente,  al  final d e  estos  ve r sos ,  podría 
adivinarse el momento juglaresco de la petición de  li- 
mosna. 

Menéndez Pelayonos dice que Berceo "por el 
asunto'y por el esti lo e s  de  todos estos  poetas (de cle- 
recía)  e l  m á s  al pueblo.lO~ para Solalinde, 
Berceo "busca en el habla de lo s  rúst icos y en los  
quehaceres agrícolas s u s  sencillas imágenes retór i-  
cas .  11 

Abundan en Berceo lo s  dichos aldeanos. Muchos 
de  s u s  versos  rezuman popylarismo: 

Qui las oir quisie're, tenga que bien merienda. 12 

Correrán al jui~io quisque con su maleta. 13 

Jesucristo nos guarde de tales pescozadas. 14 

Que sable al demonio echar bien el anzuelo. 15 

En la  Vida de San M i Z Z á n :  

Qual podríe a la otra sovar el espinazo: 16 

8 Milagros de Nuestra Señora, ed .de A . G . s o L . A L I ~ D E . c ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Cas- 
tellanos. Madird.1922,es'tr.l. 

9 Vida de San MfZMn,lOB. 

10 MENENüEZ PELAYO: Antotogfa de Poetas Lfricos Castellmros, t .  
I,pág.158. 

1 1  ' A.G.SOLALINDE en e l  Prólogo a su edición de los k%zagros de 
Nuestra Señora, pág .XII. 

12 De tos  signos que aparecerán antes de2 juicio, 2. 

13 Id.22. 14 Id. 47. 

15 V i d a  de ~ & t o  Domingo de SiZos,2. 

16 Vida de San MitMn,419. 



Y e l  mismo Berceo  l o  confiesa a s í ,  alardean- 
do d e  popular, al  comienzo d e  l a  Vida de Santo Domin- 
go y e l  MartirYio de San Lorenzo: 

Quiero f e r  una prosa en román paladino, 
En qua l .  sue l e  e l  pueblo f a b l a r  a su vecino. 1 7  

Quiero f e r  l a  passión d e l  sennor Sant Laurent 
En romhnz-que l a  pueda saber  toda l a  gent.  18 

P e r o  todo e s to ,  con s e r  verdad, no e s  sino la  
mitad d e  la verdad. Berceo e s  un poeta d e  dos facetas, 
de  doble vertiente. Junto a es te  Berceo popular, al- 
deano y juglaresco, tenemos otro Berc$o preocupado 
de  l a s  formas  li terarias ' .Por instinto o por educación, 
pero  con una preocupación estética indiscutible. 

17 Vida de Santo Domingo, 2. 

18 Mktirio de San Lorenzo, l. 



PARALELISMO 

Ciñéndonos a.la Vida de San M i Z M n  y sin inten- 
t a r  agotar el t ema,  que necesitaría un estudio m á s  de- 
tenido y minucioso, vamos a seña la r  sólo unos cuantos 
hechos l i t e ra r ios  que saltan a l a  vista de  un lector 
avisado. Así,  por ejemplo, apenas comenzado el  poe- 
m a ,  nos encontramos con un ca so  de  paralel ismo bi- 
nario: 19 

And.ando por l a s  t i e r r a s ,  s u  cayado f incando, 
'Cumpliendo so  o f f i y i o ,  su s  obeias  guiando. 20 

. . .  

Hay aquí; en l o s  dos  ve r sos ,  l a  misma sime- 
t r ía  bimernbre, e l  m i ~ m o ~ ~ u i l i b r i o  perfecto a l o s  dos  , 

lados del e j e  central  de  l a  pausa o cesura .  A lo s  ex- 
t remos  de  cada verso.  empezándolo Y terminándolo, - .  - 

u n  gerundio trisí labo , grava ,  pesado, mantiene 
el de  la  balanza: 

e l  fi-  

Andando 
1 f incando 

Cumpliendo guiando 

Y en t r e  l o s  gerundios y el eje, acentuando el 
equilibrio, hay un segmento .. . d e  cuatro s í labas  con 

19 DAMASO ALONSO en Seis caih en k ezpresidn literaria esoa- 
ñoi?u,MadridsGredos,1951,págs.62 y ss.,hace un importanteestudio 
de la ordenación hipotáctica o paralelística. 

20 Vida de San ~ Z M n , l O .  



acento en l a  t e rcera :  por Las sierras, su cayado, so 

officio,sus obeias. Esta  s ime t r í a  de  gerundios l a  en- 
contramos dos  veces, a l  menos,  en l a  Vida de San 
~iLLdn. 21 

Veamos ahora un ca so  d e  parale l ismo terna- 
r io:  

Nin nieves, nin eladas, nin ventiscas mortales, 
Nin cansedat, nin famne, nin malos temporales, 
Nin frío, nin calentura, nin estas cosas tales. 22 

Estos  t r e s  v e r s o s  son-rigurosamen te iguales. 
L o s  t r e s  son  t r imembres  y ,en los  t r e s  ,el  último mi- 
embro  equivale en  extensión a l a  suma d e  l o s  dos  pri- 
m.eros. Y todos l o s  miembros ,  introducidos por l a  

S negación ni forman un polisíndeton perfecto d e  nueve 
fracciones.  Son  nueve sustantivos,  colocados en t r e s  
f i las  s imé t r i ca s ,  hiperesteniados , tonificados, con l a  
tozuda repetición d e  l a  conjunción ni. 

Y-el mismo fenómeno te rnar io  l o  encontramos 
en l o s  ve r sos  siguientes: 

Benedictos son los montes do est sancto andido, 
Benedictos los valles do sovo escondido, 
Benedictos los árboles so los quales estido. 23 

Cada ve r so  abarca  aquiun conjunto completo, 
y l a  semejanza en t re  l o s  t r e s  conjuntos o ve r sos  es 
sorprendente ,  sobre  todo teniendo en cuenta l a  doble 
anáfora: benedictos a l  comienzo d e  l o s  p r imeros  he- 
m i s t i q u i o ~  de  cada v e r s o  y do a l  comienzo d e  los  se- 
gundos. 

En e s to s  t r e s  ca sos  d e  parale l ismo ,queramos 
o no, hay un buscado artif icio,  una distribución inten: 
cionada d e  palabras  y .acentos ,  una búsqueda cuidado- 
s a  d e  r i tmos ,  un propósitoestético.  Es tamos  ante  un 
e sc r i t o r  con preocupación d e  belleza.  

2 1  Id.: Pas~iendo erbe~uelas~aguas frías bebiendo.(67) 
Bastiendo los castiellos,las villas encerrando.(399) 

22 Id.50. 

23 Id.64. 



HIPERBATON 

El mismo propósitoestético tenemos en el hi- 
pérbaton enrevesado de  algunos versos: 

Vivíen de malas best ias  en e l l a s  grant conqeio. 24 ,  

Fueron l a s  best ias  f i eras  con é l  fuert embargadas. 25 

Berceo cambia aquiel  orden lógico de l a s  pa- 
l ab ra s  para  colocar l a s  m á s  importantes al final de  
cada hemistiquio, para l lamar  la  atención sobre ellas, 
para  a l e r t a r  'al lector ,  vitalizándolas con los  acentos 

; principales. En realidad, l o  que interesaba en el pri- 
m e r  ve r so  e r a  subrayar  dos  palabras ,  bestias y con- 
sei0,impresionar a la  gente con la  abundancia de  bes- 
t ias  ,her i r le  la  imaginación con una multitud o congreso 
-o concejo d e  bestias.  Y en el  segundo verso  interesa- 
ba r e sa l t a r  l a  ferocidadde l a s  best ias  y s u  embarga- 
. miento o preocupación por la  presencia de San Millán , 
y ,  por eso ,  coloca e s t a s  palabras  de  interés  culmi- 
nante en el punto álgido de  l o s  acentos. 

El mismo fenómeno encontramos en el  verso  

Millán me puso nomne l a  m i  buena nodriz. 26 



P e r o  ahora l o s  acentos principales están en l a  
p r imera  y en l a  última palabra,  que son precisamen- 
t e  l a s  que tienen un in te rés  culminante -(aquí un "in- 
t e r é s  efectivo"): MiZZdn y nodrtz. 2 7 

Y notemos que e l  r i tmo yámbico, un poco du- 
r o ,  del p r imer  hemistiquio( ~ ~ t M n / m e  &so norn/ne ) 
se suaviza en el segundo con un regodeo lento, con un 
paladeo afectivo, de  querencia, de r i tmo anapéstico 
(La mi bue/na. nodmz). 

2 7 C f  .DAMASO ALONSO: PoesCa E6panpanok, Madrid ,Gredas S 1950S p6g. 5Q 
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BIMEMBRACION 

aso  Alonso, al estudiar la  bim 
en el Renacimiento, anota que es t a s  expresiones dua- 
les tienen antecedentes en la  prosa medieval .2&n los  
versos  de l a  V i d a  de San Millbnnos encontramos tam- 
bién expresiones bimembres como éstas: 

La gent de mala guisa e de mala natura. 29 

Credieron estos dichos e estas  prophe~ías,  
Andidieron l a s  cartas e l a s  messaierías. 30 

Dándose espoladas e fuertes a h i i o n e s .  31 

De -S e de c & a t i ~ s , ~ ~  Serp ie~tes  mtue- 
b ~ a s , ~ ~  bravo e perigtoso,34 angosta e poquietk, 35 

srmgrientas e ~r<en~das, t r i s t e s  e d e s s ~ o s ,  l7 m- 
vioso e irado, *pusieron e iuramn.  39 

Abundan igualmente en Berceo l a s  parejas de 
c o n t r a r i o s P 0 ~ o  es r a r o  encontrarnos en l a  VZda de 
San. MtMn, emparejados en yuntas, es tas  binas de pa- 
labras  que se oponen: tornando e fl<iendo4?por yermos 
e p ~ b t a d o s , ~ ~ d e  legos e de c t d ~ i g o s , ~ ~ l e ~ o s  e corona- 
d08,4*~ranadas e menudas, por pobtcrr e pob2adas. 45 

28 DAMASO ALONSO: Seis calas en k expresibn literaria eepaiío- 
la,ed.cit.pág.33. 

29 Ob.citz408. 

30 Id.409. 

31 Id.221. 

32 V i d a  de San MZúín,22. 36 Id.220. 

33 Id.27. 37 Id.381. 

34 Id.42. I 38 Id.387. 

35 Id.107. 39 Id.461. 

40 Cf. DAMASO ALONSO: PoesCa española,ed.cit.,págs.537yss. 

41 Vida de Sun MiZ%ína383. 

42 Id.388. 44 Id.421. 

43 Id.425. _ -,45 Id.477. 
/ 

/ 



OTROS RECURSOS ESTETICOS 

Pero  no e s  sólo l a  ordenaciónparalelística, el 
hipérbaton, la bimembración , l a s  .parejas de contra- 
r ios.  En Berceo encontramos tam-bién otros recursos 
l i terarios y juegos vkrbales de mu8ho efecto estético. 
Hay casos de polípote o repetición de palabras con 
distinto accidente gramatical: 

Sennor, s i  tú quisiesses,  yo mucho l o  querría, 
De vevir so l i tar io  como vevir so l ía .  46 

FincÓ el.omne bono commo s e  s o l í e  fincar, 
Sanando los  enfermos commo s o l í e  sanar. 47 

A veces se repite un radical en la misma fra- 
se: 

Udieron l o s  matines, l a s  missas matinales. 48 

Nunque fue sosacado tan mal sosacamiento. 49 

Catando a los  moros con turva catadura. 50 

Otras veces nos encontramos con un juego pa- 
ranomástico: 



Los unos desmembrados, los otros desmedridos. 51 

En l o s  superlativos perifrásticos llama la  aten- 
ción la  variedad del adverbio: sobra decorado, fuert 
embargadas, muy luenga, mucho crecida, contraponién- 
dolos a vece s  para no repetirlos: . ' 

La barba muy luenga, la crin mucho crecida. 52 

Otras veces  nos  sorprenden versos  como éste: 

Por las mantannas yermas las carnes martiriando'. 53 



EL PAISAJE 

Berceo no ve l a  belleza del paisaje.  A Berceo 
no l e  interesa sino r e sa l t a r  l a  incomodidad de  aquella 
naturaleza i n d k i t a  en que hace penitencia San  Millán. 
Todas l a s  indicaciones topográficas van directamen- 
t e  encaminadas a eso: a subrayar  l a  arduidad y fiere- 
za de  l a  naturaleza. P o r  eso ,  antes  de  l a  conversión 
d e  S a n  Millán, cuando todavía pastorea ovejas por el  
campo, Berceo ve  sólo l a s  s i e r r a s  a s ecas ,  s in  ade- 
r e z o s  estét icos,  s in  adjetivos, Y ,  después de  l a  con- 
versión,  l a s  expresiones d e  lugar son s i empre  bra- 
v ías  y ásperas .  Berceo sabe  r eca rga r  bien l a s  t intas 
d e  l o  incómodo y salvaje: fiero rnatorraZ,granáes pen- 
nas, cuevas fieras,  bravo lugarejo, mont espeso, logar 
pavoroso, fuertes Zogares, cuestas enfiestas,  espinates. 
El mismo sentido d e  a sces i s  , d e  aspereza ,  tienen l a s  
nieves, l a s  etadas y l a s  ventiscas de  l a  estrofa  50, 
puestas en la  mismal ínea  de pena y aflicción que l a  
crmsedat, l a  famne, e l  fm'o y l a  caZentura de  la  misma 
es t rofa .  Berceo no ve la  belleza del paisaje; ve l a  in- 
comodidad. El mismo sentido de incomodidad, de la- 
cerÍa,tiene la  estrofa  69 de  l a  Vi& de Santo ~onringo: 

Porque f a c í e  m a l  t iempo, caye  f r í a  e l a d a ,  
O f a c í e  v i e n t o  malo,  o r i e l l a  des templada,  
O n i e b l a  p r e c o d i d a ,  o  p e d r i s c a  i r a d a ,  
E l  todo  este l a ~ e r í o - . n o n  l o  p r e ~ i a b a  nada. 54 

54 Vida de Santo Domingo, 69. 



Azorín s e  imagina a Berceo contemplando, 
desde el  portalejo, un paisaje "fino y elegantett. Alu- 
d e  el  gran escr i tor  a l  paisaje d e  l a  introducciónde l o s  
M.iZagros de Nuestra Señora . Ya hemos dicho,en o t ra  
ocasión ,5Sque el  paisaje de  l a  introducción es un pai- 
s a j e  intelectual, alegórico, trascendente,  que tiene 
muy poco-qúe ver  con el  paisaje rea l  que envolvía el  
monasterio. L a  V i d a  de San M.iZZbn nos confirma a q u s  
l la  afirmación. 

55 Véase la primera parte de este 1ibroenloreferenteaBerceo. 



FUERZA DESCRIPTIVA 

P e r o  uno de los  rasgos más  llamativos de Ber- 
ceo es l a  intensidad de  l a s  descripciones, el grafis- 
mo de los  detalles,  l a  fuerza plástica. 

Al comienzo del libro segundo nos cuenta Ber- 
ceo l a  emboscada que el demonio preparó a San Millán 
en el caminillo de Suso. Aquello parece más  bien una 
agresión en despoblado. Todavía l a  tradición señala 
el  lugar del suceso. El agresor se le  atraviesa en me- 
dio del camino, bravucón e insolente: 

La b e s t i a  maledicta  plena de t ravesura  
P r i s o  forma de carne  e umanal f i gu ra ,  
Pa róse l i  de lan t  en una angostura, 
D i ~ i é n d o l i  pa labras  f u e r t e s  e de pavura. 56 

El demonio está decidido a no dejarle levantar 
a l l í  su  convento y lo  amenaza fanfarrón: 

Bien me t e n  por babieca si yo t e  l o  consiento. 57 

Y,  seguro de l a  victoria, provoca al canto a 
una lucha cuerpo a cuerpo. Y hasta l e  mete mmra dra-  
da y l e  pone zancadilla, o zancaida, como dice el poe-, 
ma. A la  agresión física responde el  santo con la  fue? 
za de la  oración: 

56 Vida de Smi MiZthn,lLL. 

57 Id.116. 



Tú me defendi  oy d e s t i  t a n  f u e r t  bes t ión .  58 

Y el demonio huye, como en los cuentos de 
miedo, levantando un gran po tvo,un fuerte torbe t 

El realismo descriptivo es enorme cuando los  
demonios acuerdan asesinar a San Millán , quemán- 
dole el lecho en que estádurmiendo. Berceo s e  ima- 
bina a lbs  demonios, como 10s lugareños de entonces 
y de siempre,  buscando leña por el bosque de hayas, y 
de brezos: 

Derramáronse luego quisque por so  va lbe jo ,  
Por buscar f a i a s  secas  o  verezo anneio. 60 

Después, los  demonios s e  acercan ,decididos, 
con tizones en l a s  manos. Pe ro  

Ante que aplegasen a l  lecho l o s  t i zones ,  
Tornáronse l a s  flamas a t r á s  commo punzones. 
Quemábanlis l a s  barbas, a bue l t a  l o s  gr issones.  61 

Desconcertados, iracundos ,la escena termina 
en una batalla campal. Los  demonios luchan entre sí 
a tizonazo limpio: 

F i r í ense  por l o s  r o s t r o s  a  grandes t izonadas,  
Trayen l a s  soberceias  s ang r i en t a s  e  quemadas, 
Las f ruen t e s  mal ba t ida s ,  l a s  barbas socarradas.  62 

Y cuando s e  agotan los  tizones, la lucha con- 
tinúa, yéndose a l a s  greñas y  dándose cabezadas y es- 
polazos: 

P r i s i é ronse  a  pe los  e  a  l o s  cabezones, 
Dándose espoladas e  f u e r t e s  agui iones.  63 

Y ,  mientras, San Millán, despierto sobre el 
lecho, viendo la revuelta, reía  sabrosamente: 

Por poco s e  non r i c o ,  t an  ovo gran t  sabor. 64 



En el  l ibro t e r ce ro  , la estampa d e  una niña en-. 
fe rma que llevan a l  sepulcro del santo y s e  l e s  mue- 
r e  por el  camino e s  d e  una plasticidad. impresionante. 
Ante el  cadaver de  l a  niña 

Los pa r i en t e s  d e l  duelo andaban enloquidos, 
Tirando sos  cabe l l o s ,  rompiendo sos  ves t idos .  65 

Y en los  votos de  San  Millán impresiona la 
aparición, por l o s  a i r e s ,  de  San  Millán y Santiago, 
en lucha contra l o s  moros ,  mientras  los  cr is t ianos 

Fincaron l o s  ynoios en t i e r r a  apeados, 
F i r í e n  todos l o s  pechos con l o s  punnos $errados.  66 

Intencionadamente, aunque l a  escena e s  del 
p r imer  l ibro,  he dejado para el  final e l  pasaje de  l a  
muerte  d e  San  Millkn. Parece l a  viñeta d e  un santo- 
r a l  viejo. As í  tenía que m o r i r ,  en ve r sos  de  Berceo,  
e s t e  gran  santo español de  l a  orden benedictina. As í  
tenía que rendir  e l  a lma quien 

Serv íe  a l  Criador a todas veynt onzeias  67 
Con piedes e con manos, con boca, con o r e i a s .  

As í  tenía que mor i r  quien 

T e n í a l i  a l  d i ab lo  bien presas  l a s  c a i e i a s ,  
Ca por esso  dessara  a l  padre l a s  oveias .  68 

As í  tenía que mor i r  quien pasó por es te  mundo 

P a s ~ i e n d o  erbezuelas ,  aguas f r í a s  bebiendo. 69 

O como dice o t ro  verso: 

Comiendo pan e agua, non angui la  n in  t rucha.  70 

El momento d e  la  muerte  e s  d e  una serenidad 
emocionante: 

67 Nótese el intenso grafismo de este verso: S e m h  a2 Creador 
con &S veinte Lmas. 

68 VXia de San MiZ&,124. 



SanctigÓ a sí mismo por fet buen complimiento. 
Tendió ambas sues palmas, íuntolas muy a tiento, 
Cerró ambos sos oios, sin nul conturbamiento, 
RendiÓ a Dios la alma, fizo so passamiento. 71 

Asi, ni más ni menos, cuando- llegó la hora, 
San Millán hizo su pensmienfx7, su traslado a la otra 
vida. Con la plácida sencillezdeuna viñeta de santo- 
ral .  

Así es la V i d a  de San MiZZán de Za CogoZZa. Y 
a s í  e s  el arte de Gonzalo de Berceo, el más viejo de 
nuestros poetas. 

71 Id. 301. 
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LAS "PROSAS" DE LOS POETAS 

DE CL ERECIA 
- 

También l a  p rosa  t iene s u  r i t m o ,  menos dis-  
ciplinado y m á s  l i b r e  que el d e  l a  expresión en v e r s o ,  
p e r o  r i t m o  al  fin. Ya Aris tóte les  hablaba d e  un len- 

' 
gua@ que,  "sin tener  m é t r i c a ,  no e s t á  privado d e  r i t -  . 
moI1. Como también h a y v e r s o s q u e  só lo  por  el r i t m o  
se salvan: I1Los v e r s o s  d e  algunos poetas ,  decía  Ci- 
c e r ó n ,  nos  p rosa  si no f u e r a  por  l a  fla$- 
ta". 

P o r  e s o ,  e n t r e  l a  p r o s a  y e l  v e r s o ,  cuando fal- 
tan o t r o s  e lementos  d e  deslinde como el  m e t r o  y l a  
r i m a ,  pueden a p a r e c e r  si tuaciones f ron te r izas  d e  va-, 
cilación y duda,  que acaso  só lo  pueda decidi r  una ma- 
yor o menor  regularidad r í tmica .  Ya adver t ía  D I O r s  
que ! 'así que el v e r s o  suel ta  l a  a m a r r a  de  l a  últ ima 
imposición r í t m i c a ,  se convierte en prosa".  Es ta  zo- 
na indecisa e n t r e  l a  p rosa  y e l  v e r s o ,  e s t a  f ron te ra  
conflictiva, e s  uno d e  l o s  problemas d e  buena par te  d e  , 

la  poesía contemporánea,  y fue también problema,  
aunque en  menor  g rado ,  en  c i e r t o s  poetas  del  medie- 
vo y aún d e  l a  antigüedad clá&ica. Entonces, corno aho- 
ra ,  no  fue fáci l ,  en todo momento,  l l a m a r  p rosa  a l a  
p rosa  y v e r s o  al '  ve r so .  LÓpez Es t rada  ref i r iéndose 
a l a  ~ o e s í a  d e  ahora  ,observa atinadamente quel1puede 
o c u r r i r  que l a  l ínea poética y e l  v e r s o  se aproximen 
y aún confundan total o parcialmentell.  Y señala  co- 

1 LOPEZ ESTBADA,FRANCISCO: Mktnca espdota del s i g b  XX, ed. 
Gredoe,üadrid. l969,págs. 121 y 179. 



m o  Irun c a s o  manifiesto d e  l a  conjunción e n t r e  p rosa  
y v e r s o  en  una m i s m a  dirección ~ o é t i c a  nueva"a1 poe- 
ta  Aleixandre , "que esc r ib ió  en  p rosa  s u  l ib ro  Pasión 
de ZU t i e r ra .  Poemas. (1928-291". Al m i s m o  propósito 
c i t a  tambiBn e s t a s  pa labras  d e  Gili ~ a ~ a : ~  Wuando lee- 
m o s  v e r s o s  d e  c i e r t o s  poetas contemporáneos,  nos  
sen t imos  a veces  perple jos  ante l a  dificultad d e  dis- 
c e r n i r  si aquellos renglones  que tenemos delante son 
rea lmente  v e r s o  o son  prosall. No es, pues ,  ext raño 
que ,  puestos  también c n  l a  m i s m a  titubeante perple- 
jidad, l o s  hombres  de l  medievo l l amaran  r lprosaN a 
verdaderos  poemas r í t m i c o s ,  c a r e n t e s  d e  m e t r o  y ri- 

3 ma.  Cur t ius  c i t a ,  a e s t e  propósito,  un poema longo- 
ba rdo  del  698 en  que e l  m i s m o  autor  confiesa "que no 
domina l a  m é t r i c a  y.  por  l o  tanto, e s c r i b e  en  prosall. 

Del m i s m o  modo, y aún con m á s  razón ,  l a  "se- 
ciienciafl d e  la  m i s a ,  iniciada en  e l  s ig lo  VIII, s e  lla- 
m ó  también l tp rosa l l ,  porque,  en  un principio,  l o  e r a  
d e  verdad.  El  profesor  Blecua nos  comunica que l a  
re lación 'Iprosa - secuencia" habría tal vez que bus- 
c a r l a  e n  l a  abrevia tura  PRO e , pro sequentia. P e r o  
a c a s o  pudiera exp l ica r se  mejor  por  l a  m i s m a  es t ruc-  
tu ra  d e  l a s  secuenc.ias pr imit ivas ,  que e r a n  pura  pro- 
sa, s i n  conexión ninguna con e l  m e t r o  y el r i t m o  v e r  - 
sa l .  

P a r a  Curt ius  4t1el  término secuencia proviene 
' d e  l a  técnica mus ica l ,  y se r e f i e r e  a l a  ar t i f ic iosa  
prolongación melódica d e  la  últ ima vocal del  Aleluya 
d e  l a  misa .  Esta  prolongación o secuenciade notas  s in  
pa labras  recibió  después  un textor1. En e s t e  texto, ex- 
plica S t r e c k e r  , "había tantas s í l abas  como notas  te- 
nia e l  correspondiente  t rozo melódico;naturalmente , 
e s t e  texto no tenía nada que v e r  con l a  poesía m é t r i c a  
ni  con l a  r í t m i c a ,  s ino  que e r a  p rosa  pura ,  y a s í  s e  
l l amó y sigue l lamándose en ~ r a n c i a ~ t ?  Daniel Devo- 
to añade muy acer tadamente  que "no solamente l o s  
a le luyas ,  s ino o t r a s  f o r m a s  mel i smát icas  recibieron 

2 Id.pág.50. 

3 CURTIUS,EBNST ROBERT: Literatura Ebopea Edad Media Lati- 
m,México, l95S.t .1,pág.219. 



un texto que se adaptaba si lábicam&te a cada nota d e  
l a  melodía , y así Berceo  habla d e  quirioe y prosa 
(expresión que a p a r e c e  también en  Elena y Mda,ver-  
s o  377)" 6 

P e r o  e s t a  pura  p rosa  que era inicialmente l a  
secuencia d e  l a  m i s a ,  fue ganando ar t i f ic io  y adqui- 
r iendo nueva forma. í i t e r a r i a ,  porque "la secuencia ,  
continúa el m i s m o  ~ t r e c k e r  , era ejecutada p o r  d o s  
s e m i c o r o s ,  e l  segundo de  l o s  cuales  debió repe t i r  l a  
melodía del  p r imero t1 ,  y ,por exigencia del  canto,  lle- 
gó a tener  "dos pasa jes  en p r o s a  con e l  m i s m o  núme- 
r o  d e  s í l abas f t .  Más  t a rde ,  cuando l a s  secuencias  d e  
c i e r t a s  solemnidades,  somet idas  a m á s  r ig idos  esque- 
m a s  m é t r i c o s  y r í tmicos ,  se hicieron v e r s o  y es t ro -  . 
f a ,  ya estaba consagrada l a  equivalencia '!prosa-se- 
cuencia !l. 

L a  denominación se extendió después  a o t r o s  
poemas en lat ín o en romance ,  s in  conexión ninguna 
con l a  misa .  Y no só lo  a poemas r í t m i c o s ,  conside- 
r a d o s  como "prosaf1 por  aquel poeta longobardo del 
698 que c i ta  Curt ius ,  s ino  también a l o s  poemas mé- 
t r i c o s ,  re l ig iosos  o profanos,  como aquel poema del  
s ig lo  VI11 o I X ,  e s c r i t o  en v e r s o s  d e  15 s í l a b a s ,  que 
s u  autor  intitula prosa conpositum. Corrobora  e s t e  
p roceso  evolutivo, que debió producirse  en  l a  baja la- 

7 tinidad, J. Corominas  cuando escr ibe:  "Al p a r e c e r  
l a  secuencia s e  e s c r i b i r í a  p r i m e r o  en  p r o s a ,  y luego 
s e  admit i r ía  tambien en v e r s o ,  "texto re l ig ioso p a r a  
ser cantado" y pasando a l  romance ,  donde e r a n  s iem-  
p r e  en v e r s o ,  ltcomposición poética según e l  género  
re l ig ioso i lus t rado por BerceoI1. 

Y e s t e  es e l  origen y e l  sentido del término 
t lprosa",  tan usado por  l o s  poetas  d e  c le rec ía .  A s í  l o  
emplea  Berceo , como v e r e m o s  después ,  y ,así l o  usan 
e l  Libro .de A Zexandre: 

Rendieron a Dios gracias ,  cantaron una prosa, 
Descubrirvos he e l  renglón, compezare l a  prosa, (1794) 



y e l  autor  del  Poema de Femán GonzbZez: 

Del conde de Cast i l la  quiero f a ~ e r  una prosa. (Es t .1)  

Y todavía en e l  s ig lo  XIV l o  u s a r á  igualmente e l  Ar- 
c i p r e s t e  d e  Hita: 

Que siempre l o  loemos enprosae  en canto. (Est .11)  

Escriva yo prosa dina. ( 3 3 )  

Berceo ,  e l  m á s  antiguo de  nues t ros  l o  emplea 
ocho veces.  Y no s i e m p r e  como "poemall y %ecuen- 
tia", s ino  también como llhimnolf. Como "poema" l o  
u s a  a l  principio d e  l a  Vida de Santo Domingo, donde 
rep i t e  en  d o s  es t ro fas  consecutivas: 

De un confesor sancto quiero f er una prosa. ( S  .D. , 1 )  

Quiero f e r  una prosa en rornan paladino. (S.D.,2) 

y en e l  Duelo que f i z o  la Virgen Maria,cuando l a  Glo- 
r i o s a ,  convertida e l la  m i s m a  en  t rovadora ,  visi ta a 
S a n  Bernardo y l e  propone componer una uprosall  en- 
t r e  l o s  d o s ,  en íntima colaboración: 

Quiero que pongamos i o  e t u  una prosa.(Due.,lO) 

En d o s  ocasiones l o  usa  con significación d e  "himnofl: 
en San M ~ Z Z & ,  359, y en  l o s  MiIagros, 302. No c r e o  
a c e r t a d a  l a  equivalencia "prosa-secuenciaupropuesta 
p a r a  e s t o s  d o s  p a s a j e s  por  e l  insigne berceis ta  Daniel 
~ e v o t o  .' P a r e c e  m á s  c o r r e c t a  l a  in terpretación !!pro- 
sa-himno11. Porque en l a  Vida de San MiZZán, cuando 
l o s  par ientes  y amigos  d e  l a  niña resuci tada por  e l  
santo  cantan una p rosa  pa ra  m o s t r a r  sugrat i tud y r e -  
gocijo,  e l  m i s m o  Berceo p rec i sa  que e s t a  p rosa  e s  e l  
Te Dewn Zaudamus, que no es evidentemente una se- 
cuencia ,  s ino  un himno de  acción d e  g rac ias :  

El Te Deum Zaudamus que es .laude fermoso.(S.M.,359) 

8 Las formas verbales fer,far,faoer, f q e r  y fazer en Wrceo 
son estudiadas por EDITH L.KELLY en -Ri8panic Reviar,Fila- 
delfia.111,1935,págs.127-37,. 

9 B u t k t i n  Hispmrique,t.W(,~l-2.pág.193. 



Y en el  Milagro XII , el P r i o r  y e l  Sac r i s t án ,  para  de- 
cir s u  agradecimienta a l a  Madre gloriosa,  toda l a  
ltmongíalt se traslada a l a  iglesia % a n t a - n d ~ ~ ~ u n a  pro- 
sa., es dec i r ,  "mientras cantal' un himno d e  g r ac i a s ,  
no una secuencia,  porque é s t a ,  como par te  d e  la mi- 
s a ,  ha de  cantarse  dentro d e  ella: 

Rendieron todos  g r a g i a s .  a una Madre ' g l o r i o s a  
Que s o b r e  l o s  v a s s a l l o s  es s iempre  piadosa:  
Fueron a l a  e g l e s i a  cantando una prosa. (M.,302) 

Y, por último, la.  usa  t r e s  vFce& con significado d e  
ltsecuencia". En e l  Milagro XXIII ,La d a d a  pugada, 
todos l o s  años,  el  mismo día que "fabló l a  imagen", 
los  pueblos. 

Faz ien  una grand f e s t a ,  con q u i r i o s  e con prosa(M. ,697) 

Para.  Solalinde, en e s t e  pasaje p rosa  equivale a "him- 
n o l t l 0 ~ a n i e l  Devoto le  da el  significado de  "secuen- 
&a":' y c reemos  que con razón,  ya que e l  empareja- 
miento con quirios parece  indicar l a  celebración 'de l a  . 

acción litÚrgica d e  una misa  con quir ies  y secuencia. -. 

Y e1 mismo sentido tiene en o t ros  dos  pasajes  del Sa- 
c r i f i c i o  de Za Misa: 

La prosa '2r inde g r a c i a  a Dios n u e s t r o  Sennor. (Sacr .  , 4 4 )  
Cantando e l  responso,  l a  l aude  e l a  prosa .  (Sacr . ,45) 
En esta  pluralidad semántica d e  l a  palabra l lprosalt  
(poema, himno, secuencia) debemos consignar tam- 
bién la  equivalencia l lprosar-cantarH,  en época m á s  
tardía ,  de  acuerdo con el  pasaje de  la  ~eZac idn  de 20s 
fechos de2 CondestabZe Miguel Lucas, crónica d e  1471, 
citado por Rodríguez ~ a p a : ' ~ "  muy .buenos cantores  
posando muy buenas canciones". S i  lIprosalt e q u i v s  
l ía  a "poemat1, tlhimnott y ~ t s e c u e n c i ~ t ~ , m u c h a s  veces  
destinados al  canto,  e r a  fácil el  sa l to  a e s t a  audacia 
d e  sinonimias: "prosa-cantoit, "prosar-cantar 'l. 

10 Mikpos de Nuestra Señom,ed. La Lectura,l922,en nota delal 
página 160. 11 - Op.cit.,pág.l93. 

12 "Prosa*' no tiene aquí el sentido de-"coro" que le asigm% 
Lanchetas. 

13 RODRIGUEZ LAPA:Das or¿g- da poeS&Z ZfdCa PoZV~~UZ, 
Lisboa.1929. 



EL AUTOR DE aLA 
CELESTINA)) 



PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Seguramente  huboalguna edición d e  La CeZes- 
t inaanter ior  a 1499, p e r o l a  m á s  antigua que conser-  
vamos es l a  de  e s t a  fecha. Editada en  Burgos con e l  
título d e  Comedia de CaZisto y MeZibea, consta  ded ie -  
c i s é i s  ac tos  y nada nos  dice  re fe ren te  a l  autor .  

Dos años  después ,  en  1501, aparece  en  Sevi-  
l l a  una nueva edición, S e  añaden en e l la  una c a r t a  d e  
"El autor  a un s u  amigo", unos v e r s o s  ac rós t i cos  y ,  
a l  f inal ,  s e i s  octavas  del  edi tor  Alonso d e  Proaza .  En 
l a  c a r t a  se indica que e l  p r i m e r  ac to  d e  l a  obra  cir- 
culaba "sin f i r m a  del  auc to r ,  y e r a  l a  causa  que es-  
tava por  acabar".  Y en  los  ac rós t i cos  se añade: "El 
bachil ler  Fernando Rojas  acabó l a  comedia d e  Cal ysto 
y Melybea e fue nascido en  l a  puebla de'Montalvánl1. 
S e  suponen, por l o  tanto, d o s  autores :  uno,  descono- 
c ido,  p a r a  el p r i m e r  acto;>otro , Fernando Rojas ,  pa- 
r a  l o s  quince res tan tes .  

En l a  edición,  también d e  Sev i l l a ,  d e  1502, se 
cambia e l  título d e  Comedia p o r  Tragicomedia; s e  in- 
tercalan cinco ac tos  nuevos en  medio del  ac to  XIV, 
con l o  que l a  obra  a lcanza los  veintiún actos;  s e  aña- 
den un y t r e s  nuevas octavas ,  y s e  hacen in- 
numerables  cor recc iones  y añadidos a t r a v é s  princi- 
palmente d e  l o s  quince actos  d e  Fernando d e  ~ o j a s . ~  
En l a s  cor recc iones  d e  l a  "carta" y d e  l o s  ac rós t i cos  
s e  indica,  por  p r i m e r a  vez, l a  atr ibución del p r i m e r  
ac to  a Juar. d e  Mena, Irsegún algunos dizentl ,  o a Ro- 

l Cf .MARTIN DE R I Q u E R , ~ ~  Fernando de Rojas y e2 primer ac.to. 
de la  Celestina (RFE,t.XLI,1957,cuadernos lo -4"  paes.391-392). 



drigo de Cota, "según otros". Al final del s e  
da a entender que Fernando de Rojas e s  también el 
autor de los  cinco actos interpolados y de l a s  correc-  
ciones y demás añadidos: "Acordé, aunque contra mi 
voluntad, meter segunda vez la  pluma en tan estraña 
lavor e tan agena' de mi volutadll. 

A la vista de es t a s  ediciones nos encontra- 
mos: 

a) Con un pr imer  acto, s in paternidad cono- 
cida al principio, pero atribuido después, según s e  
decía, a Mena o a Cota. 

b) Con quince actos añadidos a es te  primero,  
cuyo autor e s  Fernando de Rojas. 

c) Con cinco actos interpelados, además de 
o t ras  añadiduras y no pocas correcciones, también de 
Fernahdo de Rojas. 

A pesar  de la  diafanidad, al menos aparente, 
de  es tos  datos, pocas veces ha sido la  crítica tan di- 
vergente y contradictoria. S e  ha llegado, incluso ,a  
discutir la  existencia de  Fernando de  Rojas, eviden- 
tísima después de  l a s  investigaciones de  Se r rano  
~ a n z ?  Nadie pone ya tampocoen tela de juicio l a  pa- 
ternidad de Rojas respecto a los  quince actos añadi- 
dos  en l a  edición de 1501. P e r o  el  problema del autor 
del r e s to  de La ~ e ~ e s t i n a n o  parece definitivamente 
resuelto. ¿Quién escribió el primer acto?.¿Quién es- 
cr ibió los  cinco actos,  o Tractado de CorneZio, inter- 
calados en la  ediciónde 1502? ¿Es uno mismo, Fer- 
nando de Rojas, el  autor de los  Geintiún actos? ¿Uno, 
dos,  o t r e s  autores? 

2 Cf -MENENDEZ PELAYO: O d g e n e s  de la nove& Santander. 1943. . . 

- "., t.III,págs.273-279. 
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UN AUTOR PARA E L  ACTO PRIMERO. 

FERNANDO DE ROJAS,  AUTOR DE L O S  DEMAS 

ACTOS 

El m i s m o  Fernando  de  Rojas ,  en  l a  c a r t a  "a 
un s u  amigol1, en  l o s  a c r ó s t i c o s  y en  e l  re- 
chaza s u  paternidad respec to  a l  p r i m e r  acto.  "Todo 
e l  s ig lo  XVI , dice  Menéndez Pelayo ,3 c r e y ó  en  l a  ve- 
racidad d e  l a s  pa labras  de  ~ o j a i )  aceptó La CeZesti- 
nu como obra  d e  d o s  autores".  Ta l  fue e l  p a r e c e r  d e  
Alonso d e  Villegas en  la dedicator ia  a s u  Comed& SeZ- 
vagia, 1554, y d e  T o m á s  d e  V a r g a s  en  s u  Junta de li- 
bros, la mayor que España ha v i s t o  en su lengua hasta 

4 e2 año de 1624. L o s  d o s  atribuyene'l p r i m e r  a c t o  a Ro- 
d r igo  d e  c o t a  5 Gómez Tejada d e  l o s  Reyes ,  en  l a  His- 
tor ia  de TaZavera (Manuscri to 2039 d e  l a  Biblioteca 
Nacional), d ice  que "lo que a d m i r a  es que ,  siendo e l  
p r i m e r  auto d e  o t r o  autor  no só lo  p a r e c e  que for- 
mó todos l o s  ac tos  un ingenio, s ino  que e s  individuol1 .6 
Y Juan d e  Valdés: "M;? contenta e l  ingenio del  autor  
que l a  comenzó,  y no tanto e l  del  que l a  acabó". 

5 No conozco el reciente trabajo de Federico Romero eq que se 
atribuye toda La Ce.Zestina a Cota, sino por un artículo de José 
María de Cossío, Sobre eZ e s c e M m o  de "CeZestinafr (Diario "ABCS',2 
de'agosto de 1959),en que se dice que su autor se desenvue1ve"con 
holgura y conocimiento,y aun añadiendo observaciones de primera 
mado,y no notadas.para sostener la paternidad de Rodrigo de Cota 
para la genial obra." 

6 Cf.IntroducciÓn de La CeZestZna,ed.de JULIO CEJADOR,Madrid, 
1913,pág.XXV. 



Leandro Fernández de  Moratín , en s u s  OrZge- 
nes de2 teatro españoZ, c r e e  también en la veracidad de 
l a s  palabras  de Rojas ,  a pesar  de  la  uniformidad de  
esti13 de  toda l a  obra: "Quien examine con el debido 
estudio el p r imer  acto y los  veinte añadidos, no ha- 
l l a r á  diferencia notable en t re  ellos y .'. . s i  nos faltase 
la  noticia que dio ace rca  de  esto Fernando de Rojas ,  
leer íanios aquel l ib ro  como producción de una sola 

8 
Siguiendo e s t a  tradicián de  la  dualidad de  au- 

t o re s ,  Bonilla y San  Martín , llcuyos ingeniosos argu- 
mentosl1 no lograron convencer Menéndez Pelayq,g 
viene a decir  que debemos creer.10 que dice Fernando 
de Rojas ,  mientras  no s e  demuestre  l o  contrario.  Y 
és ta  es la  conclusión a que ha llegado, por unas o por 
o t r a s  razones,  cas i  toda l a  cr í t ica  contemporánea, 
t r a s  pacientes y minuciosos estudios dignos del ma- 
yor encomio. 

Cas t ro  Guisasola aduce como prueba la  diver- 
sidad de l a s  fuentes, muy distintas en el 1 y en lo s  de- 
m á s  actos.  Mientras l a s  fuentes del 1 son Aris tóteles ,  
Séneca , Boecio . Orígenes,  e l  CrisÓlogo y e l  Tostado, 
l a s  de  los  o t ros  son Publilio S i r o ,  Pe t r a rca ,  Bocca- 
ccio, Fernández de  S a n  Pedro,  Carvajales , Cota , 
Manrique, Costana, Quiñones y Nicolás Núñez. Ade- 
m á s ,  sólo en el. 1 s e  hacen c i tas  con el  nombre del au- 
tor  o d e  s u  procedencia. "Por todo lo  cual ,  concluye 
Guisasola, entiendo que el autor del p r imer  acto e s  
distinto de  Rojas,  au to r  de los  demás  y de  l a s  adicio- 
nesf l .  10 

Ralph E; House señala diferencias lingüísti- 
c a s  en t re  los  actos  1 y 11-XVI; ta les  como el  orden de  
l a s  palabras: predicado-adjetdivo-verbo (36 % en el acto 
1, 23 % en 11-XVI) , verbo-nombre-sujeto (36 % en el  1, 
46 % en 11-XVI); e l  uso  de  los  pronombres personales 
( en el J sólo hay un caso  de  doble pronombre, "ni la 
quiero-a eZZal1, contra 29 veces en 11-XVI); l a s  formas  
posesi;as (preferencia por el  tipo "el padre tuyo I D  en 

10 F.CASTRO GUISASOLA: Obser=va&ms sobre tas fuentes l i tera- 
rias & ''La Celestim'~Madrid,P924,anejo V de  RFIe.pág.188. 



el  1; paro  en 11-XVI) , y  los  a rca ismos  ( geZo,geZa, t r e s  
veces en el 1; ninguna en los  demás)l l  En lo  mi smo .  
abundan M. Mubroney y J .  G. ~ r o b s t i ~  

J. Vallejo añade o t r a s  disparidades lingüísti- 
c a s  como el  uso d e  la  preposición a con complemento 
directo (muy escaso  en el acto 11, d e  la  partícula con- 
cesiva puesto que (cuatro veces en el  1, ninguna en lo s  
o t ros) ,  de  l a  partícula as{ que para  introducir f i a s e s  
concesivas (33 veces en lo s  actks  11-XVI y sólo una 
vez en el  1) , d e  l o s  a r ca i smos  mczguera,al, y ( a l l í ) ,  
que s e  dan sólo en el  1, y de  l a s  palabras  ashesmo, 
mayormente y l a s  terminadas en bte (noc-ible,enpe- 
cibZe,contingibZe) exclusivds de los  actos  11-XVI .13 

M .  Her re ro  García anota algunas divergencias 
en t re  el  Calisto del acto '1 -y e l  d e  los  siguientes. En e l  
1 Sempronio enumera l a s  prendas d e  Calisto,  pero  nó 
s u  nobleza. E s  m á s ,  Sempronio alude a l o s  a'scendien- 
t e s  de  .Calisto sólo para  s aca r l e  a re luc i r  un borrón 
de  familia: "Lo d e  tu abuela con el  jimio; ¿ hablilla 
fue? Testigo e s  el  cuchillode tu' abuelot'. P e r o ,  des- 
de  el acto 11, Sempronio habla un lenguaje muy distin- * 

to: Calisto ya e s  noble. Y a s í  hasta e l  último acto. Hay 
aquí una inyección de sangre  azul que no es tá  en e l  ac- 
to 1. 

P a r a  Pedr'o Bohigastlno e s  difícil imaginar una 
p r imera  etapa -o un 'pr imer autor- que con el  tipo d e  
Celestina c r e a  el mundo pintoresco y depravado en 
que aquella actúa; una segunda etapa -Fernando de 
Rojas - .que con es tos  antecedentes plasma la trage- 
d i a ,  y una te rcera  etapa en que s e  completa el carac-  
t e r  de  Melibea. L o  admirable  no e s  es to ,  sino ¡a ex- 
. t raordinaria  compenetración d e  Fernando de Rojas con 
l o  q u e  dice que encontró escr i to ,  y el conocimiento y 
a r t e  profundo con que llevó adblante una acción que di- 
c e  no haber inventado". 14 

11 R.E.Aouse: The present status of the probtem of úuthorsh2p 
of the "Celestinar',en "Philological Quarterly",1923,IT,págs.38-47. 

12 M.MUBRONEY y J.G.PROBST: Notes on the authaPsh.ip of the "Ce- 
kstina': en "8Philological Quarterly", 1924,111 .pggs.81-91. 

13 J.VALLEJO,F.CASTRO GUISASOLA y M.üERRER0 GARCIA:Notas sobre 
% a  Cetestinan,en üFESXI,1924,págs.402-412. 



Menéndez Pida1 encuentra  d i fe renc ias  filoló- 
g i c a s  e n t r e  e l  p r i m e r  a c t o  y l o s  res tan tes .  L a  lengua 

de l  p r i m e r  ac to  es a rca izan te ,  probablemente d e  S a -  
lamanca;  e l  r e s t o ,  incluyendo l o s  cinco actos.de 1502, 
responden a l  habla d e  Toledo. "Es  una a rb i t ra r i edad  
h iperc r í t i ca  , añade,  e l  segu i r  negando l a  diversidad 
d e  au to r  p a r a  e l  p r i m e r  ac to ,  cuando e s t á  dec la rada  
en  e l  prólogo d e  Rojas ,  cuando s e  halla confirmada 
por  un exper to  en es t i los  tan fino como Juan  d e  Val- 
d é s  , contemporáneo y co te r ráneo  d e  Rojas ,  cuando se 
v e  rea f i rmada  por e l  examen comparat ivo d e  l a s  fuen- 
t e s  l i t e r a r i a s  y del  lenguajel1.l5 

A l a  m i s m a  conclusión l lega M .  Criado d e  Val 
a t r a v é s  del  aná l i s i s  verbal  d e  La Celestina: "El re- 
sul tado del aná l i s i s  es terminante:  junto a un s i s t e m a  
verbal  senci l lo ,  const ruido esencia lmente  por  l o s  
t iempos s i m p l e s  d e  indicativo,  por  e l  infinitivo y e l  
imperat ivo,  s i n  f ó r m u l a s  d e  subordinación c o m p l i c a  
d a s  y con g r a n  abundancia d e  u s o s  y f o r m a s  a r c a i c a s ,  
se opone a p a r t i r  del  a c t o  29 un s i s t e m a  m á s  refina- 
d o ,  a p e s a r  d e  s u  apar iencia  popular,  ajustado minu- 
c iosa  y l i t e ra lmente  a un r i t m o  dialogado que a d u r a s  
penas  oculta s u  preocupación r e t ó r i c a  con una abun- 
dancia inverosímil  d e  combinaciones y fó rmulas  su-  
bordinadas  d e  g r a n  complejidad.Si añadimos l a s  a c w  
s a d a s  di ferencias  es t i l í s t i cas  en el campo semánt ico 
d e  l a s  fó rmulas  v e r b a l e s  y l a  evidente diferencia en 
e n  e l  g r a d o  d e  a r c a i s m o ,  l l egamos  a l a  conclusión ro -  
tunda d e  que no puede ser e l  autor  del  ac to  lo el  mis-  
m o  d e  l o s  siguientes.  P o r  e l  con t ra r io ,  el estudio d e  
l o s  a c t o s  añadidos en l a  edición d e  S e v i l l a d e  1502 re- 
vela una tan ex t raord inar ia  semejanza  con l o s  quince 
segundos a c t o s ,  que s u p e r a  todo l o  que podía imagi- 
n a r s e ,  aun t ra tándose,  como así es en real idad,  d e  l a  
mano  d e  un m i s m o  au tor .  

14 P.BOHIGAS: De la Comedia,págs.174-175.La cita es de Martín 
de ñiquer en Art.cit.,pág.378. 

15 R.MENENDEZ PIDAL: La zengua en tiempo8 de 208 Reve8 Catozi- 
cos,en Cuadernos Hispano-Americanos,I,enero-febrero,l950. 



.JIQueda d e  e s t a  m a n e r a  resue l to  e l  problema 
d e  acuerdo  con l a s ' p r o p i a s  af i rmaciones  d e  Rojas ,  
que rechazaba l a  ~ r o p i e d a d  de l  a c t o  l e  y a f i rmaba  l a  
d e  l o s  c inco añadidos pos te r io rmente ,  y a fa l ta  d e  l o s  
da tos  complementar ios  que ños  permitan local izar  a l  
au to r  anónimo del  ac to  19". 16 

Y ,  por  últ imo, Mart ín  d e  Riquer con t ras ta  l a  
actitud respetuosa  d e  Fernando  d e  Rojas ,  en l a  edi- 
ción d e  1502, r espec to  a l  p r i m e r  acto ,  que edita con 
fidelidad, como c o s a  a jena ,  y l a s  muchas  coil.recciones 
que hace en los  d e m á s  a c t o s ,  c o m o  s i  fue ra  c o s a  pro- 
pia,  "Gracias  a l a  r ec ien te  edición d e  Criado d e  Val 
y T r o t t e r  , dice  e l  i l u s t r e  invest igador ,  podemos ad- 
v e r  t i r  que Fernando  d e  Rojas ,  en  l a  impres ión d e  1502, 
procuró  in t roducir  l o s  menos  cambios  posibles  en  e l  
p r i m e r  a c t o  y pa r te  del  segundo d e  La Celestina res- 
pecto a l a s  d e  1499 y 1501; a l  paso  que,  desde  f inales  
del  segundo, r e h a c e  gran número  d e  frases, introdu- 
c e  adiciones y ver i f ica  algunas supres iones .  E s t a  ac- 
titud se debe,  indiscutiblemente , a l  r e s p e t o  que s ien te  
por  l a  labor  del  au to r  pr imit ivo del  principio d e  l a  
o b r a ,  en cuyo texto no qu ie re  ve r i f i ca r  modificacio- 
n e s  pe rsona les ,  a l  paso que r e h a c e  y pule l o s  ac tos  
que se deben a s u  propia plumau.17 

16 M.CRIAD0 DE VAL: Indtce verbal de "La CeZestina",UadridJ955. 
anejo LXIV de ~FE,pág. 213-214. 



U N S O L O A U T O R P A R A T O D A L A O B R A  

E l  p r i m e r  e s c r i t o r  que dudó d e  l a  veracidad 
d e  Fernando  d e  Rojas  fue  Lorenzo  P a l m  yreno,  que,  
en  1574, e n  Hypotiposes cZ&ssirnomun ~2Fonun, a t r í -  
buye e l  p r i m e r  ac to  d e  La Celestina a J u a n d e  Mena o 
a l  m i s m o  Fernando  d e  ~ojas.Z@ldmite, p o r  consiguien- 
t e ,  l a  posibilidad d e  que Rojas  sea e l  au to r  d e  toda l a  
o b r a .  

En 1824, J o s é  Mar lá  Blanco White se decide 
ab ie r tamente  por  l a  unicidad d e  a u t o r ,  y a  que desde  
el p r i m e r o  a l  Último a c t o  "ni e n  lenguaje,  ni en senti-  
mien tos ,  ni e n  nada d e  cuanto dist ingue a un e s c r i t o r  
d e  o t r o ,  se halla l a  menor  variaciÓnll>g 

Según Menéndez Pelayo,  "ni Fernando  Wolf, ni  
L e m c k e  , ni Carolina Michael is ,  ni o t r o s  eminentes  
hispanis tas  d e  l o s  que m á s .  a fondo han t ra tado d e  l a  
h i s to r ia  d e  n u e s t r a s  l e t r a s  ,admiten que e l  p r i m e r  ac- 
to  d e  La CeZestinasea d e  dist inta mano que l o s  r e s -  
t a n t e s l l ? k e j a d o r  añade l o s  nombres  d e  Gallardo,Ger- 
mond d e  Lavigne y Ticknor  ?1 

P e r o  l a  autoridad máxima e n t r e  l o s  que de- 
f ienden la  unicidad d e  autor  p a r a  toda L a  Celestina es ,  
s i n  duda a lguna,  Menéndez P e l a  yo. P a r a  Menéndez 
Pelayo "la razón  que tuviese (Fernando  d e  Rojas) pa- 
r a  inventar e l  cuento de l  p r i m e r  ac to  encontrado en  
Sa lamanca  no p a r e c e  que pudo s e r  o t r a  que e l  e s c r f -  
pulo, bas tante  na tu ra l ,  d e  no c a r g a r  él solo  con l a  

18 Cf .H.P.Op. cit. ,pág.253. 

19 JOSE kIA BLANCO: Revisión de ob&s.l~CeZestina~ragZcmedia 
de CaZisto MeZibeaM art .del "Mensajero de Londres~'t. I.N03, Lon- 
dres, 1824.páx.228. 

20 Cf.M.P.Op cit.,págs.158-159. . 
21 Cf.la Introducción de La CeZestina.ed.de JULIO CE3ADOR;Ma- 

drid,1913,pág.XII. 



paternidad d e  una obra  impropia  d e  s u s  es tudios  d e  le- 
g i s t a ,  y m á s  digna d e  admiración como pieza d e  lite- 
r a t u r a  que recomendable  por  e l  buen e jemplo ético", 
o "un capr icho análogo a l  que solían tener  l o s  a u t o r e s  
d e  l i b r o s  d e  caba l l e r í as ,  que r a r a  vez  dec la ran  s u s  
n o m b r e s  ve rdaderos" ,  o s implemente  "un r a z g o  d e  ti- 
midez l i t e r a r i a ,  propia  d e  un e s c r i t o r  novel". "El ba- 
chi l ler  Rojas  s e  mueve den t ro  d e  l a  fábula d e  La Ce- 
Zest-ina,no como quien continúa obra  a jena ,  s ino  como 
quien dispone l ib rementede  s u  l abor  propia.  S e r í a  e l  
m á s  ex t raord inar io  d e  l o s  prodigios l i t e r a r i o s  y aun 
psicológicos e l  que un continuador l legase  a pene t ra r  
d e  tal  modo en  l a  concepción a jena y a ident i f icarse  
d e  tal s u e r t e  con e l  e sp í r i tu  del  pr imit ivo autor  y con 
l o s  t ipos p r i m a r i o s  que é l  había c r e a d o F 2  No co- 
nocemos composición alguna donde tal prodigio se ve- 
r if ique;  cualquiera  que sea e l  ingenio del  que intenta 
so ldar  s u  invención con l a  a j e n a ,  s i e m p r e  queda visi- 
ble e l  punto d e  soldadura;  s i e m p r e  e n  manos del  con- 
tinuador pierden ros tiposr a lgo de  s u  valor y pureza  
p r imi t ivos ,  y , resul tan o lánguidos y descoloridos,  o 
r e c a r g a d o s  y c a r i c a t u r e s c o s  . T a l  acontece con e l  fal- 
s o  Quijote d e  Avellaneda; tal con e l  segundo Guzmán 
de AZfarache, d e  MateoLuján d e  Sayavedra;  tal con l a s  
d o s  continuaciones del  LazariZZo $e Tomes . P e r o ,  

será capaz d e  notar  d i ferencia  alguna e n t r e  e l  
Ca l i s to ,  l a  Celes t ina ,  e l  Sempron io  o e l  P á r m e n o  del  

. ,pr imer  a c t o  y l o s  pe rsona jes  que con iguales  nombres  
f iguran en  l o s  a c t o s  siguientes? ¿Dónde s e  ve l a  me- 
nor  huella d e  afectación o d e  es fuerzo  p a r a  sos tener -  
l o s  ni p a r a  r e c a r g a r l o s ?  En e l  p r i m e r  ac to  e s t á  en  
g e r m e n  toda l a  t ragicomedia ,  y l o s  s iguientes  son  e l  
único desa r ro l lo  natural  y legít imo d e  l a s  p r e m i s a s  
sen tadas  en e l  primeroll.23 

22 A este propósito Martín de Riquer (Art.cit., pág37i) observa 
que "después del estudio lingbistico de Criado de Val lo que re- 
sultaría inverosímilmente genial sería que Fernando de Rojas, au- 
tor Único,hubiese confirmado su patraña respecto al acto 1 a base 
de darle una tan hsbil y constante diferenciación lingufstica res- 
pecto a los demás." 



Gindia ~ d i n o l f i ~ b ,  a l  p a r e c e r ,  J. V. Monte- 
s i n o  ~ a m ~ e i r o ~ ~ d e f i e n d e n  igualmente l a  t e s i s  d e  un so- 
l o  autor  p a r a  toda La ~ e ~ e s t i n a . ~ 6 ~  l o  m i s m o  opina 
Fernando  Gar r ido  Pa l l a rdó ,  p a r a  quien Fernando  d e  
R o j a s ,  judío converso ,  nos dejó  e n  La Celestina l a  
a m a r g a  tragedia d e  unos a m o r e s  imposibles ,  basada 
e n  l a  humillante si tuación a que estaban somet idos  l o s  
d e  s u  condición y r a z a .  Cal is to  e r a  d e  noble l inaje y 
Melibea hija d e  un judío converso.  L a  imposibilidad 

2 7 d e  e s t e  matr imonio y l o s  p rob lemas  soc ia les  que im-  
plica son e l  contenido d e  La Celestina y explican todos 
l o s  en igmas  que plantea s u  in terpretación,  incluso e l  
problema d e  s u  a u t o r ,  que no puede ser o t r o  que Fer- 
nando d e  Rojas  p a r a  toda l a  o b r a ,  incluyendolos cin- 
c o  ac tos  d e  l a  edición d e  1502. "Ya se v e ,  concluye 
G a r r i d o  Pa l l a rdó ,  que l o s  ac tos  nuevos no deben a t r i -  
b u i r s e  a dist inta mano.No só lo  se interpolan por  a l a r -  
g a r ,  como i rónicamente  se nos  d ice  en  e l  prÓlogo,sino 
por  s o l t a r  p a r t e  d e  un l a s t r e  que luegode  l a  confesión 
d e  quien e r a  e l  au to r  resul taba muy pesado. L a  obra  
se  complementa en 1502, cuando todo e l  mundo s a b e  
que l a  había e s c r i t o  un converso.AhoradebiÓ el  hom- 
b r e  c o r r e r  tan r e c i o  pel igro ,  q u e a  p e s a r  d e  s u  hom- 
b r ía  s e  ve forzado a e c h a r  mano d e  Cota y Mena, a 

24 G.ADINOLF1: La Celestina e la: sua unitiá di composiz*'%- 
lología ~omenza",N~poles,l954,I,3~,págs.12-60. 

25 J.V.MONTESINO SAHPEIRO: Sobre la: cwmtificación de2 estito 
literario: una contribución a? estudio de tcr m W d e  autor enWLa 
Celestinal',Revista Nacional de ~ultura,Caracas,VII,1946,p6gs. 94- 
115 y 63-83. 

26 Tomo esta referencia del trabajo ya citado de Martñn de Bi- 
quef.pág.375. 

27 Coincide en esta interpretación Emilio Orozco (La Ceikstim 
iiipbte8i8 pmu2 wra interpre~bn,Insula,N0124,15demarzode1957). 
"A nuestro juicio,dice el profesor Orozco, creemos cabepensarque 
su enraizarse en la angustiosa situación religioso-social sea mu- 
cho más profunda de lo que hasta ahora se ha pensado. Porque es- 
timamos que no sólo puede expresarse a través de ella el pensa- 
miento pesimista de un judío converso, sino el que la Mwie tra- 
gedia que se presenta como ejemplo tenga como causa,mmoraz6n,las 
diticultades para unnse en matrimonio un caballero cristiano vie- 
jo con la hija de,un poderoso judío converso.He aqu4 una hipótesis 
que puede ayudar a descubrir aquel 2-0 motivo, aquel fin que 
"turbias con claras mezclando razonas" recomendaba bwcar bien el 
bachiller Fernando de Rojas. " 



e s c r i b i r  l a s  añadiduras ,  a cambia r  el título d e  l a  pie- 
za  y a m e t e r  a trompicones l o s  pobrecil los v e r s o s  d e  
llconcluye el au to r" ,  p e r o  s in  a m i l a n a r s e  .No hace ca- 
s o  d e  l a s  c r í t i c a s  contenidas en  e l  l ib ro  de  Muñón, y 
e s t o  prueba s e r  suyas  l a s  añad iduras ,  pues no s e  ex- 
plica que s i  o t r o  autor  l a s  e s c r i b e ,  escandalizado por  
e l  a lcance y alusiones de  l a  p ieza ,  l o  haga tan r e m a -  
tadamente m a l ,  que aún hoy continúen s iendo t rans -  
parentes" .  



UN AUTOR PARA L O S  DIECISEIS ACTOS 

PRIMEROS; OTRO PARA LOS CINCO 

AÑADIDOS 

Tanto Foulché-Delbosc como .Juli-o . Cejador 
admiten la  unicidad de autor para los dieciséis actos 
de la primitiva Celestina. "Ea razón,escribe Cejador, 
está  en la  unidad del plan, tan maravillosamente en- 
tablado en el el primer aúto, y en la  unidad de carac- 
t e res ,  de estilo y de lenguaje,queen los  dieciséis son 
i g u a l e s ~ l ? ~  en esto no hacen' sino seguir 'a Menéndez 
pelayo. Pe ro  los  dos defienden igualmente un, autor 
distinto para los  cinco actosnuevos y pard.las adicio- 
nes  y correcciones de 1502. 

P a r a  Foulché-Delbosc estos añadidos empeo- 
r an  el  texto. anterior con el abuso de los refranes y el 
alarde pedantesco de erudición hist6rica y mitológi- 
c a ~ f , ~ ~  

P a r a  Cejador 1a.primer.a redacción de dieci- 
s é i s  actos e s  muy superior a la  redacción de veintiún 
actos. En la  forma primera no hay ningún trozo epi- 
s6dico; todo va derecho al final. En cambio en los cin-. 
c o  actos añadidos todo e s  episódico y ,  "por encajar- 
s e  en  medio de la  acción y en el mismo trance del nudo, 
destruye to,do su  efecto y la  unidad de la  obra". En los 
dieciséis actos de l a s  pr imeras  ediciones, la erudi- 
ción humanística "era l a  corriente y tomada de Pe- 

28 Cf.IntroducciÓn de La CeZestina, ed. de JULIO CEJADORWiadrid 
1913,pág;XII. 

29 R.FBULCBE-DELB0SC:Obseniations sur Za CeZestina,enRw.Hisp. 
VII,1900.págs.28-80,510;IX,1902,págs.171-199,y LXXVIII.1930,págs. 
544-599. 



t r a r c a .  El c o r r e c t o r  no s e  contenta con segu i r  e s ta  
moda del  Renacimiento,  s ino  que busca erudiciones 
exquisi tas y r a r a s  y l a s  amontona donde peor pegan y 
e n f r í a n  e l  movimiento d e  l a  acciÓnll. En los  diecisé is  
ac tos  l o s  "entallan tan a l  justo a l a  ac- 
ción como el  vestido más l indamente  cortado; l o s  del  
c o r r e c t o r  se despegan d e  ella". "A l a  delicadeza y 
propiedad d e  c a r a c t e r e s  y sent imientos  del autor  (de 
l o s  d iec i sé i s  ac tos)  sobrepone el c o r r e c t o r  pincela- 
d a s  g r o s e r a s  y exageradas  d e  pintor d e  brocha gorda ,  
que avillanan l o s  sentimientos y malean l o s  caracte-  
r e s  d e  l a  primitiva Comedia I r .  L o s  r e f r a n e s  que en los  
d iec i sé i s  ac tos  s e  emplean "con comedida pars imo-  
nia", s e  prodigan después  ensar tadosupor  medias  do- 
cenas ,  s i n  ton ni  s o n ,  y casi nunca l o s  c i ta  con pun- 
tualidad". E n l o s  diecisé is  ac tos  abundan l a s  c i t a s  d e  
P e t r a r c a ,  m i e n t r a s  en l a s  añadiduras  abundan l a s  d e  
Mena. ¿ Tan  grande c r e a d o r  p r i m e r o  ,pregunta Ceja- 
d o r ,  y tan desatinado continuador o c o r r e c t o r  des-  
pués? 30 $ 

Angel ~ a l b i e n a  p r a t 3 b b s e r v a  como l a  inter-  
polación d e  l o s  cinco ac tos  cambia  I1el efecto esencia l  
d e  l a  obra  en d iec i sé i s  ac tos ,  en l a  que a la  p r i m e r a  
escena d e  l o s  amantes  sucedía l a  m u e r t e  t rágica  d e  
Calisto y e l  suicidio d e  Melibea. En La CeZestina en  
veintiún ac tos  pasa  c i e r t o  t iempo e n t r e  l a  p r i m e r a  es- 
cena d e  a m o r  consumado y l a  segunda del  jardín d e  
Melibea, que antecede a l a  catástrofetl .  Además,  e l  
tipo de  ruf ián Centurio,  l lcar icatura l  y abultado", es 
"esencialmente dist into del  r e a l i s m o  Gerosímil d e  l a  
primitiva "las a m i g a s  d e  Celestina ofre- 
cen c a r a c t e r e s  contradictorios con l o s  d e  l a  obra  en 
d iec i sé i s  actos" y "el tipo de  l a  ' T e r c e r a t  -que se 
supone m u e r t a  en l a s  agregaciones  - no pudo ser tra-  
tado por  el interpolador , cosa  que pudiera haber  s ido  
piedra  d e  toque" "en apoyode l a  diversidad del autor  
en l a s  interpolaciones respec to  a l  d e  l o s  d iec i sé i s  ac- 
tos  anter iores1I .  

30 JULIO CEJADOR: ~ntroducción de l a  ed .cit .de la C e h f h Z ,  N- 
ginas XVIII-XIX. 

31 ANGEL V A L B ~ N A  PRAT: Histoma de Za Litemtura EspañotrbBar- 
celonaYl937,t.I,págs.348-349. 



ESTADO ACTUAL. DEL: PROBLEMA 

En tiempos de  Menéndez Pelayo parecía defi- 
nitivamente triunfadora la  tes i s  de  la  unicidad de au- 
tor.  "Tal e s  e l  sentido unánime de  l a  cr í t ica  modernaff ,  
escr ibía  M.  ~ e l a ~ o ? ~ ~  ,en efecto, para l a  cr í t ica  m á s  
responsable de  entonces, Fernando de  Rojas e r a  el  
autor Único de  toda La Celest ina 

En nuestros  d ías ,  s in  embargo,  parece impo- 
ne r se  con fuerza arrolladoya la  duplicidad de  autores: 
uno, desconocido, para  e l  p r imer  acto,  y o t ro ,  F e r -  
nando de  Rojas ,  para l o s  restantes .  El estudio de  l a s  
fuentes y de  l a  lengua d e  La Celestina ha hecho que l a  
cr í t ica  vuelva a coincidir con e l  testimonio del mis- 
mo Fernando de Rojas y con los  escr i tores  del siglo 
XVI . 

L a  tes i s  de un autor distinto para  l o s  cinco ac- 
tos añadidos, según Martín d e  Riquer , "actualmente 
parece haber perdido todo s u  prestigio.33 

32 M.P .Op. .cit., pág. 2%. 

33 MARTIN DE RIQUER, Art.cit.,pág.374. 



UN HECHO INADVERTIDO 

Estudiando, hace algún t iempo, e l  paisa je  d e  
La CeZestim, nos v imos  sorprendidos  por un hecho 
singular:  todas l a s  re fe renc ias  paisa j ís t icas  pertene- 
cen a La CeZestiiza deveintiún actos ;  en l a s  ediciones 
d e  diecisé is  ac tos  no hay paisa je .  

De l a s  muchas  veces3&ue Calisto esca la  el 
huer to  d e  Melibea, só lo  t r e s  s e  cuentan detallada- 
mente en La CeZestinu, que corresporiden a l o s  ac tos  
1, XIV y XIX. En e l  p r i m e r  escalamiento  o visi ta (ac- 
to 1) no hay ninguna indicación de  paisaje.  En l a  visi ta 
segunda (acto  XIV), hecha en l a s  m i s m a s  circunstan- '  
c i a s  en que había d e  ve r i f i ca r se  l a  t e r c e r a ,  e l  autor  
s igue s i n  "ver" el huerto y ,  por  l o  tanto, s in  desc r i -  
b i r lo .  Só lo  en l a  t e r c e r a  vis i ta  (acto  XIX), toda e l la  
añadida,  e l  autor  s e  pa ra  a contemplar el huer to ,  y 
por boca d e  Melibea,  nos hace aquella finísiina des- 
cripción que comienza: "Todo s e  goza e s t e  huer to  con 
tu venida. . . I f  E s  m á s ,  l a s  indicaciones paisa j ís t icas  
del  final del a c t o  XIV y del  XV son  también añadidas . 
Veamos es to  un poco m á s  detalladamente.. 

Acto 1. Calis to  visi ta p o r  p r i m e r a  vez e l  huer- 
to d e  Melibea. L a  Única alusión a l  huer to  se encuen- 

34 En e l  acto XVI (pág.161 de l a  ed.de Cejador)diceKeiibeaque 
Calisto "hace un mes que escala e l  huerto todas la s  noches".En el  
acto XX (pág.212)dice "quasi un mes". 



t r a  no en  e l  cuerpo del  diálogo escénico,  s ino en el 
"argumento" o resumen  breve  que encabeza e l  acto: 
I1Entrando Calisto en una huerta empós  d e  un falcón 
suyo. . . t 1 3 5 ~  l o  l a rgo  d e  l a  escena no aparece  pa ra  na- 
d a  el huerto ni se hace l a  menor  referencia  a l  paisaje. 

Acto XIV. P o r  segunda vez Cal is to  visi ta el 
huer to  o jardín d e  Melibea y por  segunda vez se pier-  
d e  también l a  magnífica oportunidad. que s e  presenta  
a l  au to r  p a r a  desc r ib i r lo .  En l a  redacción d e  dieci- 
séis ac tos  continúa l a  ausencia total del  paisaje.  Pe- 
r o e s a q u í ,  en medio del  ac to  XIV, donde comienza l a  
famosa interpolación d e  l o s  cinco ac tos  nuevos. Y e s  
aquí  precisamente  donde aparece  l a  p r i m e r a  visión 
de l  huerto. En l a  p a r t e  adicionada a l  final del  ac to  
XIV, Cal is to ,  recordando e s t a  s u  segunda visi ta ,sus- 
p i r a  impaciente por  e l  jardín d e  Melibea y recuerda  
emocionado "aquel a l e g r e  vergel  ", Itaquellas suaves  
plantas  e fresca 

Acto XV. Todo e l  ac to  es añadido, y o t r a  vez  
s u r g e  e l  huer to ,  a t r a v é s  ahora  de  l a s  maldiciones d e  
Elicia.  Desgar rada  por  e l  dolor que l e  producen e i  
ases inato  d e  Celestina y e l  ajusticiamiento d e  S e m -  
pronio y P á r m e n o ,  El ic ia  maldice s i n  piedad a l  huer- 
to  y a l o s  amantes:  "Las  ye rvas  deleytosas  donde to- 
m á y s l o s  hurtados s o l a z e s  se conviertan en c u l e b r i s ,  
l o s  c a n t a r e s  se o s  tornen l lo ro ,  l o s  som.brosos árbo- 
l e s  del  huer to  s e  sequen con vuest ra  v i s ta ,  s u s  f l o r e s  
o lo rosas  se tornen d e  negra  color t1  37 

~ c t o  EX. T e r c e r a  visi ta a l  huer to ,  nueva en- 
t e ramente ,  Única vis i ta  e n  que no se f r u s t r a  l a  opor- 
tunidad de-descr ibi r lo .  Toda l a  escena e s t á  impreg- 
nadade  paisa je  ,desde l a s  cuar te tas  que cantan Melibea 
y Lucrec ia  has ta  l a  s i n  igual descripción del  jardín 
nocturno. Aquí aparecen  "las v ic iosas  f lores" ,  lllos 

35 MAñTIN DE RIQUER: (op.&. ,págs. 385-389)cree "que la prim?ra 
escena de La Ceteetim primitiva no se desarrollaba en el huerto 
de Melibea...Y que es posible,en cambio. que la esceaa transcu- 
rriera en una iglesia." 

36 La ~etestina,ed. cit. ,.t.11,págs.'137-138. 



l i r ios  y e l  azucenafi, l o s   frescoso solo re^^^, !'la fuente 
c lara" ,  IIlos %rboles sombrosos  M, l a s  l t es t re l las l~que  
relumbran,  l o s  llpapagayosll y t lruyseñoresll  que can- 
tan "al alvorada"? Y aquí  e s t á  presente ,  en s u  ente- 
ra presencia física *-ambiental, e l  jardín de  Melibes . 
El au tor ,  que en l a s  an te r iores  vis i tas  nunca "vio" e l  
huerto,  l o  contempla ahora morosamente y l o  descr i -  
be  con emocionado mimo de ,  a r t i s t a ,  con l í r ico  gozo 

39 d e  poeta: 
IITodo se goza e s t e  huerto con tu venida. Mira  l a  

luna quán c l a r a  se nos mues t r a ,  m i r a  l a s  nuves cómo 
huyen. Oye l a  corr iente  agua des ta  fontezica, . quánto 
m á s  suave murmur io  s u  r ío l leva  por en t re  l a s  fres- 
c a s  y e m a s  ! Escucha lo s  a l tos  c ipreses ,  cómo se dan 
paz unos r a m o s  con o t ros  por intercessión de  un tem- 
pladico viento que los  menea! Mira s u s  quietas som- 
b r a s ,  quán e scu ra s  están e aparejadas para  enco- 
b r i r  nuestro deleyte! H. 

Como se ve ,  todos e s to s  elementos paisajísti- 
cos  , es ta  t r iple  visión del huerto de Melibea, perte- 
necen a La CeZestina de veintiún actos.  L a  primitiva 
redacción de  dieciséis  actos  no contiene ninguna re - 
ferencia descriptiva del huerto. Y e s o  que el autor tuvo 
magníficas ocasiones para  ello. ¿ P o r  qué el  autor d e  
La CeZestina sólo %et1 el  huerto en l a  t e rcera  visita 
de  Calisto? ¿ P o r  qué, mientras  en l o s  dieciséis  ac- 
tos  de l a  primitiva CeZestina no hay ni e l  m á s  leve d e s  
velo por el paisaje del huerto) no s e  desapnovecha 
ocasión para  descr ibir lo  en l o s  cinco actos  añadidos, 
ya por boca de  Melibea, ya por boca de Calisto,  ya 

40 Sólo en e l  acto XX (XV de l a  ed.de d iec isé is  actos),páginasb 
205-206,110s encontramos con una l igera  alusión a l  paisaje: 

"PLEB.- Temprano cobraste los  sentimientos de l a  vegez.La m6- 
$edad toda suele se r  plazer e a legr ía ,  enemiga.de1 enojo.Levwa- 
t e  de ay. Vamos a ver Los frescos ayres de Za ribera:alegraste.has 
con t u  madre, descansará tu  pena. Cata,si  huyes de plazer, no ay 
cosa más contraria a tu  mal. 

"MELIB."- Vamos donde mandares. Subamos,señor,al asotea a l t a ,  
porque desde a l l í  goze de l a  de ley tosa  v i s t a  de Los navíos: por 

*yentura afloxará algo m i  congoxa." 
Pero,en Último término, n i  "los frescos ayres de l a  r ibera t 'n i  

"la deleytosa v i s t a  de los navíos" tienen nada que verconelhuer-  
tq -de .Melibea. 



por boca de  una moza maldiciente? E s  un poco extraña 
e s t a  dual actitud del autor  ante el  huerto de  Melibea. 
Un cambio muy importante debió operarse  en s u  ya r i -  
c a  y aler tada sensibilidad en  el  espacio que media en- 
t r e  l a  redacción d e  dieciséis  actos  y l a  d e  veintiuno. 

¿O es que acaso  cabe pensar en que lo s  cinco 
actos  y dehíás añadiduras y correcciones d e  la  edi- 
ción de  1502 no son d e  Fernando de  Rojas? Quede es- 
te  dato, p reso  en interrogantes ,flotando al a i r e  se re-  
no de  l a  cr i t ica  y de  la  investigación. 



TRES LECCIONES DE 

LITERATURA CANARIA 



Las escuelas literarias en Canarias 

Nuestro  propósi tono va m á s  a l l á  d e  una ,mi rada  
d e  conjunto, panorámica ,de l a  l i t e ra tu ra  canar ia ,  t r a -  
tando d e  encuadrar la  en e l  m a r c o  d e  l a s  l i t e r a t u r a s  es- 
pañola y universal  . Lección d e  encuadramiento,  d e  
clasif icación m á s  que d e  valoración.  A l o s  que espe- 
r a n  un catálogo minucioso y r e c a r g a d o d e  au to res  y d e  
o b r a s ,  h e  d e  recomendar les  que se tomen e l  t rabajo  
d e  hojear  l a  voluminosa obra  d e  Agustín Mi l l a res  , 
l 1  Biobib2iograf.G~: de actores canarios1" con s u s  232 es- 
c r i t o r e s  d e  l a s  I s l as ,  só lo  en l o s  s ig los  XVI, XVII y 
XVIII , y m á s  d e  840 obras .  M.i mayor  pesadil la ha si- 
d o  e l  tener  que s a l v a r m e d e  e s t e  mare m ~ g n w n  d e  au- 
t o r e s  y d e  o b r a s  p a r a  t r a e r  e s t a  t a rde  só lo  unos cuan- 
tos  nombres:  l o s  imprescindibles  p a r a  p r e s e n t a r o s  e n  
esquema,  huyendo d e  todo cansancio  erudi to ,  l a  evo- 
lución d e  n u e s t r a s  L e t r a s  den t ro  d e  l a  evolución l i te-  
r a r i a  universal .  Nombres  y o b r a s  conocidos d e  todos 
s e r á n ,  pues ,  s i lenciados  e n  e s t a  lección.  No p.orque 
ocupen un lugar  infer ior  en m i  es t imat iva  d e  va lo res ,  
s ino  porque m e  sobran  p a r a  m i  intento. 

1 MILLARES CARL0,AGUSTfN: Bio-bibZiograf<a de autorescanarios, 
Madrid, 1932. 



Después de  la  incorporación total de  l a s  Is las  
a la  Corona y a la cultura de Castilla , e s  decir  ,duran- 
te  l a  Edad Moderna, se descubren fácilmente en la 
morfología de  la  cultura ,prescindiendo de matices su- 
balterno8 y de  l a s  Últimas tendencias,seis formas o 
modos d e  se r :  clasicismo renacentista,  barroquismo 
seicentista , neoclasicismo, romanticismo, escuela 
rea l i s ta  y modernismo. 0, lo  que e s  l o  mismo: t r e s  
momentos clásicos y t r e s  momentos barrocos que s e  
suceden al ternativamente. A cada periodo clásico su- 
cede inevitablemente ,como por ley natural,  un periodo 
barroco. L a  g-áfica d e  es tos  cambios se r í a  una línea 
en zigzaqde derecha a izquierda. A la derecha nos 
quedarían los  momentos clásicos (SS. XVI , XVIII y 2a 
mitad del XIX) y a la  izquierda los  barrocos (S .  XVII , 
1s mitad del XIX y principios del XX). En términos 
generales ,  podemos decir  que, en lo s  momentos clá- 
s i cos ,  e l  a r t e  (la poesía) s e  hace sereno,  equilibrado, 
ponderado. Hay tendencia a l o  limitado y geométrico. 
La razón domina l a  pasiófi.Orden, canon 
claridad. El lenguaje fluye fácil ,  se reno ,  cargado de 
sencillez y naturalidad. 

Al contrario,  en  los  momentos barrocos l a s  
formas  s e  complican, l a  lengua s e  violenta; l a  orde- 
nada construcción clásica s e  desequilibra a fuerza de 
retar ica;  surge  la  metáfora atrevida y abundante; la 
palabra adquiere, por sí sola ,  hasta prescindiendo de 
s u  significado, categoría estétio9; como en arquitec- 
tura  la  columna deja d e  ser soporte para convertirse 
en solo elemento decorativo. 

Esto,  en términos generales.  Ya i r emos  vien- 
do ,  al  estudiar los  autores  canarios ,  matices y dife- 
renc ias  en t re  los  distintos periodos clásicos y los  dis- 
tintos periodos barrocos. 

Ante e s t a s  dos formas generales de l a  cultura, 
o mejor ,  ante e s t a s  s e i s  maneras  o escuelas litera- 
r i a s  ¿ cómo s e  comporta el escr i tor  canario? 



L A S  ENDECHAS DE GUILLEN PERAZA 

Al p a r e c e r ,  l a s  endechas d e  Guillén P e r a z a  son  el 
p r i m e r  monumento l i t e r a r i o  d e  l a s i s l a s  canar ias .  El 
h is tor iador  Abreu Galindo l a s  recoge  e n s u  h i s to r ia  2 

y l a s  t r ansc r ibe  en  v e r s o s  d e  c inco s í l abas .  Menén- 
d e z  Pelayo,  que las conoce a t r a v é s  tde  e s t a  t rans-  
cr ipción,  l a s  considera  como un l lromancil lo penta- 
sílabol1 , !!de cua t ro  ,series asonantadas  d e  seis v e r s o s  
cada  una,  s iendo patente s u  analogía con l o s  cantos  
fúnebres  vascongados que c i t a  Garibay ._31 E s  l a  época 
d e  Juan  11, e l  rey-poeta , cuando l a s  espadas  florecían 
romances .  E l  joven P e r a z a  debió l l e v a r  algún roman- 
c e  en  l a  esca rce la .  S i  en &l s ig lo  XV se hubieran es -  
c r i t o  gestas. ,  no hubiera fal tado l a  d e  Guillén P e r a z a .  
P e r o  en el s ig lo  XV olvidaban ya l o s  cantos  exten- 

2 Historia de la Corquista de las s i e t e  i s l a s  de la Gran Cana- 
r i a .  Año de 1632. Publicada en Santa Cruz de Tenerife,l848, págs. 
63-64. 

3 MkXENDEZ PELAYO: AntoZogZa de poetas ZZricos casteZZanos,San- 
tander, 1945, t.IX, pág.333. No siempre pensó Menéndez Pelayo de 
la misma manera. Algún tiempo antes, op.cit.,t.VI,pág. 91, había 
considerado las endechas como versos decasílabos con hemistiquios 
de cinco sílabas, con "tres series asonantadas. la primera de seis 
versos, las otras de tres." HüNRIQUEZ URERA (La versificacidn es- 
pañola irreguZar,Madrid,l933,pág.141) cita la opinión de M.Pelayo 
referente al "romancillo pentasilábico" y transcribe las endechas 
como versos,no hemistiquios, de cinco sílabas. La crítica poste- 
rior prefiere presentarlas como tristicos monorrimos asonantados, 
con versos de diez sílabas y hemistiquios de cinco. (Vid.MaríaRo- 
sa Alonso, Las endechas a la  suerte de GuiZlkn Peraza,en Anuarios 
de Estudios .AtMnticos, t. 11 ,págs .465-71, y Endechas p o p u b e s  en 
t r f s tofos  monorrhos. Siglos XV-XVI, de José Pérez Vidal,Madrid, 
1952. 



s o s  y componían romances .  El r o m a n c e ,  como an tes  
l a s  g e s t a s ,  e r a  e l  per iódico hablado del s ig lo  XV .Se 
hacían r o m a n c e s  p a r a  d a r  l a  noticia d e  un hecho im- 
por tante  y has ta  p a r a  l a  propaganda política. Toda l a  
leyenda sangr ienta  del  Rey  D.Pedro fuehecha en  ro -  
m a n c e s  por  l o s  T r a s t a m a r a .  L o s  Reyes  y S e ñ o r e s  
mandaban consignar en  r o m a n c e s  l o s  hechos que l e s  
in teresaban.  Y el juglar se convertía en tr ibuna mo- 
vible,  en  periódico vivo por l a s  c a l l e s  y plazas .  En 
C a n a r i a s  abundaban l o s  r o m a n c e s  (unos ,  autóctonos; 
o t r o s ,  va r ian tes  d e  l o s  peninsulares ,  t r a ídos  p o r  l o s  
conquistadores).  El  p r o f e s o r  Agustín Espinosa  reco-  
g ió  c e r c a  d e  cien en s u s  andanzas  por  l a  i s l a  d e  Te-  
ner i fe .  

A mitad del  S. XV , Guillén P e r a z a  , mozo to- 
dav ía ,  he redó  e l  s e ñ o r í o  d e  l a s  islas.Queriendo emu- 
l a r  l o s  hechos d e  s u s  m a y o r e s ,  intentó conquistar  la 
i s l a  d e  l a  Pa lma .  P a r t i ó  d e  Sevi l la  con 3 navíos y 200 
h o m b r e s  bal les teros .  Recogió en  Lanzaro te  y Fuer te -  
ventura  o t r o s  300, y s a l i ó  p a r a  L a  Pa lma .  L a  P a l m a  
es a l t a  y difícil.  Parece una t e r r a z a  s o b r e  un zócalo,  
con f recuencia  d e  800 y mil  m e t r o s  s o b r e  e l  m a r .  L o s  
soldados  del  capitán mozo  no e r a n  pai a e s t a s  aspere -  
z a s .  Y l o s  p a l m e r o s  l o s ,  abshic ieron mater ia lmente ,  
Guillén Peraza , s a n g r e  joven, embis t ió  con s u  lanza;  
p e r o  una pedrada l o  t i r ó  del  cabal lo  y una lluvia d e  da- 
d o s  l e  a r r a n c ó  l a  vida. S u c u e r p o  fue  resca tado  y l le-  
vado a Lanzarote .  No a s í  s u  escudo,  ni  s u  l a n z a ,  ni 
una joya d e  g r a n  p r e c i o  que l e  había regalado s u  t ío D. 
Hernán P e r a z a  , Arcediano d e  Sevi l la  y C a m a r e r o  del  
Papa, y que l levaba s i e m p r e  s o b r e  e l  pecho. Al l l egar  
a Lanzaro te  se cantó e n  s u  honor e s t e  poema,  l leno d e  
f inura  y d e  emoción,  e n  que hay un l lanto  d e  d a m a s ,  
una cara march i ta  y e l  perfi l  d e  una lanza y un escu- 
do.  Parece un t rozo  l í r i c o  d e u n  canto épico que nun- 
c a  se esc r ib ió  y que se hubiera l lamado E l  cantar del 
Doncel de Za joya en e l  pecho. S o b r e  e l  sepu lc ro  del  
P r ínc ipe  Don J u a n ,  e l  hi jode l o s  Reyes  Catól icos ,  pu- 
s o  e l  e s c u l t o r ,  como s ímbolo d e  juventud, unos guan- 
t e s  blancos. S o b r e  e l  c u e r p o m u e r t o d e  Guillén P e r a -  
z a  puso e l  poeta anónimo una f lor  march i ta  y s e i s  
imprecac iones  a l a  i s l a  d e  L a  Pa lma .  Dice así :  



Llorad las damas 
Si Dios os vala; 
Guillén Peraza 
Quedó en La Palma, 
La flor marchita 
De la su cara. 
No eres Palma 
Que eres retama; 
Eres ciprés 
De triste rama; 
Eres desdicha, 
Desdicha mala. 
Tus campos rompan 
Tristes volcanes; 
No vean placeres 
Sino pesares; 
Cubran tus f fores 
Los arenales. 
iGuillén Peraza! 
iGuillén Peraza! 
¿Do está tu escudo? 
¿Do está tu lanza? 
¡Todo 10 acaba 
la malandanza! 

Porque no tengo tiempo para  haceros  ve r  toda 
la carga  d e  emociones y sugerenciasde e s to s  ve r sos ,  
f i jaos solamente en l a  finura l í r i c a ,  muy cuatrocen- 
t i s ta ,  muy del gótico florido, muyde l a  cor te  de Juan 
11, de  es tos  dos versos: La fZor marchita/de Za s u  cara. 
E s  un bello epitafio de juventud, digno del Príncipe 
Don Juan y del Doncel de  Sigüenza . Don Juan,  El Don- 
ce l ,  Guillén Peraza:  los  t r e s  jóvenes malogrados del 
S. xv. 

SIGLO XVI 

Y nos encontramos en pleno siglo XVI, incor- 
porado ya todo el Archipiélago a la  cultura de  España. 

Escojamos del S. XVI a D. Bartolomé Cairas- 
c o  de  Figueroa , c a n ó n i g ~  de l a  catedral de  Canarias .  
S u  vida l i t e ra r ia  se desarrol la  a l o  largo de l a  29 mi- 
tad del siglo. Tiempos de F r a y  Lu i s ,  el clásico, de 
Cervantes y buena par te  de l a  vida de Lope . E s  l a  épo- 
ca  de  Felipe 11, el r e y  aus te ro  de la  austera  España. 
La época de  l o s  míst icos  (tan distinta de  los  tiempos 



del Emperador con versosde Garcilaso llenos de pa- 
g a d a  y la sonrisa de aquel ~ o l t a i r e ' d e l  S. XVI con go- 
r r a  de terciopelo que s e  llamaba Erasmo) . E s  la época 
en que el arquitecto Herreradisciplina la orgía rena- 
centista en los cánones del Escorial,  y F ray  Luis en 
la estrofa breve de cinco versos. 

Y, sin embargo, Cairasco no está de lleno den- 
t ro  de la ,época. Escribe sí, ese  inmenso Año Cristia- 
no titulado ~ e m p ~ o  ~ i ~ i t a n t e ,  que resume, con la  me- 
jor simbología, el ambiente religioso de toda la  época. 
Precisamente la dedicatoria de la  1s parte del Tem- 
p t o  Militante está fechada en 1598, año de la muerte 
de Felipe 11. Pero  su técnica literaria no está de lleno 
dentro de2 clusicismo de la  época. Cairasco e s  un clá- 
sico que huye del clasicismo. Cairasco, con frecuen- 
cia ,  s e  encuentra dentro de lo barroco. El uso siste- 
mático del verso esdrújulo supone ya un esfuerzo 
artificioso que no s e  aviene con la naturalidad clásica. 
L a  frecuencia de los cultismos, el hipérbaton violento 
de algunos versos y la  osadía de algunas metáforas 
anuncian ya a Góngora. Veamos algunos ejemplos: 

Los  cabellos de l a s  Musas de Doramas son, en 
los  versos de nuestro poeta, rubias madejas -de oro : 
Woltad al a i r e  la madeja a zd fe ra  /y dejad la  labor, 
Musas dorámidesIf. El sol s e  pone en el puerto de L a s  
Palmas I f  .. . como un Titán clarífico /(que) en el oca- 
s o  baña el ca r ro  espléndidof1. En el bosque la  yedra s e  
mueve con 'Ipaso retorcidoIf . Cuando en el Templo Mi- 
litante canta el ataque de Drake, en 1505, dice que "el 
fuerte de Santa Ana / abriópor el a i r e  callesll. Y ,  re -  
firiéndose a l a s  mujeres que, apostadas en los r iscos,  
presencian el combate, dice que "de su llanto l a s  per- 
l a s  / eran balas de diamanteff. Y a s í  podríamos citar 
innumerables versos plenamente barrocos. No resis-  
to a la tentación de leeros un fragmento de la Epístola 
de Cairasco a Licdo. Mateo de Barrio, describiendo 
la  Montaña de D o ~ a m a s  para que os déis cuenta del 
artificio barroco del esdrújulo: 

4 CAIRASCO DE FIGUEROA, BARTOLOME: TempZo .MiZitante,tKunfo de 
virtudes, festividades y V-idas de satos,Valladolid,1906. Cairas- 
co nació en Las Palmas en octubre de 1538 y murió e l  12 del mismo 
mes en 1610. Luchó en . la  defensa de l a  ciudad contra Drake y ,fue 
parlamentario cuando l a  invasión de Van der Doez. 

. . 
5 Vid. MILLARES CARW, op.cit . ,pág.  147.  



Dos d a &  aunque viven en opósi to  
Llegaron hermosísimas y unánimes, 
Señor Barr io ,  a l a  región a t l á n t i c a :  
La una que en Salmántica 
Triunfando de  o t r a s  damas pusiiánimes 
'Dejó de s u s  t r o f e o s  gran depós i to  
~ i ~ ? o s . ' d e  su  propósi to ;  
La o t r a  que e s  en Cypro y su  marítima 
Región, reyna e s  l eg í t ima  
Y aún usa ,  en cuanto abraza e l  morta l  término 
De imperioso término, 
Con l au ro  -aquel la  de  l a u r e l  p o l í t i c o ,  
Con l a u r o  aquesta  de  Aricán e s t í t i c o .  
Pa r t i e ron  jun tas  luego a l  habi táculo  
Del r ey  Doramas, no de blaiicos mármoles 
Mas de  columnas verdes  y s e l v á t i c a s ;  
Do con v u e l t a s  e r r á t i c a s '  
La yedra c i ñ e  l o s  excelsos  á rbo les  
Del tronco a la  eminencia d e l  pináculo 
Do ~ ~ t á  e l  sagrado oraculo  
De Apolo; d e  s u s  h i j o s  y d i sc ípu los :  
Do cé lebres  manípulos 
De poderosas yerbas odor i fe ras  
Al mundo s a l u t f f e r a s  
Dioscórides h i c i e r a  y o t r o s  f í s i c o s  
Para lánguidos,  é t i c o s  y t í s i c o s .  
Yo v i ,  . d i jo  Minerva, e l  a c i d a l i o  
Bosque, e l  Parnaso, e l  Pindo y e l  pulquérrimo 
Hispano Aranjuez;mas la aspérrima 
Regiórqbrava c o l é r i c a ,  
La saña d e l  ~ l a m e n c o  celebérrimo, 
El  gran Fontainebleau d e l  r e i n o  Gálico,  
E l  T i b u l i  y e l  I t á l i c o ,  
N i  cuanto g i r a  e l  luminar f lamígero 
En carr icoche a l í g e r o ,  
N i  cuanto baña e l  mar, n i  cuanto e l  á r t i c o  
Descubrp n i  e l  a n t á r t i c o  
Ta l  se lva  v i o  jamás , n i  t a l e s  ,Dríades , 
. N i  t a n  ex t raord ina r i a s  Amadríades. 
Con l a s c i v o  ademán, r i c o  venéreo 
Movió l a  blanda d iosa  e l  belpurpúreo 
Labio, que gus ta  d e l  l i c o r  nectáreo,  
Y d i j o : s i  e l  Cesáreo 
(Qué digo s i  el  Cesáreo), s i  e l  su l fú reo  
Poder sagrado e t é r e o  
Gustara de  algún gusto temporáneo: 
Lugar más consentáneo, 
(Qué digo más),ni  aún t a n t o  ha v i s t o  Cinthia  
De f á b r i c a  c o r i n t i a .  



Esta  ca rac te r í s t i ca  de Cairasco, poeta-sintesis 
d e  dos  es t i los ,  ( y  que yo c r e o  es una d e  l a s  ca rac te r í s -  
t i cas  m á s  constantes d e  l a  l i teratura  canar ia ,  desde 
Cai rasco  hasta Tomás  Morales),  puede tener s u  r a i z  
m á s  honda en e2 paisGe mismo de las Is Zas. Pensemos 
en l a  i s la  d e  Gran Canaria , l a  islamiíl t ipk,  l a  i s l a  S& 
t e s i s  donde se hacen plásticos todos los  esti los.  Jun- 
to a la  is la  plácida y r ien te ,  d e  l íneas  suaves ,  como 
el paisaje de  F r a y  Lu i s  el  c lás ico,  tenemos l a  is la  
atormentada, violenta, re torcida comouna estatua de  
Berruguete o como un re tablo d e  l o s  Churriguera.  Y 
junto a l a  is la  luminosa,  d e  sol radiante y de  aguas 
c l a r a s ,  como en l a s  églogas d e  Garcilaso; junto a l a  
i s la  geométrica , estructurada,  d e  perfil escultórico,  
s i n  re tó r ica  d e  nubes,  con e l  lomo exacto d e  l a s  cum- 
b r e s  sobre  el  telón del cielo,  tenemos l a  i s la  difumi- 
nada y bor rosa  d e  l o s  d í a s  nubosos, l a  i s la  d e  l íneas  
imprec i sas  y cosa s  dudosas como una pintura d e  Da- 
vid Roberts  o d e  P é r e z  Villamil: l o  sftunato y deslerdo 
del Romanticismo. 

En l a  poesía canar ia  se encuentran y superpo- 
nen e s t a s  influencias del paisaje ,  predominando10 uno 
o l o  o t ro ,  según el  c r i t e r i o  circunstancial  de l a  es- 
cuela d e  moda en l a  Península. Y notemos que nuestro  
mejor  e jemplar  d e  arqui tectura ,  l a  catedral  d e  L a s  
Pa lmas ,  es también s ín tes i s  d e  es t i los  .La catedral  d e  
L a s  Pa lmas  e s  el  meje r  símbolo d e  nuestra  his tor ia  
poética. 

SIGLO XVII 

Es tamos  en e l  g r ans ig1oba r roco .E~  el  siglo 
d e  Góngora y Quevedo. L o s  dos ,  esc r ibe  e l  ProfeSor 
Entrambasaguas,  "se plantean un misma problema: 
nacionatizar lapoesfa i ta l ianizante  mediante su trans- 
formación barroca?" Y l o  resuelven de  distinta manera: 
Góngora con un abarrocamiento externo ,formal;  Que- 
vedo con un abarrocamiento conceptual. A l a  sintaxis 
lineal del siglo XVI opone Góngora l a  sintaxis polié- 
d r i ca  d e  s u s  es t rofas ;  y a l a  lógica l impia del Rena- 
cimiento opone Quevedo la  agudeza complicada d e  s u s  
coíweptos. Góngora crea una lengua de  a r t e ,  difícil y 



reca rgada ;  e l  conceptismo e s  lacónico y superconciso. 
Góngora,  con fino tacto d e  o r f e b r e ,  como un Benve- 
nutto d e  l a  lengua,  l a b r a  e s t r o f a s  d e  museo,  v e r s o s  
d e  es tuche y vitr ina;  a Quevedo no l e  in te resa  l a  l abra  
de l a  piata,  s ino  l a  calidad de  l a  plata. 

E n  medio d e  e s t a s  d o s  tendencias,  aparece  
Calderón,  s í n t e s i s  d e  Quevedo y d e  GÓngora , cul tera-  
n o  y concepti'sta a l  m i s m o  tiempo. 

En Canar ias ,  e l  m e j o r  representante  del  ba- 
r r o q u i s m o  e s  e l  poeta f ranciscano F r a y  Andrés  d e  

~ b r e u  es, como Calderón,  s ín tes i s  del  culte- 
r a n i s m o  y e l  conceptismo. S u  obra  m á s  significativa 
es una vida d e  S. F r a n c i s c o  con e s t e  título muy d e  
época: Vi& de2 Serafi'n en carne .y vera e f ig ies  de Cris- 
to,  San Francisco de Asi'c.6 L a  l a  edición e s t á  fecha- 
d a  en  Madrid ,  año de  1692. P o r  l o s  m i s m o s  a ñ o s ,  el 
a r t i s t a  canar io  Lorenzo  d e  Campos,  d e  l a  escuela  d e  
l o s  Chur r iguera ,  const ruía  s u s  m e j o r e s  re tablos .  S u  
mejor obra, el Sagrario Mayor d e  Agüimes-,esde 1673 
mejor  o b r a ,  e l  S a g r a r i o  Mayor d e  Agüimes,  es d e  1673. 
L a  r e t ó r i c a  re to rc ida  d e  F r a y  Andrés  d e  Abreu se ha- 
ce plástica en l a  arqui tectura  dorada d e  Lorenzo  d e  
Campos.  

L a  "Vida del  Sera f ín  e n  c a r n e f f  consta d e  3.300 
v e r s o s  e n  romance  octosílabo. He tenido a l a  vista l a  
2a edición,  lu jos is ima,  hecha en 1744rde l a  Bibliote- 
ca Maffiote. P o r  c i e r t o  que e n  l a  Aprobacidn, del m i s  
m o  año,  d ice  e l  censor  en un es t i lo  que hoy l eemos  
con una sonr isa :  "Precisado a l a  censura ,  d i r e l a q u e  
Salomón d e  l a  Reina d e  Saba:. maior e s t  sapientia tua 
qum m o r  quem audivi. E s  tomo d e  elocuencia: en 
l o  mate r ia l  cor to .  Tiene mucho peso.  A s í  se eleva,  
cuanto por pequeño baja. E s  peso  de  balanzas que co- 
locado e l  autor  en una y s u  o b r a  en  o t r a ,  a e l  paso que 
es d e  mucho peso ,  baja; y s u  obra  s e  eleva: póndere 
erigor . " 

No es d e  ex t rañar  e s t e  lenguaje,  anacrónico en 
p1,eno neoclasicismo. Unos años  an tes  s e  publicaba en 

6 Fray ~ n d r é s  de Abreu nació en La Orotava, e l  30 de noviem- 
bre de 1647 y murió e l  ? de ju l io  de 1725. 



Madrid un S e r m o n a r i o  d e  l a  Virgen del  Carmen  con 
e s t e  título: I1Ecos d e  l a s  cóncavas g r u t a s  del  Monte 
Carmelo  y resonantes  balidos t r i s t e s  d e  l a s  raque les  
ovejas  del  a p r i s c o  d e  E l í a s  Carmelitanoll .Este barro-  
quismo decadente y d e  mal  gusto d io  lugar  a l  "Fray  
Gerundio" del  P. Is la .  

L a  técnica d e  F r a y  A d r é s  d e  Abreu se mantie- 
e n e  con frecuencia den t ro  del  gusto calderoniano. Y 
si l a  poesía ,  como d ice  Ortega y Gasset  , consis te  en  
"eludir e l  nombre  cotidiano d e  l a s  cosas" ,  F r a y  An- 
d r é s  d e  Abreu l o  consigue magi-ralmente. Analice- 
m o s  brevemente  algún ejemplo: 

S. F r a n c i s c o  e s t á  e n  l o s  t r á m i t e s  d e  l a  Apro- 
bación d e  s u  Orden y e l  Papa Inocencio 111 r e m i t e  la 
Regla a l  Colegio Cardenalicio p a r a  s u  examen. Nues- 
t r o  poeta condensa e l  hecho en  e s t o s  d o s  v e r s o s  dignos 
d e  Góngora: 

Que de Púrpuras a l  coro 
Remite e l  Carmín del  ruego. 

Cuando S a n t a  C l a r a  se s u m a  a l a  obra  d e  S. 
F r a n c i s c o  a l  f ren te  d e  l a  r a m a  o mundo femenino,  di- 

Como cargo de dos mundos, 
A Francisco dióle  e l  c i e l o  
Segundos hombros de plata 
para l a  mitad del  peso. 

Y cuando S. F r a n c i s c o  predica  a l a s  a v e s ,  es- 
c r i b e  e s t o s  v e r s o s  que parecen d e  Calderón: 

En auditorio de plumas 
s e  rindieron a sus ecos: 
l a  esquivez, en mansedumbre; 
y l o s  picos, en s i lencios .  
s.. m . .  e . .  e . .  ... ... 

Y cuando siembra regalos, 
de calandrias ' y  jilgueros 
coge en campos de dulzuras 
ramilletes de gorgeos. 

Más at revido todavía, e n  l a  Noche d e  Navidad, 
en  l o s  v e r s o s  d e  nues t ropoe ta ,  l a  lluvia se convierte 



en municiones y e l  Niño Dios  en blanco de t i r o  de los 
cañones de las nubes: 

Dónde contra el blanco hermoso 
de un Niño Dios, tiro hicieron 
los cañones de las nubes 
con munición del invierno. 

Gongorista completamente e l  pasaje  en  que S a n  
F r a n c i s c o ,  p a r a  vencer  una tentación d e  l a  c a r n e ,  se 
t i r a  s o b r e  unas  malezas:  

A preguntas de apetitos 
hay respuestas de tormentos. 

Entre espinosas malezas 
(ovillos de un bosque espeso 
que para telas humanas 
peine le prestó el acero) 
se arroja . (copo de blando 
algodón que peinó el seco 
erizo, en cuyas espinas 
pomos fijó el sentimiento). 

P e r o  e l  pasaje  m á s  c la ramente  influído d e  Cal- 
derón (el  Calderón conceptista d e  l o s  Autos S a c r a -  
menta les ,  e l  Calderónde "Los encantos d e  l a  Culpa") 
es el d e  l a s  l lagas .  Abreu hace  una contraposición en- 
t r e  e l  Sacramento  del  A m o r ,  en que e s t á  C r i s t o ,  aun- 
que no l o  vemos ,  y S. F r a n c i s c o  estigmatizado ,(m+ 
vo C r i s t o  só lo  en  apariencia):  

El libro eterno.de1 Padre, 
impreso en segundo cuerpo, 
se vio con su aprobación, 
licencias y privilegios. 
s.. s.. m.. s.. ..* e . .  

¡Qué alto modo de quedarse! 
Contrapunto al Sacramento 
hace de Arnor:vemos Cristo, 
y no es Cristo lo que vemos. 
En blancas cortinas halla 
la vista, Pan;la fe, Cuerpo; 
y aquí, en especie de Cristo, 
se halla otro cuerpo encubierto. 
No nos engañen los ojos: 
corra la fe cinco velos 
de nácar y hallará un Santo 
sin confundir un misterio. 



SIGLO XVIII 

Al l l egar  e l  s. XVIII , como reacción antiba- 
r r o c a ,  nos  viene d e  F r a n c i a  e l  neocias ic ismo.  Ot ra  
vez  l a  serenidad y l a  ~ e r o ' a h o r a  , no pa- 
r a  ves t i r  el aliento vital d e  un Renacimiento,  s ino  pa- 
r a  c u b r i r  f o r m a s  s i n  a lma .  L a  l i t e ra tu ra  del  700 o e s  
prosaica  e h a r t í s t i c a  , o e s  f r í a  y amanerada.  V e r s o s  
y p rosa  antipoéticos o v e r s o s  d e  alfeñique, l í r i c a  d e  
escayola ,  l i t e ra tu ra  d e  peluca empolvada. 

P e r o ,  debajo d e  l a s  pelucas empolvadas,  bu- 
l l ían  amenazadoras  l a s  ideas  afi ladas d e  l a  subversión. 
E1 XVIII es un mundo d e  doble vert iente:  e l  modo ga- 
lante  d e  V e r s a l l e s  y d e  Viena con ó p e r a s  d e  Mozart  y 
Rossini;  y e l  modo c r í t i co ,  demoledor ,  enciclopedis- 
t a .  Valbuena P r a t  s in te t iza  a l  s. XvIII en  un paisa je  
d e  Watteau , l í r i co  y mus ica l ,  con pas to rc i t as  d e  r a s o  
y césped florido,  s o b r e  e l  que s u r g i e r a  d e  pronto,  e n  
vivo con t ras te ,  l a  s o n r i s a  d e  ~ o l t a i r e . 7  

T r e s  nombres  l lenan e l  Neoclasicismo canar io  
y l o s  t r e s  ganan buen pres t ig io  en l a  L i t e r a t u r a  Na- 
cional: I r i a r t e ,  Clavi jo y F a j a r d o  y e l  e n o r m e  Vie ra  y 
Clavijo con s u s  163 publicaciones d e  l a s  m a t e r i a s  m á s  
heterogéneas.  Y l o s  t r e s  e s t á n ,  con m á s  o menos in- 
tensidad,  dentro  d e  l a  ideología y del  p rosa i smo lite- 
r a r i o  del  s. XVIII , ya que no den t ro  del  l i r i s m o  alfe- 
ñicado d e  l a  Escuela  Salmantina.  Bas te  d e c i r  que l a  
preceptiva d e  l a s  Fábu las  d e  I r i a r t e  es afrancesada; 
que Clavi jo y F a j a r d o  consiguió, con Moratín , l a  pro- 
hibición d e  l o s  Autos Sacramenta les ;  y que Vie ra  y 

Clavijo, amigo d e  l o s  cor tesanos  d e  C a r l o s  111 y ad- 
m i r a d o r  d e  Rousseau , que conoció personalmente  a 
D'Alambert , a Diderot  y a Vol ta i re ,  y que probable- 
mente  colaboró en  l a  Enciclopedia ,difícilmente podía 
ev i t a r  s u  funesta influencia. 

Cada uno d e  l o s  t r e s ,  por  l a  trascendencia d e  
s u  o b r a ,  m e r e c e  v a r i a s  lecciones.  P e r o ,  porque son 
l o s  m á s  conocidos y porque e l  t iempo es breve ,  bás- 

7 VALBUENA PRAT, ANGEL: Histona de la LitemtuuiE~ola,Bar- 
celona.1937, t.ll,pág.499. 



teme consignar en esta  lección su  posición dentro de  
la  época. Insisto en que no t rato d e  valorar ,  sino de 
s i tuar  a nuestros escr i tores  dentro de  l a s  Escuelas 
Españolas. 

P e r o ,  antes de pasar  al Romanticismo, quie- 
r o ,  como dato curioso (ya que no me ha sido posible 
hablar de nuestro teatro,  y l o  siento porque tenemos 
cosas  muy interesantes) nada más  que aludir a una cu- 
r iosa  comedia en verso,  anónima, que publica Milla- 
res como apéndice de  s u  Bio-Bibliografía. Se titula 
La gran N i v d a  Triunfante y s u  capital  gloriosa.Tie- 
n e  por asunto uno de  los  episodios de  la  lucha en t re  
Gran Canaria y Tenerife: l a  creación de  la  Universi- 
dad d e  L a  Laguna. L a  comedia está  de  lleno dentro del 
prosaismo pseudoclásico; s in  un atisbo poético, s in  
pálpito emocional .Véanse,como ejemplo de  esti lo pro- 
s i i c o ,  es tos  versos  en  boca del gracioso Babilonio: 

A una tormenta en La Palma 
llamaban Mónica, y dieron 
en llamarla Mona todos 
los vecinos de su pueblo. 
Llegó a la confirmación; 
el nombre mudan queriendo 
en Juana;el señor Obispo 
preguntó la causa de ello; 
dijo ella que porque Mona 
la llamaban, y risueño 
la puso Juana y la dijo 
con exquisito gracejo: 
Juana, aunque la Mona se vista de seda 
Mona se queda, y fue cierto 
porque ella fue Juana Mona 
mientras tuvo alma en el cuerpo.8 

L a  ideología de  la  comedia e s  también del s. 
XVIII: filantropía, progreso., (todo muy a tono con el 
despotismo ilustrado de  lo s  Borbones) y alguna no- 
ta anticlerical y de  mal gusto, enciclopedista: al  c a -  
bildo eclesiástico s e  presenta,  p. e ., %on ros t ro  joco- 
s e r i o  y vientre abultado" 



P e r o ,  al mismo tiempo, es ta  comedia e s  anti- 
clásica.  No s e  sujeta a l a s  t r e s  unidades (en solo 3 ac- 
tos hay 1 3  cambios de  tramoya y l a  acción s e  desarro-  
l la  ya en el  Teide , ya en L a  Laguna, ya en Tenerife , ya 
en L a s  ~ d m a s .  . .) Además intervienen personajes 
simbólicos,  como Nivaria, Canaria,  L a  Laguna, El 
Ayuntamiento, e l  Cabildo. . . (Los personajes simbó- 
l icos sacaban de quicio a Clavijo y Fajardo). 

SIGLO XIX (1s parte) 

Benedicto Croce distingue t r e s  categorías ro- 
mánticas: un romanticismo moral (escepticismo y du- 
da religiosa heredada d e  la  Enciclopedia); un roman- 
ticismo fiZosáfza7(reac=iÓn antisacionalista que exalta 
e l  sentimiento como órgano d e  la  verdad) y un roman- 
t icismo ar t ís t ico ( l í r ica  desatada, sentido esfumante 
d e  l a s  cosas ,  fuga de  la  realidad, liberación de toda 
preceptiva). 

En general,  s e  considera a l  romanticismo co- 
mo un deseo de Z-ibertad, como un movimiento contra 
todos lo s  cánones neoclásicos , como una reacción an- 
tifrancesaproducida en Alemania en favor de  España 
vencedora de  Napoleón. Hay que tener presente que el  
romanticismo no es sólo una escuela l i t e ra r ia ,  sino 
"una concepción total de  l a  filosofía de  l a  cultura1I. El 
romanticismo l i te ra r io  sí que s e  inspira en EspaRa, . 

en l a  España del Romancero, en la  Espafia de  Lope y 
Calderón. P e r o  el romanticismo moral y filosófico, 
subversivo y revolucionario, tiene s u  origen en la  En- 
ciclopedia. El Víctor Hugo de  la  Revolución Francesa  
es, ni m á s  ni menos, un Voltaire que s e  ha quitado la  
peluca. 

En Canarias ,  l a  figura l i t e ra r ia  m á s  i m p o r t a s  
te  de  la  13 mitad del XIX e s  D. Graciliano Afonso. S u  
filiación romántica queda manifiesta s i  decimos que D. 
Graciliano pertenece a l  grupo de  los  desterrados po- 
líticos: como Martínez de  l a  Rosa, como Espronceda , 
como el  Duque de  Rivas. Su  romanticismo democrá- 
tico l e  valió 14 años dedes t ie r ro  en l a  is la  d e  Trini - 
dad. L o s  cinco tomos de  s u s  poesías están también 
llenos de  rasgos  l i t e ra r ios  completamente románti- 
cos.  



Pero  en Don Graciliano, que es uno de nues- 
t ros  valores más  representativos, no podfa faltar l a  
nota ecléctica, de síntesis,  que hevos  señalado a lo  
largo de esta lección. Don Graciliana e s  también el 
mejor humanista de toda la  historia li teraria de Cana- 
r ias .  Sus. traducciones en verso de l a s  Odas de Ana- 
creonte, del Arte Poética de Horacio y de la  Eneida 
y Eglogas de Virgilio testimonian l a  honda formación 
clásica adquirida en nuestro Seminario Conciliar. 

La  misma nota de sfntesis s e  da en el AZbum 
de Literatura isleña, publicado en 1856. Contiene poe- 
s í a s  de catorce autores: entre otros, Lentini, Bento y 
Travieso, Claudio Sarmiento, Plácido Sansón, etc. 
L a  Oda que dedica Bento y Travieso a una tempestad 
que en 1855 asoló la isla de Gran Canaria, tiene, por 
una parte, contacto evidente con la Canción a l a s  Rui- 
nas de ItBlica de Rodrigo Caro: 

E s e  que orea el  aura 
campo de horror y páramo desierto, 
de l a  gent i l  Rosaura 
fue dulce a s i l o  y del ic ioso  huerto. 

Pero  también tiene dxpresiones llenas de ro- 
manticismo: "el laúd melancólico~f , Itla vaga lunaff-, 
"noche horrible y ominosaff, frvértigo espantosotf, %i- 
lencio pavorosott , Ihegras oleadasu, Ifhórridas mon- 
tañas". Y hasta juegos aliterativos muy propios de los 
momentos barrocos: "1'Qstima lamentosa f 1 , "cóncavas 
cuevastt, "con rudo' remo rápido rasgandotf . 

Plenamente romántico, por el tono exaltado y 
por el ansia de libertad, que recuerda la Canción del 
Pirata de Espronceda, es E l  Marino de Claudio F. 

También aliento un corazón a l t ivo  
y arde en m i  pecho e l  faro de l a  f e ,  
y l a  estrec.hez me ahoga e n  que yo vivo 
y en tu salvaje libertad soñé. 
Perdido en l o s  desiertos de l o s  mares 
en tus noches de'dulce soledad, 



puedes a l z a r  t u  voz y t u s  can ta res  
saludando t u  hermosa l i b e r t a d .  
Que a n t e  e l  c rue l  despotismo de l o s  reyes 
no t i enes  l a  cabeza que i n c l h a r ;  

' l i b r e  en t u  imperio, para t i  no hay leyes ,  
no hay m á s  que un Dios en t u  f l o t a n t e  hogar. 

Subrayamos en estos  t r e s  serventecios l a s  ex- 
presiones roussonianas, muy del romanticismo: "sal- 
vaje l ibertadtt ,  "cruel despotismo de  los  Reyes" y 
Itdulce soledad" %in leyes" y s in  Dios, porque el ma- 
r ino e s  el hito Dios de su hogar flotante. 

SIGLO XIX 

Como reacción antirrombntica, en la  segunda 
mitad del XIX aparece la escuelareal is ta .  El roman- 
ticismo había sido, en  gran par te ,  una fuga d e  l a  rea- 
lidad, una interpretación subjetivá y esfumante de  l a  
realidad. El mundo romántico ,a fuer de  subjetivo , e r a  
un galope de  pasiones, una cabalgata de  fantasías. El 
real ismo da un frenazo a aquel mundo desorbitado, sa- 
cado de  quicio. 

Don Benito P é r e z  Galdós es l a  mejor repre-  
sentación de es ta  escuela en l a  l i teratura cariaria y en 

- l a  l i teratura nacional.. E s  verdad que, muerto D. Be- 
nito, l a  generación del 98, s i  exceptuamos a Ramiro 
d e  Maeztu y algún a t ro ,  l e  hizo vkt i rna de  diatribas y 
desprecios. P e r o  hoy ,superada aquella crisis; la crf- 
tica mbs  sensata l e  considera como el m.& grande no- 
velista de  l a  España contemporánea y el pr imer  nover 

10 l i s ta  de  habla hispana después 'de Cernantes . 



Tomas Morales y Alonso Quesada 

- 
En el c ruce  de los  s iglos  XIX y XX surgen en 

España dos escuelas  l i t e ra r ias  que s e  desarrol lan pa- 
ralelamente: e l  modernismo y e l  98. Dos módulos es- 
téticos y dos actitudes ante la  vida. Dos maneras  de  
escr ib i r  y dos maneras  de  pensar.  

En contra del rea l i smo que no pudo c r e a r  una 
lengua de  a r t e ,  modernistas y noventayochistas tie- 
nen, aunque distintos radicalmente,  una preocupación 
formal.  El modernismo (Rubén Darío) c r ea  una forma 
esencialmente musical y blanda, orquesta1 y emotiva , 
re tór ica  y húmeda. Rubén Darío e s  l a  selva virgen de 
América hecha palabra y verso.  

En cambio l a  forma del 98,  aus te ra ,  sobr ia ,  
limpia de  retór ica;  tiene todo el  ascet ismo de  l a  tie- 
r r a  de  Castilla. L a  musa de  Antonio Machado, e l  poe- 
ta mayor del 98, es tá  vestida d e  parda e ~ t a ~ e ñ a  cas- 
tellana. 

Y a s í ,  bajo formas  bril lantes,  enc ier ra  el  mo- 
dernismo un pensamiento optimista y vital; y e l  98,  con 
s u s  formas  seve ras ,  cas i  pobres ,  encubre una actitud 
agr ia  y doliente, pero m á s  l í r ica  y sentida. 

En la  poesía canaria ,  concretándorios hoy a 
nuestros  dos poetas m á s  celebrados, Tomás Morales 
e s t á  dentrq del modernismo, y Alonso Quesada , den- 
t r o  del 98. 



TOMAS MORALES 

En l a  o b r a  d e  T o m á s  Mora les  s e  distinguen 
c la ramente  d o s  é p o c a s ,  que responden,  con algunas 
excepciones ,  a l o s  d o s  l i b r o s  d e  Las Rosas de ~ d r c u l e s ~  

Dos épocas  acusadas  p rec i samente  por  e l  predo- 
minio  d e  cada uno d e  l o s  dos  c a r a c t e r e s  pr incipales  
del  modernismo:  lo emotivo o 20 musical. 

En el  l i b r o  le d e  "Las  R o s a s  d e  ~ é r c u l e S l l p r e -  
domina el tono emotivo y blando, un poco b rumoso ,  d e  
l eve  neblina húmeda: t lensueños g r i s e s 1 ' ,  perdidos  
r u m o r e s l l ,  "tenues a r o m a s " ,   crepúsculo soñador",  
lllaxitud soñolienta d e  l a  noche!', "la luna.. . enamo- 
r a d a  del  s i lenciof1,  "la mús ica  del  agua plañendo . . . 
melancólica",  "la tenue llovizna que empaña l o s  c r i s -  
talesl1.. . 

Es l a  nota románt ica  que Rubén Dar ío  aprendió  
d e  Pau l  Ver la ine ,  e l  " l i róforo celes te"  d e  s u  Responso. 
Notad e l  tono vagoroso y l í r i c o ,  con paso  d e  mús ica  d e  
v a l s ,  en  un halo tenue d e  melancolía y d e  m i s t e r i o ,  d e  
e s t e  f ragmento  d e  Vacaciones Sentimentales: 

tiemblan las muselinas imperceptiblemente, 
unos pétalos mueren de inquietud en un vaso,. 
y del piano en éxtasis surge una melodía 
tan severa, tan pura:de un sollozar tan plácido; 
cual si una mano en sueños, desmayada de olvido, 
dejara una tristeza vagar por el teclado... ( 131 )  

En l a  2a época (todo e l  l i b r o  20 d e  IfLa's R o s a s  
d e  Hércu les  y p a r t e  del  l e )  predomina,  e n  cambio l a  
nota musiaal  del  modernismo.  Música d e  órgano m á s  
que  d e  orquesta ;  d e  bronce g rave ;  a v e c e s ,  d e  campa- 
na mayor  d e  ca tedra l .  Notad bien todo e l  plasticismol, 
d e  mús ica  d e  campana g rande ,  que e n c i e r r a n  e s t o s  
d o s  ve rsos :  

En medio de 13 clara quietud de la mañana 
resonó como un trueno la voz de la campana. 

1 TOMAS MORALES: Las Rosas de Hkrcutes; libro 12,Madrid , 1922, 
libro 2=,Madrid,1919. 



FUERZA PLASTICA 

Y notad que nos encontramos con uno de  lós  
r a sgos  m á s  personales  d e T o m á s  Morales: nc l o  mu- 
s ica l  (que e s ,  a l  f in,  esencia  d e  toda l a  escuela mo- 
dernis ta)  , s ino l a  fuerza plástica.  

Porque Tomás ,  no só lo  hace plástica la  música 
( y  de  ello hay muchos e jemplos  en '!Las Rosas"),  s i -  
no hasta el  silencio. 

Es tan hondo el silencio, tan profundo el misterio.. . - 
La soledad se arroga su temeroso imperio 
y las tinieblas hielan un funeral sopor: 
silenciosa la noche, silenciosa la charca, 
silencioso el bichero que da impulso a la barca... 
¡Ni el oído más brujo percibiera un rumor. (2088) 

Leyendo. e s t a  es t rofa  (permí taseme l a  parado- 
ja) parece  que oimos e l  si lencio.  

Y no sólo l a  música y e l  silencio. Tomás  hace 
plás t icas ,  con una plas t ic ismo insupe&ble, todas las 
sensaciones: e l  co lor ,  el  gusto ,  e l  tacto. . . Veamos 
algún ejemplo. 

Sensacidn de color: Toda la  obra  d e  Tomás  es 
esencialmente color .  Oid unas  es t rofas  d e  l a  epístola 
A Nkstor: (2e, 153). 

Sé que amas -te dijo- la orgía 
de las telas de gama esplendente: 
yo re traigo en mi mercadería 
la más rica fantasmagoría 
que tramaran telares de Oriente. 

Yo te ofrezco las magas labores 
que, al arrullo de las lanzaderas, 
embrujaron de ardientes colores 
la destreza de mis tejedores - 
y el ensueño de mis hilanderas. 
Y su mano estelada de anillos 
desplegó ante tus ávidos ojos, 
detonantes de fúlgidos brillos, 
una loca irrupción de amarillos, 
y de azules, y verdes, y rojos. 



Los satirillos jóvenes muerden las verdes pomas 
regustando, golosos, su agridulce acidez. (2f91) 

Ep,canastas de mimbres y anchas hojas de higuera 
I todos mis frutos muestran sus gayas carnaciones; 

desde el ámbar lustroso de la uva sanjuanera 
a la pelusa mate de los melocotones... 
En profusión jayante de colores amigos 
se aprietan y acarician las pulpas tentadoras, 
y se mezcla el rezumo lechoso de los higos 
y la sangre virgínea de las profusas moras. 
Y exultan las manzanas de carrillos rientes, (2:76) 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Esta fuerza plástica e s  uno de  lo s  ac ie r tos  m á s  
personales de  nuestro poeta mayor.  Y e s  tan grande 
s u  habilidad en es te  particular ,que, a veces,  con me- 
dios poco aptos,  como en el  Himno a2 VoZcún, logra 
efectos plásticos sorprendentes.  Ved es tos  versos ,  d e  
ritmo lento, pero  que estallan, s in  embargo,  dinamis- 
m o  y violencia inusitados: 

En vano tus enojos vomitan rayos;en vano, ardientes, 
das a los cuatro puntos, agostadoras,. tus oriflamas; 
las yeguas de tu furia buscan, en vano, por las vertientes, 
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas... 
Mil leguas en redondo sonó el colérico batir de cascos, 
cien soles con cien lunas durara activa tu ebria congoja: 
de día fulminando prietas columnas de humo y peñascos; 
sacudiendo, en la noche, la exorbitante melena roja. (1%6) 

Cada verso ,  y aún cada palabra,  expresa el  di- 
namismo: "vomitar rayos t t ,  " orif lamas ardientest t , ,  
"las yeguas de  la  furia",  Ilbelfos enardecidost',  re -  
l inchos-llamastf,  "colérico batir  de  cascos1f ,  "ebria 
congoja activa", t t fdmina r  pr ietas  columnas de  humo 
y peñascostl , tlsacudir la  exorbitante melena roja". . . 

Más fino y elegante e s  el  dinamismo de  es tos  
ve r sos  del soneto La Espada, en que el  poeta ha logra- 
do una plástica l igereza alada: 

... su hoja, fina y ágil, pulida y reluciente, 
al girar en el aire vertiginosamente, ... (1: 68) 
s.. s.. s.. s.. s.. ... s.. s.. m . .  



CULTO DE LA FORMA 

Otrano ta  d e  nues t ro  poeta es e2 c d t o  a Za for- 
ma , el  v i r tuosismo es té t ico  d e  l a  fo rma .  L o s  ,ve rsos  
d e  T o m á s  es tán l lenos  d e  decoro.  En cada v e r s o ,  y 
has ta  e n  cada pa labra ,  ha y un empeño d e  bel leza ,  un 
pulimento,  un m a s a j e  sabio  y moroso.  De l o s  v e r s o s  
d e  T o m á s  puede d e c i r s e l o  que e s c r i b í a  Ortega y Ga- 
s s e t  d e  l a  p rosa  de  Gabriel  Miró: "Cada f r a s e  e s t á  he- 
cha  a tórculo.  Cada pa labra ,  ensamblada con l a  veci- 
n a ,  y luego,  pulida l a  coyuntura. Y no hay l ínea  que suba 
n i  que baje e n  l a  página: todoel  l i b r o  conserva l a  mis-  
m a  ardiente  tensión,  idéntico cuidado, pulso  y puli- 
mento. Tanto  que a c a s o  e s t e  s o n  pers i s t en te  d e  p r i m a  
hiperes tes iada colabora  a l a  fa t iga ,  no dejando r e s p i r a  
l a  perfección d e  l a  p r o s a e s  e n  Miró  impecab1e.e im- 
p l a ~ a b l e . ' ~  Y a s í  e s  e l  v e r s o  d e  T o m á s  Morales:  im-  
pecable e implacable.  T o m á s  e s  e l  M i r ó  del  ve rso .  
T o m á s  es demas iado  perfecto.  

P e r o ,  a p e s a r  del  cuidado d e  l a  f o r m a ,  T o m á s  
nunca es desbordado por  l a  f o r m a .  Nunca l e  fa l t a ,  es 
verdad ,  e l  e s m e r o  r e t ó r i c o ,  p e r o  nunca s u  r e t ó r i c a  
perjudica e l  contenido. No puede d e c i r s e  d e  él l o  que 
Lope  reprochaba a Góngora: 

Que tú sólo'pusiste al instrumento 
sobre traste-;.de plata cuerdas de oro. 

Sustant ivos  l lenos  (nadie le 'gana en 
verbal) .  Adjetivos apre tados  (nadie adjetiva m e j o r  que 
Morales) .  V e r s o  arquitectónico,musculado ,construi-  
do. T o m á s  es l a  exuberancia b a r r o c a  contenida den- 
t r o  d e  cánones c lás icos .  T o m á s  const ruye,  es c i e r t o ,  
con l o s  s i l l a r e s  m á s  os tentosos ,  p e r o  l a  obra  resul-  
tante e s t á  m á s  c e r c a  del  Par tenón  que d e  l a  Alhambra.  
O t r a  vez ,  como en l o s  s ig los  a n t e r i o r e s ,  l a  s í n t e s i s  
d e  ba r roqu ismo y c las ic ismo.  



SERENIDAD ROTA 

E s  cur ioso  ana l i za r  algunos d e  l o s  . procedi- 
mientos  es té t i cosde  Tomás .  T o m á s ,  p. e'. , s e  com- 
place  en d e s c r i b i r  ambien tes  d e  quietud y serenidad 
por  e l  s o l o  p lace r  d e  poderlos r o m p e r  y tu rbar .  E s t e  
con t ras te  d e  se ren idad  r o t a ,  d e  quietud turbada ; d e  
jugueteo c lás ico-barroco , es r e c u r s o  repet ido en L a s  
R o s a s  d e  Hércules .  A s í ,  en  l a  Oda a2 Atlántico, l a  q u i e  
tud d e  l a  2a es t ro fa  queda r o t a  súbitamente en l a  3a.  
En l a  2s esc r ibe :  

Era  e l  mar s i l e n c i o s o . . .  
Diríase embriagado d e  ol ímpico reposo,  
p r i s i o n e r o  en  e l  c í r c u l o  que e l  h o r i z o n t e  c i e r r a .  
E l  v i e n t o  no ondulaba l a  b ruñ ida  p l a n i c i e  
y e r a  s u  s u p e r f i c i e  
como un c r i s t a l  inmenso a f i anzado  e n  l a  t i e r r a .  
En lucha  l a s  enormes y o p u e s t a s  e n e r g í a s ,  
l a s  p o t e n c i a s  c a ó t i c a s ,  s u s t e n t a b a n  b r a v í a s  
e l  e q u i l i b r i o  e t é r e o  
-a l a  e s t á t i c a  a d i c t o  y a l  Aquilón reac io -  
en un inmensurable  a t l e t i s m o  de  e s p a c i o :  
l o  i n f i n i t o  d e l  agua y e l  i n f i n i t o  aé reo .  .. 

Mas de  p ron to ,  una noche c l a u d i c a n  l o s  p u n t a l e s ;  
s e  anuncian c o s a s  nuevas y s o b r e n a t u r a l e s . . .  e t c .  

Y a s í  has ta  l a  8 3 ,  llenando c a s i  seis es t ro fas .  
Y l o  m i s m o  en  Tarde en ZaseZvaCasi a l  prin- 

cipio dice: 

iOh paz!. iOh Último ensueño c r e p u s c u l a r  d e l  d í a !  

P a r a  después  r o m p e r  e s a  m i s m a  paz: 

De p ron to ,  en e l  s i l e n c i o ,  un go lpe  t enebroso  
a t r a v i e s a  e l  r e c i n t o  d e  l a  s e l v a  en reposo;  
son cobarde,  en e l  v i e n t o ,  p e r s i s t e n t e  y s a l v a j e ,  
que l l e n a  d e  p r o f u n d o s t e r r o r e s  e l  bosca je .  

De l a  m i s m a  m a n e r a  l a  naverompe laserenidad 
de l  m a r :  



Que vuestra quil la siempre taje  un mar en bonanza. 

Y l a  camparia r q e  la c Z m  quietud d e l a  ma- 
ñana. El procedimiento s e  repi te  muchas veces. 

1 

EL ELEMENTO HUMANO DEL MAR 

i Y el  mar?  El m a r  de  Tomás  e s  antropomorfo. 
Tomás concibe el  m a r  como un monstruo de  hombres  
azules ,  tllomos f ierost t ,  e "hirviente espalda", "fuer- 
te  titán de  hombros ~ e r ú l e o s ~ ~ .  El m a r  a lo  le jos ,  se-  
meja 

e l  respiro de un cíclope ciego 
por l a  mano de Zeus castigado." 

Y cuando el  sol l o  espolea con s u s  rayos ,  e l  
monstruo marino huye esquivo s u s  espaldas,  como un 
gigante de  l a s  mitologías: 

E l  s o l ,  en llamaradas rotundas destilaba 
su radiaciónactínica; 
a l  monstruo l a  excitante caricia espoleaba 
y e l  lomo azul fugaba 
esquivando l a  acerba @ersecuciÓn lumínica. 

El m a r  es, s in  duda, e l  tema m á s  frecuente de  
la  musa d e  Tomás. Pe ro ,  s i  nos fijamos bien, vere- 
mos  que no e s  el  m a r  lo  que m á s  interesa al  poeta, 
s ino l a s  cosas  del mar ;  o mejor ,  el ' eZemento hqunrmo 
del mar:  los  mariner'ajs , l o s  barcos. El m a r  no e s  s i -  
no un pretexto para cantar al  hombre. El m a r  e s  el  
escenario por donde pululan naves y hombres ( y ,  me- 
nos,  monstruos marinos y algún dios mitológico). De 
los  16 sonetos,  enumerados, d e  los  Poemas de2 mar, 
ni uno siquiera canta propiamente el  mar,  e l  m a r  esen- 
cial ,  e l  m a r  absoluto, e l  m a r  s in  barcos'ni marine- 
ro s .  Cinco cantan a l o s  hombres d e  m a r  (2-5-6-10- 
13); seis cantanlos barcos  (3-7-8-9-11-15); y hasta en 
lo s  cinco restantes  (11-4-12-14-16) , que cantan al 
puerto,  aparece,  aunque sea  en  un ángulo del soneto, 
e l  "barco ancladoll; o "la voz d e  una s i rena t1 ,  o "el 
cantar  marinero", o "el silbido de  los  r e m ~ l c a d o r e s ~ ~ ,  
o "el perfil de unos mástiles". S iempre  el  hombre o 
el barco. 



Y en l a 2 i s m a  Oda a2 AtZdntico con s u s  24 es- 
t r o f a ~ ,  desde l a  estrofa  9a, e s  dec i r ,  en 16 estrofas ,  
no e s  el  m a r  l o  que canta el  poeta, sino la  nave y l o s  
hombres: calafates,  carpinteros,  nautas,  mar ineros ,  
centinelas,  grumetes ,  estibadores,  arg&nautas, ba- 
l leneros,  'p i ra tas ,  co r sa r io s  , buzos y náufragos. . . . 
LA ISLA TROPICAL Y LA ISLA ESTEPARIA 

s u e l e  l l amarse  a Tomás Morales e2 poeta de2 
m. P e r o  ¿por  qué no también poeta d& la tie-de 
nuestra  t i e r r a ,  d e  nuestra  isla? S e  quiere hacer d e  
Tomgs, que cantó nuestras  cosas  con m á s  entusiasmo 
y con m á s  br i l lo  que nadie,un poeta extrcnhuhr que 
no comprende ni s iente  nuestra i s l a ,  que bien pudo na- 
cer en América o en Europa; y,en contraposición, s e  
presenta  a Alonso Quesada como el  verdadero,poeta d e  
l a  is la .  P e r o  j e s  que l a  exuberancia d e  l a  i s la  de  Mo- 
r a l e s  no e s  tan rea l  como la aridez de  l a  i s la  de  Que- 
sada? Son dos visiones distintas,pero igualmente exac- 
tas.  Tomás  representa ,  Za visión tr&caZ d e  l a  isla; 
y A. Quesada, la visibn e s t e p d a ,  l a  visión noventa- 
yochista. L o  que pasa e s  que Alonso, además de  s e r  
e l  poeta d e  una estampa parcial d e  l a  i s la  (de l a  i s la  
es tepar ia ,  como Tomás  de  la  i s la  tropical), es tam- 
bién e l  poeta del aislamiento;.  y suele confundirse l o  
canario con e l  aislamiento. Gran Canaria no e s  pre- 
cisamente una i d a  aislada.(Insistiremos al hablar de  
Alonso) . P e r o  quede bien c la ro  que lo s  dos son poetas 
mug de nuestra isla, que completan la  visión de  la  isla. 
Gran Canaria no e s ,  e n  verdad, una i s la  tropical, pe; 
r o  tampoco es sólo una estepa af,ricana. L a  is la  de  
Alonso Quesacia es tan incompleta y manca como la  is- 
l a  d e  Tomás Moralss.  

Esta  misma dualidad la  tenemos también en 
nuestra  pintura: l a  kisión tropical, en Néstor; l a  vi - 
sión esteparia ,  tal vez en una parte  d e  Colacho Ma- 
ss ieu  . 

Valbuena P r a t  señala dos grupos en la poesía 
cenaria: poesía de t i e r r a  la  de  ~ e n e r i f e ;  poesía de  m a r  . ~ 

l a  d e  Gran Canaria. Sospecho, con todos los  respetos 
p a r a  el maestro,  que s e  t ra ta  de  una diferenciación 



artificiosa y buscada. Poeta de Gran Canaria e s  Cai:- 
r a s c o  y canta la  Selva de Doramas con m a s  en tus iasd '  
mo que el mar .  Y de Tomás  Morales baste 'c i tar  los  
poemas de t ie r ra  AZegorfa.de2 Otaño,Tarde en Za selva, 
Himno a2 VpZcán, Canto inaugural, y basta l a  fuga a l a  
selva,  muy significativa, en l a s  e s t r d a s  10 ,  11, 12, y 
18 de-¡a O& a2 Atlántico. 

POETA DE LA CIUDAD 

P e r o  Tomás ,  poeta del mar .  y poeta de  l a  tie- 
r r a  can,aria , e s  también el poeta de la Ciudad: La caZZe 
de T k m r a ,  La ca22e de Za Marina, La ciudad comercial , 
E 2  barrio de Vegueta.. . toman vida en s u s  versos.  Y 

hasta la  obra del espír i tude los  hombres de  la  ciudad: 
e l  centenario d e  un escultor de  imágenes, l a  glorifi- 
cación de un profesor , la reválida de  un amigo, l a  apa- 
rición de  un libro.. . Tomás  recoge en s u  antena l a s  
vibraciones de  s u  m a r ,  d e  s u  t i e r r a  y de  s u  ciudad. 

LA METRICA 

i Y la  'métrica de  Tomás? Como la  de ~ u b c n ,  
tan pronto s e  adapta a l o s  met ros  tradicionales, como 
rompe con ellos. Tomás no tiene m á s  norma métr ica 
que la  m i c a t i d a d .  Logrado es to ,  l o s  medios importan 
poco. Como Rubén, adopta, incluso, los  met ros  lati- 
nos. Véase, p. e .  , el r i tmo anapésticode la  BaZada a2 
Niño Arquero, en que el  verso ,  dividido en grupos de  
t r e s  sílabas: dos átonas y una tónica (en lugar de l a s  
dos breves y una larga del anapesto latino), adquiere 
un movimiento musical difícilmente superado: 

E l  rapaz de l o s  ojos vendados golpea mi,puerta 
y su golpe atraviesa temblando l a  casa desierta. ... ... ... ... ... .... ... ... ... ... 
¡He cerrado l a  verja de hierro que guarda l a  entrada 
y he arrojado después a l  estanque l a  l lave  oxidada! 

P a r a  terminar  es ta  pr imera  parte  de mi lec- 
ción, he de decir  con el  maes t ro  Valbuena P r a t  que 
con tanto cariño ha estudiado .nuestra lfrica: "Aunque 
s e  reaccione contra los  retor icismos,  e l  verbo wagne- 



riano de  Morales se .impone contra toda actitud distinta. 
Más depurado y construido que Salvador Rueda, s in  
l a s  copiosas. caídas vulgares de  Villaespesa, lejos de 
l a s  mascaradas  bohemias del vicio y de  l a  muerte  de  
Emilio C a r r e r e  y l a  mediocridad fácil y prosaica de  
Marquina, Morales sobrevive entre  los  sucesores  d e  
Rubén. Prefer imos  ( dirigiendo la  vista a los  poetas 
hispano-americanos) e s a  contenida sonoridad clásica 
del canario,  a l o s  redobles de  tambor marcial  de  San- 
tos  Chocano, o a l a  musa abundante y desigual de A r a -  
do Nervo". "Tomds Morales  e s  ,para nosotros,  e l  p r i -  
mer poeta canaYlio moderno y a l a  vez e l  primer autor 
español, aparte  Manuel Machado, de  l a  escuela de  Ru- 
bénI1. 



ALONSQQUESADA 

.Frente  a Tomás Morales,  poeta del modernis- 
mo,  aparece Alonso Quesada , poeta del 98. Tomás,  
como dice Valbuena P r a t ,  e s  nuestro Ruben; Alonso , 

Quesada , en c ie r to  moco, nuestro Antonio Machado. 
Unamuno, en el prólogo de  E 2  lino de los sue- 

ños, adjetiva a s í  l a  poesíade A. Quesada: "seca ,%ri- 
da ,  enjuta, pelada, pero ardiente". Y el 'mismo Alon- 
s o  Quesada, en  l a  dedicatoria a Don Miguel d e  Una- 
muno de s u s  Po* &i#s,  describe s u  poesía con 
es tos  dos  versos.  . 

E l  l ino burdamente está tejido, 
mas l a  verdad del corazón i lo hace brocado! 

Y nos encontramos ya con dos notas diferen- 
ciales  de  A. Quesada: la sobriedad de Zu foma,la ca- 
si pobreza d e  la forma , y Za verdad de 2 corazón, la hon- 
dura Zhica. 

TOMAS Y ALONSO 

Hagamos.una contraposición de  Tomás y Alon- 
so .  Tomás  es predaminantemente decorativo, retóri-  
co ,  musical,  externo. En Tomás ,  e l  culto de  lo  exter- 
no s e  adivina hasta en l a  presentación de s u s  libros. 
Tomás es, como Valle Inclán, un narcisista del libro. 
L a  poesía d e  Tomás,  a pesar  d e  su  hondura, e s  más  
bien de superficie,  de  forma.  Poesía de  dos dimen- 
siones. Poesía m á s  bien de  los  sentidos. En cambio, 
en A. Quesada predomina l a  te rcera  dimensión, la  
hondura. Poesía interior;  poesía cas i  s in  superficie; 
poesía del a lma,  m á s  que de lo s  sentidos. El esti lo de 
la portada d e  "El lino de los  sueñosu es tá  reñido con 
la austeridad d e  s u s  versos.  En Morales hay un re -  
gusto goloso d e  la palabra; a Quesada l e  estorba l a  pa- 
labra ,  Quesada quisiera no tener que usar  la  palabra. 
L o  más  elocuente d e s u p o e s í a  son l a s  pausas sin pa- 
labras  del GohquCo en k s  sombras, en que el poeta di& 
loga con el amigo muerto Macías Casanova: 

Hay, una -)pausa misteriosa. 

2 ALONSO QüESAlW EE L i n o  de 20s sueños,Madíid.l915.los o&- 
nos dispersoakn<ncse Publicaron hasta 1944. 

14'1: 



El muerto.pone en el sillón 
la sombra leve de su espíritu 
que transparenta el corazón. , 

El qilencio que finaliza e l  diál&o, dice  mucho 
Aás que todos los  v e r s o s  del diálogo: 

Hay otra pausa místeríosa 
en la que cof icia 'el .corazón.. . 
Por las paredes, el silencio 
va diluyendo su rumor." 

L o s  ve r sos  d e  Tomás  son una cabalgata d e  co- 
l o r e s .  L o s  ve r sos ,  en tono menor ,  de  Quesada es tán 
vestidos d e  pálida monocromía; l o s  co lores  de  Tomás  
mareaban seguramente  l a  cabeza de  Alonso. 

OTRO LIRICO DEL ALMA 

Y es cur ioso hacer  notar que es e l  color de oro 
el preferido de  nuestro  poeta: 

"El padre sol solemnemente pone 
sobre mi casa todo el oro nuevo. 

El pájaro de oro se ha evadido 
por un rayo de sol de la mañana 

Sobre las blancas 
baldosas del paio brilla, 
llena de oro fino, el agua. 

Mañana dorada para sus ojos 

Envuelto en en la aurea coraza del sol 
..." es más dorada mi alma 
El manto de oro bajo el cielo amado 
protege el ansia maternal. 

La quietud del lírico momento 
se diluye en el oro más lejano 
que no acabó de hilar el sol que ha muerto... 

L a s  c i t a s  podrían ser interminables.  Pero no- 
temos que e l  oro de  e s to s  ve r sos  no es oro tr iunfal ,  
s ino o r o  pálido y diluído, o r o  l í r i co  d e  a l m a ,  amar i -  



110 tenue d e  tenue melancolía impalpable,  c a s i  amar i -  
l lo  de  c i r i o ,  amar i l l o  d e  enfermo. En e s to s  ve r sos ,  
sue l tos ,  que he leido, no se habla d e  t r i s t e za s ,  pero  
tienen no sé qué encanto de  cosa  t r i s te .  L a  vida del 
poeta,  enfermo,  dolorido y pobre,  dest i la  amargu ra  
por  l o s  poros  d e  s u s  versos .  Lav ida  del poeta nos  da 
l a  clave hermenéutica d e  toda s u  obra .  

AMARGURA 

P o r  e s o  (por l a  amargu ra  de  s u  vida),  el hilo 
amargo  que enhebra l o s  54 poemas d e  "El lino d e  l o s  
sueños". 

P o r  e s o ,  s u  gesto  ag r io  y pesimista ,  muy 98. 
P o r  e s o ,  s u  visión agónica d e  l a s  t i e r r a s  se- 

\ c a s  d e  Gran Canar ia ,  también muy 98. L a  congoja d e  
l o s  campos á r i dos  r i m a  muy bien con e l  dolor del po- 
eta.  

Y por  e s o  también s u  obsesión de la muerte. En 
la mitad por l o  menos,  d e  las 54 ~ o e s í a s  que contie- 
ne  "El l inode l o s  sueños t f ,  apa rece  e l  tema de  l a  muer-  
te.  

Y por  e s o  también s u  hipercr í t ica  amarga  (Crb- 
nicas de La. ciudad y de 2a noche). 

Y por  e s o ,  s u  angZofobia (Los ingZeses de Za 
CoZonia), e l  choque d e  s u s  v e r s o s  y d e s u  vida con l o s  
br i tánicos  d e  l a  i s l a , de  a lma  a r i tmét ica  y pract ic is ta ,  
que l e  daban una paga y l e  exigía0 un t rabajo que no e r a  
pa ra  él, Don Alonso Quesada , "profeso cabal lero de  l a  
noche": 

Yo gano el pan de una infeliz manera, 
porque yo no nací para estas cosas:. 
hago unas sumas y unas reducciones; 
y así me consideran y me pagan ...( 13) 

Y por  e s o ,  e l  choque d e  s u  a lma  con aquel te- 
nedor d e  l i b ro s  I%odo teneduría",  que le dice  compa- 
sivamente: 

... Señor poeta, muchas nubes 
para ganar con claridad la vida. 



Y por e so ,  su ironia tan sangrienta a veces 
(véase Un britdnico o E2 sbbado.. . ) , y tan distinta d e  
lo s  dos Únicos rasgos  i rónicosde Tomás (Lib. 1, 128 
y Lib. 11, 175). 

AISLAMIENTO 

Y por e so  también s u  aislamiento, su  triple vi- 
sión de  aislamiento: Za*isZa aislada, e2 mar aislante 
y su corazbn tambidn aisZado. 

Y l legamos a la  nota m á s  personal de A. Que- 
sada ,  e2 a.EsZQmiento,señalada, pr imero  por Unamuno , 
y después por Valbuena; y adivinada ,sin esfuerzo,  por 
todo e l  que lea s u  obra. 

P a r a  Tomás el  m a r  e s  puerto,  barco,  camino; 
para  Quesada el m a r  e s  b a r r e r a ,  obstáculo; e l  m a r  d e  
Quesada s iempre  tiene horizonte: !'La raya  negra del 
horizonte marino corta  el m a r  como una heridaIt ,(La 
Umbría). Y s u  misma a lma ,  '!sobre el  m a r  i blanca! " 
es como "el velero que no pasa jamás el  l+orizontell. 
í 129). 

Y a s í ,  aquel m a r  de  Tomás ,  bullicioso de tra- 
jín marinero y de  habla cosmopolita, se hace en Que- 
sada  un m a r  de silencio: "El m a r ,  conun sueño de  si- 
glos,  no amenaza ni brama en l a  bahía. P a r e c e  guardar 
silencioso l a s  montañast1. (La Umbría). 

Serenamente el mar viene a mi alma; (14) 

El chapoteo del agua se diluye en el silencio 
(La Umbría) 

El silencio... ha salido 
del fondo de este mar, solemnemente, 
como un hondo secteto... (30) 

Y es t e  m a r  a s í ,  si lencioso, calládo, "como un 
hondo secretol t ,  tan parecido al a lma silenciosa del 
poeta, es s u  mejor  amigo y confidente. E¡ poeta tiene 
para  s u  m a r  confidencias de  hermano: 

Oh, no morir ahora, madre mía ... 
Poder  ver :  



e s t a  sagrada c l a r i dad  d e l  a lba  
sobre m i  mar a t l á n t i c a .  (128)- 

Hermano mar, he vue l t o  . . . i  t an to s  d í a s  
de soledad en e l  hogar enfermo: 
¡Qué l e n t i t u d  l a  de l a s  horas! ~ s t e  
r e l o j  d e l  comedor i t an  v ie jo!  apenas 
andaba, y luego e l  vaso d e l  remedio 
sobre l a  mesa s i n  vac i a r s e  nunca... 
¿Cómo e s t a r á  m i  mar?...Y t u s  rumores 
l l egaron  a m i  lecho sup l i can t e s ,  
y e l  i n f i n i t o  de t u  azu l  sonoro 
tenaz me reclamó . . . i  Mas no podía, 
que e l  corazón andaba por .senderos 
remotos, en un v i a j e  aventurado, 
y tuve miedo, hermano mar, de  hallarme 
cerca  de  l a  l l anu ra  subterránea. . .  (138) 

En el  prólogo de "El lino de  los  sueños" es- 
cr ibe Unamuno: "Estos cantos t e  vienen, lec tor ,  d e  una 
i s la  y de  un corazón que e s  también, a ' s u  modo, una 
isla". Efectivamente: el corazón de  Alonso es wuz is- 
Za dentro de su i ~ Z a ( ~ u e  e s  e s t a r  dos veces aislado). 
Corazón sol i tar io  que, cargado con s u  angustia, vaga 
por el silencio de  l a  i s la  aislada: 

Yo cogeré m i  corazón de mozo 
y con é l  vagaré por e l  s i l e n c i o ;  
y por matar e l  t ed io  de m i s  horas  
l o  i ré,  como una rosa ,  deshaciendo... (32) 

L o  i r á  deshaciendo como una rosa ,  o lo  envol- 
verá  en sombras  de  noche: 

Sobre l a  arena de  l a  playa aguarda 
m i  corazón l a  sombra que l o  envuelva. (14 )  

O buscará,  dentro del pecho, tembloroso de  
miedo, el m á s  hondo escondrijo: 

E l  pobre corazón t iembla,  y parece 
que busca o t r o  r incón dent ro  d e l  pecho, 
o t r o  r incón más hondo en que ocul ta rse . . .  ( 2 4 )  

Tan hondo, tan escondido, tan aislado del mun- 
do,  d e  la  is la  y de  sí mismo,  que, en l a  amplitud d e  
l a  noche, el mismo poeta no sab rá  en donde lo  ha es- 
condido, y gr i ta rá  con angustia: . 



iPara tener mi corazón ahora 
y lanzarlo a los cielos! ( 4 4 )  

Y nada más ,  señores .  Estas son l a s  notas que 
quer ía  deciros esta tarde sobre Tomás Morales y Alon- 
, s o  Quesada . 



Lo canario en la literatura extrainsular 

L a  lección d e  es ta  ta rde  (de tipo completamen- 
te  distinto a m i s  dos  p r imeras  lecciones) tiene por ob- 
jeto sólo presentaros  unos cuantos hechos l i t e ra r ios  
extrainsulares ,  españoles o extranjeros ,  referentes  a 
Canarias .  Sólo unos cuantos hechos, l o s  que m e  han 
parecido d e  m á s  in te rés  y trascendencia,  ordenados i 
c r ~ n o l ó ~ i c a m e n t e  desde el  s. XVI al  s .  XX. En m i s '  
p r i m e r a s  lecciones t ra té  de  encuadrar l a  L i te ra tura  ' 
canaria  en el  marco  de  l a s  l i t e ra turas  española y uni- ! 

ve r sa l ,  haciendo d e  paso alguna observación sob re  l o  
específicamente canario. Esta  t e r ce ra  lección es algo 
a s í  como el eco canario (hombres,  hechos, cosas)  en 
l a  L i te ra tura  extrainsular.  



E L  PADRE ANCHIETA 

En el  s. XVI n o s  encontramos ante  el c a s o  ra- 
r í s i m o  d e  un autor  c a n a r i o  que e s c r i b e  casi toda s u  
o b r a  en  t i e r r a  y en  lengua ex t ran je ra .  E s  e l  c a s o  de l  
jesuíta canar io  P. J o s é  d e  Anchieta, que posiblemenT 
te  v e r e m o s  álgún día  en  l o s  a l t a r e s .  Ausente d e  Ca- 
n a r i a s  y d e  España desde  l o s  1 5  años  y educado en  
Coimbra  , res id ió  en e l  Bras i l  durante  44 años ,  desde  
l o s  20 has ta  l o s  64 en  que  m u r i ó  (1597, 17  a ñ o s  des- 
~ u é s  d e  l a  anexión d e  Portugal y e l  Bras i l  por  Fe l ipe  
11). Prescindiendo d e  s u  vida apostólica que l lena  to- 
d o  un periodo d e  l a  histoi-ia misional del  B r a s i l ,  nos  
c o n c r e t a r e m o s  a s u  o b r a  l i t e r a r i a ,  que es l a  que nos  
i n t e r e s a  en  e s t a  lección.  El P. Anchieta esc r ib ió  en  
por tugués ,  en tupí (lengua indígena del  Bras i l )  y en  la- 
tin y español. Hagamos cons ta r  que en  toda s u  produc- 
ción hay s i e m p r e  una intención mis ionera ,  porque h 
chieta es, a n t e s  que nada,  e l  Apóstol del  B r a s i l ?  

S u  abundante producción l í r i c a  y d ramát ica  en 
lengua portuguesa es de tal t rascendencia  que difícil- 
mente  podría h a c e r s e  l a  H .  de  l a  L i t .  b ras i l eña  s in  
contar  con el e s c r i t o r  canar io .  No s e  ha  subrayado 

' bastante  e s t e  hecho d e  un canar io ,  e s c r i t o r  trasceri, 
dente  en una l i t e r a t u r a  ex t ran je ra .  

No menos importancia  l i t e r a r i a  y científ ica 
t iene s u  o b r a  en  lengua túpica. Porque  e l  P. Anchie- 
ta  es tudió  con tal intensidad e l  tupí ,  que,  no só lo  es- 
c r i b i ó  en  e s t a  lengua n u m e r o s a s  y v a r i a s  co- 
m e d i a s  , s ino  también un diccionario y una val ios ís ima 
GrQmática . P a r a  que o s  d é i s  cuenta d e  l a  importancia,  
científ ica d e  e s t a  Gramát ica ,  bas te  d e c i r o s  que ha si- 
d o  traducida v a r i a s  v e c e s  a l  latín; a l  inglés e n  1818, 
a l  a lemán  e n  1874, e i m p r e s a  en edición facs ími le  en  
Leipzig  e l  año 1876 .. 

Aunque menos importante  p a r a  e l  objeto d e  es- 
ta  lección,  podemos a lud i r  también a s u s  t r aba jos  en  
lengua lat ina.  De s u  o b r a  lat ina s e  conservan d o s  poe- 
m a s :  C m e n  de B. Virgine Maria y Horae InmacuZa- 

1 Vid-MILLARES CARLO, op.cit.,págs.69-86. 



tissimae Concepcionis Virginis ~ a r k a e .  E l  l0 ,en ver-  
s o s  d í s t i cos  (5767 versos ) ;  e l  20,  en v e r s o s  sáficos. 
L o s  d o s  poemas  h,an s idoreed i tados  en  1887 por  el Se- 
minar io  Concil iar  d e  Tener i fe ,  y e l  20 fue traducido 
a l  E u s k e r a  e n  1883 por  J o s é  d e  Arana en e l  m i s m o  ver -  
s o  sáfico.  Uno y o t r o  r e v e l a n  l a  g r a n  formación hu- 
manís t ica  del  %anar io  d e  CoimbralI .  Será necesa r io  
l l egar  a l  s. X5X p a r a  encon t ra r  en D. Gracil iano Afon- 
s o  o t r o  humanista canar io  que pueda h o m b r e a r s e  con 
e l  P. Anchieta. 

L O P E D E V E G A  

No menos  in te resan te  es v e r  cómo un t ema  ca- 
n a r i o  ( la  conquista,  p. e. , d e  l a s  Is las)  tiene un e c o  
p rec ioso  en  e l  g r a n  Lope  d e  Vega. Lope dedica d o s  d e  
s u s  comedias  a l  t ema  d e  l a  conquista d e  Canar ias  : 
San Diego de AZcaM y Los panches de Tenerife y 
conquista de CQnamas. L a  visión que t iene Lope  d e  Ca- 
n a r i a s  e s t á  l lena d e  e lementos  fantásticos.  Lope  a pe- 
sar  d e  Antonio ,de Viana ,no conoció bien l a s  Canar ias .  
Andrés  d e  Lorenzo-Cáceres  e n  un t rabajo  publicado en  
e l  número  VI d e  l a  rev i s ta  "El Museo Canariol1,hace 
notar  cómo Lope  "añade rosas a l a s  f l o r e s  (de  Cana- 
r i a s )  , miseñores y olop6ndor~8 a s u s  ~ á j a r o s  , ciervos, 
a s u s  an imales ,  vacas y toros a s u s  ganados ,  cmía de 
azúcar ( e s t a m o s a l  t iempo en que se conquista l a  i s l a )  
a s u s  cult ivos,  manzanos a s u s  á rbo les ;  Lope pone ar- 
cos y flechas en  l a s  m a n o s d e  l o s  na tu ra les  y l e s  hace  
hablar  d e  perlas y diamantes. Lope  confunde u.n poco a 
l o s  guanches con l o s  indios: un pasaje  d e  s u  come- 
dia  (LOS guanches d e  Tener i fe)  señala  un sacri f ic io  de 
vidas humanas, desconocido en l a s  cos tumbres  aborí-  
genes  I f  .Rosas  , r u i s e ñ o r e s ,  oropéndolas , c i e r v o s , ~ ~  
c a s  y t o r o s ,  p e r l a s  y d iamantes ,  a r c o s  y f lechas  y sa- 
c r i f i c ios  humanos son  pura  fantasía de  Lope.  

Analicemos separadamente  l a s  d o s  comedias .  En 
"San Diego d e  Alcalá" só lo  d o s  cuadros  del  20 a c t o  tie- 
rien por  vscenar io  l a s  i s l as :  uno,  b r e v e ,  Fuerteventu- 
r a ;  o t r o ,  más extenso,  Gran Canar ia .  De Fuer teven-  
tu ra  p a r t e  una expedición p a r a  Gran C a n a r i a ,  mitad 



m i l i t a r ,  mitad mis ionera .  Uno d e  1.0s mis ioneros  es 
S a n  ~ i e g o .  Apenas ponen pie en Gran  C a n a r i a ,  l o s  ex- 
pedicionarios son a tacados  por  l o s  indígenas que lle- 
van l a  ventaja en  l a  lucha. T r a t a n  l o s  españoles  d e  
r e e m b a r c a r .  Hay un fo rce jeo  rápido con S a n  Diego 
que qu ie re  quedarse  s o l o  en  Gran Canar ia  p a r a  mo- 

, rir m á r t i r .  Y, a l  f in,  vuelven todos a Fuer teventura .  
En rea l idad ,  l a  expedición no es s ino  un pre-  

texto d e  Lope  p a r a  poder l l evar  a l a  escena  un cuadro  
exótico d e  mús ica  y c o l o r ,  tan del  agrado  d e  s u  publi- 
co;  un pre texto  p a r a  poder desbordar  s u  fantas ía  en 
una f ies ta  extraña d e  indígenas d e  Gran  C a n a r i a ,  y 
también p a r a  poder huir  l a  acción principal  d e  l a -co-  
media  ensar tando e n  e l l a  l o s  a m o r e s  d e  Tanildo con 
l a  re inq  d e  Gran C a n a r i a ,  C la r i s t a .  E s t a  fuga l a te ra l  
d e  l a  in'triga cen t ra l  d e  l a  comedia  y e l  e lemento exó- 
t ico  popular son muy c a r a c t e r í s t i c o s  en e l  t e a t r o  d e  
Lope.  L a  fantasía d e  Lope  rebosa  en e s t o s  v e r s o s ,  
he rmosamente  es t ruc tu rados ,  con que Tanildo t r a t a  
d e  g r a n j e a r s e  e l  a m o r  d e  Cla r i s t a  , l a  r e i n a  d e  Gran  
C a n a r i a ,  que a p a r e c e  en  escena  coronada d e  p lumas  
y a r m a d a  d e  a r c o  y flechas:  

A d a r t e  en  a r a s  m e  o b l i g o  
dos  m i l  plumas d e  c o l o r e s  
que no s e  han v i s t o  mejores  
cuando s e  a r r e b o l a  e l  c i e l o  
o  se asoma a  v e r  e l  s u e l o  
e l  s o l  a s u s  c o r r e d o r e s .  

Daré te  o t r a s  t a n t a s  p i e l e s  
que e n  b landura  y  hermosura 
compiten con l a  b lancura  
que v e r  en l a  espuma s u e l e s .  

Diez tocados  con j o y e l e s  
d e  i n e s t i m a b l e  v a l o r  
donde l a  c o s t a  y  l a b o r  
v a l e  más que l o s  d iamantes ,  
con s e r  e l l o s  semejan tes  
con e l  p l a n e t a  mayor. 
Una cama t e  d a r é  
l a b r a d a  en b o j  d e  t a l  modo 
que s e  ve  p i n t a d o  todo 
cuan tos  en l a s  i s l a s  s e  v e ,  



P e r o  no p a r a  aquí l a  f an tas íade  Lope.  Y ,  con 
todo e l  d inamismo que él s a b e  poner en s u  t ea t ro ,  nos  
p resen ta  una f ies ta  indígena e n  que l o s  i s l eños  d e  Gran  
Canar ia  cantan y bailan e2 canamo c o n l a  siguiente le- 
t r a  : 

Canaria lira, 
Lilirum fa; 
Que todo lo vence 
amar y call:x. 

En la Gran Canaria, 
isla de este mar, 
que los españoles 
quieren conquistar 
para el rey Enrique 
que en Castilla está, 
nacen hombres fuertes 
que la guardarán. 
... ... s.. e . .  ... 
Ganar ia lira, 
Lilirum fa; 
Que todo lo vence 
amar y callar. 

Y en  una d e  l a s  e s t r o f a s  del  canto,  l a  inventiva 
d e  Lope se desa ta  has ta  suponer  a n s i a s  i m p e r i a l e s  -en 
l o s  canar ios .  L o s  indígenas hablan a c o r o  d e  conquis- 
t a r  España y d e  m e z c l a r  s u  s a n g r e  con l a  s a n g r e  es- , 
pañola p a r a ,  l a s  d o s  juntas,  dominar  l o s  d e m á s  pue- 
blos: 

¡Viva nuestra Reina 
mil siglos y más! 
Dele el sol esposo 
de hermosura igual; 
amor, tales hijos, 
que pasando el mar 
conquisten a España 
sin quedarse allá; 
y sus bellas hembras 
nos traigan acá 
para que la sangre 
que en Canaria está 
juntándose a España 
pueda sujetar 
desde el indio negro 
al blanco alemán. 



Canaria lira 
Lilirum fa; . 
Que todo lo vence 
amar y callar. 

'La  llegada de la expedición de Fuerteventuri  
interrllmpe la  fiesta. 

L a  otra comedia de Lope , "Los guanches de Te- 
nerife y Conquista de Canaria", tiene por; asunto l a  c o a  
quista de Tenerife. Todala comedia s e  desarrolla en 
esta isla.  L a  expedición parte ahora de Gran Canaria 
al mado de D. Alonso de Lugo, y la conquista se em- 
prende al grito de ";San Miguel y c i e r ra ,  Espafia! ' 1  

Sigue desbordada la fantasía,de Lope que ve ' a  los  
guanches como bárbaros gigantes que "derriban un to- 
r o  asido por los  cuernos1' o esgrimen como si fueran 
espadas, un fresno o un pino. Lope pone enboca de 
Manil los siguientes versos: 

Hallaréis hombres gigantes 
que se comerán un toro 

, 

y -se beberán dos mares; 
y machacarán de un golpe, 
con im cepejón de un sauce, 
diez o doce de vosotros. 

Y en otro lugar añade el mismo Manil: 

Pelearé con toda España 
y me tragaré sus mares.." 

Y otro canario, Siley, dirá: 

"Ved cómo soy, yo soy aquel gigante 
que en beberse la mar seré bastante. 

(Tres  veces pone Lope en boca de los  guanches 
l o  de beberse o tragarse Los mares como signo de.  bar- 
barie). 

Y el Capitán Castillo hablará de'los 
... bárbaros isleños 

que adoran, tratan y hablan 
con los diablos del infierno.. . . 

Pero  lo  que flota bien claro sobre toda la co-- 



media e s  la espiritualidad de la empresa. Los guan- 
ches s e  extrañan del empeñode los españoles en con- 
quistar una isla que no tiene plata ni oro; a s í  Siley 
hablará de 

"Bencomo, Rey de e s t a  . i s l a ,  
y  Rey s i n  oro  n i  p l a t a ,  
s i n  apara to  y grandeza, 
s i n  pa l ac io s  y s i n  guardas; 
hombre que, como nosotros ,  
por esos prados r epas t a  
cabras  monteses y ove jas  
s i l v e s t r e s ,  t o ro s  y vacas. 

Y el mismo Rey Bencomo dirá extrañado: 

¿Qué tengo yo que d e  s u  gusto s ea?  
¿Qué r iquezas me ven, qué p l a t a  y ord? 

Pues si toda m i  r iqueza  
'es dos l impios caracoles ,  
¿a  qué vienen españoles  
a  conquis ta r  m i  pobreza? 

Pe ro  Lope, el Poeta de España, dejará bien 
claro el ideal de l a  conquista, afirmando por boca de 
Alonso de Lugo: . 

P l a t a  y o ro  "no l o  b u s ~ o ' :  

Y el mismo AlonsodeLugo mandará a decir a 
Bencomo es tas  palabras que resumen el programa de 
la  empresa,  ni más  ni menos que lo que hoy llamamos 
la  Hispanidad: 

Que yo no vengo a  s u s  i s l a s  
n i  por oro n i  por p l a t a .  
Vengo a obedecer no más 
l o  que m i s  Reyes me mandan, 
que reduc i ros  desean 
a  l a  l e y  de  C r i s t o  s an t a .  
A Fernando y a  I s abe l ,  
que a s í  m i s  Reyes s e  llaman, 
no obl iga  humano i n t e r é s ,  
ob l iga  piedad c r i s t i a n a .  

Estos dos versos finales, síntesis de toda una 
política y nota específica de toda una historia,  debie- 
ran  grabarse con caracteres muy visibles en todas l a s  



c á t e d r a s  d e  H.  d e  España d e  l a s  1sl& C a n a r i a s ,  p a r a  
que l o  aprendan bien l o s  a lumnos y no l o  olviden l o s  
p rofesores .  Y ,  tal v e z ,  también fuera  d e  l a s  Cátedras :  

No o b l i g a  humano i n t e r é s ,  
o h l i g a  piedad c r i s t i a n a .  

l En e s t a  comedia  interviene d o s  v e c e s  e l  ele-  
, mento sobbenatural:  l e ,  l a  aparición d e  S a n  Miguel 

Arcángel ,  con l a  espada  desnuda,  ordenando a Benco- 
I m o  que r inda  l a  i s l a ;  20 , l a  apar ic ión in te resan t í s ima ,  

d e  l a  V. d e  l a  Candelaria:  El Capitán Cast i l lo ,  pr is io-  
n e r o  d e  l o s  guanches ,  p romete  matr imonio a l a  prin- 
c e s a  Dácil . En - la  soledad del  campo,  s i r v e  d e  test igo 
una r o c a .  P e r o  Cast i l lo  logra  e v a d i r s e ,  pasándose a l  
e j é r c i t o  cas te l lano,  y ,  a l  r e n d i r s e  l o s  guanches,  nie- 
g a  s u  p r o m e s a .  E n  p resenc ia  de l o s  e j é r c i t o s  español 
y guanche , Dácil , her ida  e n  s u  honor ,  in te r roga  co- 
m o  tes t igo a l a  r o c a ,  que se p a r t e  en  d o s ,  apareciendo 
l a Y .  d e  la Candelar ia  que atest igua l a  verdad d e  l a  
p r o m e s a .  ' ~ s t e  final es un eslabón m á s  d e  aquella le-  
yenda piadosa que empieza  en  España con "La deuda 
pagadat1 d e  B e r c e o  y t e rmina  en  Z o r r i l l a  con "A buen 
juez ,  m e j o r  testigo". Menéndez P e l a  yo ha señalado l a  
re lación e n t r e  Lope  y Zor r i l l a .  

Tampoco podía fa l t a r  en  e s t a  comedia  e l  ele-  
mento popular tan c a r a c t e r í s t i c o  d e  Lope.  Como en  1 
l l ~ a n '  ~ i ~ o  d e  Alcalá", L o p e  nos  p resen ta  también en  
"Los guanches d e  Tenerifel1una escena  vis tosa  d e  can- 
to  y danza.  Y ,  l o  m i s m o  que en Gran  Canar ia ,  l a  f ies-  
ta  es interrumpida por  l a  l legada d e  l o s  españoles .  L a  
l e t r a  d e  e s t e  baile canurio que explota Lope  con g r a n  
habil idad,  es  l a  siguiente:  

Españoles  b r í a s ,  
m i r a r  y  ma ta r ;  
v o l v e r é i s  vencidos  : 
fan;  f a l a l á n .  

Vino a las Canar ias  
por e l  r e y  Don Juan,  
con l u c i d a  armada 
un g r a n  Cap i t án .  
Puso g e n t e  en  t i e r r a ,  
s a l i ó  d e  l a  mar, 



tomó c u a t r o  islas; 
.por e l  r e y  e s t á n  
Lanzarote ,  e l  Hie r ro ,  
y luego s e  da  
l a  F u e r t e  Ventura,  
en e l  nombre más. 

Españoles b r í o s ,  
m i r a r  y matar ;  
m o r i r é i s  vencidos:  
f a n ,  f a l a l á n .  

Según Antonio d e  Viana,  en  quien s e  insp i ró  
Lope  p a r a  e s t a  comedia ,  e s t e  bai le  se hacía a l  son  d e  
t r e s  ca labazas  secas con a lgunas  piedreci tas  den t ro ,  
un tamborín  d e  d rago ,  una flauta d e  caña ,  c u a t r o  gai- 
t a s  d e  "cañutos d e  cebada" y un ronco  son hecho con 
l a  boca. Lorenzo-Cáceres  r e c u e r d a  que e n  Cervantes  
y en  Shakespeare  también se canta  y baila e l  cUnmYio 

No menos importancia  tienen p a r a  noso t ros  l o s  
80 v e r s o s  que en  l a  Dragontea dedica Lope a l  ataque 
d e  Drake  a Gran  Canar ia .  L a  Dragontea tiene por  
asunto  l a  lucha heróica  d e  España  con t ra  l a  p i ra te r í a  
oficial d e  Inglaterra:  uno d e  l o s  episodios d e  l a  lucha 
s e c u l a r  d e  Ingla terra  por  d e s t r o z a r  y a r r u i n a r ,  en  
provecho propio,  e l  imper io  d e  España.  "Dos c o s a s ,  
d ice  Lope ,  m e  han obligado a e s c r i b i r  e s t e  l ibro. .  .: 
l a  p r i m e r a ,  que no cubr iese  e l  olvido tan importante  
victoria:  y l a  segunda,  que descubr iese  e l  desengaño 
l o  que ignoraba e l  vulgo, que tuvo a F r a n c i s c o  Drake  
e n  tal predicameiito,  siendo l a  verdad que no tomd gra- 
no de oro que no l e  costase mucha sangre. Dcl ataque 
a Gran  Canar ia  podemos d e c i r  que no tomd grano de 
oro y s.d l e  costd mucha sangre. Lope  exalta s i n  rega-  
teos  e l  he ro i smo d e  l o s  c a n a r i o s ,  vencedores  d e  In- 
g l a t e r r a .  F r e n t e  a l a  ciudad de  L a s  P a l m a s ,  l a  a r m a -  
d a  inglesa se extiende en f o r m a  d e  media, luna: 

Su armada en luna  ext iende,porque a r r i b e  
desde l a  f o r t a l e z a  a l  b a l u a r t e ,  
en cuya lengua d e  l a  mar r e c i b e  
daño c r u e l  por una y o t r a  p a r t e .  
Con gen te  v e i n t e  l anchas  a p e r c i b e ,  
y a l a  ciudad a p e r c i b i d a  p a r t e ,  
donde ochoc ien tos  hombres l e  esperaban 
con s a l v a ,  en que s u  g e n t e  condenaban. 



Eran arcabuceros y piqueros, 
y j i n e t e s  de cos t a  valerosos.  
Cuarenta i ng l e se s  matan l o s  v rime ros, 
r e t i r ando  l o s  o t r o s  temerosos. 
Conocidos d e l  puerto sus  aceros 
y l o s  pasos d e l  puerto pe l igrosos ,  
vo lv ió  l a  espalda e hízose a l a  ve l a ,  
que a l l í  no l e  v a l i ó  fuerza  o caute la .  

P e r o ,  rechazados en L a s  Pa lmas ,  l o s  ingleses 
tratan de  hacer aguada en Melenara . Atacados d e  nue- 
vo, tienen que r eembarca r ,  no llevando precisamente 
agua: 

Cinco leguas c o r r i ó  más ade lan te ,  
mas no hay remedio aunque l a  i s l a  c iña ,  
para su's pretensiones importante, ' 

por más que sus  montañas escudriña. 
Determínase hacer  agua ba'stante, 
y v e i n t e  i ng l e se s  pone en l a  campiña 
que llaman l o s  i s l eños  Melenara, 
pero vendióse e l  agua a l l í  muy cara.  

Que c i e r t o s  ganaderos que a sus dueños 
guardaron más e l  agua que l a s  r e se s ,  
ya con t e j i d a s  hondas, ya con leños,  
como troncos d e  pinos o c ip re se s  
prueban l o s  brazos r ú s t i c o s  i s l eños  
en l o s  soldados míseros ing leses ,  
como min i s t ro s  de l a  yunque en fragua,  
haciéndoles l l e v a r  sangre por agua. 

Lope se regusta  en  descr ib i r  como los  isleños 
destrozan materialmente a l o s  ingleses desembarca- 
dos  : 

Hinchan l o s  nerv ios  de l o s  f u e r t e s  brazos, 
y con rús t ica . -voz  escaramuzan; 
dividiendo l o s  cuerpos en pedazos, 
l a s  p ie rnas  quiebran y las ca ra s  cruzan. 
A l  que por s u  desdicha viene a brazos, 
c ru j iéndole  l o s  huesos desmenuzan, 
y a l l í  s e  v i o  que a l  f i n  de t an tos  robos 
mueren a manos d e l  pas tor  l o s  lobos. 

Como s u e l e  quedar después que ha s ido  
acabada l a  f i e s t a  de l o s  t o ros  
é s t e  des ja r re tado ,  aquél  tendido, 
ver t iendo sangre l o s  ab i e r to s  poros, 



a s í  en e l  campo, e1 escuadrón herido 
miraba a l  vencedor riendo a coros, 
porque de ve inte ,  l o s  catorce tienden, 
y de s e i s  que quedaban, l o s  t re s  prenden. 
... ... ... ... ... ... ... ... 
E l  Drake entonces de coraje c iego ,  
no l e  sonando muy a legre  y t ierno ' 

d e  l o s  canarios e l  presente canto, 
arrójase a l a  mar, trocado en l l an to .  

El la  15 mitad del s. XVIII, e¡ nombre de Ca- 
nar ias  vuelve otra  vez a l o s ~ t e a t r o s  madrileños. Don 
José  de Cañizares , dramaturgo rezagado de  la  escue- 
la  de  Calderón, escr ib ió la  valiosa comedia E2 pica- 
riZZo en Esp&,Señor de 1Q G r a n  Uanda .  L a  come- 
dia e s ,  s in  duda, la mejor de  Cañizares , y, en algún 
aspecto, puede compararse con l a s  buenas d e  Lope. 
Toda ella s e  desar ro l laen  l a  Corte  y campamento del 
Rey D. Juan 11. S u  asunto e s  el  siguiente: 

Federico Bracamonte , de  l a  familia del Almi- 
rante  de  Francia  Mosen Rubín de  Bracamonte, tío de 
Juan d e  Bethencourt , f i rmó,  siendo niñp, obligado por 
s u  padre,  l a  cesión de  l a s  I s las  Canarias al  Rey de 
Portugal. Esta  cesión motivó gue r ra s  en t re  Castilla 
y Portugal. Ya adulto y arrepentido de lo  hecho, Fe-  
der ico Bracamonte embarca para   astilla , difrazado 
de pícaro, para ganar y pedir e l  perdón al Rey D. Juan 
11. El Rey es tá  en guer ra  con e l  Infante Don Enrique. 
Federico Bracamonte , el  P ícaro ,  interviene en e l la ,  
con tal suer te  que salva va r i a s  veces la  vida al Rey y 
a D. Alvaro de  Luna. Logra a s í e l  afecto y la  confian- 
za de  la  ,Corte. El Rey recibe pliegos secre tos  de Ca- 
nar ia ,  dándole cuenta de  que ~ L d e r i c o  Bracamonte es- 
taba en ~ i ~ a ñ a . ' ~ o n  Aiyaro de  Luna hace publicar por 
todo el re ino una orden de  indulto a quién entregue a 
Bracamonte, y el Rey encarga al mismo Bracamonte , 
como persona de  s u  mayor confianza de s u  busca ,  
Cuando Bracamonte es tá  seguro del perdón, s e  pre- 
senta al  Rey y dec lara ,  ante la  Corte  asombrada, que 
él  e s  Federico Bracamonte y que s e  entrega para que 



recaiga en él  e l  indulto prometido por D. Alvaro de 
Luna a quién lo  encontrara: 

Aunque me v e  P i c a r i l l o  en España, 
soy Señor de l a  Gran Canaria. 

El Rey l e  concede el  perdón y l e  confirma en 
el  Señorío de l a  is la .  

GOETHE 

Ya aludí en mi 13 lección al canario D. José  
Clavijo y Fa jardp ,  nacido en Teguise de  Lanzarote,  
afrancesado y enciclopedista, qu<contribuyó con Mo- 
ratín a l a  prohibición d e  lo s  Autos Sacramentales.Pe- 
r o n 0  e s  es to  precisamente lo  que nos interesa en es ta  
lección, s ino un episodio ,de su  vida que hizo al es+- 
tor canario protagonista & cinco dramas extrrmjeros. 
Clavijo y Fa jardo  hizo amores ,  p r imero  en P a r i s  y 
después en Madrid, con una hermana d e  Agustín Ca- 
rón Beaumarchais,  secre ta r iode l  r e y  de  Francia  Luis  
XV. Var ias  veces s e  acuerda la  boda, y o t r a s  tantas 
veces s e  aplaza el cumplimiento de l a  palabra empe- 
ñada. Beaumarchais,  ofendido en s u  honor, viene a 
Madrid y se venga de  Clavijo consiguiendo s u  expul- 
sión del Archivo Real y d e  l a  Corte.  S u  hermana, des- 
pechada, entra  en un convento. Hasta aquí la  historia.  
P e r o  la  historia se hace cinco veces distinta en los  
cinco d r a m a s  extranjeros.  Yo he escogido para  es ta  
lección el  CZQvijo d e  Goethe, por s e r  e l  que he tenido 
m á s  a mano y por l o  que significa para  nosotros que 
un canario haya s ido llevado a l a  escena por el gran 
Goethe. En el  d rama  de  Goethe, Beaumarchais s e  pre- 
senta inesperadamente en Madrid y visita a Clavijo en 
s u  misma casa.  "Lo p r imero  e s  ( le  exige) que decla- 
r e  V. por escr i to ,  de  s u  puño y l e t r a  ,voluntariamente, 
con l a s  puertas  ab ier tas ,  en presencia de  s u s  criados, 
que e s  V. un hombre abominable, que s in  el  menor 
motivo ha engañado, burlado y humillado a mi herma- 
na. Con es ta  declaración voy a Aranjuez , donde res i -  
d e  nuestro embajador; s e  l a  muestro,  l a  hago impri- 
m i r ,  y,  pasado mañana, todo Madrid es tá  inundado de 
ejemplares.  Tengo aquíamigos poderosos, tengo tiern- 



po y dinero, y todo lo  he de emplear en perseguir a 
usted con toda suer te  d e  crueldades, hasta que mi her- 
mana deponga s u  enojo, s e  de  por satisfecha y ella 
misma l e  defibnda a usted". 

Clavijo, lleno de mied0.y arrepentido, al pa- 
r e c e r ,  de s u  conducta ,escr ibe y f i rma la  declaración; 
pero con la  condición de que Beaumarchais no use de  
ella sino en el  casode  que s u  hermana no l e  perdone y 
acepte en matrimonio. Efectivamente, Clavi jo visita 
a María que l e  perdona, y Beaumarchais rompe la4e-  
claración en su presencia,  entregándosela hecha pe- 
dazos. Pe ro ,  a los  pocos días  ,. Clavijo, repuesto del 
sus to ,  traiciona de  nuevo. la  palabra empeñada, y, lo  
que e s  más  grave,  denuncia a Beaumarchais por "ha- 
be r  entrado en s u  casa  con nombre supuesto, haberle 
amenazado con una pistola estando é l  en l a  cama y ha- 
ber le  obligado a f i rmar  una vergonzosa declaracióntt. 
Beaumarchais es tá  a puntode cae r  en l a  cárce l ,  si no 
se aleja rápidamente de. España, y Mari&, s u  herma- 
na, destrbzada d'e dolor ,muere  trágicamente de  un c* 
lapso. p e r o  1; noche del en t ie r ro ,  s in  saberlo, Clavijo 
s e  encuentre con el cortejo fúnebre, y ,comprendiendo - - 
toda la maldad de  su  proceder ,para l a  comitiva, hace 
bajai. el ataúd y s e  abraza del aadáver. Beaumarahais 
l o  recbnoce y l e  hunde el  ace ro  en el pecho. Clavijo, 
herido de muerte,  l e  responde: "Gracias, hermano . 
TÚ nos desposasf1. Y,  moribpndo ya, en un último es- 
f u e r m ,  l e  grita: "Sálvate,. insensato, sálvate antes 
que rompa el, día. Dios, .que t e  ha traído aquí como 
vengador, te  acompañe .i Perdóname ! Beaumarchais 
'le contesta: "iMuere.! i Yo te perdono! Y Clavijo ex- 
hala el  Último aliento enlazando s u  mano con la  mano 
muerta de María. 

Así  termina -el drama de  Goethe . Este final se 
relaciona, s in  duda, con el  final de "El casamiento en 
la  muertet! de  Lope de Vega. P e r o  lo  curioso e s  que, 
mientras  Clavijo moría así, tan rsmanticamente, en 
los  teatros de  Alemania, e l  verdadero Don José  Clq- 
vijo y Fajardo,  s in  en terarse  de nada, paseaba tran- 
quilamente por l a s  calles de  Madrid y seguía publi- 
cando "El pensadort1. 



UNAMUNO 

Lugar  destacado en esta  selección bibliográfi- 
c a  de  hechos l ie terar ios  extrainsulares referentes  a 
Canarias ,  ocupa Don Miguel de  Unamuno. S u  visión d e  
l a s  Canarias  e s ,  en algunos aspectos, l a  m á s  exacta. 
Pueden estudiarse l a s  relacioneide Unamuno con Ca- 
nar ias  a t ravés de  s u s  obras: Por t ierras de España 

y Portugal, E l  romancero del destierro, De Fuerte- 
ventura a París, Cdmo se hace una novela, .Som- 
bras de sueño, el Prólogo a "El lino de  los  sueñosIt y 
l a s  notas que escr ibió para s u  amigo de Puerto d e  Ca- 
b r a s  Don Ramón Castañeira. 

Limitándonos hoy a l a  visión unamunesca del 
paisaje de l a s  i s las ,  diremos que Unamuno distingue 
perfectamente en Gran Canaria la  is la  ár ida y seca y 
l a  isla verde y blanda de  que o s  hablaba en mi prime- 
r a  lección. Claro que Unamuno pref iere  el  paisaje se- 
co ,  telúrico, de l a s  cumbres d e  Gran Canaria,  espi- 
nazo s in  carne  de l a  i s l a ,  t i e r r a  quemante, "negras 
t i e r r a s  calcinadas. T i e r r a s  de  fuego l1 Está  esto más 
acorde con s u  espíritu del 98: 

' L o  intesesante aquí, en es ta  i s la  de  Gran Ca- 
nar ia ,  (escr ibe en "Por t i e r r a s  de  España y Portugall) 
es tá  en el inter ior ,  estQ en las dos grandes calderas  
d e  es te  enorme volcán apagado hace siglos". 

"El e s p e c t ~ c u l o  e s  imponente (dirá ante el  pai- 
s a j e  de Tejeda). Todas aquellas negras  mural las  d e  
l a  gran caldera,  con s u s  c r e s t a s  que parecen almena- 
das ,  con s u s  roques enhiestos, ofrecen el aspecto d e  
una visión dantesca. No otra  cosa pueden s e r  l a s  cal- 
de ra s  del infierno, que visitó el  florentina E s  una tre- 
menda conmoción de  l a s  entrañas de la  t ierra;  parece 
todo aquello una tempestad petrificada, pero una tem- 
pestad de  fuego, de  lava,  más  que de agua1'. 

En Artenara,  m á s  que la  naturaleza misma,  
m á s  que el  paisaje geológico, descarnado, deshuma- 
nizado , l e  interesa a Unamuno el elemento humano, en 
fusión extraña con el paisaje. El paisaje de Artenara 
e s  para Unamuno E l  puebZo y e l  hombre: aquél 'fpueblo 
de cuevas colgadas de  los  derrumbaderos sobre el 
abismo'l, "aquél formidable retiro1'  y aquél "catalán 



que llegó a e s t e  r e t i r o ,  hace 30 años,  desde l a  r iente  
plana de Vich, se ca só  con una de  l a s  hijas de  l a s  cue- 
v a s ,  y a l l í  se quedó a ganarse  y gas ta rse  l a  vida f rente  
a l a s  convulsas rocas .  ¡Treinta años en aquel destie- 
r ro !  . . . i Toda una vida! Y a todo el  que por aquellas 
abruptas  solc*dades pasa l e  atiende y l e  agasaja D. Se- 
gismundo, q.ie a s í  se l l ama,  como el héroe de  "La vi- 
da  es sueño". Y que sueño e l  d e  l a  vida sob re  aquel 
abismo pétreo". 

P e r o  no falta en ~ n a m u n o  l a  captaciónde l a  es- 
tampa verde de  l a  isla:  l o s  T i los ,  Osorio  , T e r o r  . . . 
"Si no fuese por la  pa lmera ,  e s t e  árbol litúrgico que 
parece  un gran c i r i o  de  quieta l lama verde,  s i  no fue- 
se por l o s  plátanos, s i  no fuese por o t r a s  plantas tro- 
picales,  es to  recordar ía ,  a veces ,  Galicia". 

P e r o  en  donde de  verdad hinca Unamuno la  r e j a  
del espíri tu es en el  paisaje d e  Fuerteventura.  Sólo 
Unamuno podía descubrir  y definir e l  es t i lo  d e  Fuer -  
teventura: "Esta is la  tiene un esti20 esqueZdtico. Es- 
quelética es s u  t i e r r a ,  e s t a s  ru inas  de  volcanes que 
son  s u s  montañas, a modo d e  corcovas d e  camellos ,  
l a s  montañas d e  e s t a  i s la  acamellada,  esqueléticos 
son  s u s  camellos ,  que acusan s u  osamenta vigorosa; 
esquelética es l a  aulaga ,el  pobre tojo que rev is te  es- 
tos  pedregales,  e s a  mata que es toda ella espumas y 
f lo res ,  s in  hojarasca alguna, escueta ,  enjuta, ósea; 
esquelético es e l  taraja l  , e s t e  mustio tamarindo que 
sacude a l  viento s u  mezquino y lacio y g r i s  follaje; es- 
quelética es también l a  pella d e  gofio, de  harina d e  
t r igo tostado, ese gofio que es como esqueleto de  pan; 
esqueléticas son  l a s  c a s a s ,  e s t a s  c a s a s  s i n  tejados,  
d e  desnudos mampuestos muchas d e  ellas. .  . Y toda 
e s t a  solemne desnudez ósea es autobiográfica. Con 
e s t a  desnudez, Fuerteventura descr ibe  s u  propia vida, 
s e  descr ibe a sí misma". 

Sólo Unamuno, repito,  podía descubrir  y d e  - 
f ini r  e l  es t i lo  esquelético d e  una essuelética isla. Qué 
e s ,  a l  fiii, l a  obra  toda d e  Unamuno s ino un esfuerzo 
ininterrumpida por buscar  e l  esqueleto, e l  hueso, l a  
méduia,  l a  sustancia de  l a s  cosas? 

Angel Valbuena cree que Unarnuno, el  Unamu- 
no de la  post-dictadura , debe no poco a s u  estancia en 



Canar ias ;  y ha anunciado un ensayo s o b r e  posibles  in- 
f luencias  d e  C a n a r i a s  s o b r e  Unamuno. P o r  l o  pronto., 
e l  m i s m o  Unamuno confiesa que es en  Fuer teven tura  
donde l legó f la 'conocer  a l a  m a r " ,  donde "sorbió s u  
a l m a  y s u  doctrinaf1.  "Y e s o  que n a c í  y m e  crié cerca 
d e  l a  mar".  

Como v é i s  , s ó l o  cinco n o m b r e s  (Anchieta , LO- 
p e ,  Cañ iza res ,  Goethe y Unamuno han l lenado e s t a  
lección.  La l i s t a  e s t á  incompleta e incompleto e l  as- 
pecto estudiado d e  l o s  cinco. Dejo e l  camino ab ie r to  
p a r a  l o s  que quieran e s c r i b i r  e l  g r u e s o  'volumen que 
neces i t a r í a  e s t e  tema.  



MAS SOBRE 
J TOMAS MORALES 



"Hay e s c r i t o r e s ,  ha dicho Dámaso  Alonso,  a 
l o s  que a d m i r a m o s  s i n  amar1os:frías perfecciones  ex- 
t e r n a s ,  que s e  nos quedan objetivas y l e janas .  P e r o  
hay o t r o s ,  d e  cuya p r o s a ,  d e  cuyos v e r s o s ,  sa len  hu- 
manos ,  cá l idos  efluvios c a s i  mater ia le i ,  que poco a 
poco nos  rodean y nos prenden. Y ya e l  l i b r o  tiene d o s  
funciones que s o b r e  nues t ra  sensibil idad en t rec ruza-  
damente  actúan: s i  por  un lado es ais lada c r i a t u r a  d e  
a r t e ,  por  o t r o  e s  como nexo o puente,  a t ravesado  d e  
indest ruct ib les  hilos cord ia les  que p a r a  s i e m p r e  l igan 
e l  l ec to r  a l  au to r t l . l  

Y e s t e  es e l  c a s o  d e  nues t ro  T o m a s  Morales .  
¿Qué tenían de 'entrañable  Las Rosas de Hircules que 
a s í  nos  vinculaban a s u  au to r?  ¿Qué  nexos  nos  liga- 
r o n  tan fuer temente  a l  cantor  del  Atlántico? Porque  l o  
c, ierto e s  que ningún o t r o  l i b r o  d e  v e r s o s  lia vuelto a 
tener  en  nues t ra  juventud insu la r  tan unánime y entu- 
s i a s t a  acogida.  Cuando en  1919 aparec ió  e l  segundo 
l i b r o  d e  Las Rosas l a  popularidad de  T o m á s  Mora les  
l legó a ser enorme.  Y cuando, d o s  años  m á s  t a r d e ,  
e n  1921, acaec ió  s u  m u e r t e ,  toda l a  Is la  s e  e s t r e m e -  
c ió  como en  una ca tás t ro fe  d e  famil ia .  

L o  r e c u e r d o  perfectamente .  Cuando sa l i e ron  
Las Rosas e r a  yo todavía un muchacho. El in ternado 

1 DAMAS0 ALONSO: Ensayos sobre poesia cspañoliz.RevistadeOcci- 
dente. Madrid,1944,pág.305. 
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del viejo case rón  d e  l a  ca l l e  del Doctor Chil , entonces 
Universidad Pontificia d e  C a n a r i a s ,  .con s u  a l to  pres-  
tigio d e  m u r o s ,  d e  c lausura  y d e  latiries, nos a is laba . - 

un poco o un m i c h o  del r e s t o d e  l a  ciudad-. P e r o  aquel 
a is lamiento  tenía también s u s  quiebras  y postigos. Y 
el postigo en e s t a  ocasión fue iquién l o  di jera!  nada 
menos que l a  m i s m a  biblioteca rectora1 .Allí, en aquel 
lugar  prohibido, pe ro  tan a l  a lcance d e  l a  mano,  es- 
taban Las Rosas de HércuZes, f r e s c a s  todavía, como 
una tentación. Y decidimos l l egar  a e l l a s  como fuera .  
Vigilando l a s  ausencias  del  Rec tor ,  montando guardia 
en  l o s  puntos es t ra tég icos ,  pocoa poco, fu imos leyen- 
d o  y copiando v e r s o s  y es t ro fas  que después  aprendía- 
m o s  d e  memor ia .  Y a s í  un día  y o t ro  d í a ,  'hasta que 
un buen amigo,  admirador  indulgente d e  m i s  tempra-  
n a s  f laquezas l i t e r a r i a s ,  me'dejó como olvidado con- 
trabando, e n t r e  g r u e s o s  volúmenes d e  su t i l e s  p r o s a s  
esco lás t i cas ,  el inmenso rega lo  de  un e jempla r ,  que 
valía entonces nada menos que s e i s  pesetas .  

E s  una anécdota minúscula ,si queré i s ,  d e  ino- 
cente  p ica resca  infanti l ,  i n t r a ~ c e n d e n t e ; ~ e r o  que ex- 
plica has ta  dónde s e  habían hincado l a s  ralces d e  l a  
ansiedad,  del  entus iasmo,  d e  la  cálida admiración,  en  
torno a un l ib ro  d e  v e r s o s  y en  torno a un poeta. No 
hago s ino  anotar  e l  hecho, ya que no es m i  propósito,  
en  e s t e  momento ,desentrañar  e l  porqué d e  e s t e  s u c e s o  
en  nues t ra  pequeña y menuda his tor ia  l i t e r a r i a .  Aquí, 
y a h o r a ,  só lo  m e  interesan Las Rosas como "aislada 
c r i a t u r a  d e  ar te" .  A l o  mucho que se ha dicho s o b r e  
T o m á s  Mora les  quiero  añad i r ,  como fruto  d e  una 61- 
t ima  lec tu ra  d e  Las Rosas, un conjunto d e  notas  y su- 
gerencias ,  pacientemente ordenadas ,que a c a s o  pudie- 
r a n  contribuir  a una visión m á s  completa de  nuest ro  
poeta mayor .  

Para mejor  entendernos,  r ecordemos  que en 
Las Rosas de Hércules hay que s e p a r a r  bien d o s  épo- 
c a s  que responden c a s i  exactamente ,con pocas  excep- 
ciones,a los  d o s  l ib ros  d e  l a  edición.príncipe d e  e s t a  
obra  

2 Véase: Tres Zecciones de Literatura Canaria. 
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L A  LUZ 

No se ha reparado-bien , que yo sepa ,  en l a  dual 
actitud de Morales ante l a  ttluztl. S e  ha hablado, s i ,  
de  s u  poesía "luminosa", t tcoloristalt ,  llardiente". Pe- 
r o  no s e  ha hecho un anál is is  minucioso de  s u  doble pos- 
tura ante e s e  elemento de  a r t e ,  ante e s e  poético in- 
grediente que es laluz.  Y e s t a  doble manera de  ve r  l a  
luz s e  corresponde exactamente con l a s  dos  épocas d e  
Las ~ 0 s a . s . ~  

En l a  pr imera  época predomina la  tenAe luz de  
crepúsculo, l a  suave estampa umbrosa,el sol con sor -  
dina,el o ro  otoñal. Todavía no s e  ha embriagado Mo? 
r a l e s  d e  l a  plena luz del sol. Pref ie re  l a  noche al d ía ,  
l a  claridad lunar al  mediodía radiante,  el paisaje de  
otoño a l  fulgor del es t ío ,  e l  crepúsculo cadente a l a  
ancha luz cenital . 

E s  l a  época de  "la umbrfa mister iosa del jar- 
dín" (Lib. 1, 72), "la penumbra quieta" (1,91),  "el pa- 
r r a l  umbroso" (1, 41), I1ladulzura del crepúsculo so- 
ñador y romántico" (1, SO), "e l  silencio de  la  puesta 
solar"  (1, 11 S), "los vesperales  orost1 (1, 1351, "las 
ta rdes  de  otoño" (1, 58 y 65), "la claridad cernida" (1, 
50) y "el tibio halago del sol11 (1, 121). Y e s  también 
la  época de  lo s  sonetos marinos.  Porque es ta  predi- 
lección por l a  luz suave y mansa ,  cas i  de terciopelo, 
es ta  evasión del poeta de  l a  enérgica luz del so l ,  e s  
también evidente en los  sonetos de  lo s  Poemas de2 Mar. 
De los  t rece  sonetos mar ineros ,  sólo uno, el soneto VI11 
nos da una estampa de  mediodía, "bajo el sol cenitalt l .  
De los  demás ,  s ie te  son estampas nocturnas (1, IV, 
VII, XI, XEII, XIV y XVI) , cuatro vesperales  (11, 111, 
V y XV) y uno del amanecer  (XII). 

Y lo  mismo confirma s u  decidida preferencia 
por l a  luna. Mientras en la  segunda época la  nombra- 
r á  sólo t r e s  veces ( I I ,29 ,  72 y 143), en es ta  pr imera  
aparece por l o  menos diecisiete: 

3 Todas l a s  c i t a s  de Las Rosas de Hércules e s tán  hechas sobre 
l a  ed i c ión  príncipe ,  M~idrid.1919y 1922. 
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La luna  que e s t a  noche b r i l l a ' m á s  t r a n s p a r e n t e ,  
p a r e c e  enamorada d e l  s i l e n c i o  r u r a l "  (1 ,  43) 

La e s t a n c i a  s e . h a  l l e n a d o  d e  c l a r i d a d  l u n a r ;  
y n o s o t r o s  pensamos:es n u e s t r a  b i e n  amada 
l a  l u n a ,  que e s t a  noche nos v i e n e  a c o n s o l a r  (1, 53) 

Y con l a  l u n a  ha  v u e l t o  l a  v i s i ó n  d e  mi hermana (1 ,  54) 

Las noches d e l  a d r i á t i c o ,  c l a r a s  como la  luna  (1 ,  66) 

E l  parque en  l u n a  bañado 
e s t á  e s t a  noche d e  f i e s t a  (1 ,  71) 

Cada c a b e l l o  es un rayo  
t embloroso .de  l a  l u n a  ( 1 ,  72) 

Una noche en  que l a  l u n a  s e  moría (1 ,  73) 

Tus o j o s  miran l o s  senderos  vanos  
que p i n t a  e l  c l a r o  mar b a j o  l a  l u n a  (1 ,  91) 

E l  d i s c o  d e  l a  l u n a  b a j o  e l  a z u l  románt ico (1,  107) 

... t r a s  l o s  mástiles l a  luna  p e n s a t i v a ,  
e n  las i n q u i e t a s  hondas s u  p l e n i t u d  d i l a t a  (1 ,  137) 

Muy distinto e s  el tratamiento de  l a  luz en l a  
segunda época. No faltan, c ier tamente,  "la claridad 
muriente" (11, 24), I1los regatos urnbrososl~ (1, 100), 
"el mister io d e  l a  neblinal'(II, 29), "el temeroso b r i  - 
110 de  l a s  antorchas" (11, 96) y "la nebulosa madruga- 
da  otoñal" (11, 176). P e r o  hay un indudable desplaza- 
miento del poeta hacia un mundo nuevo de  luz. E s  como 
si, de  pronto, s e  l e  hubieran abier to los  ojos a l a  en- 
te ra  luz del sol. 'El predominio d e  l a  luz radiante e s  
aquí  absoluto. A l a  suave luz d e  l a  luna ha sucedido la  
energía vital de  los  r ayos  so l a re s ,  y los  ocasos se han 
convertido en mediodías ardientes: 

Pesaba e l  mediodía como un a i rÓn.de  fuego (1, 34) 

Ardían l a s  montañas como en un s a c r i f i c i o  (1, 34) 

E l  s o l  incend iaba  l o s  engu i rna ldados  pendondes de  g u e r r a  
(11,  21) 



E l  s o l  rudo de e s t o s  climas Y i e r t e  su r o j a  i r r a d i a c i ó n  

E l  s o l a r  mediodía (11; 143) 

reverbera e l  a ñ i l  de  s u  f i e s t a  (11, 161) 

E l  padre Sol  r e toza ,  
robusto,  semental (11, 75) 

Mediodía:las pue r t a s  entornadas 
en una perezosa oscurtdad. 
Fuera, e l  so l :  avalancha desatada 
sobre l a  a c t i v idad  de  l a  ciudad (11, 177) 

Y es tan patente esta predilección del poeta por 
l a  pujante y entera luz so lar ,  que hasta en l o s  amane- 
ceres y ocasos l o s  rayos del sol  se potencian e irritan 
como flechas o puñales: 

E l  d í a  ha despertado 
flechando en l a  so lana  (11, 75) 

Hel ios ,  niño, dup l i ca  su s  fueros  
en l a  pompa de sus  vest imentas  (11, 152) 

A Ú ~  quedan e x l a  gran ja  
sus- Últimos puñales.  
Su i r r a d i a c i ó n  naran ja  
rebota en l o s  c r i s t a l e s  (11, 79) 

Y esta imagen de l o s  rayos del s o l ,  estimulan- 
t e s ,  hirientes como flechas,  puñales o dardos, per- 
s i s te  en l o s  versos  de esta época: 

En e l  c e n i t  magnífico, e l  Magno Ardor b r i l l a b a  
fulminando en un rayo de paroxismo a rd i en t e ,  
sobre  e l  mar o l a  cos t a ,  l a  c abe l l e r a  brava (1, 3 5 )  

El  gran s o l  apol íneo l oa  
e l  milagro, con dardos de oro (11, 151) 

Del c a l o r  e s t i v a l  l o s  acontecimientos, 
sobre l a s  desnudeces d e l  héroe,  punzadores, 
e ran  cua l  un enjambre de  tábanos hambrientos (1, 3 4 )  

E l  s o l  en llamaradas rotundas,  d e s t i l a b a  
su  rad iac ión  a c t í n i c a ;  
e l  monstruo l a  e x c i t a n t e  c a r i c i a  espoleaba 
y e l  lomo azu l  fugaba 
esquivando l a  acerba persecución lumínica. (11, 46) 



L O S  COLORES 

Otro elementode a r t e  en Tomás Morales e s  el 
"coZortr. Como en la EpZstoZa a Ndstor, la- poesía de 
Tomás e s  

una loca  i r rupc ión  de  amar i l los ,  
y de  azu l e s  y verdes y ro jo s '  (11, 154) 

S u  escala de colores ,en orden descendente, de 
más a menos, e s  la  que sigue: amarillo, 49 veces; ro- 
jo y blanco, 44; azul,  29;negro, 24; verde, 13,  y g r i s ,  
7 d  Predominan el amarillo y el rojo, colores calien- 
tes ,  de fruta madura y de vida en plenitud, colores de 
reyes  y cardenales, colores de rapsodas que s e  ves- 
tían de rojo para reci tar  la Il iada y de amarillo para 
la  Odisea. Casi no existe el gr is .  Faltan los  violetas 
y escasean los azules vagorosos, colores fr íos y cre-  
pusculares, colores cadentes , juanramonianos ,de ho- 
rizontes lejanos y diluídos.Los azules de Morales son 
intensos, enérgicos, como en la  pintura veneciana , 
azules limpios y te rsos  de cielo y de mar.  

El rojo e s  el  que s e  nos presenta con una más  
extensa variedad de sinónimos: rojo,esearZata, mora- 
do, sangre, incendio, fuego, lumbre, encamado, rosa, 
rojizo,  púrpura, granu, bemelldn y beme jo: la "cruz 
escarlata de los  capitanes", l a s  "rojas banderas", los  
llpendones morados", l a  "aurora de fuego", los I1ojos 
de lumbrell,  l a  "mar de  sangre", las  I1pulpas berme- 
jas de los frutales", el  "bermellón solar". . . 

El amariZLo se desdobla en dorado, &reo, 
rubio, oro, nurmja, a m b d n o  y lunar: el "oro estival l: 
l a  "mazorca dorada1!, laflirradiación naranjal1, el %u- 
r e o  solsticio de juniof1, el Yunar espectáculo de los 
cabellos de orol1. 

Y junto a log rojos y amarillos, el blanco, con 
s u s  variedades plata, nacarino, Lácteo, lechoso, can- 
deal, albo, nevado, nivoso yamniño.El Brindis en la 
glorificaeidn de un matemático e s ,  todo é l ,  un poema 
de nítida y serena blancura: 

Blanca vejez de  armiño inmaculado, 
serenidad de  i n t e l e c t u a l  be l l e za ,  
conformidad pe r f ec t a  con su estado 



nos dice este varón que ha sublimado 
la plata de la edad en su cabeza 

Sonrisa de bondad sobre la espuma, 
toda nevada, de su barba asoma; 
su invierno se perfuma 
con un sutil, primaveral aroma. 

Y otra vez la insistencia en la blancura de su 
cabeza: 

y otros, en fin, que igualan la blancura 
de sus melenas con la tuya, blanca. 

Y ,  como perpetuando es te  h ~ m e n a j e  de blancu- 
ra :  

¡Si tu nombre; señor, está marcado 
con una piedra blanca en nuestra vida! *II,136-138) 

En un solo poema: "blanca vejez", "armiño in- 
maculado", "la plata de la  edad", "la espuma, toda 
nevada, de su barba", "el invierno de su cabeza", lbla 
blancura de sus  melenas". . . 

Pero  apenas hay desigualdad en la  frecuencia 
de colores en l a s  dos épocas que hemos señalado.Des- 
de el principio de su  obra poética, Tomás Morales 
tuvo siempre bien abiertos los ojos a todos los  colores. 
En toda su obra,  como en la Tarde en la selva,  

ilustró el arco iris con siete resplandores 
la fugaz maravilla de sus siete colores (II,83) 

O ,  como en l a  Oda a l  Atlbntico, 

en sus vidriadas minas quebraron sus colores 
las siete iridiscentes lumbreras espectrales (11,42) 



LAS FLORES 

L a s  f l o r e s ,  cbmo elemento poético,  son esca-  
sas en  l a  p r i m e r a  época d e  T o m á s  Morales .  Alguna 
v e z ,  jazmines  (1, 72 y 78),  na rdos  (1, 78) ,  azucena? 
(1, 73) y l imoneros  e n  f lor  (1, 45). L a s  r o s a s  casi no 
a p a r e c e n  todavía s ino  como té rmino  d e  comparación,  
p a r a  exa l t a r  l a s  mej i l l a s  d e  una dama:  

pues cr,eyÓ que mi lagrosas  
e r a n  l a s  m e j i l l a s  r o s a s  ( I , 9 0 )  

Y l a s  m e j i l l a s  r o s a d a s  
más r o s a d a s  que l a s  r o s a s  (1,901 

T o m á s  Mora les  no había pensado todavía,  ni 
r emotamente ,  en e l  definitivo título d e  s u  obra:  Las 
Rosas de Hércules. * 

En cambio  , e n  l a  segunda época ,  cuando e l  
poeta espec i f i ca , l a s  f l o r e s ,  triunfan plenamente l a s  
r o s a s  como Única f lor  que l e  in te resa .  P o r  ve rdadera  
excepción,  só lo  d o s  v e c e s  aparecen  l a s  amapolas :  en  
l a  Alegoría del Otoño (11, 77) y,  junto con l a s  viole- 
t a s ,  en  l a  Pastoral Romántica , destinada ya a l o  que 
hubiera  s i d o  s u  L i b r o  111. En l o  d e m á s ,  s i e m p r e  que 
se concretan l a s  f l o r e s ,  su rgen  l a s  r o s a s :  

Con l a s  r o s a s  p r imeras  d e l  año t e  a l fombré  un camino 
(11,681 

Todo e l s e n d e r o  e s t á d e  r o s a s ,  todo e l b o s q u e j o  e s t á d e  
/ t r i n o s  

y a y e r s u r g i ó  l a p r i m a v e r a  de l a  f l o r e s t a  d e  un r o s a l  
( I I , 9 9 )  

Las manos r e c o r t a r o n ,  p a c i e n t e s ,  l o s  r o s a l e s  
y  l a s  r o s a s  l l e n a r o n  d e  l u z  l o s  romanceros ( I I , 9 9 )  

E n  e l  Canto Inaugural l a s  rosas surgen  a mi- 
l l a r e s  an te - los  ojos  extá t icos  de  Hércules :  

4 .Sin embargo, véase el soneto "A María" en Sebastián de la 
Nuez: Tomás MoraZes.Su vida, su tiempo y.su obra,Santa CruzdeTe- 
nerife,1956,t.II,pág.303,donde el poeta ya llama rosas a sus li- 
rismo~. 



C o r r í a  un l a r g o  s e t o  de  s i l v e s t r e s  r o s a l e s  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ante s u s  o j o s  s e  ab ren  m i l l a r e s  d e  c o r o l a s  
esmal tando l a  b e l l a  f rondac ión  d e l  f o l l a j e ;  
unas en  s a n g r e  t i n t a s  como l a s  amapolas,  
o t r a s  d e  gamas b r e v e s  y konos apagados; 
t o d a s  d e  ensueño, p l e n a s  d e  Luz y d e  a u r e o l a s  ( I , 3 6 )  

F r e n t e  a '  f r en te ,  en  an t í t e s i s  bel la ,  Hércules  y 
l a s  r o s a s  s e  m i r a n  fascinados ,  como d o s  s ímbolos  
contrar ios :  

Opuestos a r q u e t i p o s  d e  paz y d e  v i o l e n c i a :  
l a s  p e r e g r i n a s  r o s a s ,  f l o r a l  a r i s t o c r a c i a ,  
y e l  vás tago  d e  J Ú p i t e r ,  todo superv ivenc ia .  
iDel icadeza y fuego,  f r a g i l i d a d  y audacia :  
l o s  dos  rosados  v é r t i c e s  d e  l a  S a b i d u r í a ,  
l a  conjunción suprema d e  l a  Fuerza  y l a  Gracia!  ( I , 3 7 )  

Y a l  fin triunfa l a  g r a c i a  s o b r e  l a  f u e r z a ,  triun- 
fan l a s  r o s a s  s o b r e  e l  héroe.  Hércu les  t e rmina  s u  ha- 
zaña "borracho d e  aromas" ,  . 

s o b r e  l a  o l i e n t e  a l fombra  l o s  mÚsculos vencidos  

y soñando s u  p r i m e r  s u e ñ o  de a m o r  

b a j o  un c i e l o  d e  ~ a c i o  y en un l e c h o  d e  r o s a s  ( I ,30)  

P e r o  no tienen c o l o r e s  l a s  r o s a s  d e  T o m á s  Mo- 
r a l e s .  Só lo  t r e s  veces  aparecen  l a s  r o s a s  blancas  (1, 
79 y 11, 112 y 158) y d o s  v e c e s  l a s  r o j a s ,  Ittintas en 
sangre"  (1, 36) y tfdetonantes" (11, 74). 



EL MAR EN CALMA 

Indiscutiblemente, Tomás  Morales  e s  el  g ran  
poeta del m a r .  L o s  c r í t i cos  han subrayado distintos 
aspectos  o interpretacionesde e s t e  m a r  que llena una 
buena par te  d e  s u  obra:  e l  m a r  "mitológico", e l  m a r  
tfantropomorfo", e l  m a r  "destino", e l  m a r  Ifpuerto". 
Yo quiero hacer  notar aquí o t ra  d e  s u s  ca rac te r í s t i -  
cas:  el m a r  en ca lma,  el  m a r  en sosiego,  el  m a r  ca s i  
en quieta tranquilidad, f rente  a l a  m a r  dinámica y en 
tumulto, f rente  a la  m a r  tempestuosa.  No faltan,  es 
verdad,  l a s  f i e r a s  to rmentas ,  sob re  todo en l a  prime- 

Y oyeron de las olas los rudos'alborotos 
golpear la cubierta con recia algarabía, 
entre los crujirnientos de los mástiles 'rotos 
y las imprecaciones de la marinería (1,104) 

O en e l  soneto IV:  

En la playa, confusa, resonga la marea, 
las olas acrecientan en el turbión su brío, 
y hasta el medroso faro que lejos parpade-a, 
se acurruca en la niebla tiritando de frío (1,125) 

Y aún en l a  &oca segunda no faltan algunos 
t razos  d e  f iereza marina: "los lomos  f i e ro s  del salva- 
je elemento" (11, 66) ,  "el piélago inseguro" (11, 61),  
"del m a r  sobre  l a  hirviente espalda'! ( I I ,62) ,  "el f i e ro  

. remolinow (11, 62); o aquel ve r so  d e  Britania Máxima: 

Fue un día en que el viento.tronaba los mares con sus 
/bataholas (11,201 

P e r o  e l  m a r  d e  Tomás  Morales  es esencial-  
mente tranquilo y en calma.  E s  un m a r  en reposo ,  o 
t ímidamente movido. 

Asi ,  en l o s  sonetos  de l o s  Poemas de2 MP: 

El frío de los quietos mares escandinavos (1,117) 

Noche pasada a bordo en la quietud del puerto (1,129) 

Baten las olas lentas su canción marinera (1,131) 

Hasta el viento parece que ha muerto en la bahía (1,133; 



Estas  ondas, antaño f l o r e c i d a s  de e s t e l a s ,  
hoy murmuran apenas un quejumbroso halago (1,135) 

Y, sob re  todo, el  p r imer  soneto,  a l  Puer to  d e  
Gran  Canar ia ,  todo é l  en  ca lma ,  en una \pasmosa se- 
renidad movible: 5 

Puerto de Gran Canaria sobre  e l  sonoro ~ t l á n t i c o  
con s u s  f a r o l e s  r o j o s  en l a  noche c a l i n a ,  
y e l  d i s co  de  l a  luna ba jo  e l  a z u l  romántico 
r ie lando  en l a  movible serenidad marina.. ;  

S i l enc io  de l o s  muelles en l a  paz bochornosa, 
l e n t o  compás de  remos en e l  conf ín  perdido,  
y e l  l eve  chapoteo d e l  aguave rd inosa  
lamiendo l o s - s i l l a r e s  d e l  malecón dormido ... 
Fingen, en l a  penumbra, f o s fó r i cos  t renzados 
l a s  mortecinas luces  de  l o s  barcos anclados, 
b r i l l ando  e n t r e  l a s  ondas muertas de l a  bahía;  

Y ,  de  pronto, rasgando l a  calma,sosegado, 
un can t a r  marinero, monótono y cansado, 
v i e r t e  en l a  noche e l  de jo  de  su  melancolía. . .  

( I , lO7~ lO8)  

i Y en l a  Oda al A t & t i n ,  ? Parec í a  que aquíel  
"fuerte titán d e  hombres  ~ e r ú l e o s ~ ~  habría d e  desa ta r  
s u  f ie reza  salvaje  y s u s  robustos  br íos .  El poeta co- 
mienza pintándonos un m a r  todavía s in  vientos y s i n  
o las  ,un m a r  larvado ,si lencioso , tremendamente quie- 
to; tan prodigiosamente es tá t ico,  tan primitivamente 
muer to ,  que todavía ca s i  no es e l  mar :  

Era e l  mar s i l enc io so  ... 
Dir í a se  embriagado de olímpico reposo, 
p r i s i one ro  en. e l  c í r c u l o  que e l  hor izonte  c i e r r a .  
E l  v i en to  no ondulaba l a  bruñida p l a n i c i e ,  
y e r a  s u  s u p e r f i c i e  
como un c r i s t a l  inmenso af ianzado en l a  t i e r r a .  
En lucha l a s  enormes y opuestas  energ ías ,  
l a s  potencias  caó t i ca s ,  sustentaban brav ías  

5 Esta sensación de calma,, en este soneto, ha sido glosada be- 
llamente por Sebastián de la N u e ~  en su obra citada.t.11, páginas 
198 y 199. 
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el equilibrio etéreo 
-a la estática adicto y.al Aquilón reacio- 
en un inmensurable atletismo de espacio: 
lo infinito del agua y él infinito aéreo ... 
Así pasaron cientos de centurias iguales, 
soledad y misterio...Las potencias rivales 
'sin abdicar un punto, mantenían su puesto 
con su actitud de siglos y su.forzado gesto. 
Mas, de pronto". . . 

¿ Qué sucede d e  pronto? 

Mas de pronto, una noche claudican los puntales; 
se anuncian cosas nuevas y sobrenaturales"(I1.40-41) -,. 

Parece como si:fueran a desa ta rse  l a s  "enor- 
mes. y opuestas energíasv.  Pa rece  como si se fuera a .  
romper  en  bravas t e m p e s e d e s  aquel fl inmensurable 
atletismo de  espaciof1. Pa rece  como si fueran a clau- 
d icar  ' los  de  lo s  siglos 'en un inmenso'cata- 
c l i smo oceánico. Y, s i n  embargo: 

Quedó el hechizo roto: las aguas se curvaron 
flexiblemente y, raudas, en amoroso allego, 
por toda 1a.llanura gloriosa se buscaron 
con langor de caricia y agilidad de juego (II,45) 

Nada hay aquí violento y salvaje. Todo es sua- 
ve  y tranquilo: l a s  aguas que s e  m a n  f Zexibtemente, 
las aguas que s e  buscan con amoroso attego, l a s  aguas 
que s e  encuentran con langor de caricia. 

Y l o  mismo sucede en el  canto VIII: 

¿,Y el mar? Omnipresente, 
se exaltaba en el júbilo de su vigor naciente, 
en el festín radioso de la estival mañana, 
retador e inconsciente con su barbarie sana. 
Sintiendo sus enormes poderes dilatados, 
desperezaba alegre, los flancos liberados... 

Otra vez parece  que el  m a r  va a desa ta rse  en 
un dinamismo bárbaro  y colosal,  en un desperezo de  
catástrofe.  P e r o  l a  verdad es que, en el  siguiente ver-  
s o ,  termina 

rizándose al entorno de emergentes bajíos (II,46) 



L A S  FIGURAS DE DICCION 

Digamos ahora algo sobre algunas externida- 
des  del estilo de Tomás Morales ,.sobre l a s  figuras de 
dicción o lleleganciasll, como las  llama Hermosilla, 
l a s  tan denostadas figuras de lenguaje. Sólo unos cuan- 
tos. ejemplos que .nos muestren hasta qué punto supo el 
poeta usa r ,  con tino y con maest r ía ,  es te  magnífico 
recurso  de la retórica tradicional. 

Veamo.s, p. e. , el grácil  jugueteo de estos oc- 
tosílabos , con polípote y doble aliteración, .en que l a s  
vibrantes y labiales piruetean ágilmente sobre el rá- 
pido e n ~ a b a l ~ a m i e n t o ' d e  los  versos: 

Yo soy aque l  rimador 
que e n t r e  e l  amor y e l  amor 
rimó, cantando, su  vida" (I,89) 

O estos o t ros ,  con doble polípote y doble alite- 
ración, 'combinadas tan hábilmente que parece como 
Si los  fonemas b y r s e  buscaran o se huyeran por l a s  
esquinas de los versos: 

E l  buscaba y rebuscaba, 
e l l a  miraba y r e í a ;  
y é l  buscando y e l l a  r iendo  
s e  pasaron todo e l  d í a l t ( I ,  76) 

O estos alejandrinos en que l a s  palabras chi- 
r r ían  sobre los goznes de l a s  e r res :  

Y e l  a g r i o  resopl ido  de  l a s  roncas bocinas 
resonó en e l  s i l e n c i o  d e  l a  puesta  s o l a r  (1,115) 

o s e  mueven lentamente, con andadura blanda de la- 
biales: 

Y s i  v e i s  que m i  alma, a menudo, comete 
e l  pecado de ingenua; no o s  b u r l é i s ,  Se concibe: 
Yo soy un buen abuelo que ha robado un juguete  ... 

. (I,66-67) 
Son innumerables los recursos  del poeta cuan- 

do quiere subrayar un concepto, enfatizar una idea, 
l lamar la atención sobre una s e r i e  de  cosas. Unas ve- 
c e s  acude a la  anáfora, repitiendo una palabra al co- 
mienzo de varios conjuntos, como s i  quisiera con su  
fuerza iterativa incrustarlos materialmente en nues- 
tr o mundo emocional : 



Si l enc io sa  l a  noche, s i l e n c i o s a  l a  charca,  
s i l e n c i o s o  e l  bichero que da  impulso a l a  barca (11,891 

Otras  veces l a  i teración abarca  el  conjunto en- 
t e ro ,  todo un s intagma,  que s e  repi te  tenazmente has- 
ta  her i rnos  con s u  insistencia: 

Cuatro veces f u i  muerto, cua t ro  veces ,~rnor ,  me has herido.  
;Más de cua t ro  pasaron t u s  f l e c h a s  s i lbando  a m i  oído: 
i Cuatro he r ida s  s ang r i en t a s  que e l  Arquero causó envenenadas ! 
iOh dolor!Cuatro d u r a s s a e t a s  enmi almaclavadas ... (II,69) 

Ojos c l a r o s ,  o jo s  c l a r o s ,  o j o s  c l a r o s ,  
blanca t e z .  . . 
La una e s  rub i a ,  l a  o t r a  e s  rub i a ,  l a  o t r a  e s  rub ia .  
iOh, qué rub i a s  son l a s  t res!"  ( I ,72)  

Car los  Bousoño, con s u  fina sagacidad, ha ob- 
servado el  hondo sentido poético y expresivo de  la  rei-  
teración. "En una s e r i e  rei terat iva -nos dice - l a  
calificación p r imera  destila en l a  segunda,buena par te  
d e  s u  significado. Preñada a s í  d e  sentido ;la palabra 
golpea ya con todo s u  grueso  volumen sobre  l a  siguierr 
t e ,  a l a  que comunica, a s u  vez ,  en  gran  esca la ,  s u  
contenido". "Como e l  metal que, golpeado repetida- 
mente con un mazo d e  h i e r ro ,  adquiere una tempera, 
tura  que el  p r imer  golpe e s  incapazde proporcionar- 
le!~ 

No es r a r o  en Tomás Morales  el  r e c u r s o  del 
asíndeton, separando los  conceptos con e l  Ieve tropie- 
zo  de  unas comas ,  dejándolos cae r  lentamente y uno a 
uno sob re  el  cu r so  de  lo s  versos:  

Yver t iÓ,envez  de lágrimas,  rocío,vino,miel  (II,93) 

Nobles escudos, d.oradas proas ,  r e c i a s  amuras ( I I , 27 )  

O el empleo d e  una coordinación polisindética , 
aguijando l a s  palabras  con púas d e  conjunciones: 

Y miramos y vemos, y escuchamos y oímos. 
a lgo  que en nues t r a  vida n i  vimos n i  escuchamos (I,l  

6 Seis calas en la expresibn l i teraria esp&ola,págs.205y 206. 
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A veces  el polisíndeton s e  hace creciente  ,pro-  
g res ivo ,  d e  cl imax ascendente,  como en aquel v e r s o  
d e  l a  Oda a las glorias de Don Juan de  Austria: 

Y e l m a r  fue  s a n g r e , y e l c i e l o i n c e n d i o , y h o r r o r e l v i e n t o  
( I I .30)  

O e s t e  o t ro ,  d e  r i t m o  anapéstico,  del Canto 
en. loor de las banderas aliadas: 

. . 

B a j o e l m i e d o  y e l  hambrey e l o d i o  queagobian l a s  t i e r r a s  
(11,171 

Son  f recuentes  l o s  conjuntos paralelíst icos,c+ 
m o  e s t o s  v e r s o s  d e  parale l ismo binario en  que todos 
l o s  e lementos  ve rba les  son esencia lmente  iguales en 
l o s  d o s  ve rsos :  

Sobre e l  magno do lor  de l a  s u e r t e ,  
a n t e  e l  hosco segar  d e  l a  muerte ( I I , 1 7 )  

O e s t o s  o t r o s ,  d e  es t ruc tu ra  t e r n a r i a ,  en que 
cada v e r s o  abarca  un conjuntocompleto y e s  sorpren-  
dente l a  semejanza d e  l o s  t r e s  conjuntos , sobre  todo si 
se tiene en cuenta l a  doble anáfora  d e  l o s  t r e s  ve rsos :  
15nnumerablesu a l  cgmienzo d e  l o s  p r i m e r o s  hemis- 
t i q u i o ~  y e l  re la t ivo I1quelt a l  c o m i h z o  de  l o s  segun- 
d o s  : 

¡Innumerables gen tes  que n u e s t r o  t r i u n f o  ansían!  . 
¡Innumerables pechos que e n  nues t ros  brazos  fíati!? 
¡Innumerables o j o s  que esperan  v e r  s u r g i r  ... (II,l8), 

O l o s  cua t rod í s t ro fos  del  canto 11 d e  la  BUZ& 

del Niño Arquero, que comienzan: 

La primera en l a  f r e n t e  ... 
La segunda en l o s  o jos . .  . 
La t e r c e r a  en l a  boca... 
Y l a  c u a r t a  en e l  pecho ... (II,69) 

O aquellos ot ros :  

¡Duro amor ve le idoso . . .  
¡Breve amor l i s o n j e r o  ... 
i C r u ~ l  amor f a t a l i s t a . .  . 

L a  l i s t a  d e  l o s  procedimientos r e t ó r i c o s  po- 
d r í a  a l a r g a r s e  indefinidamente. Y m e r e c e r í a  l a  pena. 
P e r o  r e s u m a m o s  ya l o s  puntos principales de  e s t e  es- 
tudio. 



lQ E s  evidente l a  dual actitud d e  T ~ m á s  Mo- 
r a l e s  ante e s e  elementode a r t e  que e s  1s luz: suave y 
crepuscular  en l a  p r imera  época, luz mansa y tibia, 
con o ro  otoñal, luz de  luna; energía vital en l a  época 
segunda, mediodías ardientes ,  fulgor de  est ío ,  l a  luz 
que retoza pujante y robusta , los  rayos  del sol que hie- 
r e n  como f lechts  , como dardos ,  como puñales. 

20 S i n  distinciónde épocas,  l a  poesía d e  To- 
m á s  Morales  e s  intensamente colorista: el poeta pre- 
f i e r e  l o s  colores  cal ientes ,  e l  amar i l lo  y e l  rojo; y, 
junto a é s to s ,  e l  blanco; en menor esca la ,  los  co lores  
crepusculares  y cadentes,  de' horizontes diluídos. 

E Apenas hay f lores  en l a  p r imera  época: al- 
gunas veces,  jazmines, azucenas,  nardos; en l a  época 
segunda triunfan plenamente l a s  r o s a s ,  cas i  s i empre  
s in  color  . 

49 Fren te  a la  m a r  dinámica y en tumulto, e l  
m a r  de  Tomás  Morales  es, a l  menos también, si no 
principalmente,  e l  m a r  en ca lma,  e l  m a r  en sosiego, 
el m a r  tranquilo y se reno ,  con una pasmosa serenidad 
movible que guarda en s u  seno,  larvadas y amenaza- 
d o r a s ,  f ie rezas  salvajes  y br íos  de  cataclismos. 

59 El poeta, s i empre  preocupado de  l a  exter- 
nidad del verso ,  sabe  u s a r  con tino y maes t r ía ,  s in  
desdeñar ninguno, ios  tentadores r ecu r sos  de  l a  retó- 
r i c a  tradicional. 

Y una nota final, pa ra  aquellos jóvenes que, con 
pretexto d e  inuctuaZidad, comienzan a subest imar a 
'nuestro poeta: queremos recordar les  que también el los  
l legarán a s e r  inactuales. Y quiera Dios que, enton- 
c e s ,  quede d e  s u  obra ,  al  menos, lo que aún queda de 
Tomás  Morales.  Porque ,  a pesar  del vaivén imp laca  
ble del tiempo, hay algo que no puede envejecer ,  por- 
que la  belleza es eterna y no pericli ta.  De Tomás  Mo- 
r a l e s  podemos dec i r ,  aún hoy, aquel ve r so  de Antonio 
Machado: 

Tu musa es la 1 6 s  noble; se llama Todavía. 

7 Esta conferencia fue pronunciada en la cripta de la Casa de Colón 
el 16 de mayo de 1958. 



ANTES. CON Y DESPUES DE 
RUBEN DAR10 



REFLEXIONES EN VOZ ALTA 

Si tuémonos  en  e l  año  1888, fecha d e  l a  publi- 
cación,  en Valparaíso ,  del  l i b r o  AZUZ d e  Rubén Darfo.  
Azul e r a  m á s  bien un l i b r o  pequeño, e s c r i t o  en v e r s o  
y p r o s a .  Rubén D a r í o  había ya e s c r i t o  v a r i o s  v d ú m e -  
n e s  d e  v e r s o s  y tenía entonces  só lo  21 años .  Aquel jo- 
ven d e  21  a ñ o s ,  con cabeza d e  indio m a y a ,  nacido en  
Metapa d e  Nicaragua e l  18 d e  e n e r o  d e  1867, iba  a ha- 
cer g i r a r  en  muchos g r a d o s  l a  ~ o e s i ' a  d e  habla espa-  
ñola.  

Tomando como fecha-símbolo e l  año d e  l a  pu- 
blicación d e  Azul e n  1888 e s t a m o s  as is t iendo a l  o c a s o  
d e  un per íodo importante  d e  l a  poesía española y con- 
t emplamos  fascinados  e l  nacimiento  d e  un nuevo c r e d o  
es té t ico .  E s t a m o s  a horca jadas  s o b r e  l a  in terces ión 
d e  d o s  mundos dis t in tos ,  e n  l a  m i s m a  d iv i sor ia  d e  d o s  
poét icas  d e  s igno anti tét ico.  P o r  un lado ( s i  exceptua- 
m o s  a c a s o  a Núñez d e  A r c e ) ,  l a  lengua l lana  d e  l a  con- 
ve rsac ión  que se convier te  e n  ins t rumento  del  v e r s o ,  
y ,  p o r  l a  o t r a  ve r t i en te ,  l a  noble aspiración d e  c r e a r  
una lengua d e  a r t e  p a r a  l a  poesía.  P o r  e l  lado p r ime-  
ro ,  e n  l a  ver t iente  a n t e r i o r  a 1888 (excepción hecha de 
Bécquer) , una poesía  a r r a i g a d a ,  o que ha  t r a tado  d e  
a r r a i g a r  en  l a  en t raña  d e  s u  t iempo,  que a s p i r a  a d a r  
tes t imonio d e  s u  tiempo; y ,  p o r  e l  o t r o  lado,  después  
d e  1888, una poesía  d e  evas ión ,  e scap i s ta  y des tempo-  



ralizada. Porque son dos- los  problemas que s e  es tá  
planteando la  poesía d e  f inde  siglo: 1) ¿Cuál debe ser 
e l  lenguaje de  l a  poesía ,  e l  cotidiano del coloquio y l a  
conversación, o un lenguaje de  artificio y aderezos? 
2) ¿ L a  poesía ha d e  d a r  fe notarial d e  s u  época, o ha 
d e  s e r  fuga y escape del mundo circundante? E s  d e  no- 
t a r  que no son problemas nuevos d e  fin d e  siglo. Son 
l o s  mismos  problemas que s e  ha planteado el poeta, e l  
a r t i s t a ,  en distintos momentos de  s u  devenir históri- 
co. Son l a s  mi smas  cuestiones que ahora mismo,  en 
nues t ro  mundo de  hoy, y aun en nuestro mundillo in- 
s u l a r ,  se plantean, discuten y polemizan. 

Quisiera a c l a r a r ,  antes  de  proseguir ,  que no 
intento valorar  l a s  dis t intas  es té t icas ,  s ino simpl-e- 
mente c la r i f icar las  y definirlas.  Aquí y ahora ,  m á s  
que c r í t i ca ,  quis iera  hacer  historia.  As í ,  a l  menos, 
l o  intentamos. 

¿Cómo e r a  el panorama de  l a  poesía espafiola 
cuando s e  publicó Azul? Muerto Bécquer en 1870, 18 
años  an tes  d e  l a  apariciónde Azul t r a s  una vida bre- 
ve  y casi anónima, s in  haber publicado s ino 15 de  l a s  
79 r i m a s  que conocemos hoy, todavía vivían, rodea- 
d o s  d e  honores y saboreando en l a  vejez e l  regusto de  
una l a rga  vida de  triunfos,  Campoamor y NGñez d e  Ar- 
ce. Campoamor e r a ,  para  la  cr í t ica  de  entonces, al- 
go a s í  como nuestro Homero, nuestro Goethe o nues- 
t r o  Dante. Y l a s  ediciones de  Núñez de  Arce ,  en España 
y en Amér ica ,  superaban ya lo s  dos centenares.  Po- 
c o s  poetas han s ido tan leídos y encumbrados. Poetas  

l o s  dos  m á s  narrat ivos que l í r icos ,  con menos intui- 
ción que raciocinio, con m á s  lógica que sensibilidad 
y desvinculados de  l a s  cor r ien tes  europeas,  s u  poesía 
e r a  el  eco  fiel de  una época positivista, mesocrát ica y 
e spesa ,  poesía documental del espír i tu  de s u  tiempo. 
(La  escr ibía  Núñez de  Arce ,  ha de s e r  reflejo 
"de l a s  ideas y pasionés,  dolores  y a legr ías  d e  l a  so- 
ciedad en que s e  vivet1). Poesía política y social ,  poe- 
s í a  también, a veces ,inconformista, de  protesta y de- 
nuncia, en que el  tema social y político, unas veces se 
desfleca en amargas  i ronías ,  como en Campoamor, y 
o t r a s  veces s e  t ra tamuy en s e r i o ,  como en Núñez de  
Arce. Escépticos l o s  dos ,  más por moda que por sen- 



timiento; conservadores  l o s  d o s  y d e  buen v i v i r ,  aun- 
que jugando a r a t o s  a l a  revolución; f lageladores  im-  
placables  d e  una sociedad que l e s  mima y endiosa ,  se 
d i r í a  que operaban s o b r e  un c u e r p o  enfe rmo d e  maso- 
quismo. 

P e r o ,  a p e s a r  d e  e s t a s  coincidencias,  s u s  poé- 
t i cas  respondían a pr incipios  divergentes .  Enemigo d e  
toda lengua d e  a r t e ,  p a r a  Campoamor l a  poesía ha  d e  
e x p r e s a r s e  "en un lenguaje que no s e  pueda d e c i r  en  

. . 
p r o s a - n i  con másna tura l idad  ni con menos pa labrasH.  
I1SÓlo e l  r i t m o  debe s e p a r a r  e l  lenguaje del  v e r s o  d e l  
propio  d e  l a  prosa1'.  " E s  imposible que haya mala  poe- 
sía cuando en  e l l a  hay r i t m o ,  r i m a ,  conceptos e imá-  
genes". El  r esu l t ado  d e  e s t o s  pr incipios  fue ,  como no 
podía ser menos ,  una poesía desal iñada,  muchas  ve- 
c e s  vulgar y ap&tica,  l o  que Ortega l lamaba "poesía 
d e  funcionario". No es afortunado hab la r ,  como hoy se 
habla ,  d e  una vuelta a l a  Poét ica  y no a l  es t i lo d e  Cam- 
poamor .. L a  poética y 81 esti lod'e Campoamor son  con- 
vergentes .  

En con t ras te  con Campoamor ,  Núñez d e  A r c e  
cult iva una poesía a l t i sonante ,  declamator ia  , multitu- 
d ina r ia ,  gesticulante y f r í a ,  d e  ;fácil r e to r ic i smo.  A 
Campoamor l e  sa lvaba e l  humor y e l  ingenio,  l a  g r a -  
c i a  y l a  i ronía .  A núñez d e  A r c e ,  l a  perfección a r t e -  
sana1 del  v e r s o  y d e  l a  es t ro fa  .Muertos l o s  d o s  a prin- 
c ipios  d e  s ig lo ,  a p e s a r  d e  s u  vida d e  tr iunfos l a  cr.ítica 
l e s  fue a d v e r s a  durante  50 años .  L e s  faltaba sus tan-  
cia poética,  l e s  fal taba un soplo  l í r i c o  que h ic ie ra  
t embla r  e l  ve r so .  

Si', ya lohemosd icho .  18 años  an tes  d e  publi- 
c a r s e  AzuZ, cuando Rubén Dar ío  tenía s ó l o  t r e s  años ,  
había m u e r t o  Gustavo Adolfo Bécquer  , c a s i  descono- 
c ido y socia lmente  f racasado ,  enfe rmo d e  t i s i s  y d e  
t r i s t eza .  Según uno d e  s u s  biógrafos,  nadie l e  había 
vis to  nunca r e i r ,  ni tampoco l l o r a r ,  porque "l loraba 
hacia dentro". Aquel joven nos  dejó  un cuaderno d e  
r i m a s ,  des l igadas  d e  todo acontecer  político y soc ia l ,  
que nb daban test imonio s ino  d e  sí mismo;  ex t ra ídas  
de l  hondón ,más s e c r e t o  del  a l m a  y d e  una t ransparen-  
c ia  impresionante ;desnudas  d e  r e t ó r i c a ,  p e r o  con un 
l í r i c o  es t remec imien to  e n  cada  verso ;  , e sc r i t a s ,  como 



él d ice ,  con palabras  que quisieran s e r  "suspiros y 
r i s a s ,  colores  y notastl. Núñez de  Arce l a s  llamaba 
despectivamente l lsuspiril los germánicos11. Y ,en efec- 
to ,  l a  voz gesticulante d e  Núñez de  Arce apenas dejaba 
o i r  aquellos l tsuspiril los",  y l o s  jóvenes poetas, en SU 

gran  mayor ía ,  prefer ían repe t i r  hasta el cansancio los  
temas  y modos de  Núñez de  Arce y Campoamor. Po r  
e s o  pudo decir  CZam'n : "No tenemos poetas jóvenes. 
No hay jóvenes que tengan nada d e  particular que de- 
c i r  en verso.  El a r reba to  l í r ico  no l o  siente nadie". 
Es t e  e r a  el panorama de  la  poesía española cuando s e  
publicó el l ibro AzuZde Rubén Darío. 

Mientras,  en Europa, en Franc ia ,  desde hacía - 
20 años,  l a  fórmula triunfante eraI1el a r t e  por el  a r te1?  
P r i m e r o  los  parnusianos, desde 1866 en que se publi- 
có el  p r imer  Famaso, y después lo s  simbotistas (La 
siesta de un fauno s e  publicó en 1876). Europa decía 
NO a l  hábla cotidiana y vulgar como instrumento d e  
a r t e .  Europa decía NO a l a  poesía de  testimonio, po- 
l í t ica y civ-il . En el  re lo j  de  Europa l a  poesía españo- 
l a  llevaba 20 años de  re t raso .  

L o s  parnasianos proclamaban la plenitud del 
a r t e  por sí mismo,  "la belleza como valor esencial y 
eterno". "Sólo l a  belleza y e l  a r t e  son l a r a z s n  de  l a  
vida". Y labraron s u s  ve r sos  con sabia mano de  orfe- 
b r e ,  perfectos  y rotundos, con una corporeidad cas i  
táctil. "Nosotros, decían, que cincelamos como copas 
l a s  palabras  y hacemos muy fríamente ve r sos  emo- 
c i o n a d o ~ ' ~ .  

P e r o  l o s  parnasianos lograron, sí, una labra  
perfecta del verso ,  pero  s e  obstinaron en una plastici- 
dad iner te ,  en una intencionada impasibiZidad. L a  pa- 
s ión,  decía Baudelaire,  "desafina en el  dominio de  l a  
pura Bellezall. 

Fueron l o s  s imbolis taslos  que restauraron la  
conexión de l a  vida y el a r t e ,  d e  l a s  bellas formas  y 
e l  íntimo latido del a1ma;pero con una nueva fórmúla 
estética en que la  poesía s e  disueive, como escr ibe  
Giuseppe Gabeti, "en una fluidez móvil de  estados de 
ánimo y de apuntando s iempre  a lo  inefable 
con el  I1embrujo evocador"de l a  palabra. El lenguaje 
d e  l a  poesía debía ser "sueño y canto ante todol1. "El 



nexo lógico-sintáctico del d i scurso  había de  resolver-  
se,  en l a  poesía,en un nexo puramente lírico-musical!' 
Poet izar  es I1tomar a l a  música s u  tesorot1.  L a  poesía 
ha d e  despojarse  "de cuanto no es pura imagen cro- 
mática , audi t iva,  sensorial  ". L a  poesía ha d e  huir  d e  
todo lo  vulgar y espeso ,  d e  l o  cotidiano y mostrenco. 
Rimbaud intentaba l legar  a "lo desconocido1', %ven- 
t a r  nuevas f lo res ,  nuevos a s t ro s .  . . ,nuevas lenguas1', 
"escr ibir  l o s  s i lencios ,  l a s  noches", "anotar l o  inex- 
presab le ,  f i j a r  l o s  vértigos". Y Verlaine nos creó, en 
s u s  Fiestas gahntes ,  un mundo lánguido y vaporoso, 
de  exquisita dieciochesca ,de r í tm icas  fies- 
t a s  cor tesanas ,  d e  palabras  susu r r adas ,  d e  másca ra s  
sent imentales ,  d e  faunos burlones,  de pr incesas  ga- 
lantes  y frívolas.  Y e s t e  es e l  mundo que cautivó a Ru- 
bén Darío. Rubén Darío que ,antes de  ~zuZ,habia tam- 
bién imitado, como todos l o s  jóvenes poetas d e  habla 
española,  a Núñez de Arce  y a Campoamor,  y muchas 
veces  a Bécquer (piénsese que ca s i  todos l o s  poetas 
modernis tas  comenzaron imitando a Bécquer) , apenas 
descubrió e s e  mundo nuevo y extraño,  exquisito y re- 
finado, de parnasianos y s imbolis tas  , quedó aprisio- 
nado en s u s  redes .  L a  r i ca  sensibilidad de  Rubén se 
había encontrado a sí mismo. Y comenzó a soñar  en  
P a r í s ,  sob re  todo en Verlaine.  Y e s t a  admiración por 
Verlaine no disminuye ni s iquiera  después de  aquel s u  
muy desagradable p r imer  encuentro. 

Rubén Darío hizo suyas  , españolizándolas , l a s  
f o r m a s  poéticas de P a r í s ,  triunfantes ya en Europa, y 
l a s  impuso con s u  genio a todas lasnaciones de  habla 
hispánica. Con Rubén se a b r e  en nuestra  patria un la r -  
go período de a la forma yde  huida de Za vulgari- 
dad circundante , que había de  prolongarse,  a pesar  de 
l o s  cambios profundos de la  poesía en es ta  larga eta- 
pa ,  hasta cas i  l a  segunda gue r r a  mundial; una poesía 
es te t ic is ta  y a r i s tocrá t ica  ( f rente ,  como dice él  mis- 
m o ,  "a l a  mediocridad, a l a  mulatez intelectual y a l a  
chatura estética"),  que había d e  culminar en l o s  poe- 
t a s  de  la del 27; una poesía de evasión y de  
fuga, f rente  a un mundo positivista y burgués,  que lle- 
gar ía  a s u  ápice con Juan Ramón Jiménez.  

A Rubén no l e  interesa e l  mundo que l e  rodea. 



S u  mundo e s  el  lfayerl1, m á s  que el  "hoy", un mundo! 
lejano de  sueños y nostalgias. El mismo lo  dice en el 

de  Prosas profams : ' 1 ~  Hay en mi sangre algw 
na gota d e  sangre  de Africa,  o d e  indio chorotega o 
nograndano? Pudiera ser, a despecho de  m i s  manos 
de  marqués; m a s  he aquí que veré is  en mis  versos  
pr incesas ,  r eyes ,  cosas  imperiales ,  visiones de  Paz- 
ses lejanos e imposibles; iqué queréis!, yodetesto l a  
vida y el  tiempo en que m e  tocó nacer;  y a un pre- 
sidente de  l a  República no podría saludarle  en  el  idio- 
ma  en que t e  cantara a t i ,  ioh Halagaba1 ! ,de cuya cor- 
t e  -oro, seda mármol- m e  acuerdo en sueñost'.  , 

A Rubén no l e  interesa el  lenguaje cotidiano de  
l a  conversación y el  coloquio. Ortega y.Gasset l o  dijo,  
como sólo él sabía decirlo: "De la  conversación ordi- 
nar ia  a l a  poesía no hay pasarela .  Todo tiene que mo- 
r i r  an tes ,  para  renacer  luego convertido 'en metáfora 
y en reverberación sentimental. Es to  vino. a enseñar- 
nos Rubén Darío, e l  indio divino, domesticador de  pa- 
l ab ra s ,  conductor de  l o s  corceles  r í tmicos.  S u s  ver-  
s o s  han s ido una escuela de  for ja  poética. 

Mallarmé había escrito: ' L o s  ve r sos  o se ha- 
cen con ideas,  sino con palabras". P e r o  Rube % Darío 
completó: IComo cada palabra tiene un a lma,  hay en 
cada verso ,  además d e  l a  armonía verbal ,  una melo- 
día de  ideas.  L a  música e s  sólo d e  l a  idea,  muchas 
veces". "La gr i te r ía  d e  trecientas ocas  no t e  impedi- 
rá,  Silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal que 
tu amigo el  ruiseñor  e s t é  contento de  tu melodía.Cuan- 
do él n.o e s t é  para escucharte ,  c i e r r a  l o s  ojos y toca 
para  l o s  habitantes de  tu reino interior".  El  r i tmo  de  
l a s  palabras ,  e l  r i tmo  inter ior  de  l a s  ideas,  l a  armo- 
nía del verso: elementos muy importantes del poeta 
modernista.  Cuando preguntaron a Verlaine qué l e  pa- 
rec ía  e l  ve r so  l i b re ,  contestó: "No m e  parece mal; só- 
l o  que en nuestra  juventud é ramos  m á s  s inceros  y lo  
l lamábamos prosalf. 

A Rubén no l e  satisfacen lo s  r i tmos  a l  uso, 
acartonados ya y momificados en l a  estrechura de l a s  
preceptivas. Y lleva a cabo l a  renovación m á s  honda 
de  la  métr ica española desde lo s  tiempos d e  Boscán. 
Rubén fue para .el novecientos lo que Boscán y Garci- 



l a s o  p a r a  el s ig lo  XVI. El  a le jandr ino f r a n c é s  se cas -  
tel laniza , ganando e las t ic idad y f inura ,  a l  sus t i tu i r  e l  
r i t m o  yámbico por  el anapést ico  y combinar  hábilmen- 
t e  l o s  v e r s o s  agudos,  l lanos  y esdrú ju los  d e  l a  mét r i -  
c a  española.  E l  v e r s o  dodecasí labo,  d e  pesada anda- 
d u r a ,  adquiere  un r i t m o  m á s  flexible y deja  d e  ser 
aquella "torpe avutarda  d e  c u a t r o  cole tazos  por  ren-  
glón", que d i j e r a  Dámaso  Alonso. El  endecasílabo se 
adelgaza y ag i l i za ,  y resuc i t a  e l  l lamado "de gaita ga- 
l lega" ,  d e  r i t m o  dactí l ico.  E l  e n e a s h a b o  f r a n c é s  ana- 
pés t i co ,  e n  manos  d e  Rubén se hace  anfibráquico.  
Tr iunfa  el conceptoacentual  de l  v e r s o  s o b r e  e l  con- 
cepto  s i lábico tradicional , y se ponen d e  moda l a s  se- 
ries indefinidas d e  p i e s  l a t inos ,  lográndose efectos  
r í t m i c o s  so rprenden tes  con l a  repetición d e  g rupos  d e  
igual número  d e  s í l a b a s  e igualmente acentuados.  Se 
ensayan con fortuna l o s  e x á m e t r o s  y pen támet ros  la-  
t inos.  Vuelven a e s c r i b i r s e  l o s  d e c i r e s  y c a n t a r e s  d e  
l o s  Cancioneros  medievales. Se construyen sonetos  d e  
9 ,  12 y 14 s í l abas .  Se hacen l a s  combinaciones n iás  
a r r i e s g a d a s .  Se inventan e s t r o f a s ,  como l a  del  Res- 
ponsoa Ve~Zaine, y se d a  nueva vida a l a s  t e rce t i l l a s  
del  Dies i rae  o a l a  cuaderna vía  d e  Berceo.  

A Rubén no l e  i n t e r e s a  l o  vulgar y plebeyo. Y 
c r e a  un mundo d e  fina e legancia ,  con p r i n c e s a s  páli- 
d a s  y r a j á s  conste lados  d e  b r i l l an tes ,  con pa jes  y ga- 
l a n e s ,  púrpura  y r a s o s ,  p e r l a s ,  s e d a  y o r o ,  palacios  
d e  m á r m o l  y pavos r e a l e s ,  l eopardos  y e le fan tes ,  li- 
bélulas  y fa i sanes ,  con ninfas y faunos ,  náyades ,  s á  - 
t i r o s  y efebos.  E s  un mundo en  que vuelven a escu- 
c h a r s e  I1los sol lozos  d e  l o s  v io lonce los t~  ,"el t r émolo  
de l a s  l i r a s  eoliasll , "los du lces  violines d e  HungrÍa", 
"los s o n e s  del  bandolín", "los l í r i c o s  c r i s t a l e s t t d e  l a  
r i s a  y l a  "car ic ia  d e  m a r f i l t 1  d e  l o s  abanicos .  E s  un 
mundo con "versos  d e  o ro t1  y "co l l a res  de  r i m a s t 1 ,  con 
"t ímpanos,  l i r a s  y s i s t r o s  y f lautas1!,  con I1perlas,  ru -  
b í e s ,  za f i ros  y gemas" ,  en  que "hilan h e b r a s  d e  amo- 
r e s  l a s  e s m e r a l d a s t t .  Un mundo en que c a s i  sen t imos  
que nos  rozan  "los dedos  d e  viento", o "el l ino d e  l a  
luna",  o "el soplo  de  l a s  m á g i c a s  f raganciasf1 .  E s  un 
mundo en que cada palabra  y cada v e r s o  conllevan un 
valor  r í t m i c o  sustant ivo y una l eve  c a r g a  d e  evocación. 



De aquí  s u  p re fe renc ia  p o r  l a s  p a l a b r a s  exót icas ,  por  
l o s  neologismos extra i íos ,  p o r  l o s  vocablos esdrú ju los  
(hay 32 esdrú ju los  s ó l o  en  uno d e  s u s  poemas) ,  logran- 
d o ,  unas  v e c e s ,  un r i t m o  e lás t i co  y a l íge ro ,  y o t r a s ,  
una mús ica  bronca y g rave .  Y d e  aqu í ,  también , e l  u s o  
afortunado d e  l a  a l i t e rac ión ,  c o m o  elemento eufónico 
que mat iza  o r e f u e r z a  e l  significado del  verso:  "bajo 
e l  a l a  a leve de l  l eve  abanicot1 ,  !'la l ibélula vaga d e  una 
vaga i l ~ s i ó n ~ ~ .  E s  e l  mundo ref inado d e  l o s  c i s n e s  que 
se convierten en  e l  s ímbolo  d e  l a  escuela :  "el olímpi- 
c o  c i sne  d e  nieve con e l  ágata  r o s a  del  pico", e l  cis- 
n e  con e l  cuel lo  "enarcado en  f o r m a  d e  ese", "cince- 
lado témpano viajero1' ,  l o s  c i s n e s  "hechos d e  pe r fume,  
d e  a r m i ñ o ,  / d e  luz  d e  a l b a ,  d s  s e d a  y d e  sueño", "los 
c i s n e s  negros" ,  "los inmaculados  c i s n e s ,  tan i l u s t r e s  
c o m o  Júpi ter" .  E s  e l  mundo melancól ico y exquisi to 
d e  l a  Sonatina, "ese del ic ioso e inmarces ib le  poema 
que (como ha dicho un e s c r i t o r )  ni  e l  paso  d e  l o s  años  
ni  e l  manoseo continuo d e l a s  muchedumbres  han po- 
dido a ja r" .  E s  e l  mundo sól ido y vigoroso d e  la SaZu- 
tacidn del optimista. Rubén l o  renueva todo: e l  léxi- 
c o ,  l a  s in tax i s ,  l a  m é t r i c a ,  e l  r i t m o ,  l a  temát ica  y e l  
c l i m a  poético. 

Dos  l i b r o s  seña lan  l a  c i m a  poética d e  Rubén 
Darío:  Prosas profanas, publicado e n  Buenos A i r e s  en  
1896, y Cantos de vida y esperanza, publicado en  Ma- 
d r i d  en  DOS. P u d i é r a m o s  d e c i r  que responden,  den- 
tro d e  l a  sensibil idad rubendar iana ,  a d o s  e s t i l o s  y a 
d o s  modalidades dis t in tas :  m á s  l f r i co  y refinado el 
p r i m e r o ,  m á s  épico y orquesta1 e l  segundo;más exqui- 
s i t o  y m á s  f r a n c é s  e n  Prosas profanas, m á s  español 
y m á s  hondo en  Cantos de vida y esperanza. En e l  p rÓ-  
logo d e  Prosas profanas e l  poeta confiesa s i n  eufemis- 

- m o s  s u  en tus iasmo por  Franc ia :  IIEl abuelo español de 
ba rba  blanca (dice) m e  seña la  una serie d e  r e t r a t o s  
i lus t res :  "Este es el  g r a n  don Miguel d e  Cervan tes  Sa- 
a v e d r a ,  genio y manco; e s t e  e s L o p e  d e  Vega; e s t e  e s  
Garci laso;  é s t e ,  Quintanat1. Yole  pregunto por  e l  no- 
ble Grac ián ,  por  T e r e s a  l a  S a n t a ,  por  e l  b ravo  Gón- 

g o r a  y e l  m á s  fue r te  d e  todos,  don F r a n c i s c o  d e  Que- 
vedo y Villegas.  Después  exclamo: ; Shakespeare !  
; Dante! ; Hugo! . . . ( Y  en  m i  in te r io r :  ; Verla ine  !. . .). 



Luego,  al desped i rme:  f lAbuelo,  p r e c i s o  es  decíros lo:  
m i  esposa  es d e  m i  t i e r ra ;mi  querida,de Par ís" .  P e r o  
e n  Cantos de vida y esperanza, la  fue rza  d e  l a  r a z a ,  
e l  empuje  d e  l a  s a n g r e e s p a ñ o l a ,  s e  impon6 impetuo- 
samente .  Rubén Dar ío  e s  ya  e l  "español d e  Amér ica"  
y e l  Ilamefiicano d e  España".  M á s  t a rde  l o  d i r á  en unos 
v e r s o s  inolvidables que parecen  m á s  bien una rectif i-  
cación d e  antiguos devaneos:  

Yo siempre f u i ,  por alma y por cabeza, 
español de conciencia,  obra y deseo; 
y yo nada concibo y nada veo 
s ino  español por m i  naturaleza. 

En e s t e  l i b r o  e s t á  l a  SaZutacibn de2 optimista, 
. que t iene regus to  d e  e x á m e t r o s l a t i n o s  y que e s  como 

un himno alentador  y esperanzado  d e  l a s  v ie jas  pro- 
s a p i a s  h ispanas ,  e s c r i t o  p rec i samente  cuando l a  de- 
r r o t a  del  98 aplanaba a tantos  españo les  se lec tos .  Al l í  
e s tán  l o s  poemas  AZ rey Oscar y Cyrano en Espa- 
ña, af i rmac iones  cord ia les  y val ientes  de l  ser español. 
Al l í  e s t á ,  como un r e t o  a l a s  "férreas g a r r a s "  del  im-  
p e r i a l i s m o  nor teño,  e l  poema A RooseveZt, que tan- 
tos  contra t iempos habr ía  d e  c a u s a r l e .  Al l í  e s tán  e l  
Marcha triunfaZ, con e l  des f i l e  b r i o s o  d e  s u  cabal-  
gata  d e  anf íbracos;  l o s  t r e s  sone tos  d e  TrdboZ, de- 
dicados  a GÓngora y Velázquez; e l  soneto  a Cervan tes  , 
"cr is t iano y a m o r o s o  caballer-o"; l a s  t e r c e r i l l a s  A Go- 
ya, el  l lpoderoso vis ionar iof l ,  y l a  LetmrZa de Nuestro 
Señor Don &uijote, el  "el noble pe regr ino  d e  l o s  pe re -  
g r inos .  l1 

Rubén Dar lo  es tuvo v a r i a s  v e c e s  e n  España e 
hizo amis tad  con muchos poe tas  españoles  ,desde Cam- 
poamor has ta  Antonio Machado. L a  p r i m e r a  vez  e n  
1892, r epresen tando  a Nicaragua en  e l  cen tenar io  del  
descubr imiento  d e  A m é r i c a ,  y l a  ú l t ima,  ya .enfermo, 
en  1914, en  cuyo m e s  d e  octubre  l a  abandona p a r a  
s i e m p r e ,  camino  d e  Nueva York., donde e n f e r m a  d e  
gravedad.  Tras ladado  a León d e  Nicaragua,  s u  t i e r r a  
na ta l ,  m u e r e  e l  d ía  6 d e  f e b r e r o d e  1916, a l a s  d i e z  d e  
l a  noche. "El a lba  ,que t r a í a  o r l a  d e  lu to(escr ibe  Sá inz  
d e  Robles) ,  l a  d e s g a r r a r o n  veintiún .cañonazos ,  que 



son  l o s  d e  r igor  cuando fallece un príncipe de alguna 
rancia  monarquía. Se c e r r a r o n  l o s  t a l l e r e s ,  l a s  fá- 
b r i ca s ,  l a s  escue las ,  l o s  espectáculos,  el  comercio,  
e l  Par lamento.  El teléfono y el  telégrafo vibran s in  
reposo.  Durante cinco d ías  el  cadáver  del poeta fue 
Meca de  emocionadas peregrinaciones.  Y cientos de  
plumas,  movidas por cientos d e  esp í r i tus  se lec tos ,  
fueron trazando l o s  memor ia les  que debían va le r  -y 
avalar-  a Rubén Dar ío  ante  e l  tribunal impávido d e  l a  
Inmortalidad". 

Poco tiempo después d e  l a  mue r t e  d e  Rubén , se 
empezó a hablar d e  que había que r e to r ce r l e  el  cuello 
a l  simbólico c isne del modernismo. Guillermo de  To- 
rre, que hizo s u  p r imera  sal ida poética con un l ib ro  
antirrubendariano , ha ac la rado  muy recientemente  
que aquella reacci6n no e r a  contra  Rubén Dar io ,  "que 
soporta  impávidamente s a l t o s  del gusto y metamor-  
fos i s  es té t icas" ,  s ino  contra  l o s  segundones y terce-  
r ones  d e  Rubén , "contra s u  epigonia desvitalizada, 
contra  e l  oropel y l aperca l ina  en que se habían tro- 
cado s u  o r o  y s u  púrpura ,  contra  e l  descolorido a g u a  
ch i r le  en  que habían degenerado unos s ímbolos  y una 
re tór ica  ca ídas  en manos d e  zagueros  s i n  personali-  
dadn.  

Ante l a  g ran  figura d e  Rubén no cabe s ino in- 
c l inarse  con respe to ,  admirando ' lo mucho bueno que 
nos  legó, s i n  malgas ta r  e l  tiempo buscándole puntos 
débi les  o señalando excesos  re tór icos  que no se avie- 
nen con l o s  gustos d e  hoy, pe ro  que aca so  vuelvan a 
r i m a r  con e l  mañana. Porque ¿ quién garant iza  que el  
c r i t e r i o  es té t ico d e  una época es el mejor  y definitivo?, 
y en  último término,  también se duermen lo s  -genios,  
y Rubén Darío  l o  era.También Homero se durmió  m á s  
d e  una vez. Y ,  en definitiva, podemos dec i r  d e  Rubén 
l o  que L a  Harpe decía d e  Homero: "Rubén Darlo ,  co- 
m o  Aquiles , tiene un talón vulnerab1e;pero andará  muy 
bajo quien se lo  encuentrell .  

Después d e  un la rgo  período d e  signo esteti-  
c i s t a  ( s i  exceptuamos a Machado y Unamuno) , después 
d e  un l a rgo  periodo d e  culto a l a  fo rma,  iniciado por  
Rubén y que duró  ca s i  medio.siglo, hemosvivido un pe- 
r íodo rabiosamente ant ies te t ic is ta .  Hemos vuelto a l a  



lengua d e  l a  conversación y de l  coloquio como instru- 
mento d e  l a  poesía;  hemos  vue l toa  l a  lengua cotidiana, 
muchas  v e c e s  intencionadamente p rosa ica  y vulgar.  
Hemos matado l a  ~ o e s í a  d e  fuga y evasión,  p a r a  tro- 
p e z a r  o t r a  vez  en  l a  poesía c iv i l ,  polEtica y s o c i a l ,  e n  
l a  poesía inconformis ta ,  d e  p ro tes ta  y denuncia,  unas  
v e c e s  en nombre  d e  Marx  y o t r a s  en nombre  d e  Cr i s -  
to. Y en  nues t ro  afán d e  a r r a i g a r  en e l  mundo c i rcuns-  
t an te ,  queriendo d a r  fe y test imonio notar ia l  del  acon- 
t e c e r  humano, has ta  hemos  intentado m a t a r  el ftyolt 
int imistk d e  Antonio Machado, p a r a  sus t i tu i r lo  por  un 
t tnosotros l t  inconcreto  y g r e g a r i o  ("He ases inado m i  
yo / porque tanto m e  dolía", e s c r i b e  Gabriel  Celaya).  
Hemos suplantado a l  "hombre 1 í r i ~ o ' ~ ~ ~ v u e l t o  hacía s u s  
aden t ros t l  , p o r  el hombre  "considerado en  s u  vert ien- 
t e  ex te r io r1 ' ,  en  función d e  l o  colectivo,  en expres ión 
d e  Sa l ina .  L o s  poetas  ya no cantan s ino  cuentan ( IiNo 
qu i s ie ra  hacer  v e r s o s ,  d ice  Celaya , quis ie ra  sola- 
mente  contar  l o  que m e  pasa t t ) .  Ya no se hace poesía 
propiamente l í r i c a ,  s ino  m á s  bien nar ra t iva  ; p e r o  con 
técnica y es t i lo  d e  r e p o r t a j e  d e  periódico. Hemos vuel- 
t o ,  s i n  s a b e r l o ,  a l o s  t i empos  a n t e r i o r e s  a Rubén Da- 
r í o ,  a l o s  t iempos d e  Campoamor ;  p e r o  s i n  l a  popula- 
r idad  d e  aquel los  poetas ,  porque l a  poesía soc ia l ,  a 
p e s a r  d e  s u s  m e n s a j e s  a l  pueblo, a d e m á s  d e  ineficaz 
e inoperante en  l a  consecución d e  s u s  f ines ,  no  e s  pre-  
c i samente  una poesía con o lo r  d e  multi tudes.  

Con l a  poesía s o c i a l ,  e l  ant.iesteticismo y el 
objetivismo antiZZricohan l legado por  fortuna , a  s u s  61- 
t i m a s  consecuencias  y,como d ice  Willian Blake , el  
camino d e  l o s  excesos  l leva  a l  palacio d e  l a  sabiduría'! 
Ya son muchos l o s  que hacen o í r  s u  discordancia  con 
e s t a  fa l t a  d e  intimidad l í r i c a  y con e s t a  avers ión  en- 
conada a una lengua d e  a r t e .  No cabe  duda d e  que al- 
g o  e s t á  pasando en  l a  poesía española ,  porque ya se 
escuchan muchas  voces  que,al p a r e c e r ,  ensayan un 
responso  por  a lgo q u e e s t á m u r i e n d o .  Ya en  l a  m i s m a  
AntoZogia consuZtada se oyó l a  voz d e  C a r l o s  Bousoño, 
uno d e  l o s  poetas  consultados,  que decía  a propósito 
d e  l a  poesía como test imonio d e  la  realidad: "Si o s  re- 
f e r í s  a l a  real idad i n t e r i o r ,  no m e  parece  mal .  P e r o  
si q u e r é i s  s ign i f i ca r  poesía e s c r i t a  en lenguaje con- 



suetudinar io ,  no  es toy  conforme.  Y si d e s e á i s  d e c i r  
poesía que re f l e je  l a s  c o s a s  tal cual  s o n ,  no logro  en- 
tender l o  que e s a s  pa labras  pretenden significar".  Un 
i l u s t r e  poeta d e  AZforjas para Za Poesia se quejaba re- 
cientemente:  "Nos d a  un poco d e  miedo que l a  P o e s í a ,  
por  a m o r  d e  l a  ve rdad ,  o l a  jus t ic ia ,  o l a  sociología,  
o l a  doc t r ina ,  t ra ic ione un poco l a  bel leza ,  y se va ya 
del  b r a z o  del  pensamiento.  Me d a  miedo que l a  Poes ía  
haga como e s a s  a lumnas  que abandonan a l  novio d e  s u  
edad y c u r s o  porque se enamoran  del  catedrático".  
L a  poesía española m á s  representa t iva"  ( e s c r i b e  Jo- 
sé L u i s  Cano desde  l a  a ta laya d e  I n s u W s e  e s t á  ale-  
jando del  r e a l i s m o  tes t imonial ,  Irde l o s  t e m a s  socia- 
l e s  y cotidianos" y "del p r o s a i s m o  en  e l  estilo!'. Y 
Gui l lermo d e  T o r r e :  "¿Quién puede p redec i r  que a l  
momento d e  l o ~ c o m p r o m e t i d o ~  socia l  no habrá  d e  su- 
c e d e r  el momento d e  l o  'desprendido'  es té t ico? " 

Se pres ien te  l a  l legada d e  o t r o  momentode  re- 
novación d e  l a  l í r i c a  española.  E s t a m o s  volviendo a l  
"sentir  individual" d e  Antonio Machado y a l  hondo sen-  
t i r  d e  Garc i l aso  y d e  Gustavo Adolfo Bécquer.  L a  1í- 
rica volverá  a ser fuga y e s c a p e ,  desas imien to  d e  l a  
vulgar c i rcunstancia  que nos  r o d e a ,  o ,  a l  menos ,  es- 
tilización y sublimación d e  e s a  circunstancia.  %a rea- 
lidad no impor ta ,  dec ía  Azorín;lo que impor ta  e s  n u e s  
t r o  ensueño". P a r a  Antonio Machado, r fsólo  vale  / e l  
don p r e c l a r o  d e  evocar  l o s  sueños".  Y Juan  Ramón Ji- 
rnénez preguntaba: N¿ Y no es nadie l a  ilusión? L a  1í- 
rica volverá  a ser i lusión y ensueño. 

P e r o  ¿cuá l  s e r á  e l  ropa je  d e  ese ensueño? 
¿Volveremos  a l a b r a r  e l  v e r s o  y l a  e s t r o f a ,  a cince- 
l a r  l a s  pa labras  como s e  cincelan l a  plata y e l  oro?  
¿O volveremos ,  m á s  bien,  a l a  belleza esenc ia l ,  a l  
e s t i lo  a u s t e r o  y desnudo d e  r e t ó r i c a ,  nunca vulgar y 
p rosa ico ,  a l a  lengua senci l la  y t r ansparen te ,  nunca 
plebeya y mos t renca ,  s ino  ennoblecida y c la r i f i cada ,  
a l a  palabra  expres iva  y ca rgada  d e  significancias e v s  
c a d o r a s ,  a l a  palabra  exacta  que buscaba Juan  Ramón,  
a l a  palabra  p r e c i s a ?  ¿ Desandaremosde  nuevo 1% ru-  
ta d e  l o s  poetas  del  27 ,de  Rubén , d e  GÓngora , d e  Fer- 
nando de  H e r r e r a ?  ¿O segu i remos  o t r a  vez  l a  r u t a  d e  
Antonio Machado, d e  Bécquer , d e  F r a y  L u i s ,  d e  Gar- 



ci laso? No l o  sabemos .  Acaso pueda dec i r lo  l a  apar i -  
ción d e  un g r a n  poeta d e  uno o d e  o t r o  signo. No ha 
aparec ido  todavía e l  Rubén o e l  Machadode l a  segunda 
mitad del  siglo.  Digan l o  que digan l o s  indocumenta- 
d o s ,  l a s  f o r m a s  del  a r t e  s o n  r e v e r s i b l e s ,  aunque no 
l o  s e a n  con repetición l i t e r a l ,  y,  queramos  o no ,  hay 
un movimiento rota t ivo en  que l a  pescadil la s e g u i r á  
mordiéndose l a  cola.  

L o  que si podemos p r e s e n t i r  e s  que l a  nueva 
poesía ,  si q u i e r e  tocar  o t r a  vez  l a  f ib ra  del  g r a n  pÚ- 
blico,  ha d e  t ener  mucha levadura  humana y ha  d e  es- 
t a r  t ransida  d e  un l í r i c o  es t remec imien to .  L o  que sí 
podemos p r e s e n t i r ,  p a r a  l a  nueva poesía ,  es que no 
vo lveremos  c ie r t amente  a l a  r e t ó r i c a  ba ra ta  d e  l o s  , 
epígonos d e  Rubén, n i  a un in t r incado lenguaje d e  ar- 
tifi,cio.en 'que l a s  f o r m a s  oscurezcan  e l  balizamiento 
i luminado d e  l a s  ideas ;  p e r o  n o  continuará tampoco el' 
p r o s a i s m o  d e s g r e ñ a d o  d e  l a  poesía socia l .  Acaso vol- 
v a m o s  a l o  que Cervan tes  l lamaba ftdiscreciÓnll ,  a l o  
que F r a y  L u i s  d e  León y Juan  d e  Valdés  l lamaban "par- 
t icular  juicio" y "buen juicio", a l o  que l lamaba "buen 
gusto" l a  Reina Católica.  E s  d e c i r ,  a un lenguaje que 
s e a  algo m á s  que s imple  vehículo de  ideas  y senti-  
mientos  y a lgo menos  que puro  ar t i f ic io  verbal .  E s  d e  
c i r  , a l o  que,  desde  hace c u a t r o  s i g l o s ,  con mucha 
c o r d u r a ,  aconsejaba Ambros iode  Morales :  ItYono di- 
g o  que a f e i t e s  l a  lengua cas te l l ana ,  s ino  que l e  l aves  
l a  c a r a .  No l e  pintes e l  r o s t r o ,  m a s  quítale la  sucie- 
dad.  No l a  v i s tas  d e  bordados ni r eca rnos ,  m a s  no l e  
niegues un buen atavío d e  vestido que a d e r e c e  con g ra -  
vedad". Y yo pienso que tenía razón Ortega y Gasse t  
cuando aconsejaba a l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s :  "O se ha- 
c e  l i t e r a t u r a ,  o se hace p rec i s ión ,  o se cal la  uno". 

Esta conferencia f+pronunciada en l a  "Casa de Colón" de Las Pal- 
mas de Gran Canaria, e l  1 de junio de 1967. 



FERNANDO GONZALEZ 



ItPOESIAS ESCOGIDAS I t  

Fe rnando  Gonzáleznació  en  l a  ciudad d e  Tel-  
d e ,  e n  l a  i s l a  d e  Gran Canar ia ,  e1 4 d e  e n e r o d e  1901. 
A l o s  17 a ñ o s ,  en 1918, publicaba ya s u  p r i m e r  l i b r o  
d e  v e r s o s ,  Canciones de2 alba ,y desde  d o s  años  a n t e s ,  
en  1916, e l  e s c r i t o r  canar io  González Diaz reg i s t ra -  
b a ,  en el Diario de Las Palmas !'un c a s o  d e  precoci-  
dad y espontaneidad poéticas  maravilloso'^. En l a  mis -  
m a  fecha,  e l  d ia r io  Ecos saludaba con júbilo a l  poeta 
mozo ,  nacido en  Telde: "Sea bienvenido e s t e  mucha- 
cho tan joven,, tan t r i s t e ,  que a l o s  d iec i sé i s  a ñ o s  d e  
s u  vida canta l a  m u e r t e  con e l  m i s m o  a fán  d e  t e r n u r a  
con que luego nos habla d e  s u  a m i g a ,  d e  s u  niñez ,  d e  
s u s  r e c u e r d o s ,  d e  s u  c a s a ,  d e  s u s  16 años .  I t  E l  poeta 
Montiano P l a c e r e s ,  también d e  Telde  , debió gu ia r  s u s  
piimeros a n d a r e s  poéticos.  Fernando  González l o  d ice  
en l o s  v e r s o s  que l e  dedica con mot ivode s u  muer te :  1 

Siempre amparó su alma generosa a l a  mía, 
A s u  sombra y consejo creció m i  poesía. (0.67) 

1 Para l a s  c i tas  de versos ee emplean, entre paréntesis y con 
indicación de página, referida a cada libro en su primera edición. 
las  siguientes s ig las :  M Manantiales en la  ruta, H Hogueras en ta  
montaña, R El r e lo j  s in horas, P Piedras blancas, O Ofrendas a la 
nada. 



Por aquellos años la densidad poétich de L a s  
Palmas e ra  excepcional .Tomás Morales que ,en 1908, 
había publicado sus  Poemas de la gloria,deZ amor y 

de2 mar, preparaba ya la  edición del libro segundo de 
Las Rosas de HércuZes (1919). Alonso Quesada acaba 
de publicar E 2  l ino de 20s sueños (191 5 )  , con prólogo 
de Unamuno. Saulo Torón , después de su primera sa- 
lida con Las monedas de cobre (1919), trabajabaahora 
en EZ caracol encantado (1926). Luis Doreste, vigilan- 
te en P a r í s ,  tenía ya escr i tas  Las moradas del amor.- 
Fernando González, m á s  joven que ninguno, casi  un 
niño, inquietaba a todos con su tempranía lírica. 

En 1921, el mismoaño de la muerte de Tomás 
Morales, comienza Fernando González los  estudios de 
Filosofía y Le t ras  en L a  Laguna, continuados despuks 
en Sevilla y en la Universidad Central. En 1923 publi- 
caba en Madrid su segundo libro, ! ~anrmtiales  en Za 
ruta. Fernando González , estudiante todavía, e s  ya un 
poeta a escala nacional. Díez-Canedo, en E l  Sol de 
Madrid, le  asigna entonces, con pleno derecho, "un 
lugar entre los  buenos poetas de ahora", y Azorín , que 
l e  llama "exquisito poeta", le  dedica en el ABC una 
larga glosa que habla del "sentido profundo y delicado 
de la melancolía", de "evocaciones de un pasado ínti- 
mo" y del "don supremo de la  poesía que directamen- 
te nace del corazón". Al año siguiente, en 1924, apa- 
r ece  Hogueras en Za montaña. .Rafael Marquina dijo de 
es te  libro: "Todo e s  hondura cerebral y entrañable, 
impulso l í r ico,  emoción intelectual H. Unos años más  
tarde,  en 1929, s e  publica E l  r e lo j  s in  horas. Por  
aquel entonces trabajaba en l a s  ediciones de clásicos 
de la  Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, y 
Esperanza Velázquez Bringa , en un libro publicado por 
el Ministerio de Educación de México, lo incluía en- 
t r e  los  200 mejores escri toresdel  mundo.En 1930ga- 
na cátedra de Lengua y Literatura Españolas, que ha 
desempeñado sucesivamente en Tortosa,Logroño ,Bil- 
bao, Madrid, Valladolid, Barcelona y Aranjuez. An- 
tes  había ejercido la  docencia en Vigo y Calatayud. En 
1934 publica su quinto l ibrode versos,  Zedras blancas. 
A ra íz  de es te  libro , escribió Ricardo Gullón:  p pocos 
poetas de esta hora conocen como Fernando González 



l o s  s e c r e t o s  d e  s u  técnica ,  que nada e s c a t i m a  a l a  di- 
ficul tad y a l  esfuerzo",  y Alfredo Marquer íe  seña la  e n  
s u s  v e r s o s  "una depuración v e r b a l ,  un a r d o r  y una vi- 
bración constantes  d e  inspiración y d e  vas to  aliento". 
Después  d e  1 5  años  d e  s i lencio ,  e n  1949, d a  a l a  es- 
tampa s u  últ imo l ib ro ,  Ofrendas a Za nada. 

Ha s i d o  l a r g a  y a r r i e s g a d a  l a  s ingladura  poé- 
t ica  d e  Fernando  Gonzlilez. S u  l í r i c o  bajel ha tenido 
que bogar p o r  m a r e s  muy d i v e r s o s  y contradic tor ios .  
L o  difícil era navegar con bandera  propia y no e s t a r  
d ispuesto  a c a m b i a r  d e  bandera .  Nace a l a  poesía ,  to- 
davía vigente e l  Modernismo. S u s  p r i m e r o s  v e r s o s  
datan d e  1916, fecha d e  l a  m u e r t e  d e  Rubén Dar ío  y 
e n  l a  plena apoteosis  d e  T o m á s  Morales .  L a  polifonia 
co lo r i s t a  y l o s  r i t m o s  o rques ta les  caut ivaron,  en  un 
pr incipio ,  a l  joven poeta. L a  influencia d e  T o m á s  Mo- 
r a l e s  era evidente. Al publ icarse  ManuntiaZes en la 
ruta, L u i s  Dores te  l o d e c í a  d e s d e  París, en  una "tar- 
jeta l ír icall :  

Eco nuevo en e l  amplio caracol de Tomás. . . 
Hay, evidentemente,  e n  l o s  ManantiuZes, una 

buena c a r g a  d e  r e t ó r i c a ,  d e  elocuencia,  d e  musicali-  
dad.  Hay Ilrevivir d e  colores" ,  "vendaval d e  glorias", 
%lavicordio dormido",  "flauta d e  c r i s t a l  I t  , "sur t idor  
d e  tr inos",  "espléndida orif lama1' ,  "mañana d e  orol1 , 
"pájaro d e  oro" ,  t tpuer tas  d e  a u r o r a s " ,  %aracol so- 
noro" y Itrevuelo sonoro  d e  c ien campanas".  Dentro  d e  
e s t a  l ínea ,  con m á s  o menos  r i g o r ,  pueden inc lu i r se  
l o s  poemas  "Elegía d e  l o s  l aure les" ,  "La presenticia'; 
"En l a  t ransmutación del  Maest ro" ,  "El júbilo d e  tu 
l legada" y "El patio de  m i  c a s a N  con. aquellos v e r s o s  . 
a l  tisonantes: 

La grandeza del  s o l  y d e l  mar y del  viento,  
y e l  dulzor d e  l a  paz, de l  amor y l a  m i e l . . .  

P e r o  no todo es a s í  e n  ManantiaZes en Za ruta. 
Hay también o t r o s  poemas con pocas  concesiones  a l a  
r e t ó r i c a  y con mucha vida i n t e r i o r ,  por  donde discu- 
r r e ,  mansa  y ca l l ada ,  l a  vena honda del  sentimiento.  



Hay un tono d e  evocación, cas i  de  confidencia, cas i  en 
voz baja ,  personal y auténtico, que acaso  pudiera em- 
parentarse  con Antonio Machado, que habla del poeta 
enfermo, d e  l a  ca sa  paterna, de  lo s  hermanos t r i s t e s  
y d e  l a  última nochedel niño enfermo. Hay un ar ran-  
que d e  sorprendente madrugada en que el  poeta ( ;tan 
joven todavía, pero  tan seriamente!) canta ya la des- 
esperanza,  l a  melancolía, l a  muer te  y el  cansancio. Y 
é s t e  e s  el auténtico Fernando González , austero en el  

es t i lo ,  sosegado en laandadura y profundo en el  sen- 
t i r ;  que i r á  perdiendo re tór ica ,  mientras  gana en hon- 
dura; que irá perdiendo aderezos,  mientras  se aviva 
e l  rescoldo humano de  s u s  versos.  Esta  temperatura 
humana es l a  que mantiene a Fernando González un po- 
c o  a l  margen de  l a  generación de  1927, esteticista y 
minori tar ia ,  aséptica d e  sentimientos y con fe  exce- 
s iva en GÓngora y en l a  pura metáfora. (Alberti s e  
burlaba entonces de  lo s  poetas que "escribían ve r sos  
a l a  novia"). Poco a poco l a  poesía s e  iba intelectua- 
lizando , insectificando , perdiendo jugo cordial ,  dise- 
cándose como un bello pájarode museo. L a  actitud de  
Fernando González fue la  misma de  Antonio Machado, 
cuando escr ibía:  "Me siento algo en desacuerdo con lo& 
poetas del día.  Ellos propenden a una destemporali- 
zación d e  l a  l í r i ca ,  no sólo por desuso de  lo s  artificios 
del r i tmo,  sino, sobre  todo, por el  empleo de  l a s  imá- 
genes en función m á s  conceptual que emotivafl. 

Vienen después o t ros  credos poéticos. El neo- 
garcikzsismo, que quiere  ser menos esteticista y m á s  
humano. El superrealismo, que no desdeña los  elemen- 
tos  m á s  innobles y busca s u  inspiración en llrevueltos 
motivos pr imariamente humanos,surgidos de  los  pbis- 
mos  del sueño o de  lo s  repliegues de  l a  infraconcien- 
cia.11, que di jera  ~ h - n a s o  AlonsaLa poesia socia2,con 
s u  gr i te r ío  inconformista y, a veces,  panfletario; poe- 
s I a  de compromiso, de  "engagement" , poesía de  tes- 
timonio, pero  manca y partidista; poesía de  mensaje,  
que no llega nunca a s u  destino; que alardea de  huma- 
na ,  y que no llega al hombre;destinada al pueblo, pero 
tremendamente impopu1ar;poesía muchas veces pro- 
saica y desaliñada, s in  l a  I1expresión idóneaN que echa 
d e  menos Aleixandre en estospoetas  en que el anti- 



este t ic ismo ha llegado a s u s  úl t imas consecuencias. 
Ante e s t a  diversidad de  rumbos  de  l a  "poética" de  l o s  
Último& 25 años ,  Fernando González, sol i tar io  y se- 
reno ,  d e  acuerdo consigo mismo,  ha seguido s u  cami- 
no de  s i empre ,  tejiendo y destejiendo el  mundo inte- . 

r i o r  de  s u  melanco1ía;más depurado,sí, y m á s  profundo, 
m á s  sentencioso, m á s  seguro  d e  sí mismo;  s i n  d e s  
cender  a l o s  predios  d e j a  infraconciencia y s i n  o t ro  
llengagementll que l a  belleza. No, l a  poesía d e  Fernan  
do  Gonzálezno tenía cabida e n  l a  AntoZogZa consultada 
de  1962, ni en l a  reciente  Antologia -'de Leopoldo de  
L u i s ,  con s u s  25 años (1939-1964) de  poesía social .  

L a  clave l í r i ca  d e  Fernando González hay que 
buscar la  en el íntimo mar ida je  de  s u  vida y s u  obra ,  
d e  l o  sentido y l o  contado. Todo, o ca s i  todo, es vi- 
vencia autobiográfica. Hasta l o  externo a l  poeta se 
" y ~ i z a ~ ~  y t ransforma en intima querencia biológica. 
P e r o  es ta  querencia,  e s t a  pasión, e s t á  cas i  s i empre  
. trascendida de  amargu ra  y nostalgia. L a  temática m á s  
asidua de  Fernando González se ajusta  bien a e s t e  es- 
tado de  ánimo: el  hogar pobre,  e l  hermano ausente ,  
e l  pueblo lejano, l o s  amigos muer tos ,  el amor  no co- 
rrespondido, l a  desesperanza ,  l a  soledad, la  pobreza,  
e l  dolor ,  el  olvido, l a  muerte .  Porque todo es to ,  o es 
esencialmente t r i s t e ,  tremendamente t r i s t e ,  o e l  poe- 
t a  l o  t raspasa  de  dulce melancolía. Desde muy tem- 
prano entró la  melancolía en e l  a lma  del poeta: 

;Divina melancolía 
mxás grande que el pensamiento! 
Mi corazón era niño 
y te dio asilo en su huerto; 
él te enseñó a ti a ser niña, 
tú le enseñaste a ser viejo ...( M.27) 

¿De dónde l e  viene a l  poeta e s t e  pathos que se 
hace presente ,  con obstinada tenacidad ,por  tantas es- 
quinas de  s u s  versos?  Unas veces  parece  proceder  d e  
s u  contorno existencia1 , de  s u  externa c i rcunstancia ,  
d e  s u  1:rica solidaridad con e l  dolor de  l o s  demás: 

La inmensa melancolía 
que flota sobre mi pueblo, 
la recogí y encerréla 



en la,prisiÓn de m i s  versos. 
Y a s í ,  por e s t e  motivo, 
iba cantando, en s i lencio ,  
e l  dolor que o t ros  sent ían  
en sus almas y en sus cuerpos. (M.27) 

Otras  veces parece nacer de vividos desenga- 
ños, de sueños frustrados, de ilusiones no logradas: 

' 

Las nosta lg ias  mías son, 
no de ventura vivida, 
sino de muerta i lusión.  (0.75) 

P e r o  l a  respuesta definitiva habría que bus- 
car la  en la  intimidad misma del poeta, en s u  constitu- 
ción anímica, en una esencial a la  tristeza. 
Fernando González l o  confiesa una y otra vez: 

Porque yo soy naturalmente t r i s t e .  (P.30) 

-Y yo que soy de t r i s t e z a  
y de recuerdos amargos... (M.37) 

Todo es dolor y amargura en el alma del poe- 
ta: 

Yo tengo e l  alma l l ena  de rincones de l lanto" (P.28) 

L a s  alegrías son transitorias: 

Vine cantando a legr ías  
y me voy llorando penas. (R.13) 

L a s  sonrisas son lágrimas: 

Porque en cualquier ins tan te  l a  sonrisa 
t iene  más amargura que m i  l lanto. . .  (R.48) 

Los  ojos están secos de llorar: 

Y que, s i  me quedan ojos,  
n i  s iquiera l l o r a r  saben. (0.34) 

Y el corazón se ha dormido de tanto sufrir:  



Ya no me importa e l  olvido,  
l a  pena, n i  l a  t r a i c i ó n ,  
pues de tan to  que he suf r ido ,  
s e  me ha quedado dormido 
e l  corazón. (P.116) 

El dolor del poeta es tan real  y palmario que 
s e  le  hace presente con molesta corporeidad física; 

Otra vez ha venido la-amargura,  
y s e  ha sentado junto a la vffntana. (M.76) 

Y as í ,  corpóreo y enojoso, lo  acompañará has- 
ta después de la  muerte: 

Cuando m i  carne esté muerta, 
¿quién dkce que m i  dolor  
s e  l o  comerá l a  t i e r r a ?  (P.106) 

El dolor del poeta es inmenso, y c rece  y crece 
s in  cesar: 

Cada d í a  
se hace e l  dolor  más grande 
y más c o r t a  l a  vida. .  : (M. 128) 

El poeta se lo  cuenta a Dios en un admirable 
soliloquio: 

iSeñor: rompe e l  juguete de  humanw levadura 
que soy! Nadie e s  más t r i s t e  que yo, como t ú  sabes;  
ihas ta  en m i s  horas buenas e s  t a n t a  m i  amargura 
que de m i  s e r  t e  ausentas ,  pues dent ro  de 61 no cabes! 

(P. 36) 

Y s e  queja humildemente: 

M i  corazón no puede ya con t a n t a  amargura. (P.33) 

P e r o  i qué importa el dolor s i ,  de tarito sufr i r ,  
s e  ha hecho inmune al sufrimiento? 

Voy de t u  mano, do lor ,  
a donde ya no t e  s i e n t a  ... 
¡Tu t a n t a  presencia en m í  

m e  hará  inmune a t u  presencia! (P,13) 



Y el  poeta s e  goza con impresion'antes para- 
dojas ,  en el goce del su f r i r .  Como 'en l a  mística de  
l a  edad de  oro. 

¡Déjame v i v i r  con pena, 
no me desconsueles más. . . (R. 88) 

Que e s  e l  desconsueLo m50 
sus tanc ia  de m i  consuelo. (0.30) 

porque , sufr iendo,  sonr ío  
a l a  i l u s i ó n  de gozar... 
¡Tal vez no hay cosa t an  triste 
como l a  fe l ic idad!  (H. 78) 

Y e s  que el dolor,  a pesar  d e  todo, es una ben- 
dición, porque .a é l ,  definitivamente, l o  ha hecho bue- 
no: 

¡Y bendice e l  do lor  que l l e v a s  dentro,  
pues a mí me ha hecho bueno l a  amargura..! (P.63) 

S i  la t r is teza es el cl ima l í r ico,  casi constan- 
t e ,  d e  Fernando Gonzblez, l a  muerte  es una de  s u s  
grandes obsesiones. El poeta sabe  que la lleva viva, 
dentro d e  sí, y d e  ahí  s u  inquietante congoja: 

. . . p  ues no hay t r i s t e z a  más f u e r t e  
que l a  t r i s t e z a  escondida 
de  l l e v a r  v iva  l a  muerte 
en e l  hondón de  la vida! (0.51) 

El poeta sabe  que no tiene o t ro  destino que la 
muerte: 

¡Ya sabes que no t i e n e s  más razón de  ser vivo 
s i n o  porque en t i  cumpla s u  voluntad la  muerte..: (P.81) 

El poeta sabe  que l a  muer te  t i r a  d e  él con fuer- 
z a  i r resis t ible:  

. . .la sepu l tu ra  
t i r a  de  m í  con a t r acc ión  de sima. (0.17) 

El poeta s abe  que la muer te  l o  acosa implaca- 
ble: 



La muerte todas l o s  d ías  
es tá  rondando m i  casa. (H.24) 

El poeta sabe que la  muerte lollama, insisten- 
te  y tenaz: 

No me detengáis, que yo 
no puedo deci r  que no 
a l o  que me es tá  llamando. (0.95) 

El poeta oye s u s  pasos: 

Ya se acerca. Percibo su transparente paso.. . (P .29) 

El poeta la  ve c o b o  "una sombra enorme" que 
lleva en la  mano: 

como una media luna s i n i e s t r a ,  una,guadaña. (M.149) 

Y se pone a esperarla ,  como quien presiente 
l a  llamada definitiva de Dios: 

Espero o í r  t u  voz: ya e s t á  diipuesta 
l a  barca. Deja e l  mundo de l a  mano 
y su je ta  tus  brazos a l o s  remos, 
que en mitad de e s t a  noche nos iremos 
en busca de l  incógnito oceano... (R.33) 

;Y en vela e s ta ré  + l a  noche 
has ta  que l legue l a  barca 
en que he de cruzar e l  r í o  
de l  término que no acaba! (R.22) 

Al poeta no leimporta ya l a  muerte. Casi que 
la  espera con ansiedad. Pe ro  ( i oh capricho de los  poe- 
tas!) ique no venga "en una noche de hielomt , aunque 
sea noche de luna! 

Cas t i l l a  me ofrece t i e r r a  
para abrirme sepultura,  
y yo no quiero morir 
a l  a i r e  de e s t a  l lanura ,  
en una noche de h ie lo  
trasverberada de lqaa! (0.90) 



El poeta quiere mor i r  un día de sol ,  sin niebla 
y s in frío: 

iMorir bajo el's01 un d í a  
tan bel lo  ;quién l o  tuviera! 
y no en t re  una niebla f r í a ,  
como l a  muerte me espera! (0.26) 

Ya no le importala muerte, porque la muerte 
e s  el  Único descanso; porque, a pesar de la  grandeza 
de su  corazón, no ha sido feliz en l a  vida: 

... Sólo muerte e s  reposo, 
y en l a  vida n i  aun es  dichoso 
quien t i e n e  grande e l  corazón! (M.55) 

Amargura, muerte ,desilusión: los t r e s  sopor- 
t e s  espirituales de la  poesía de Fernando Gonzdlez. Y 
aquí hay que pensar,  o t ravez ,  en la  constitución ínti- 
ma del alma del poeta, en una innata propensión al 
pesimismo, en una tendencia instintiva a soñar desi- 
lusiones y sentir las  como doloridas vivencias auto- 
biogrdficas . El poeta canta el dolor desde una edad en 
que los  mozos malgastan l a  alegría; canta l a  muerte 
desde una edad en que e s  l a  vida la que triunfa; canta 
desilusiones desde una edad en que tiene ante sí un fu- 
turo de promesas. A los  18 años, la  vida del poeta es 
ya: 

un camino tortuoso s i n  rosas  de esperanza, 
con un s i l e n c i o  que habla a l  corazón de muerte. (M.84) 

Cuando parte de  L a s  Paimas,  con horizontes 
de  luz ante los  ojos, por un momento parece que el op- 
timismo vd a impulsar aquella juventud de fuego: 

iEn l a  proa, m i s  sueños son velas  de esperanza! 

Pe ro ,  en seguida, casi  al verso siguiente, l a  
esperanza se ha marchitadoen la  tumba de su  pensa- 
miento: 

M i  f r en te  
e s  cuna y sepultura de anhelos e i lusiones.  (H.24) 

Y a los  22 aHos, apenas llegado a Madrid, su  
voz e s  ya la  voz de un viejo: 



La carne s e  deshace 
y l a  noche e s  e te rna .  
... ... ... ... ... 
Cuando l legues  a m í  
s e r é  polvo en e l  polvo de l a  t i e r r a .  (M.143) 

Y el  poeta seguirá s u  vida, prematuramente 
cansado y t r i s te ,  cantando con bíblico acento s u s  de- 
sengaños. 

Desengaño de  las lisonjas: 

¡NO qu iero  más que soledad y olvido! 
¡Cansado es toy  de halagos y rumores! (R.52) 

Desengaño d e  lo s  placeres: 

¿Sabes que ya es toy  pobre de sangre y de sonr i sa ,  
porque cambié, un momento voluptuoso y sonoro, 
por un d e l e i t e  -humo- y por un beso -brisa-, 
m i  juventud de fuego y m i  salud de oro? (M.85) 

Desengaño d e  lo s  amigos: 

Ahora que e s t á  m i  e s p í r i t u  vencido, 
todos, como a un conjuro, s e  han wrchado ... (P.16) 

Y desengaño de  l a  vida: 

Y s i e n t o  dent ro  de m í  
que todo s e  m e  derrumba 
y que en m i s  propios escombros 
voy a tener  sepul tura .  (0.23)' 

Sí; alguna vez sent i rá  e l  poeta que, de  nuevo, 
podrá a l za r se  sobre  s u s  escombros para  reanudar el  
~ a m i n o  de  l a  vida; pero ha d e  s e r  precisamente para  
segui r  cargando l a s  ilusiones muertas:  

D e  nuevo s u r g i r é  de m i s  escombros 
-llama d e l  verso  y ave de l a  vida-, 
y o t r a  vez l l & a r é  sobre m i s  hombros 
e l  muerto s e r  de m i  i l u s i ó n  vencida. (P.28) 

Porque son vanas l a s  esperanzas del poeta: 

Hay una s i e r p e  escondida 
en medio de m i  esperanza. (P.17) 



Porque la  vida e s  un perpetuo caminar 

... con l a  muerte delante 
y e l  olvido d'etrás. (P.54) 

Porque su vida e s ,  fatalmerite, irremediable- 
mente, 

amargura y dolor en e l  pasado; 
en e l  futuro,  has t ío  y desaliento...  (0.16) 

Y de aquí, su  insistencia en el recuerdo del ho- 
ga r  paterno, su  nostalgia de los  primeros años, su re- 
cuerdo de los  hermanos t r i s tes ,  de los  silencios an- 
gustiosos, de l a s  lágrimas furtivas por los  rincones 
de la  casa ,  de los zabatos el día de Reyes, de l a  po- 
breza,  de l a s  despedidas, y de no sé qué extraños pre- 
sentimientos, trémulos de ansias y de miedos: 

Luego s e n t í  temblar l a  casa toda 
-hasta l o s  v ie jos  árboles temblaban- (M.77) 

¡Cuánto debió influir todo esto en el alma del 
poeta! Fernando González llevó siempre,  prendida en 
el alnia, l a  amargura de aquellos afios primeros: 

A¡ nacer, l a  pobreza nos a t ó  sus cadenas. (M.17) 

... Eramos pobres, 
y de niños teníamos zapatos 
sólo para ca lzar los  l o s  domingos. (R.26) 

¿Quién d ice  que han puesto h i e l  
en l a s  copas y en l o s  p la tos?  (M.45) 

i 

El destino le alejará de la  casa paterna y pon- 
d r á  por'medio el m a r ,  "ese camino que borró el ca- 
mino1'. P e r o  el alma ha quedado allí ,  con una presen- 
cia casi  física: 

;Y es ta rá  e l  al& en la  casa 
cuando e s t é  e l  cuerpo 6 s  lejos..! (M-3.1) 

Alma que vienes conmigo 
y que en e l  pueblo t e  quedas. (R.8) 

Y, como el, corazón no tiene distancias, el poe- 
ta  sabrá  muy bien sintonizar l a s  antenas del recuerdo: 



He puesto el pensamiento camino de la casa. (H.15) 

Y hacia la infancia, por un rayo de oro 
de esta tarde, se va mi pensamiento. (M.36) 

Y ,  con el rdcuerdo, l a s  ansias del regreso: 

Mientras más avanzaba en mi camino, 
más pensaba en el próximo regreso. (M. 11) 

El regreso  al hogar y el regreso a la  isla: 

¡Mi corazón conoce los caminos 
que a ti me llevan y que en ti se hallan 
-cuna redonda que el mar mece-, isla 
de Gran Canaria!.. (P.21) 

He abierto a la llanura mi ventana, 
para que torne el alma de la.isla, 
para que vuelva hacia la isla el alma... (H.56) 

;Oh, los  caminos del poeta! Los  caminos que 
l e  llevan y le  traen, que le alejan y l e  acercan. L o s  
caminos del hogar, los caminos de la  isla y los cami- 
nos de la  vida, con luces y penumbras, con auroras  y 
fracasos. Ningún concepto se repite tanto en la  obra 
de Fernando González: Manantiales en la ruta, Versos 
del camino, La carretera blanca,EZ poeta regresa enfermo, 
Camino del pueblo nativo, E2 regreso a la casa, ~ancibn  
del hemano viajero, E l  júbi lo de tu  c llegada, La aldea 
de junto a2 camino, Perms del camino,Cdno de 20s cam- 
pos, Y he de llegar un dfa, E l  fina2 de la ruta, Mmen- 
t o  de partida, Primer viandante, Viqjero por las sombras, 
Estadbn y camino, Caminante, Viq'ero inmbvil.. . 

L a  idea de %amin6", real  o rnetafóri&,llena una 
gran parte  de s u s  poemas. Apenas hay página en que, 
de una u otra forma,  no aparezca el camino: "mi M- 
do caminof: 'le2 viejo sendero", "el inmenso camino"1os 
'%aminos  os", "el camino encendido" "Za Zwrrinosa 
senda", "tos c d n o s  hondos de mis sueños ", "Zaa s o m  
b m  del caminof', "e2 c d n o  b k o f :  e l  camino de 
flores '5 fiel camino de la muertef', "los curvos cami- 
nos pedregosos". El destinodel poeta es andar, andar: 

¡Pies míos camineros! ¡YO soy todo 
de camino y de campo ! (R. 10) 



Andar por l o s  caminos r ea l e s  de  la  vida, andar 
.por  l o s  senderos de  l a  ilusión, o andar  por un rayo de  
luz: 

M i  corazón h a s t a  e l  s o l  
f u e  por  l a  e s c a l a  d e  un rayo.  (M.38) 

-._ 

Y l a s  e s t r e l l a s  d e  o r o  son caminos 
por donde e l  alma v a  h a c i a  Dios,  a b i e r t a .  (M.142) 

i Y que co r ran  l i b r e s  ,por todos lo s  caminos,los 
sueños del poeta ! 

;Dé ja los  s a l i r  a l  campo, que t i e n e n  sed d e  caminos! 

(M. 63) 

Aunque, de  tanto aqdar ,  el poeta olvide hasta 
l o s  nombres d e  l o s  caminos: 

Y a ,  d e  t a n t o  caminar,  
no SS d e c i r  un camino 
que me haya v i s t o  p a s a r .  . . (P. 130) 

Andar,  s i empre  andar.  Porque hay algo m á s  
t r i s t e  que el cansancio: no tener ni s iquiera  camine 
pa ra  cansarse:  

Yo me canso d e l  camino... 
S i n  embargo, hay que pensa r  
qué amargo será e l  d e s t i n o  
d e l  que no t i e n e  camino 
que andar .  . . (M.91) 

A pesar  de  s u  sencillez estudiada, el es t i lo  de  
Fernando González e s  r i c o  en comparaciones,  metá- 
f o r a s ,  imágenes, símbolos.  Unas veces son metáfo- 
r a s  visuales ,  color is tas  , aprendidas del modernismo: 

Un s o l  d e  mediodía que se muere en l a s  r o s a s .  (M.49) 

E l  s o l  h a c í a  l a s  a c e q u i a s  como 
c u l e b r a s  i n f i n i t a s  p l a t e a d a s .  (M.77) 

Sobre l a  mar s e  t i e n d e  l a  c lámide d e l  d í a .  (M.107) 

Otras  veces son  metáforas  evocadoras,  con 
temblor l í r ico  en l a s  alas:  



... La ven tana  
e s t á  hablando con e l  campo. (M.39) 

Con l o s  o j o s  d e  m i s  d í a s  
me h e  pues to  a m i r a r  m i s  años .  (M.37) 

;Y a c a s o  a lgún  l u c e r o  nos  sorprenda 
a media noche hablando con e l  v i e n t o . .  ! (M. 140)  

Y t ú  volando por  m i  pensamiento 
con l a s  a l a s  t runcadas!  (R.73)  

Unas veces  son metá foras  conc i sas ,  concen- 
t radas:  l a s  s o n r i s a s  d e  l a  muje r  amada son 

como f l a u t a s  de  caña con s a b o r  d e  pomas. (M.70) 

y l o s  hombres  

Oleadas d e  i r a  con espumas d e  amor. (H.44) 

A v e c e s  tienen un esguince humorís t ico  d e  g re -  
guería:  

C ip rés  agudo y a l t o :  
paraguas  c e r r a d o .  (P .25)  

Río e n t r e  monte y mar: 
cordón u m b i l i c a l .  (P.  25) 

Negro v e s t i d o  d e  b lanco:  
f ó s f o r o  apagado. (P .26)  

O t r a s  veces  son imágenes  corpóreas ,plás t icas ,  
tác t i les :  

Me apoyé 'en l a  columna d e  t u  sombra (R.60)  

M i  pensamiento 
e s  una hoguera que t e  h a r á  c e n i z a s  
d e  t a n t o  a c a r i c i a r t e  con e l  fuego. (R.66)  

L a  gue r ra  
i n i c i ó  en n u e s t r a  c a s a  l a  m i s e r i a ,  
pero  m i  padre ,  con s u s  f u e r t e s  b r a z o s ,  
l a  echó a l a  c a l l e  y a t r a n c ó  l a  p u e r t a .  (M.40) 



h a s  veces  las  imágenes tienen fuerza'telúrica, 
cósmica: 

Tú s e r á s  una r o c a  
donde s e  vayan a  s e n t a r  l o s  s i g l o s .  (R.81) 

... en t u  vo lun tad ,  e l  r i tmo  
d e  l a s  a r t e r i a s  d e l  mundo. (P.83) 

En e s t e  p e t r i f i c a d o  
s i l e n c i o  d e  l u z  y  t r i g o  ... (0.83) 

iY e r a  un r o d a r  d e  s i g l o s  l a  s e n t e n c i a  que oía! . .  . 
.. . . (H.22) 

Y otras veces  tienen un trágico escalofrío de 
cuchillos que cortan l a s  sombras: 

Aquel la  noche t a n  negra ,  
cuando e l  oscuro  c o r t a r o n  
m i s  manos, como c u c h i l l o s . . .  (M.47j 

LOS d í a s ,  como nava jas ,  
me e s t á n  dejando desnudo 
e l  e s q u e l e t o  d e l  alma. (0.74) 

La imagen de hilar o t e j e r  e s ,  acaso, con la 
imagen del canrino y del canrinar, la más  frecuente en 
la poesía de Fernando González: 

TÚ h i l a b a s  cada d í a  l a  rueca  d e  t u s  penas.  (~.17) 

Hilando e l  copo b lanco  d e l  l i n o  de  l o s  sueños.  (M.18) 

E l  alma e s t á  t o d a v í a  
h i l a n d o  copos de  ensueño. (M.29) 

Que ya  acabó d e  h i l a r  s u  l i n o  de  i l u s i o n e s .  (M.122) 

Madrid es: 

rueca  y l i n o  puros  
pa ra  
i r  t e j i e n d o  i l u s i o n e s  
y e spe ranzas .  (R.  75) 

J u n t o  a  l a  hoguera v i v a  que en m í  a r d í a ,  
i b a  hi lvanando una canción e! agua.  (R.75) 



La araña de m i s  sueiios t e j e  su f i n o  enca je  
sobre l a  fuente  amarga que m i  corazón l l o r a .  (P.28) 

El tiempo miro c o r r e r  
des te j iendo  d e s t e j  iendo l o  t e j i d o  

para volver  a' t e j e r .  (P. 132) 

S i ,  además  de l a  metáfora ,  quis ieramos re- 
sa l ta r  o t ros  ar t i f ic ios  l i t e r a r i o s  d e  Fernando Gonzá- 
l e z  , no podríamos omi t i r ,  porque constituyen un ele- 
mento. valioso en l a  caracter ización de  un es t i lo ,  s u  
tenacidad en el  uso d e  l a  paradoja,  l a  ant í tes is  y e l  
retruécano. L a s  paradojas d e  nuestro  poeta se 'basan 
en  l a s  antinomias "ausencia-presencia" , "soledad- 
compañíaH, "vida-muerte", "ilusión-fracaso". 

Me i r é  s i n  que me vaya de  l a  t i e r r a .  (M.42) 

~ u s e n t e  e s t á s  de  m í  y en m í  t e  l l e v o .  (R.67) 

Poesía  que e s t á s  en todas p a r t e s  
s i n  e s t a r ,  cua l  Dios mismo. (R.82) 

Sé que estoy más ausente  d e  t u  ausencia .  (P.78) 

;Tu t a n t a  presencia  en mí 
me hará inmune a t u  presencia! (13) 

Alma que v ienes  conmigo 
y que en e l  pueblo t e  quedas. (R.8) 

Cuando s e  e s t á  s o l o  en alma 
me acompaña compañía. (0.47) 

A l  que su  soledad misma 
no l e  puede acompañar. (R.23)  

Amor que mata a l  amor 
por s a l v a r l o  de l a  muerte. (P.51) 

La pena que a mí me mata 
y que no me va a matar.  (P.103) 



E l  l l e v a r  v i v a  la  muer te  
en e l  hondón d e  l a  v i d a .  (R.51)  

Agua y más agua s i n  c e s a r  beb ía ,  
;pe ro  s u  s e d  d e  amor no s e  apagaba! (M.69) 

Y 'cuan to  más l o  t e r r e n a l  e squ ivo  
más m e  aproximo a l a  p r i s i ó n  d e l  sue lo .  (R.42) 

Camino s i n  camino 
d e  l o s  deseos  - s i n  l o g r a r -  logrados .  (P.70) 

La an t í t e s i s  es o t r o  d e  l o s  r e c u r s o s  que Fer- 
nando González emplea  m á s  obstinadamente. Consig- 
n e m o s  solamente  algunos e jemplos  en que l o s  t é rminos  
d e  la an t í t e s i s  se enfrentan y contrapesan en  d í s t i ~ o s  
d e  perfecta  es t ruc tu ra  parale l ís t ica :  

TÚ t i e n e s  p l a t a  e n  l a  cabeza,  f u e r a ;  
yo tengo o r o  e n  l a  cabeza,  den t ro .  (M.131) 

~ e t r á s ,  e l  a l b a  d e  p l a t a ;  
d e l a n t e ,  e l  ocaso d e  o ro .  (P.50) 

Memoria d e  t u  v i d a  son l o s  d í a s ;  
l a s  noches,  de  t u  muer te  son recuerdos .  (P.67) 

Que no se sabe  s i  v i e n e ,  
que no se s a b e  s i  va .  (0.84) 

Las t u y a s  d e  g a s t a r  o r o ,  
l a s  mías d e  no g a s t a r .  (M.130) 

La tuya de  pensa r  poco 
y l a  mía d e  pensa r .  . . (M. 130) 

Y e s t o s  o t r o s ,  e n  que e l  poeta r e c u r r e  a un do- 
. ble  plano, t e r rena l  e l  uno ( b a r r o  ,árbol  ,c ieno,  polvo), 
y c e l e s t e  y e t é r e o  e l  o t r o  ( a s t r o ,  a v e ,  música y :las): 

Y s i endo  b a r r o  duro,  soñé s e r  a s t r o  y ave.  ( H . l l )  

Con l a  f r e n t e  en l o s  a s t r o s  y l o s  p i e s  en  e l  c i eno .  

(H. 22)  
En l a  honda t i e r r a  s u s  r a í c e s  g raves  
y e l  c l a r o  pensamiento en l o  i n f i n i t o .  (H.46) 



Tienes cuerpo de roble y espíritu de ave. (R.41) 

Tú no eres más que 'polvo con -música y con alas. (P. 29) 

¡Pájaro: eres espuma, sueño, ilusión, aroma..! 
El barro es desventura, fracaso, muerte, nada.. ! (P. 29) 

Menos frecuente es e l  empleo del. retruécano, 
pero  indica, una vez más ,  M tendencia de  Fernando 
González a es tos  juegos y artificios de  palabras y con- 
ceptos: 

El cielo era como el mar 
y el mar era como el cielo. (M.28) 

Y así el mar fue poeta y el poeta fue.  atlántico.(^. 112) 

Que da sombra a la luz y da luz a la sombra. (H. 11) 

El sueño duerme en nosotros 
mientras.estamos despiertos, 
y nosotros nos dormimos 
cuando se despierta el sueño. (0.73) 

Fernando pref iere  l a  estrofa y la  r ima ,  pero no 
desdeña l a s  combinaciones l i b re s  ni e l  verso  suelto. 
En lo s  versos  de a r temayor  pref iere  la  consonancia, 
y s iempre  tiene, incluso en l a s  combinaciones m á s  
i r regulares ,  un exquisito sentido del ri tmo. Hace al- 
gunas concesiones a l a  r ima  en el  interior del verso: 

Una canción amorosa, 
temblorosa de ternura. (M.65) 

El velero se me pierde 
sigiloso, perezoso... (P.24) 

La rosa milagrosa del recuerdo de un día . (M.30) 
iOh campana aldeana y cristiana! . (R.49) 

Algunas veces (para r i m a r  ono) , en el final de 
un verso ,  escinde en dos par tes  el adverbio en "men- 
te", haciendo cabalgar e l  sufijo sobre  el verso  inme- 
diato: 

No les falta a tus ojos, infinita- 
mente profundos, claridad de aurora. (M.71) 



Cuando me muera, quiero 
morir mansa y t ranqui la -  
mente, como s i  nunca... (M.129) 

Mas, yo l o  tengo condenado eterna-  
mente a que no s e  mueva de  e s t e  s i t i o . . .  (H.120) 

P e r o  s u  r e c u r s o  m á s  f recuente  ,en una búsque- 
d a  afortunada d e  e lementos  in tensi f icadores ,  es l a  re- 
petición d e  uno o m á s  v e r s o s ,  a t r a v é s  d e  un m i s m o  
poema. En E2 tiempo apura (H. 147) un m i s m o  v e r s o  
se rep i t e  1.3 v e c e s ,  con porfiada monotonía, en  una su- 
ces ión d e  impulsos  inci tantes ,  que empujan a l  t rabajo  
y a l a  acción.  En Tierra adentro (H. 145) ,  e l  v e r s o  fi- 
nal d e  cada es t ro fa  es, exactamente ,  e l  p r i m e r o  d e  l a  
s iguiente ,  lográndose,  con e l  embisagramiento  d e  l a s  
e s t r o f a s ,  un mar t i l l e0  i tera t ivo d e  l o s  conceptos. En 
¿as piedras de esta calle (R. 26-28) , l a  r e i t e rac ión  ti* 
n e  una ca rga  impresionante  d e  nostalgias y evocacio- 
n e s  f a m i l i a r e s ,  ordenadas  en clímax: 

Las p iedras  de  e s t a  c a l l e  
s e  sabían m i  nombre de memoria... 

Las p iedras  de e s t a  c a l l e  
han sabido l a s  páginas primeras 
d e l  l i b r o  de m i  v ida. .  . 
¡Las p iedras  de  l a  c a l l e  en que nac í  
me han olvidado ya, de t a n t a  ausencia! 

Las p iedras  de e s t a  c a l l e  
ya no sabe m i  nombre de  memoria, 
porque m i  madre no me llama ya.. .  

E n  Nupcias de2 aire y la estreZZa (0.52-53) , l a  
epímone,va  poniendo un comentar io  exesético a l  s ím-  
bolo nupcial d e  cada es t rofa :  

Como m i  .corazón cuando t e  a l e j a s .  
Como en m i  corazón cuando t e  espera. 
¡Como en m i  corazón cuando regresas!  

Y en  Lamentaciones ternprakas ( R .  37,39), l a  
r e i t e rac ión  versa1 a lcanza una incalculable fue rza  po- 



tenciadora. El ,poema s e  compone d e  14 estrofas  pa- 
ra le las ,  con un balanceo de contrar ios  que s e  repi te  
14 veces. L a s  7 pr imeras  comienzan, cada una, con 
una descarnada confesión de  pequeñez: 

¡Qué pequeño soy, Dios mío! 

en contraste con o t ros  tantos lamentos de  sueños fr+ 
casados: 

iY yo que soñaba s e r  
como tú mismo!.. 

iY yo pensé que era e l  mar 
juguete  de  m i  capricho!.. 

iY yo c r e í  que m i s  o jo s  
v ie ron  todos :$os caminos!.. ... m.. s.. ... . . S  m.. 

& L a s  7 Últimas estrofas ,  invertidos lo s  térmi- 
nos ,  comienzan con un sueño no logrado de  grandeza, 
que s e  repi te  también 7 veces: 

¡Me c r e í  grande, Dios mío! 

y termina con o t ras  tantas confesiones de humilde pe- 
queñez: 

;Y m i  s e r  e s  en e l  mundo 
un suspiro!. .  

iY m i  voz e s  t an  pequeña 
que no l l e g a  a o t r o s  oídos!.. 

iY adonde quiera  que l l e g o .  
soy un niño!. . 

Y ,  a l  final, solo, exento, como síntesis  de  todo 
el  poema, el  gr i to  insistente y descarnado del pr imer  
verso ,  cargado ahora de  m á s  intensa significancia, 
porque, a lo  largo del poema, s e  ha ido esponjando y 
enriqueciendo con el vigor acumulado de  l a s  14 estro- 
f a ~ :  

¡Qué pequeño soy, Dios mío! .. 



Y e s t a  es l a  graqdeza humana d e  Fernando  
Gonzglez: s u  humildad. 

Unas pa labras  f inales  p a r a  expl icar  l a  r a z ó n ,  o 
r a z o n e s  d e  e s t a  Antología. El  propósito d e  l o s  inicia- 
d o r e s  ha s ido  doble. P r i m e r a m e n t e ,  poner a l  a lceqce 
d e  l o s  l e c t o r e s  d e  ahora  una se lección d e  l a  obra  PO&- 
t ica  d e  Fernando Gonzalez,  ya que ,  agotadas l a s  edi- 
c iones  d e  s u s  l i b r o s ,  se va haciendo cada vez  m á s  di- 
f íci l  e l  a c c e s o  a s u  l ec tu ra .  En segundo lugar ,  r e n d i r  
un modesto homenaje a un poeta,  tan hondamente ' líri- 
c o ,  tan acentuadamente comunicativo, que,  s i n  renun- 
c i a r  a l o s  va lo res  es té t i cos ,  y tal vez también p o r  e s o  
m i s m o ,  ha logrado una obra  entrañablemente humana, 
del iberadamente  humana. Como en  toda Antología, se 
c o r r e  e l  r i e s g o  d e  que e l  c r i t e r i o  se lect ivo no se aco- 
mode enteramente  a l  gusto  d e  l o s  ac tua les  l ec to res .  
El antólogo no ha podidoprescindir  d e  que e s t a  Anto- 
logía qu ie re  s e r  también,  a s u  m a n e r a ,  un poco d e  his- 
to r i a  d e  una l a r g a  t r ayec to r ia  poetica. S i n  olvidar que 
e l  espacio  disponible l e  ha impelido,  no pocas  v e c e s ,  
a muy do lorosas  omisiones .  

Publicado como prólogo d e l l i b r o  Poesfas Escogi&s,LasPalmas, 1966. 



UNA ANTOLOGIA UNIVERSAL 

L o s  canar ios  no podemos olvidarnos de  que 
a l l á ,  en t i e r r a s  d e  l a  vieja Cas t i l l a ,  vive s u  e te rna  
melancolía l í r i c a  uno d e  nues t ros  m e j o r e s  
Fernando González,  e l  poeta d e  l a  intimidad,  e l  can- 
to r  d e  infinitas emociones y t r i s t u r a s ,  que tanta hue- 
l l a  nos dejó en  e l  a l m a  cuando, todavía muchachos,  
hur tábamos muchas  h o r a s  a l o s  l ib ros  d e  texto p a r a  
ded ica r las  a l  r egus to  poético d e  s u s  ManantiaZes en 
Za ruta, vive,  ya va p a r a  t r e s  l u s t r o s ,  en l a  ciudad 
d e  Valladolid. Ganado, es verdad ,  por  Cast i l la  , pero  
queriendo mucho a s u  Gran  Canar ia .  No hace mucho 
todavía, cantaba con entus iasmo y nostalgia: 

Yo soy d e  un pueblo  l e j a n o  
a  donde no s e  va  en  t r e n .  
i Es una t i e r r a  encendida  
de  s o l ,  de  aromas, d e  amores, 
con t a l  p r o d i g i o  d e  v i d a  
que h a s t a  l o s  muertos dan f l o r e s !  



Allí, en su  casa  d e  l a  "Acera de  Recoletos" , 
es tá  s iempre  encendida la  lámpara del recuerdo de 
Canarias.  Fernando e s  una antena que vibra con noso- 
t ro s  y que hace v ibrar  a los  que l e  rodean. En s u  ho- 
g a r  se viven con intensidadlas cosas  d e  nuestra isla.  

Todavía recuerdo,  con gratitud no olvidada, 
aquellos d í a s  que pasé en  Valladolid. i Cómo paladeaba 
Fernando lo s  recuerdos m á s  insignificantes de  nues- 
t r a  t ierra!  iY qué prodigiode emociones al  recordar  
amigos y cosas  d e  l a  isla! Porque tratándose de  Gran 
Canaria ,  Fernando e s  todo emoción, corazón ,limpie- 
za  d e  sentimientos, elegancia de  espír i tu ,  cuerda que 
vibra. Yo estoy seguro de  que hasta cuando canta l a s  
cosas  d e  al lá ,  Fernando piensa y sueña en s u  Gran Ca- 
naria.  Y hasta pule s u s  ve r sos  y sueña en l a  gloria de  
s u s  l ib ros ,  pensando en nosotros. Po r  nosotros y pa- 
r a  nosotros parece que ha nacido y crecido s u  instinto 
d e  l a  belleza, s u  l í r ica  hondura, l a  seguridad de  s u  
acento, s u  intuición poética, s u  maestr ía  en el verso.  

E s  ya larga la  producción poética de nuestro 
paisano:  as canciones del alba en 1918, M m t . i a -  
les en la ruta en 1923, Hogueras en la  montuña en 
1924, E l  re lo j  sin horas en 1929, Piedrao b k a s  
en 1934, Ofrendas a la nada en 1949. Y ahora,  en 
1953, e s a  antología universal que s e  hacía ya necesa- 
r i a  en l a  bibliografía española. 

Desde hace muchos afios, "Ediciones IbéricasI1 
había lanzado, en "Biblioteca d e  bolsillo", h s  mi2 
mejores poes.das de ta lengua casteZtmia, afortunada 
antología d e  ocho s iglos  de  poesía española e hispano- 
americana. Fa1 taban Las mil mejores poesks de la 
Ziteratura universal. Fernando González , también en 
"Biblioteca de b o l ~ i l l o ~ ~ ,  ha venido a l lenar ,  con igual 
ac ie r to  y,  seguramente ,con igual fortuna, es ta  urgen- 
cia bibliográfica. 

No e r a  fácil enfrentarse con m á s  d e  treinta s i -  
glos de  poesía. No e r a  fácil ni tentad0ra.h aventura 
d e  seleccionar poetas "de todos lo s  países ,  de  lo s  cin- 
c o  continentes, de  todos los  idiomasu. El r iesgo  e r a  
evidente; pero  Fernando González ha sabido co r re r lo  
con y con tino. Si son muchas las dificulta- 
d e s  que "asedian -nos dice él mismo- a quien intenta 



l a  selección poética d e  un determinado ~ a í s ,  supÓnga- 
s e  el  relieve que e s t a s  dificultades alcanzan cuando s e  
t ra ta  de  seleccionar poemas d e  muchos au tores ,  de  
muchas lenguas, de  d iversas  civilizaciones, sobre  el 
proteico m a r  d e  los  siglos.  L a  pr imera  impresión que 
recibe quien pone manoa  e s t a  t a r ea ,  e s  l a  de  ha l la rse  
enmedio de un inmenso osar io ,  de  tocar los  esquele- 
tos  de  multitud de poemas que en su  tiempo y en s u  
idioma tuvieron una maravillosa vida". 

P e r o  no s e  asus te  el  lector .  Fernando Gonzá- 
l ez  ha tenido tacto y pericia pa ra  buscar  y rebuscar  l a s  
mejores  traducciones castellanas.  L o s  mejores  poe- 
m a s  no están aquí, por sue r t e  para  todos, reducidos 
a puro esqueleto. A l o  la rgo  d e  l a s  cas i  900 páginas d e  
es ta  antología circula ,  vigoroso, pujante, un rr'o d e  
vida universal.  L a  selección e s  perfecta,  s i  puede ha- 
b l a r se  de  perfección en una labor selectiva de  ta les  
dimensiones. L a  ordenación, lógica. El prólogo, una 
magnífica lección de  un magnífico profesor de  li tera- 
tura.  Es tamos  seguros  -y a s í  l o  deseamos- que la  
c r í t i ca  l e  s e r á  propicia. 

L a  oportunidad d e  e s t a  obra es indiscutible. No 
teníamos una antología de  e s t a  índole, que nos ofre- 
c i e r a  solvencia. Había un hueco s in  l lenar en l o s  ana- 
queles de  cada biblioteca. Es t a  antología no puede fal- 
t a r  en t re  l o s  l ib ros  de ningún estudioso. P o r  e s o  l e  
aseguramos también un triunfo de  l ibrer ía .  



IGNACIO QUINTANA 



BREVIARIO LIRICO 

Todavía r e c u e r d o ,  con emoción l í r i c a ,  m i s  
b r e v e s  años  d e  T e r o r  . Va ya  p a r a  t r e s  l u s t r o s  y; s i n  
embargo ,  cómo llevo met idosen  e l  a l m a  e l  r i t m o  ju- 
biloso d e  aquel las  h o r a s  y l a  s o r p r e s a  inédita d e  aque- 
l l a s  cumbres .  Para m í ,  hombre  d e  cos ta ,  e l  paisa je  
a l to  d e  T e r o r  tenía l a  novedad de  un es t reno.  

Es t renaba  yo e s t e  paisa je  d e  a l tu ra  y l o  vivía 
in tensamente ,  inmergido en  e l  gozo cósmico  de  l a -  na- 
tu ra leza ,  ciiando l l egóa  T e r o r  e l  au to r  de  e s t e  l ibro .  
Volvía d e  l a  ciudad d e  L a s  P a l m a s ,  con e l  peso ilusio- 
nado d e  s u s  veinte años ,  in terrumpidos  l o s  es tudios ,  
enfe rmo de  poesía y ,  tal v e q e n f e r m o  también d e  amor, 
rebosando hexámetros  la t inos  y sa lmodias  d e  l a  Biblia. 
Ignacio Quintana -entonces m á s  que ahora- e r a  una 
pandereta d e  optimismo. El  m i s m o  s e  definiría en un 
verso:  

Yo soy l o  que Dios  quiso que yo fuera:  entusiasmo. 

Y fue entonces ,  e n  plena mocedad y en plena 
na tu ra leza ,  l ib re  e l  espír i tu  d e  l a  g r a v e  
del  cuest ionar io  d e  filosofía y d e  l a  mi rada  d u r a  del  
inspector  d e  es tud ios ,  bajo l a  s o l a  vigilancia compren-  
s iva  y paternal  d e  Dios ,cuando l a  idea d e  e s t e  
l i b r o  entusiasta.  



Aquellos años d e  Te ro r  fueron fecundos para 
e l  poeta. Nacieron entonces l a  mayoría de  estos  sal- 
mos. Y nacieron -o al  menos  s e  desgranaron por 
p r imera  vez- al  a i r e  l i b re ,  en aquel paisaje de  al tura  
que yo estaba estrenando. El bosquecillo de  San  Ma- 
t ías ,  l a  ca r r e t e ra  de  Osorios ,  e l  barranquillo d e  los  
Alamos, todas l a s  fuentes  de  T e r o r  , - joh nuestra ; 
ilusión de  entonces por l a s  fuentes! - aprendieron v e s  
s o s  que yo, flaco d e  memor ia ,  hace tiempo olvidé, El 
paisaje y yo estuvimos presentes ,  como Garcilaso, 
"a l a  pos t re ra  l ima", y tambiéna l a  gestación prime- 
r a  d e  aquellos ' ~ v e r s o s ~ n o v i c i o s ~  que ya no eran  novi- 
cios.  Y yo y e l  paisaje coincidíamos en el  aplauso. 

Estamos,pues, anteun l ib ro  mozo en l a  inspi- 
ración y en  e l  entusiasmo; pero  maduro en l a  técnica 
y en el  garbo. Amasado d e  intuiciones tempranas y de  
bella sabiduría.  L ib ro  entero y lleno; de  versos  hu- 
manos y cordiales:  ve r sos  d e  s i empre ,  que hablan otra  
vez d e  l a  noche, de  la  luna y del amor ,  de  l o s  cipre- 
s e s  y l a s  e s t r e l l a s ,  t emas  eternos d e  l a  eterna poe- 
s ía ;  ve r sos  que nos hablan otra  vez de Dios. Porque 
e s t e  BREVIARIO LIRICO, e s t e  "Libro de  r ezo  de  los  
poetas", tiene en s u  seno una vena entrañable de  re-  
ligiosidad. Ya l o  dice el poeta en el  Sa.0 de la plwria: 

M i  pluma está formada d e l  a l a  d e  un a r c á n g e l ,  
Por  e s o  s iempre  t i e n d e  m i  pluma a l  i n f i n i t o .  

Y a l  final del l ib ro ,  en unas palabras dedicadas 
a l o s  poetas,dirá hermosamente: 

M i  v e r s o  más enorme es m i  corazón h a c i a  Dios.  

Quien conozca d e  cerca  al  poeta, quien sepa 
l e e r ,  o mejor ,  r e z a r  en  es te  BREVIARIO, entenderá 
bien esto.  Y entenderá también la  arquitectura litúr- 
gica del l ibro y e l  sabor  eclesiástico de  estos  salmos. 
Y comprenderá 'el paralelo rí tmico de aquel verso  del 
Salmo de Za i c h e :  

Sed solemnes,  sed  pausados,  sed sonoros ,  sed d i v i n o s .  .. 
con el litúrgico 

S i t  l a u s  p l e n a ,  s i t  sonora ,  s i t  jucunda, s i t  decora  ... 



y aquel ve r so  del Salmo de2 mar.: 

Tu reinado de azur venga a nos .  

Y acaso tambiénla rei terada insistencia en el  
uso del verbo haber como transitivo: 

Ninguna f l o r  habCa perfume, 
Ninguna e s t r e l l a  habCa temor. 

E l  r o s a l  que habfa sangre ... 
Y con un beso' que haya . 

Luz de Dios,  candor de luna. 

L a  arquitectura del l ib rono e s  caprichosa. El 
l ib ro  e s t á  concebidolitÚrgicamente, como un auténti- 
c o  Breviar io eclesiástico, y dividido en ocho par tes ,  
conforme a l a s  horas  litúrgicas: Maitines, Laudes,  
P r i m a ,  ~ e r c i ' a  , Sexta,  Nona, Vísperas  y Completas, 
L o s  Maitines están divididosen t r e s  Nocturmos, y cado 
Hora y cada Nocturmo contienen el  mismo número de  
sa lmos  o poemas que impone l a  l i turgia eclesiástica.  

En algunos sa lmos  hasta hay huellas evidentes 
del r i tmo paralelístico de  lo s  hebreos. P e r o  no s e  c r e a  
que l a  nomenclatura de sa lmos  corresponde, por el  
asunto o por e l  r i tmo,  al  auténtico sa lmo litúrgico. El 
nombre de  sa lmos  es, muchas veces,  forzado, artifi- 
c ioso,  impuesto por una división preconcebida. Nom- 
b r e  poético m á s  que litúrgico. El l ib ro ,es  verdad, e s  
un l ib ro  de  coro, pero  de  un coro  l í r ico  de  poetas. 

L o s  sa lmos  están llenos de íntimas evocacio- 
nes  y remem branzas del pueblo de  Te ro r  . L a s  campa- 
nas  y maitines del Salmo de ZQ noche sonlos  maitines 
y campanas del Císter  en l a s  noches profundas de  Te- 
r o r .  El Salmo de los Cipreses canta los  c ipreses  d e  
Te ro r  . (Recuerdo todavía nuestro entusiasmo por l o s  
c ipreses .  Hasta nos hicimos cultivadores de cipreses. 
De nuestra s iembra abundante todavía queda uno, sol- 
t e ro  y enhiesto, -en el  huerto de l a  casa  del poeta. "Por 
mi mano plantadott, puede dec i r  Ignacio Quintana, co- 
mo Fray Luis) .  El SaZmo del aguc y del l ~ c e r o  canta 
l a s  fuentes y luceros de T e r o r .  El recuerdo de Lorca 
y de  Camin es a q u í  patente: 



Lucerito de l a  noche, 
Lucerito de m i  alma, 
Que bajas hasta l a  fuente 
Para lavarte l a  cara, 
Abrsgate bien e l  pecho, 
Lucerito, porque e l  alba 
Está hambrienta de luceros 
Y quiere beber tu p lata .  ... ... .s. . . a  ... 
Espejito de l a  fuente 
Donde s e  mira m i  cara, 
¡Quién os  pudiera tener 
En l o s  b o l s i l l o s  d e l  alma! 

El numen d e  e s t e  l i b r o  e s t á  en  e l  campo m á s  
que en  l a  ciudad. El  poeta canta a T e r o r  ,no a L a s  Pal-  
mas .  P o r  e s o  l l ama a T e r o r  "clara escuela  de  m i s  
versos" .  Y por e s o  canta l a  fuente,  no e l  m a r .  Caso 
r a r o  el  de  e s t e  poeta canar io  que no tiene hondo sen- 
tido del m a r .  Porque e l  S a h o  de2 mar es forzado, y 
e s  pura  alegoría el  S a h o  de mi barca. Como es tam- 
bién alegoría l a  nave del  S a h  de la p2wna: 

Ella  ha v i s t o  en e l  centro del  corazón anclado, 
E l  barco de l a  muerte queestá  esperando e l  práctico.  

Le íamos  entonces a Rubén, a San tos  Chocano, 
a Antonio Machado.. . P o r  aquellos d ías  le íamos a 
Juan  Ramón - ¿ t e  acuerdas? -. Nació entonces e l  
S a h o  de2 crepúsculo,lo m á s  l í r i co ,  l o m á s  fino, l o  más 
juanrarnoniano de  e s t e  BREVIARIO. i Qué distante del 

, ímpetu épico del Te Dem español ! 
¿ Más lecturas?  El poeta e r a  entonces como 

una antena sensible a todas l a s  ondas. P o r  el  S a h o  
de 20s áBgeZes pasa Alberti ,  fugaz y b reve ,  tan breve 
llcomo una tentación e ró t ica  por e l  a lma  acerada  d e  un 
cenobiarcaI1. Ha y un eco  unamunesco en el  Salmo rojo 
y e l  Himo de  mai t ines  tiene voz d e  Valle Inclári. P e r o  
ninguna influencia logra  acal lar  la  voz personal d e  es- 
te magnífico poeta que nació en Te ro r  de  Gran Cana- 
r i a  el veinticinco d e  mayo d,e -1909. 

Una de s u s  ca rac te r í s t i cas  m á s  intensas  es e l  
sentido musical.  El poeta l o  consigue, incluso con r i t -  
mos  rotos .  Y en tal grado,  que en algunos sa lmos  es 
difícil la superación. P e r o  no es sólo la  sostenida mu- 



sicaiidad de  lo s  versos;  e s  también la  abundancia d e  
campanas ,de maitines ,de cantares  y de instrumentos 
músicos que llenan el  libro. Pa rece  como s i  e l  poeta 
l levara dentro del pecho una caja d e  alegría.  El mis- 
m o  s e  da cuenta de  ello cuando habla de  s u  lfpecho que 
sa l ta  de  cantares1' ,  Y hasta s e  excusa un poco, como 
una pública confesión de culpas y disculpas,  en el Sal- 
mo del Poeta y Dios: 

Yo no tengo la culpa joh Dios mío! 
De que mi corazón sea un laúd, 
Y esté siempre cantando como un loco, 
La flor, la estrella, el amor, la luz... 

P e r o  hay sobre  todo, en estos  poemas, una ob- 
sesión por l a s  campanas. Ya desde l a  Satutacibn ha y 
un l í r ico  repique de  almas: 

Nuestras almas hermanas, 
Fundidas en el horno del estro, 
Al chocar produjeron, cual si fueran campanas, 
Un repique anunciando el brindis nuestro. 

L a  mañana e s  

Sonorosa como una campana. 

En el SaZmo de Za noche ha y un regusto campa- 
nero ,  una morosidad deleitosa de  campanas: 

iOh campanas del nocturno, campanas de media noche! 
e.. ... s.. ... s.. s.. ... s.. s.. ... 
Campanas de media noche, campanas de Noche Buena. 

Y lo  mismo en el SaZmoprof&ico. Parece  co- 
m o  s i  e l  poeta, a pesar  del tema lúgubre, s int iera  el 
deleite del, puro fonema verbal o del puro sonido de los  
bronces: 

Sube aprisa. A la torre, campanero, 
Sube aprisa a doblar, porque ya ha muerto. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Campanero del alma, dobla, dobla, 
Y cada doble diga que ya ha muerto. 
No dejes de doblar, campanerito, 



No de j e s  de doblar ,  m i  campanero. 
Ta-lán ... Ta-lán, .. ~ a - l á n  ... Llora l a  t o r r e .  
Ta-lán ... Ta-lán ... Ta-lán ... Responde e l  eco. 
Ta-lán ... ~ a - l á n  ... Ta-lán ... Dice e l  susur ro  
De l a s  o l a s  y e l  v i en to .  

A veces ,  l a s  campanas s e  mezclan con atam- 
bores en un tono épico de  exaltación patriótica: 

¡Campanas de  España, 
campanas i b é r i c a s ,  
Que l l egue  e s t e  t r i u n f o  ha s t a  l a s  en t rañas  
D e  l a s  t r e s  Américas! ... ... ... ... ... P.. . 
Y a l  compás de  atambores y trombas 
Entre  horr ísono ruido de bombas... 

Pero no todo es música de campanas .Los poe- 
mas  

Tienen l a  mágica armonía 
De l a  zampoña que t a ñ í a  
E l  mitológico zagal .  

Las  mariposas zodiacales 

En e l  pandero de l a  luna 
Alegremente tocan una 
Míst ica danza p a s t o r i l .  

La noche 

... e s  l i r a  y e s  bronce y e s  pluma y alma sonora, 
Y e s  un f a c i s t o l  que i n i c i a  l o s  mai t ines  de  l a  aurora.  

En. el  jardín, la r isa de la hermana es 

Como un repiqueteo de de sonantes  c r i s t a l e s .  

Las estrellas son 

Organos magestuosos d e l  s i d e r a l  pa lac io .  

En el Salmo de Za Zuna: 

La luna e s  una v ihue la  de p l a t a  
que pe r l a  l a s  notas  d e  una se rena ta .  



El corazón s e  compara reiteradamente con una 
l i ra :  

Por eso t i e n e  forma 
> .  De l i r a  e l  corazón. 

El del pájaro es una "sinfonía de  cris- 
ta les  ." 

En el  S a h o  de2 viento s e  habla de  

Su música f e é r i c a ,  enorme, 
Mitológica,arcual ,  multiforme. 

Multiforme, porque el vientode l o s  árboles  es 
l i r a  y laud, a rpa  y mandolina. 

Escuchad d e l  v i en to ,  en l o s  á rbo l e s ,  l a  v a s t a  armonía: 
Cada á r b o l  t r anspo r t a  s u  l í r i c a  ofrenda,  
Y e s  a s í  l a  var iada  arboleda una s in fon í a  
Estupenda. 
Los v i en to s  de  todos l o s  cua t ro  caminos, 
A l  pasar  por e l l o s  l a  magia de su s  cabe l l e r a s ,  
Dejaron prendida l a  l i r a  en l o s  pinos 
Y e ó l i c a s  a rpas  fueron l a s  palmeras. 
Y s e  oyó e l  enorme orquesta1 sonoro 
A l  hacerse Órgano e l  l a u r e l  de  Oriente ,  
Y trompeta a r d i e n t e  
Ser  e l  sicomoro. 
Dóciles laúdes 
En l a s  deodaras; 
Pífanos agudos, en rob l e s  y encinas; 
En l a s  a r auca r i a s ,  e l  marcial  redoble de l a s  c a j a s ' c l a r a s  
Y en e l  s i b i l a n t e  c i p r é s ,  mandolinas.. . 

Y lleva el  poeta tan dentro del a lma e s t e  sen- 
tido musical que, cuando, como en el  SaZmo de2 bbo2,  
no encuentra música ni pájaros,  l o  maldice como a l a  
higuera del Evangelio: 

Sediento corazón, 
Arbol der ru ido ,  
En donde ya no hay música n i  v i en to ,  
N i  pá ja ros  n i  nidos.  
Arbol d e l  corazón 
S in  f r u t o s ,  i t e  maldigo! 
A l  fuego r e  echaré 
Como t u  hermano b í b l i c o  
Y he  de aventaP a l  a i r e  t u s  cen izas  
Por s i  quedaran hue l l a s  de t u s  v i c i o s .  



Y todo esto encuadrado, ya en l a  estrofa regu- 
l a r  y c lásica,  ya en combinaciones l ib res  y capricho- 
s a s ,  ya en  los  mismos r i tmos  latinos, principalmente 
e l  anfibraco en el Salmo de la luna: 

Parece l a  luna en noches de farra 
La caja sonora de  una guitarra 

Y el  anapesto 'en el SaZmo-del dolor: 

Y e l  dolor de ver en e l  mundo l a  luz 
Que brotó de l o s  brazos de l a  cruz de Jesús.  

Hemos de  seña lar ,  por último, l a  asiduidad de  
l a  imagen, l a  persistencia de  l a  metáfora. E s  de no- 
t a r  cómo, sobre  todo en los  sa lmos  de maitines,  l a s  
oleadas de imágenes se suceden y superan en un de- 
r roche  deslumbrador.  No e s  cosa de  entresacar  aquí 
una antología de  metáforas ,  cuando e s  m á s  fácil y 
obligado ab r i r  emocionadamente es te  BREVIARIO y 
comenzar a r e z a r .  O mejor ,  ab r i r  l a s  puertas del co- 
r o  y penetrar en é l ,  "preso de la emoción de Dios". 

Entra, poeta, con l a  frente c lara ,  
E l  corazón en p i e  y e l  alma en fuego. 

Se publicó como del libro Breviario Lfrico,Las Palmas, 1949. 
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ALMA SERENA 

En medio de  e s t a s  apre turas  de exámenes, Ile- 
ga a mi s  manos un libro: A l m a  serena, de  Ignacio 
Quintana. T r a e  todavía en s u s  páginas el  a c r e  olor de  
l a  tinta reciente.  Hace ya 16 años, en 1949, publicó 
también Ignacio Quintana o t ro  libro: Brevido Zfrizico. 
E r a  s u  pr imer  l ibro de versos.  L a s  dos  ediciones han 
s ido hechas con primor y con mimo. Señalaba yo en- 
tonces, en el prólogo, como notas caracterfs t icas  d e  
Ignacio Quintana, el entusiasmo, l a  intensa musicali- 
dad,  l a  variedad de r i tmos  y es trofas  , l a s  oleadas de  
imágenes. Sobre  aquel l ibro actuaban, obstinadamen- 
t e ,  dos generaciones: la  modernista y el  27. 

Han pasado ya 16 años. En es te  l ib ro  de  ahora,  
Alma serena, el  poeta ha recogido parte  d e  s u  obra 

posterior a 1949 y algunos poemas anteri&es a l a  pu- 
blicación del B r e v i d o  Zfrico, como e l  dedicado a 
Berta  Síngerman. Al l ee r  es te  nuevo l ibro,  nos Per- 
catamos enseguida de quela  voz del poeta no e s  ya l a  
misma,  o ,  a l  menos, no canta la  misma parti tura.  El 
poeta ha recorr ido un largo camino que va,  casi  cas i ,  
desde l a  exaltación has ta la  mesu ra ,  desde el desbor- 
damiento vital hasta una andadura m á s  contenida, des- 
de la  exultancia juvenil hasta una serenidad no siempre 
alcanzada. El entusiasmo tiene ahora una carga de  so- 
siego, los  r i tmos  son menos orquestales,  hay sordina 
en los  coros  y freno en el  derroche de imágenes.Hasta 
l o s  adjetivos s e  desbravan y dulcifican aquí con blanda 



mansedumbre: l a  a legría  e s  ttponderada", l a  pasión 
ttmimosa", e l  beso ltblancotl, l a s  a u r a s  "serenas t t ,  l a  
voz s e  hace tfhÚmedatt, e l  l i r io  ttenternecidoll y el  bal- 
buceo Itmínimo y dulcet1. 

En es ta  línea d e  contención y mesura  hay ob- 
jetos que pierden s u  dinamismo: el  m a r  no tiene "pro- 
celas11 , e l  corazón e s  un barco  ttancladolt, tienen "bri- 
das"  l a s  cuadrigas de  lo s  versos  hasta e sa  pasión * Y# 
en  l lamas  que e r a  el  Alférez Provisional s e  aquieta 
con disciplina de soneto: 

Alférez es sone to  b i en  medido, 
Firme en l a  d i s c i p l i n a  de su verso .  

L a s  mi smas  sensaciones (olor ,  sabor ,  tacto, 
sonido) se atenúan, a veces,  acercándose unas a o t r a s  
y fundiéndose en bor rosas  s inestesias .  L o s  sonidos 
tienen suavidad de tacto ( ttvoz d e  terciopleott , "la seda 
del suspirolI, %asi húmeda l a  voztt), o están t r a s p a s b  
dos  de  fragancias ("la perfumada  orquesta");^ el  color 
y el  tacto s e  adelgazan mutuamente en l a  "tibia pali- 
dez" d e  l a  hostia y el  cirio.  

L a  poda ha s ido grande. Queda, sí, todavía, 
algún brote obstinado de  aquella retór ica de  s u  l ibro 
primero: l o s  "trigos mar t i r ia les t t ,  el llsonoro con- 
c ie r to  de  l a s  virtudesIt , el  ttfulgor d e  tu lumbreral t ,  
e l  IIfuego d e  tus prosas" ,  l a  "nieve del pañuelott , l a  
"audacia de  l a s  ro sas t t .  P e r o  cuánta naturalidad en 
l o s  engarces d e  l a  breve sor t i jade  lo s  versos! Queda, 
sí, todavía, un sentido musical que, aminorado y to- 
do,  no va bien con la  torpe a r r i tmia  que profesan poe- 
tas  de  ahora. Quedan, sí, todavía, el verso  medido, 
l a  pertinacia de  l a  r i m a  y l a  estrofa tradicional, tan 
le jos  ya del versículo moderno, elefanciaco y defor- 
m e ,  encubridor de  tantas ineptitudes. P e r o  es que Ig- 
nacio Quintana sabe muy bien ,con Eugenio D'Ors,  que 
IIasi que el  verso  suelta l a  a m a r r a  de la  última impo- 
sición r í tmica ,  se convierte en prosat t .  Queda, sí, 
todavía, el decoro verbal ,  "la sugestión de los  voca- 
blos" que dir ía  Ventura D o r e s l ,  que nada tiene que 
ve r  "con los  poetas de  hoy", a quienes l a  calidad mis- 
m a  del verso  parece indiferente". P e r o  es que Ignacio 



Quintana no ha renunciado del todo ,afortunadamente,  
a l o s  logros  d e  l a  geneFación es te t ic is ta .  Queda, sí, 
todavía, un instinto se lect ivo en l a  temática de  s u s  
poemas ,  muy dis tante ,  c l a r o  e s t á ,  d e  l a  poesía de  al- 
can ta r i l l a s ,  "oliente a o r ina  y aazucenas"  que dijo Ne- 
ruda.  P e r o  es que Ignacio Quintana cree, SI, en l a  
belleza d e  l o s  l i r i o s ,  p e r o  no en l a  poesía d e  l o s  su- 
mideros .  W a y  poetas  (esc r ib ió  Ortega y Gasset )  que 
confunden a l  vampi ro  con e l  ru iseñor" .  

Ignacio Quintana no es un poeta intimista.  S u  
poesiba es, m á s b i e n ,  como un constante pe regr ina r  por  
e l  mundo ex te r io r  d e  l a s  cosas .  En e l  Breviario ZZ- 
r i co  e l  poeta vaga y vaga,  como un r e p o r t e r o  del  cos- 
m o s ,  ver t ido f u e r a  d e  .si, cantando 1.a noche,  l a  luna ,  
l a s  e s t r e l l a s ,  e l  viento,  l a  fuente y e l  árbol .  D e t r á s  y 
p o r  debajo d e  e s t e  cosmosa l ien ta  y se ag i ta ,  es ver-  
dad ,  e l  '"0" de l  poeta,  p e r o  no como tema centra l  y 
d i rec to ,  s ino como mínimo sbpor te  l í r ico .  Ahora en 
AZma serena, el poeta s igue s u  acostumbrado pere- 
g r i n a r ,  no y a  por  l o s  caminos  del  viento y l a s  e s t r e -  
l l a s ,  s ino  por  l o s  senderos  de  l a  amis tad  v e l  hoaar.  
E l  t ema  cen t ra l  no . e s  ahora  l a  na tu ra leza ,  s ino  l o s  
amigos ,  l a  e s p o s a ,  l a  Virgen. Y an tes  y s i e m p r e  ,Dios. 
L a  naturaleza  está también presen te  aquí,  p e r o  hecha 
imagen o s í m i l ,  d e t r á s  d e  l o s  p r i m e r o s  planos,  aso- 
mándose por  l o s  in ters t ic ios .  

E a  edición,  como hemos  dicho,  e s  p r i m o r o s a ,  
con excelentes  viñetas d e  C a r l o s  Morón y un prólogo, 
muy  cuidado, d e  Ventura Dores te .  L a  dedicatoria es 
todo un símbolo.  S u  p r i m e r  l i b r o  d e  v e r s o s ,  dedicado 
a Margar i t a ,  s u  esposa ,  r epe t í a  en s u  Último s a l m o ,  
con ansiedad d e  plegaria:  

Una cosa, Señor, sóla me falta: 
La bendición de un hijo. 

E s t e  l i b r o  de  ahora  comienza con una dedica- 
tor ia  a s u s  cinco hijos. Han pasado d iec i sé i s  años.  



OTROS ESTUDIOS 



"LIVERPOOL I t  

Pues to  ya en  l a  inminencia d e  un via je ,  llegan 
a m i s  manos  e s t o s  v e r s o s d e  J o s é  María  Mi l l a res  con 
dibujos d e  s u  hermano Manolo y con una cordia l  dedi- 
ca to r ia  d e  ambos.  No voy a hablar  d e  l a  edic iónnide 
l o s  dibujos,  (perdona,  admirado  Manolo); s ino  d e  tus  
poemas ,  J o s é  Mar ía ,  d e  t u s  s e i s  admirab les  y segu- 
r a m e n t e  discutidos poemas.  

Porque ,  a p e s a r  d e  l o s  veinte años  que lleva- 
m o s  d e  super rea l i smo,  todavía e l  super rea l i smo si- 
gue siendo un fenGmeno eso té r ico  y a r i sco ;  todavía, 
p a r a  l a  gente ,  tiene m á s  d e  jeroglífico y rompecabe- 
z a s  que de  auténtica poesía.  Ante un poema super rea -  
l i s ta  l a  gente s e  pone todavía en  guardia ,un poco esca-  
m a d a ,  como si temiera  ser víc t ima d e  un t imo o d e  una 
tomadura d e  pelo. También sucedió  así a l  in ic ia r se  
o t r o s  cambios  d e  rumbo en  l a  es té t ica .  P e r o  l o  r a r o  
es que,  después  d e  veinte años  d e  super rea l i smo,  to- 
davía haya tan pocos l e c t o r e s  entrenados  t t  p a r a  s u  
regus to  es té t ico .  Tal  vez  en e s t o  e s t é  precisamente  e l  
s e c r e t o  d e  s u  perduración: en  s u  esquividad a r i s c a ,  en 
no d e j a r s e  d o m a r  por  cualquiera ,  en  no haberse  de- 
mocratizado. 



En 1927 Alberti  Sobre los bngeles. 
Espadas como labios. comenzó a e s c r i b i r s e  en  1929. 

Poeta en Nueva York e s t á  fechado en  1929-1930. 
La destmcc.Lbn o e l  mor ,  en  1935. Sombra de Z paraíso, 
e n  1944. Después ,  como una sacudida c ó s m i c a ,  Dá- 
m a s o  Alonso lanzó s u  Hijos de la ira. Valverde ha 
buceado como nadie,en e l  subconsciente rel igioso.  Y 
a h o r a  tú,  J o s é  M a r í a ,  a l  "descubrirnos" a Liverpool , 
como Garc ia  L o r c a  a Nueva York,  n o s  d a s ,  enmedio 
d e  e s t a  i s l a  nues t ra  d e  Gran  C a n a r i a ,  e l  d o  de  pecho 
que es taba  haciendo falta.  Porque  d e  vez  e n  cuando 
conviene provocar  a s í l o s  vientos y producir  tormen- 
t a s  p a r a  aventar  l o s l u g a r e s  comunes  que no se res ig-  
nan a m o r i r  y se a g a r r a n  a "10 t r a d i ~ i o n a l ~ ~ c o m o  a un 
clavo ardiendo. Porque  d e  vez  e n  cuando conviene 
f r u n c i r  un poco, o un mucho,  e l  ceño y a p r e s a r  a i r a  - 
damente  l o s  tópicos p a r a  d a v a r l o s  con a l f i l e r e s ,  a s í ,  
e n  f i l a ,  e n  l o s  anaqueles  d e  l o s  museos .  Porque  d e  
v e z  e n  cuando conviene que  alguien descienda has ta  l o s  
sótanos  del  a l m a  p a r a  t r a e r n o s  en las manos  pedazos 
d e  sueños ,  e s c o r i a s  on í r i cas  , t r o z o s  d e  subconcien- 
cia; i lógicos,  s í ,  s e ñ o r ,  incoherentes ,  turbulentos,  
r evue l tos ,  e n  una l i b r e  y d isparatada asociación d e  
imágenes  y d e  i d e a s ,  e n  una l i b r e  y capr ichosa  l iber-  
tad d e  m é t r i c a ,  d e  r i t m o  y d e  r i m a ;  p e r o  que quieren 
ser bel los ,  y que son  be l los ,  y que tienen l a  virtud má- 
gica  d e  sacud i r  y d e s p e r e z a r  a l o s  poetas  I tnorma- 
l e s .  . .U. T u  l i b r o ,  J o s é  M a r í a ,  hacía fa1 ta . E r a  nece- 
s a r i o q u e  alguien t i r a r a  l a  p iedra  en  e l  c e n t r o  m i s m o  
d e  nues t ra  insular  se ren idad  poética. O t r a s  p iedras ,  
t i r a d a s  por  o t r o s ,  se habían quedado a l  borde d e  l a  
charca .  

Dámaso  Alonso ha e s c r i t o ,  ref i r iéndose a un 
poeta d e  l a  escuela :  "Nada d e  buscar  l o  que e s t a  poe- 
sía no da.  No se pida anécdota o his tor ia .  No se pidan 
n i  se busquen s ino  revue l tos  motivos pr imariamente  
humanos,  su rg idos  d e  l o s  a b i s m o s  del  sueño o de l o s  
rep l i egues  d e  l a  irifraconcienciatl.  E s  inútil buscar 
en  e l l a  l o  que no t iene  h i s to r ia ,  anécdota y encadena- 
miento  racional .  E s t a  poesía  no tiene -literalmente- 
sentido común. NO tiene sentido comen porque tiene 
sent ido poético y exclusivamente poético ll. "El poeta 



normal  l abora  con l o s  m a t e r i a l e s  d e  l a  subconciencia,  
haciéndolos p a s a r  por  l a  c r i b a  d e  s u  concienciat1. El  
poeta super rea l i s t a  s u p r i m e  l a  c r i b a  "selectiva y or-  
denativa" d e  l a  conciencia y reduce  s u  técnica a yux- 
taponer incoherentemente,  como alucinaciones d e  in- 
somnio,  l o s  e lementos  d e  l a .  infraconciencia . 

Y a s í  son t u s  poemas ,  J o s é  María .  A s í s o n  t u s  
s e i s  admirab les  y seguramente  discutidos poemas,  
S i n  h i s to r ia ,  s i n  anécdota,  s i n  encadenamiento lógico, 
s i n  eso que sue le  l l a m a r ~ e ~ ~ s e n t i d o  común" y que, mu- 
c h a s  v e c e s ,  debe l l a m a r s e  tfvulgaridadll; p e r o  con mu- 
cho sentido poético,  y con mucho sentido humano, y 
con mucha c a r g a  emocional,  in tensos ,  d e  una e x p r e  - 
sividad hi r iente ,  con tus  b a t e r í a s  d e  metá foras  dis-  
parando s i n  c e s a r  a t r a v é s  d e  todos l o s  v e r s e s .  Crée-  
m e ,  J o s é  Mar ía ,  a l  l e e r l o s  p o r  p r i m e r a  vez  y v e r t e  
buceando e n  l o s  fondos dudosos d e  l a  subconciencia,  
m e  dieron ganas  d e  preguntarte:  ¿ E s  que t ienes  ya vi- 
vido, agotado, e n  tus  e s c a s o s  23 a ñ o s ,  todo el caudal 
es té t i co  d e  l a  ex te rna  belleza? i Es que ya ahondaste 
tanto,  con voluntad d e  geólogo, e n  l a s  zonas  t e lú r icas  
de l  a l m a ,  has ta  desen t rañar  todos s u s  e s t r a t o s  y zam- 
bul l i r te  e n  l o  m á s  hondode l a  infraconciencia? ¿O es 
que t ienes  ganas  d e  d a r n o s ,  aunque sea a t r o z o s  y ro-  
t a ,  l a  "otra mitad" d e  l a  vida? ¿ P o r  qué no  v e s  l a s  
c o s a s  como l a s  ven l o s  l lo t rosu hombres?  ¿ P o r  qué 
h a s  montado ese e n o r m e  aparato;  tan r a r o !  y i tan feo  ! 
nada m á s  que p a r a  v e r  l a  vida con r a y o s  X? .Hoy, des-  
pués  d e  l e e r l o s  v a r i a s  v e c e s ,  m e  p a r e c e  que no  t e  pre-  
guntar ía  e s t a s  cosas .  



L O S  POEMAS DE PABLO POU 

El  au to r  d e  e s t o s  p o e m a s ,  Pablo  Pou Fernán-  
d e z  , nacido en Madrid ,  enra izó  e n  Tener i fe  desde  que 
ganó l a  cá tedra  d e  L i t e r a t u r a  en  1941. Ha e je rc ido  l a  
docencia en l o s  Insti tutos d e  L a  Laguna y S a n t a  C r u z  
d e  Tener i fe ,  en  l a  Universidad d e  L a  Laguna,  en  l a  
Escuela  de l  Magis ter io  y en  e l  Politécnico. E s  Doctor 
por  l a  Universidad d e  Madrid y ha publicado d i v e r s o s  
es tudios  l i t e r a r i o s ,  e n t r e  l o s  que des tacan La metáfo- 
ra en t a  poes.da de Cabriet y GaMn ( t e s i s  doctoral ) ,  
La poes.da de ManueZ Verdugo y v a r i o s  n ú m e r o s  d e  l a  
colección Ebro. S u  producción poética anda d i s p e r s a  
por  r e v i s t a s  y periódicos.  E s t o s  poemas y sonetos 
d e  a h o r a  s o n ,  en  verdad,  s u  p r i m e r a  compilación d e  
v e r s o s .  

Pablo  Pou es esencia lmente  un poeta l í r i c o ,  un 
in t imis ta  que s iente  y canta a nivel d e  corazón.  P e r o  
no es un in t imismo que se adelgaza y ahila has ta  des-  
jugar s u  propio yo. E s  una intimidad sustentada d e  ex- 
t e r n a s  circunstancias,de ineludibles querencias  -Dios, 
l a  a m a d a ,  l o s  h i jos ,  l o s  nietos- que l e  incitan y agui- 
jan has ta  e s t r e m e c e r l e  e l  a l m a  y za randear le  leve- 
mente  l a  emoción.  Porque  e s  un zarandeo blando y 
manso ,  una a lada emoción tibia l a  que c i m b r e a  a e s t e  
poeta d e  contextura quebradiza.  S u  v e r s o  es también 

Prólogo del libro De mi Abrigpño,SantaCruzdeTenerife, 1969. 



balanceante y tornadizo,  d e  andadura fluctuante,  que 
s e  mueve y d i s c u r r e  con delgada fluvialidad,con liman- 
s o  rüidoll 

M i  v e r s o  ya no e s  pa ra  d e c i r l o ,  
más b i e n  p a r a  e l  s i l e n c i o  
d e l  e s tuche ,  
que hace un r u i d o  l i g e r o  
a l  c e r r a r ,  muy peqveño. 

P o r q u e  Pablo  Pou huye c a s i  s i e m p r e  d e  l a  disciplina 
ve rsa1  y d e  l a  es t ro fa  numér ica ,  como si fuera  al&- 
g ico  a l a  e s t r u c t u r a  geomét r ica  d e  l a s  v ie jas  p recep  - 
t ivas ,  como si, en  un afán d e  aggiornamento, hubiera 
olvidado d e  ,pronto s u  t a r e a  profesora1 d e  un c u a r t o  d e  
siglo.  S u  técnica qu iebra ,  precipi tadamente ,  ' l o s  mol- 
d e s  congelados d e  l a  e s t r o f a  y l a  r ígida tenacidad d e  
l o s  pa rad igmas  r í tmicos .  

No cabe  duda d e  que e s t e  ve rso l ib r i smo,  bus- 
cado  a propósi to ,  fac i l i ta  y quita t ropiezos  a l a  fluen- 
cia l í r i c a .  P e r o ,  también es verdad ,  que no s i e m p r e  
e l  l o g r o  responde a l a  intención y,  s i n  q u e r e r l o  a c a s o ,  
e l  p ro fesor  t ra ic iona m á s  d e  una vez  a l  poeta. Y es que 
un poema necesi ta  puntos d e  apoyo p a r a  mantenerse  
e n  pie arqui tectónicamente ,  y l o s  poemas  d e  Pab lo  
Pou  tienen p o r  for tuna l aapoyadurade  l o s  r i t m o s  nu- 
m é r i c o s ,  que l e  s u r g e n  por  a c á  .y por  a l l á ,  y d e  l a s  
r i m a s  inesperadas  que se l e  inf i l t ran ,  no sé si inad- 
ver t idamente .  S o b r e  todo,el sopor te  heptasílabo y en- 
decasí labo,  tan f recuen tes  en  ia poesía  d e  Pablo  Pou; 
aunque a v e c e s  e l  poeta ,en  lucha con l a s  sflabas%una- 
tadas",  f ragmente  en  unidades m e n o r e s  l o  que,  en  de- 
f init iva,  son per fec tos  endecasílabos:  "de tu palabra  y 
d e  m i  voz / a l  eco",  "derr ibado / y her ido / y mori -  
bundoll. E s  e l  t r ibuto ,  involuntario o no,  d e  l a  profe- 
s ión.  

L o s  Poemas y sonetos se agrupan en c inco 
apar tados:  ' Poemas de mor,  Poemas de la muerte, Poe- 
mas de 20s niños y Poemas de los  hombres. 

En l o s  poemas  re l ig iosos  hay una búsqueda 
angust iosa  d e  Dios: 

Hace tiempo, Señor ,  t e  e s t o y  buscando. 
Yo sé que eres, pero  no te  encuentro .  



El poeta s iente  la  nosta lgiade s u  an te r io r  experiencia 
re l ig iosa .  El poeta ha sentido muchas  veces  l a  pre-  
sencia  c a s i  f í s ica  d e  b i o s :  

Anidabas en todo, 
y  s ó l o  con v o l v e r  l o s  o j o s  
a  m i  l a d o  e s t a b a s .  
Me han de jado  desnudo 
en m i  pequeño h u e r t o  
por  donde t ú  pasabas  t a n t a s  veces.. 

Todavía s iente  a Dios "en e l  impulso de los brazosrr, "en 
estos pies dudosos, s i n  oriente", "en estos ojos míos, 
tan sedientos como pozos s i n  agua", "en e l  aula,sen- 
tadc en cualquier banco.rt, o esperando a la puerta 
con tus pies de silencio. E n e s t e Ú l t i m o v e r s o  habla e l  
poeta ,  con s ingular  ac ie r to ,  de l o s  p ies  s i lenciosos  d e  
Dios. E s  como un e c o  del "Dii laneos  habent pedesu d e  
l a  vieja latinidad. El poeta sabe., como Newman, que 
"el r e ino  d e  Dios viene s in  ruidos": 

Te a d i v i n o  a  l a  p u e r t a  
con t u s  p i e s  de  s i l e n c i o ,  ' 
acostumbrados a  e s p e r a r ,  Maestro. 
¡Has e s t a d o  conmigo t a n t a s  veces! 

Y e s t a  presencia  vivida, e s t e  "es tar  conmigo", tantas  
v e c e s  sentido c a s i  f í s icamente ,  e s  l o  que hace que e l  
poeta d e  hoy, anhelante,  supl icante ,  extienda l a  mano 
a l  borde del camino,  

. . .p or s i  p a s a s ,  a c a s o  s i l e n c i o s o  
y e s t e  r e s c o l d o  l e n t o ,  
que no q u i e r e  m o r i r ,  
s o p l a s  d e  nuevo, 

: ahora  que ya s e  a c e r c a  e l  i n v i e r n o .  

P e r o  e l  poeta no busca a Dios por l o s  caminos  
d e  Dios ,  por  l a  vía dolorosa  d e  l o  a rduo  y difíci l ,  s ino  
por  e l  fácil camino d e  l a s  c o s a s  redondas:  

Pero t ú  no v e n í a s  
con l a s  c o s a s  redondas ,  
s i n o  con l a s  a r i s t a s .  



Eras esquina, 
l anza ,  
espada, 
arena,  sed, s i l e n c i o .  

Te me has aparecido 
con p e r f i l  de 
Yo huía  
y t e  llamaba. 
Yo huáa 
camino de  l a s  
yo h u í a  en e l  
y  te  llamaba. 

cuch i l l o .  

f l o r e s  y d e l  agua; 
d e s i e r t o  

iTremenda paradoja! El  poeta busca a Dios huyen- 
do  d e  Dios,  s in  pe rca t a r s e ,  como Antonio Machado, 
"que e r a  Dios l o  que tenía / dentro de  mi corazónP'. 
Y suplica con apremio ,  con dolorida esperanza: 

Señor, por todo e l  odio, 
dame t u  amor, dame t u  mano. 

Es  e l  mismo ruegode J o s é  María Osuna: vqTÓcame en 
a l  hombro,  Senor  . / que vo vuelva l a  cara".  Es ta  an- 
s i a  d e  Dios,  e s t a  ' k ed  d e  eternidad" que decía San  
Agustín, no puede ser baldía y, como e l  míst ico d e  
Font iveros ,  b ro ta rá  a l  fin de l a  fuente que mana y co- 
rre, aunque es d e  noche. 

En  l o s  ocho poemas amorosos  se presiente ,  
m á s  que se n a r r a ,  una leve historia de  amor .  Hay un 
hilillo ca s i  invisible que enlaza y agavilla todos l o s  
poemas en t r e  sí. Hay una s e r i e  d e  es tados emociona- 
l e s ,  que se suceden unos a o t ro s  ,como s i  e l  poeta qui- 
s i e r a  comunicarnos l a  int rahis tor ia  d e  s u  corazón. 
Cada poema puede c e r r a r s e  sob re  s ímismo,pero  pue- 
d e  también es labonarse  con toda l a  s e r i e  formando un 
todo. P r i m e r o  es el  a m o r  que pasa ,  concretado en un 
"tú1' que no desvela a l  poeta: 

Tú pasabas 
c o l  t u  c abe l l o  verde y ro jo .  
Tan ceñida d e . t o r o s  y bravura 
como l l e n a  de ovejas  inocentes .  

E s  un W í I 1  s in  nombre y s in  geografía: 



E s t é s  donde e s t é s ,  
s e a  c u a l  f u e r e  t u  nombre. 

El  poeta evoca l a  creación d e  s u  a m a d a ,  como 
si a s i s t i e r a  a la creación d e  la  p r i m e r a  muje r .  L a  
amada  es 

h e r i d a  d e  l u z  d e  mi c o s t a d o  
jamás c i c a t r i z a d o ,  

Y, siguiendo l a  mi rada  significativa d e  Dios ,  l a  v e  por  
p r i m e r a  vez. Miré,dice , 

a o t r o  l u g a r  que  no e r a  Dios,  
y t e  v i .  

Y enseguida ,p rematuramente  ,como s i  l e  apre- 
m i a r a  m á s  l a  pena d e  l a  separac ión  que e l  gozo pri-  
m e r o  d e  s u  p resenc ia ,  dejando a c a s o  e n  blanco un pa- 
r é n t e s i s  d e  muchas  páginas,el poeta l lo ra  ya l a  ausencia  
d e  l a  amada.  S ó l o  l e  queda e l  consuelo d e  s u  voz: 

Cuando t e  v a s  me queda l a  p a l a b r a .  

Y e s p e r a  inúti lmente,  porque 

no s a b e  qué,  
s i n  e spe ranza  e s p e r a ;  
no s a b e  qué,  
s i n  sueños  sueña.  

Y después  d e  l a  e s p e r a ,  e l  olvido: 

M i  corazón,  metido e n  un e s t u c h e ,  
v a  echando p a l e t a d a s  e n  e l  pecho. 

Empujado por l a  des i lus ión,  e l  poeta comienza 
a a n d a r ,  a andar  s i n  rumbo,  has ta  e l  cansancio,  "con 
a n s i a s  d e  l l egar  ,yo no sé adónde'!: 

M i s  p i e s  e s t á n  cansados .  
L l e g a r  e s  nada más 
andar  ; 
a n d a r ,  c a n s a r s e ,  
p a r a  mor i r  en  l u g a r  remoto. 



¿ E s  posible todavía el a m o r ?  E l  poeta nos  d a  
l a  r e s p u e s t a  con una afegoria del  des ie r to .  "Después 
d e  tanto afán d e  f r e s c a u m b r f a ' t ,  con mucha sed  en e l  
corazón ,  s u  a l m a  es como un d e s i e r t o  con "huellas d e  
c u a t r o  esquinas". El  poeta ensaya inúti lmente,  con l a  
a r e n a  que rebosan  s u s  manos ,  l a  e speranza  f r u s t r a d a  
d e  "dos fuentes  d e  agua c l a r a f f :  

Y ,  todavía,  

dormir s o b r e  l a  a r e n a ,  
jcuánta arena!  
b e s a r l a  ; 
con una y o t r a  mano, 
como dos  f u e n t e s ,  de r ramar la .  
j Cuánta agua! 
Nadie ha  s i d o  t a n  r i c o ,  
p e r e g r i n o  de l ágr imas .  

o t r o  s í m i l  d e  desengaño, d e  vencimiento. 
  hora un s i m i l  g u e r r e r o ,  con "la lanza der r ibada"  "y 
e l  cabal lo  e n  l a  t i e r r a ,  / s i n  galope1': 

Me queda todav ía  
medio l a t i d o ,  
y e l  corazón a media marcha. 

p a r a  t e r m i n a r ,  a l  f in ,  con e s t e  paisa je  humano de  rui -  
n a  y acabamiento ,  en que "el vuelo d e  l a s  a l a s  s e  ha  
quedado a ter ido"  y hay una "soledad honda" que s e  me- 
ce en  el a i re :  

H e  a q u í  y a ,  ; t a n  pronto! e l  i n v i e r n o  en l a  f ronda ;  
e l  f r u t o  de  t u s  l a b i o s  en l a  t i e r r a  ha ca ído ;  
e l  vue lo  d e  l a s  a l a s  s e  ha quedado a t e r i d o  
y en e l  a i r e  se mece una soledad honda. 

E s t e  c l i m a  desilusionador , d e  desal iento ,  d e  acaba- 
miento ,  d e  d e s e s p e r a n z a ,  es un r e c u r s o  c a s i  constan- 
t e  e n  e l  e s t i lo  de .Pablo Pou. 

O t r o s  r a s g o s  es t i l í s t i cos  podr íamos s e ñ a l a r  
en  e s t a s  no tas  p re l iminares .  S u  lenguaje t e r s o  y 
t r ansparen te ,  l ige ramente  re tor icado.  S u  andadura  
d i s c u r s i v a ,  p e r o  s in  p e r d e r  ,liricidad. S u  sent ido d e  
l a  natura leza ,  que e s t á  p resen te  en  todo e l  l i b r o ,  c a s i  
nunca d e  modo d i r e c t o ,  s ino  oblicuamente,  en compa- 



rac iones  y metáforas :  " B a r r e  s u  s o m b r a  l e jos  l a  pal- 
m e r a l f ,  !lGallea el cac tus  y ,  agudo y v e r d e ,  / ; cómo 
canta! ", "Los hijos t iernos  / como r a i ~ e s ' ~ ,  "Madre / 
d e  manos como un r í o ,  / d e  l a  s o n r i s a  como el  agua,  / 
d e  l a  m i r a d a  como el rocío1' ,  "bajo e l  sol  ver t ica l  / 
bebo mi  s ~ r n b r a ~ ~ .  S u  sentido f ranciscano d e  l o  pe- 
queño y humilde,  de  mín imas  c o s a s  entrañablemente 
afectivas:  l a s  l abores  d e  cos tu ra  d e r r a m a d a s  por  e l  
sue lo ,  l o s  hilos en l a  fa lda ,  e l  juguete de  l o s  n ie tos ,  
l a s  hojas d e  l o s  cuentos  p r i m e r o s .  0 ,  por  el contra-  
r i o ,  s u s  escapadas  cósmicas:  e l  á tomo,  l o s  a s t r o s ,  
l a s  galaxias ,  Dios  con s u  " c a r t e r a  d e  e s t r e l l a s  bajo el 
brazo" ,  l a  ltgerminaciÓn cósmica de  Diosfl. 

El  poeta hace también alguna concesión a r e a -  
l idades  menos poét icas ,  como si buscara  un apoyo en  
t i e r r a  p a r a  el despeguede s u  vuelo l í r ico:  l a s  es tu fas  . 

apagadas ,  l o s  t e legramas  u rgen tes ,  e l  espantapájaros. 
O a expres iones  p rosa icas  como "con un buen p a r  d e  
azotes" ,  "sin voz ni voto1I.Pero e s t a s  real idades  con- 
llevan a veces  s ímbolos  evocadores  d e  vigor so rpren-  
dente ,  como en e s t a  es tampa  d e  milicianos: 

y l o s  c iga r ro s  
sol tando ch ispas  r o j a s ,  
e s ca l e r a s  a r r i b a ,  
en busca de corba tas .  

O como en l a  esperaesca lo f r i an te  del miedo d e  re ta -  
guardia: 

A l l í ,  e n t r e  l a s  paredes de  m i  cuar to  
esperando l a  v io l en t a  llamada, 
y e l  c i ga r ro  mal hecho, 
e l  gorro puesto y l a  c u l a t a ,  
y l a  blasfemia y e l  esputo 
en l a  alfombra. 

S o n  concesiones esporádicas,  momentos  b r e v e s  d e  ex- 
cepción. Porque Pablo  Pou , como decíamos al prin- 
c ipio ,  e s  esencia lmente  un in t imis ta  y ,  p a r a  é l ,  como 
p a r a  Azorín ,  "la real idad no impor ta ,  l o  que impor ta  
e s  nues t ro  ensueñol1. S u  rea l idad ,  como e n  e l  poeta 
Juan Ruiz Peña,  I1esalgo lat iendo dentro  / d e  las en- 
t r a ñ a s  del  a lma".  



DOMINGO VELAZQUEZ ,POETA 

Domingo Velázquez publicó s u  p r imer  l ibro,  
Poemas de2 sueño errante, en  1963. L a  lectura de  
e s t e  l ibro fue ,  para mi,una so rp re sa  inolvidable. Do- 
mingo Velázquez e r a  una gozosa revelación. P rome t í  
hacer  s u  merecido elogio, que no he podido cumplir 
hasta ahora. El prologuista nos advierte que e s t e  l ibro 
recoge solamente los  pr imeros  ve r sos  del poeta. Yo 
quiero añadir aquí que, en e s tos  versos  tempranos, 
Domingo Velázquez e s  ya todo un poeta, porque, en 
es tos  poemas, hay una finura y una delgadez lírica ex- 
quisitas,  una delicada sensibilidad estética y un pri- 
mor  expresivo que ya es logro y esperanza. 

Todo el  l ibro e s  algo así como l a  historia d e  
un pr imer  amor:aquella muchachita imprecisa,a quien 
"se l e  olvidó la  voz", que "venía cas i  niAa, cas i  lunau 
a l a  casa  del poeta, que le %rajo m a r  azul" para  s u s  
sueños y que "puso es t re l la  y b r i sa .  en lo s  b a l ~ o n e s ~ ~ .  
El poeta va pormenorizando con s u  halado pincel, 
aquella presencia %asi nube, cas i  sueño". (flNiHa d e  
lo s  verdes ojosll, %iña d e  l a  c a r a  triste",  niña de  las 
"trenzas largas" y e l  corazón "de luna"). Y aquella 
presencia va haciéndose anécdota viva en una serie de  
símbolos. Pr imero,  como promesa: 



¿Sien tes  cÓmo besa e l  v ien to?  
¿Oyes cómo canta  e l  agua? 
(iAy, 
cÓmo canta!) 

Después, como tentación: 

Cuchil los  de l u j u r i a  
ases inan  l a  t a rde .  

Más tarde,  como celos ,  con augurios de  tra- 
gedia: 

¡Para qué me compraría 
e s t a s  navajas  que tengo! 
¡Ay, e s t e  h i l i l l o  de  sangre  
f r í a  que m e  sube a l  cue l l o ,  
y aque l l a  f e  y e s t a  duda, 
y esa voz y e s t e  s i lenc io! . .  
Es que desp i e r to  no vivo,  
y e s  que, dormido, no duermo 

Y,  por Último, como desengaño y amenaza: 

"Desde ayer  t a r d e  no l l evo  
e l  corazón f lo rec ido"  

"iQue yo no te encuentre  nunca 
en l a  a b i e r t a  madrugada!" 

P e r o  l a  anécdota no termina,  como podría es-  
p e r a r s e ,  en e s t e  derrumbamientode i lusionesE1 poe- 
ta no sabe refugiarse en el  consuelo del olvido, y ,que- 
riendo o s in  que re r ,  como s i  jugara a l  llsr"~ y al "nof1, 
sigue arr iesgando s u  felicidad en l a  ruleta peligrosa 
d e  lo s  recuerdos.  El poeta, en s u  angustia, ve  avan- 
za r  el olvido: 

Ent re  t u s  p i e s  y m i  sueño 
va caminando e l  olvido.  

P e r o ,  en e l  fondo de  aquella angustia, esté 
s iempre  la  voz del recuerdo. Casi s iempre ,  e s  ver- 
dad, apenas perceptible, "tenue como silbo de  humo 
sobre  l a  nadaf1; pero el  recuerdo es tá  a l l í ,  insistente 
hasta el final del l ib ro ,  como un hilillo sutil .que va 
enhebrando los  poemas, como un r i tmo monocorde que 



va diciendo invariablemente una m i s m a  nostalgia s i n  
esperanza: 

";Qué pena redonda l l o r a n  
l a s  casas  deshabi tadas ! " 

"La verde esperanza e s  g r i s  
y e s  g r i s  e l  vago recuerdo". 

"Yo s ó l o  tuve primaveras 
que me crec ían  hac i a  dentro". 

"El niño que yo f u i  no s e r é  nunca." 

"¿Quién ha t r a í d o  ese v i en to  
que golpea l o s  c r i s t a l e s ? "  

"Que s e  vaya; 
d i  que aquí  no v ive  nadie". 

S ó l o  a l  final del  l i b r o ,  en  una corazonada d e  
opt imismo,  e l  poeta a b r e  d e  nuevo l a  ventana d e  s u  
c a s a ,  confiando tal vez en  que,  a l  f in ,  ha d e  l legar :  

Otra música que tenga 
l a  v i r t u d  de  d a r l e  v ida  
a m i s  i l u s iones  muertas ." 

El  l ib ro  contiene cuarenta  y d o s  poemas.  De 
e s t o s  poemas,  treinta y cinco emplean l a  r i m a  aso-  
nante y seis l a  consonancia. S ó l o  hay un poema lib/re. 
Decididamente,  a l  menos e n  e s t e  l ib ro ,  el poeta pre-  
fiere l a  r i m a .  L o s  m e t r o s m á s  f recuen tes  son e l  oc- 
tosílabo (doce poemas) y e l  endecasílabo (ocho poe- 
m a s ) ,  o bien l a  combinación d e  ocho con cua t ro  y once 
con s ie te .  En e s t e  aspecto  Domingo Velázquez e s t á  
m á s  bien en l a  l ínea t radic ional ,  pensando segura-  
mente  l o  que decía  Juan  Ramón: "Lo m i s m o  d a  e s c r i -  
b i r  en  l a  f o r m a  nueva que en lac lás ica .Loimportan-  
t e  es e l  acento ,  l a  voz". 

A Domingo Velázquez l e  obsesionan c i e r t a s  
pa labras  ( t lpromesa redonda",  "pena redonda",  "voz 
madura  y redonda"); o de te rminadas  metá foras  ( l o s  
l~cuch i l los  d e  lujurialf  , l a s  I1navajas d e  l o s  celos l l ,  l a s  
Ihavajas  d e  fi los d e  media noche", l a s  "navajas afi- 
ladas"  del  viento); o c i e r t o s  juegos ve rba les  ("i So l  y 
luna ! / i Luna y sol  ! "; "Alta luna /Luna  blanca"). In- 



cide con cier ta  frecuencia en antinomias ("despierto, 
no vivott ,  Ildormido, no duermo", t lmueres  s in  mo:: 
r i r  m ,  ltvivirnos s in vivir", t tmuertos,  vamos vivien- 
do"); en claroscuros ("casi sombra ,  cas i  sangre  I t  , 
%asi mujer ,  ;casi esperanza! It) y en estructuras  pa- 
ra le las  ("Tú andando por m i s  sueños / yo andando por 
tus manos; "Delante, los  bueyes mansos, / det rás ,  
el mayoral viejo"). P e r o , .  sobre todo, habría que des- 
tacar  l a  plasticidad d e  l a s  metáforas,  l a  tactibilidad 
de  tantas 'imágenes que contribuyen a d a r  calidad au- 
téntica a es tos  poemas: 

"Pero t r a j o  las manos con alon!~as 
y l o s  o j o s  colmados de  palabra.  

"El s o l  l e  está clavando 
11 

agu jas  en l a  sangre. 

" i ~ u a l ~ u i e r  noche e n t v r á  e l  v i en to  
y s e  l l e v a r á  m i  alma! 

"Me da pena miraros 
11 

barajando l a  nada e n t r e  l o s  dedos. 

" ~ l  cabal lo  de  l a  t a r d e  
ll 

l e  r e l i ncha  a l o s  luceros .  

" ~ o ñ o l i e n t a s  c a r a s  ponenll 
pa r ab r i s a  a l  a i r e  f r e sco .  

Así e s  la  poesía de  Domingo Velázquez. 



LA SUBVERSION DEL VERSO 

Nuestro ve r sode  gesta  nació l ib re  e' indómito, 
con un balanceo d e  hemistiquios,  con un r i tmo  elás t ico,  
d e  t i r a  y encoge, i r r egu l a r ,  anisosilábico. En el  prin- 
cipio fue l a  l ibertad.  El  isosi labismo,  l a s  "sílabas 

. cunctadas",el ve r so  medido, vino después .Fue e l  m e s  
t e r  d e  c le rec ía ,  en el  siglo XIII,  . quien disciplinó e l  
ve r so  metiéndolo en cánones ari tméticos:  14 s í labas  
por ve r so  y 4 ve r sos  por es t rofa .  Aquello e r a ,  s in  du- 
da, un avance en la  técnica del verso.  Aquello signi- 
f icaba una superación de  l o s  tanteos juglarescos .Aca- 
baban d e  nace r ,  en nuestra  his tor ia  l i t e r a r i a  ,dos cosas  
importantes: e¡ ve r so  medido y l a  es t rofa .  

Si; el ve r so  medido nacía demasiado lento,  
t a rdo ,  poco ági l ,  con catorce s í l abas  a cuestas .  Y la  
es t rofa  de  cuaderna vía ,  claveteada con l o s  cuatro  fi- 
nales  monorr imos , s e  movía pesadamente,  con s u  
enojosa andadura d e  corce les  alejandrinos.Pero aque- 
l lo ,  digámoslo una vez más,significaba una perfección 
técnica,  una superación de  l o s  modos juglarescos. El 
mismo poeta del Libro de AZezundre l o  comprendió 
a s í  y l o  proclamó con orgullo: 

Mester t rago  fermoso, non e s  d e  i o g l a r í a ;  
mester e s  sen  peccado, c a  e s  d e  c l e r e z í a ;  
f a b l a r  curso rimado por l a  quaderna v í a ,  
a s í l l a v a s  cunctadas, ca e s  gran t  maes t r ía .  



P e r o  es te  ve r sode  catorce s í labas ,  de  lentitud 
medieval , no podía pasar  al Renacimiento. Como no 
pasó tampoco el dodecasilabo del siglo XV, Ittorpe avu-- 
tarda (que di jera  Dámaso) de  cuatro aletazos por ren- 
glón: A Z muy prepotente don Juan e2 Segundo . . . " 

El ve r so  de  14 s i labasduró  dos siglos: e l  XIII 
y el XIV. El verso  de  12  s í labas nació y murió en el 
siglo XV. El Renacimiento, reac io  al  uno y al  otro,  
nos t rajo l a  l lamarada temblorosa del endecasílabo. 
Y e sa  enorme variedad de es t rofas  que inaugura l a  
edad moderna. Variedad r í tmica y variedad estrófica ; 
pero  todo metido en normas  d e  preceptivas,  con nú- 
mero ,  medida y peso. L a  verdadera disciplina nos ve- 
nía de Italia. Y a s í ,  metidos en cánones, cas i  unifor- 
m e s ,  salvo l a s  concesiones a l a  musa popular, 
t ranscurr ieron t r e s  siglos: e l  XVI , el  XVII y e l  XVIII. 
L a  subversión del ve r so  comenzó en e l  siglo XIX. Y 
e r a  l o  lógico despues d e  l a  subversión ideológica del 
XVIII. Nunca he sabido explicarme e l  contrasentido de  
un siglo XVIII predicandolibertades con l i teratura d e  
preceptiva, encerrando ideas explosivas en formas  
r ígidas de  clasicismo. Algo asl como si guardáramos 
dinamita en moldes d e  cr is ta l .  S i  l ibertad d e  ideas,  
¿por  qué no libertad d e  fo rmas  y de  esti los? . P o r  e so  
fue  lógica la subversión del XIX. El romántico XIX se 
nos metióopor l a  puerta avasallando cánones, con de- 
senfreno d e  pol imetr ías ,  descoyuntando l a  unidad es- 
trófica del poema. El muro  rígido d e  la estrofa clási- 
c a  comenzaba a resent i r se .  Más t a rde ,  Rubén Darío, 
e l  modernismo, habría de  romper  l a s  viejas combina- 

. ciones mét r icas ,  inventaría r i tmos  nuevos y,  i oh, 
manes de  Garcilaso! , escr ib i r ía  sonetos d e  13 versos  
Al comenzar el siglo X X  l a  preceptiva clásica quedaba 
gravemente herida. Se consumaba el  derrumbamiento 
d e  la  es t r s fa  rígida. 

P e r o  se salvaba una cosa: e l  verso.  P e r o  s e  
salvaba una cosa: e l  r i tmo ,  l a  música. El modernis- 
mo nos legó un ve r so  joven, musical ,  intensamente 
musical.  Fueron  l a s  escuelas  poster iores  l a s  que , p ~ -  
c o a  poco, l o  fueron despojando de  l a  r i m a ,  de  l a  me- 
dida, d e  la músiccl, del ri tmo. ¿Qué s e  ha hecho de  
las sí labas tlcunctadasN del viejo mes t e r  d e  clerecía? . 



¿Qué  s e  ha hecho del  r i c o  caudal d e  e s t r o f a s  del Re- 
nacimient;? . Todo aquello que nos parecía  una adqui- 
s i c ión ,  una meta  de  después  d e  l o s  tanteos 
medievales ,  s e  nos  ha a r rumbado  es t repi tosamente  
en pleno s iglo  X X .  ¿ E s  que a s i s t i m o s  a l a  ruina  del  
ve rso?  . ¿ O  es que caminamos  hacia nuevas f o r m a s  
v e r s a l e s ?  . ¿Han pericl i tado p a r a  s i e m p r é  l o s  e le-  
mentos  t radic ionales  metro, ritmo y rima? . ¿ P o r  qué 
e l  v e r s o ,  nues t ro  v e r s o  t radic ional ,  an tes  tan dóci l ,  
acabó por s e n t i r s e  incómodo en la  pr is ión dorada d e  l a  
e s t r o f a ,  en l o s  cánones ar i t rnét icosdel  v e r s o ,  e l  r i t -  
m o  y l a  r i m a ?  ¿ E s t o r b a l a  r i m a  a l  verso? ¿ E s  l a  r i -  
m a  un tormento o una pr is ión d e  oro? . P a r a  Marcel  ' 

P r o u s t  , "la t i ranía  d e  l a  r i m a  fuerza  a l o s  buenos poe- 
t a s  a encon t ra r  s u s  m a y o r e s  bellezas".  P a r a  Dámaso 
Alonso,  !la l a  r i m a  debe Ver la ine  c a s i  todos l o s  ha- 
l lazgos  expres ivos  d e  s u  poesíall .Para Eugenio DIOrs ,  
desde  que nace un v e r s o  I1una fuerza  oscura  l e  empu- 
ja a bodas con o t r o ,  por  juego del  ápice". P e r o ,  a pe- 
s a r  d e  D t O r s ,  d e  Dámaso ,  d e  Ver la ine  y d e  P r o u s t ,  
cada vez es m á s  f recuente  e l  p resc ind i r  d e  l a  r i m a .  

S i e m p r e  tuvo enemigos  l a  r i m a .  Ya Nebri ja ,  
s i g u i e ~ d o  a Aris tóte les  ,había e s c r i t o  que "por muchas  
r a z o n e s  avemos  d e  huir  l o s  consonantes": p r i m e r a ,  
porque obliga a d e c i r  "lo que l a s  pa labras  demiíndanle, 
no  l o  que s e  siente"; segunda,  porque "en habla no a i  
c o s a  que m á s  ofenda l a s  o r e j a s  ni que m a i o r  has t ío  nos  
t r a igaque la  semejanzat1;  t e r c e r a ,  porque "el que oie  
no m i r a  l o  que se dice: a n t e s  e s t á  como suspenso  es- 
perando e l  consonante que sigue". P e r o  Nebrija tole- 
r a b a ,  a l  f in,  l a  r i m a  como una necesidad p a r a  sup l i r  
l a  fa l ta  d e  l a  cantidad s i lábica .  L a  c e r r a d a  intoleran- 
c i a  e s  d e  ahora .  L a  r i m a e s t o r b a  e l  l i b r e  cauce d e  la  
inspiración.  

; Y e l  met ro?  . ¿Quién mide  hoy l o s  v e r s o s  y 
const ruye e s t r o f a s  d e  pa rad igmas  tradicionales? . ¿ Y 
qué le queda entonces a l  v e r s o  español ,  a nues t ro  vie- 
jo y entrañable v e r s o  español? . ¿ E l  r i tmo?  . P e r o  e s  
que l a  p r o s a  t iene también s u  r i tmo.  Y e l  r i t m o  del  
v e r s o  moderno e s t á  ya en e l  m i s m o  borde d e  l a  p rosa  . 
Muchos v e r s o s  ac tua les  s i  no fue ra  por  l a  distr ibución 



tipográfica sobre el papel, no s e  distinguirían tampo- 
c o  de la prosa. ¿Quién detendrá es te  proceso de di- 
solución del verso tradicional? . 

1 Camón Amar parece coincidir con Nebrija cuando escribe: "Ya 
he cargado un consonante. Pero e l  ruido ha ahuyentadoalapoesía." 
"Desconfía de l a  letra que necesita música para llegaralcorazón!' 
( A  B C,14-XI-19701. 



A LOS POETAS INSULARES 

No son  es tab les  l a s  f o r m a s  d e  la  cu l tu ra ,  s ino  
cambian tes  y tornadizas .  El a r t e ,  l a  poesía ,  e l  gusto, 
ent rañan s i e m p r e  un no sé qué movedizo y ve rsá t i l  que 
hay que t ener  en  cuenta a l a  h o r a  d e  va lo ra r los  s e r i a -  
mente.  En e s t o ,  c o m o e n  todocambio,  hay también un 
a n t e s  y un después ,  un acabamiento  y un comienzo,  un 
a lgo que p a r e c e  envejecer  y un a lgo que cautiva con 
nimbo de  novedad. P e r o  l o  nuevo, natura lmente ,  no es 
s i e m p r e  l o  m e j o r ,  aunque sí es l o  m á s  idóneo p a r a  
"sobornar  e l  gustoM ,en expres ión fe l iz  d e  F e i  jóo, pues  
muchas  v e c e s  "no agrada  l a  moda por  l o  m e j o r ,  s ino  
p o r  nueva". 

E s t a  esencia l  inestabil idad d e  l a s  c o s a s  e s t á  
como su je ta  a una l e y  d e  columpio y balanceo.Las for-  
m a s  y es t i los  perviven y se suceden,  a t r a v é s  d e  l a  
h i s to r ia ,  con fluctuación d e  ida  y vuel ta ,  con una al- 
ternat iva  d e  flujo y reflujo.  S u b e s t i m a r e m o s a h o r a  l o  
que a y e r  exal taron n u e s t r o s  p a d r e s ,  p e r o  no e s  im-  
probable que nues t ros  hijos den l a  razón  a s u s  abuelos 
y minimicen n u e s t r o  ahora .  

De a h í  l a  caute la  con que hay que enjuic iar  l o  
que c r e e m o s  definit ivamente m u e r t o  y ,  a c a s o ,  al r o -  
d a r  d e  l o s  a ñ o s ,  reviva  con insospechada vitalidad .De 
a q u í l a  insolidez d e  l o s q u e  malgastan l a  ca lder i l la  de  
s u  inexperiencia con t ra  l o s  no  coincidentes en unos 



modos igualmente pe recederos .  E s  un pecado d e  ju- 
ventud en e1 que todos hemos  caído alguna vez y en e l  
que l o s  c r í t i c o s  d e  vueio c o r t o  c o r r e n  e l  r i e s g o  d e  en- 
t e r c a r s e .  No olviden l o s  jóvenes que ningún es t i lo  sue-  
l e  d u r a r  m á s  a l l á  d e  una generación y que e l l o s  mis-  
m o s ,  s i  Dios  l e s  d a  vida ,  habrán d e  v c r  per ic l i tado l o  
que a h o r a  defienden c o m o  l o  Único valedero.  ¿ Qué o t r a  
c o s a  significa,  p o r  e jemplo ,  ese g i r o  de  noventa g ra -  
d o s  que d ie ron  en  mitad d e  s u  espléndida andadura, l o s  
poetas  d e  l a  generac iónde l  27? ¿Qué  o t r a  c o s a  signi- 
f i ca  ese cambio  d e  r u m b o e n l a  "poética" d e  Dámaso,  
Aleixandre , Guillén , S a l i n a s ,  Alber t i  y Cernuda? . 
¿Qué o t r a  c o s a  significa e s e  v i r a j e  que s e  e s t á  ver i -  
ficando ahora  m i s m o  e n  n u e s t r o s  poetas  m á s  r e p r e -  
senta t ivos ,  a l  "a le ja r se  del  r e a l i s m o  test imonial  y d e  
l o s  t e m a s  s o c i a l e s  y cotidianos que han configurado 
buena p a r t e  d e  l a  l í r i c a  española d e  l o s  ú l t imos diez  
años"? . ¿Qué o t r a  c o s a  significa ese Ilalejamiento de- 
cidido de l  p r o s a i s m o  e n  e l  est i loll  y e s a  vuelta a una 
"temática m á s  individualizada,  m á s  personal" ,  m á s  
c e r c a  del  "sent i r  individual" d e  Antonio Machado, e n  
que  ha  ins is t ido tantas  v e c e s  e l  c r í t i c o  d e  t l Insula l l ,  
J o s é  L u i s  Cano? . ¿Y quién nos  ga ran t iza  que no vol- 
v e r e m o s  a l o s  modos de l  27, o a l a  Npoesía pura f f  d e  

Juan  Ramón,  o a l a  exuberancia sensor ia l  d e  Rubén 
D a r í o ,  o a l a  imponente gravedad sinfónica d e  T o m á s  
Morales?  . Porque  todo e s t o  h a i n g r e s a d o  ya ,  con l o s  
máximos  honores',  e n  e l  a l c a z a r  d e  l a  h i s to r ia  l i t e ra -  
r i a ,  a cuyas  p u e r t a s  (no l o  olvidemos),  l o s  buenos án- 
g e l e s  custodios  c i e r r a n  e l  paso  a l a s  modes tas  epigo- 
n k s  provincianas.  

L a  vinculación a l o  nuevo no ha d e  conllevar 
necesa r iamente  una avers ión  a l o s  ya consagrados  y 
sancionados ,  ni  l a  f i l iación a una escue la  ha  d e  i r  car- 
gada d e  denuestos  y s i l enc ios  intencionados p a r a  l o s  
o t ros .  L a  belleza es mul t i fo rme ,  y t iene muchas  mo- 
r a d a s  e l  cas t i l lo  i n t e r i o r  d e  e s a  augusta señora que se 
l l a m a  Poes ía .  A s í  l o  entendieron,en un momento ex- 
cepcional p a r a  l a s  l e t r a s  i n s u l a r e s ,  en  una coyuntura 
f r a t e r n a l  y c i m e r a ,  no igualada todavía, aquel los  poe- 
t a s  n u e s t r o s ,  d e  tan dis t in to  talante y d e  numen tan 
d i s p a r  como T o m á s  M o r a l e s ,  Alonso Quesada , Saulo  



Torón,  Lu i s  Doreste y Fernando González. Y a s í  lo  
practicaron poetas tan dis ímiles  como Antonio Macha- 
do,  e l  'Ipoeta luminoso y profundoflde Rubén, y Rubén 
Darlo,  en cuya muerte  Antonio Machado supo poner 
"en un severo  mármol,  s u  nombre,  flauta y l i ra" ,  in- 
vitando a l l o ra r  a l o s  %orazones de  todas l a s  Espa- 
ñ a ~ " .  

Ya va siendo hora de  que s e  abran l a s  ventanas 
d e  l a  comprensión y s e  oréen l o s  cenáculos espesos. 
Ya va siendo hora de  que s e  renuncie a l o s  clanes ce- 
r r a d o s ,  a l a s  capill i tas d e  sec t a s ,  a l o s  grupitos ás- 
pe ros  y rencorosos,  a l a  innoble conspiración del s i -  
lencio y a l o s  desacreditados cor r i l los  d e  comadres,  a 
l o  turbio, parcial  y sinuoso, a l a  insolidaridad y a la 
insensatez.  Porque nada de  e s to  e s  fecundo y produc- 
tivo. S in  renunciar anada  noble, cultivando cada uno 
s u  singular est i lo  personal,  pe ro  con humana genero- 
sidad para  todos l o s  que llevan en  el a lma y en l a  voz 
un mensaje estremecido de  belleza. Porque l a  belle- 
za  e s  una.y múltiple y e n  s u s  a lcázares  caben todas 
l a s  formas .  iQue nadie intente en t r a r  a codazos y ce- 
rrar l a s  puertas  a losdemás!  . O l o  que e s  peor toda- 
vía: i Que nadie intente bajar d e  SU. hornacina .a l o s  
que ganaron, por unánime.plebiscito, el no fácil cer -  
tificado de  pervivencia! . 



MANUEL SOCORRO 

En el  70 aniversar iodel  nacimiento del profe- 
s o r  D. Manuel Socor ro ,  y ante  el  hecho insoslayable 
d e  s u  jubilación como catedrát ico d e  Latín del Institw 
to Masculino d e  Enseñanza Media d e  L a s  Pa lmas  d e  
Gran Canaria ,  era obligado un homenaje de  reconoci- 
miento y gratitud: d e  reconocimiento d e  unos mér i tos  
cuantiosos y relevantes ,  yde  gratitud por unos servi-  
c io s  generosamente cumplidos. La feliz iniciativa, 
apadrinada con calor  por e l  Colegio Provincial d e  Doo- 
to re s  y Licenciados, había nacido en un grupo d e  ami- 
g o s  y compañeros en  l a  docencia. El homenaje con- 
s i s t i r í a  en l a  publicación de  un l ib ro  con l a s  mejores  
páginas d e  s u  abundante producción l i t e r a r i a ,  que l e  
s e r i a  ofrecido en un acto solemne. A l a  verdad,nin- 
gún o t ro  homenaje hubiera s ido  m á s  gra to  a quien ha 
dedicado l a  vida en tera ,  como profesor y como escr i -  
t o r ,  a l a  noble profesión d e  las Le t r a s .  

No es fácil reducir  a unas pocas fechas y datos  
l a  biografía d e  D. Manuel Socorro .  Nació en 1894, en 
Cueva Grande, una aldea perdida en l a s  cumbres  d e  
Gran Canaria ,  a t rasmano d e  l a  c a r r e t e r a  del centro 
de  l a  Isla.  E s t a s  cumbres  que l e  vieron nacer  t i rar ían 
s i empre  con fuerza de  s u  esp í r i tu ,  tan sensible a es- 
t e  paisaje de  a l turas ,  tan ligado a la  hosca orografía 
d e  e s t a s  s i e r r a s .  S u  ingreso en el  Seminar io  d e  L a s  



P a l m a s ,  en 1906, culminó, después de  una c a r r e r a  
bril lante,  en s u  ordenación sacerdotal e l  28 de  octu- 
b r e  d e  1917. Poco después e s  Doctor en Filosofía y 
Licenciado en  Teología por la  entonces Universidad 
Pontificia de  Canarias.  En 1924 termina la  Licencia- 
tura  en  Filosofía y L e t r a s  en l a  Universidad civil d e  
Granada. Durante diez años desempeña cá tedras  d e  
Lat ín y Li te ra tura  en e l  Seminario.  En 1931 obtiene 
por  oposición l a  cátedra de  Lengua y Li te ra tura  Lati-  
na del Instituto d e  L a s  Pa lmas .  El 30 d e  noviembre de  
1936 e s  nombrado d i rec tor  del Instituto. En 1958 el  
Colegio d e  Doctores yLicenciados l e  honra con el  tí- 
tulo d e  Colegiado Distinguido. En 1959 e s  condecorado 
con l a  encomienda de  Alfonso X el  Sabio,  en atención 
a l o s  mér i tos  contraídos en la  enseñanza oficial, y en 
1964 se l e  concede l a  Encomienda de  la  Orden de  Afri- 
c a  . 

Ent re  es tos  datos  biográficos , e s  obligado des- 
tacar  aquí  s u s  33 años de  cátedra y s u s  28 años inin- 
terrumpidos en l a  dirección del Instituto de  L a s  Pal- 
mas .  Puede dec i r se  que D. Maniiel (como l e  l lamamos 
familiarmente) desde e l  p r imer  momento, s e  entregó 
plenamente a s u  ta rea  profesora1 y d i rec tora ,  mode- 
lando a l a  juventud de  L a s  Pa lmas ,  generación t r a s  
generación, con ejemplar  dedicación absoluta y total, 
con f i rme  tenacidad, luchando s in  desánimo, hasta ve r  
inagurado el  espléndido edificio que actualmente ocu- 
pa el  Instituto de  Enseñanza Media, hasta l og ra r  que 
s u  Instituto fuera  e l  mejor  del Archipiélago. Porque 
D. Manuel e s  eso: una voluntad insobornable, un ca- 
r á c t e r  s in  quiebras ,  una trayectoria s in  titubeos, una 
conducta l impia y en ter iza ,  s in  a rd ides ,  s in  t r e t a s ,  
s i n  blandas sinuosidades .La cuquería sinuosa y l a  ha- 
bilidad escur r id iza  ante  cualquier obstáculo, no van 
con D. Manuel, A D.. Manuel l e  sobra  voluntad para  
pe r fo ra r  una montaña y no le  falta varonía para r a j a r  
en dos ,  como Rolando, al  p r imer  jinete que se a t ra -  
v iese ,  y apa r t a r  después,  haciéndose camino con l a  
punta d e  la  espada,  l a s  dos  mitades del caballo y del 
caballero. D. Manuel no ha doblado nunca el espinazo 
p a r a  adaptarse a l a  sinuosidad de  un atajo. D. Manuel 
taja y r a j a .  Y s i  el obstáculo e s  arduo,  se planta de- 



lante de él batiendo en brecha. Perderá  en tiempo, 
pero gana en elegancia espiritual,  y ,  salvados los  tro- 
piezos, más  de una vez, en su  ya larga andadura por 
l a  vida, habrá podido volver la cabeza y mi ra r  en p e r s  
pectiva el t razo f i rme de muchos empeños gallardos 
cuajados en realidades. 

P e r o  D. Manuel no e s  sólo un ca rác te r ,  sino 
un hombre de Le t ras  ,un escr i tor ,  un ~e r iod i s t a .  Sien- ,,, 
do todavía un estudiante, allá por el año 1916, ganó ya, 
en los  certámenes l i terarios O r a  e t  Labora de Se- 
villa,  la  pluma de oro ,  otorgada por el  Cardenal his- 
palense. En 1947 obtuvo un Premio Nacional por su 
l ibro Poesfa de2 mar y, en 1948, un Premio Provincial 
por s u  obra La InsuZa de Sancho Panza en e2 Reino de Don 

' 

W j o t e .  Durante varios años dirigió el diario "El De- 
fensor de Canarias". Ha publicado en la  prensa local 
centenares de artículos y notas periodísticas. Su re- 
pertorio bibliográfico, extenso y heterogéneo, abarca 
desde el  ensayo hasta la  narracción novelística , desde 
l a  obra didáctica hasta el l ibrode sá t i ra  y humor. Por-  
que su  vena, fecunda y diversa,  s e  pluraliza en tonos 
y facetas. Como su vida, partida entre el  profesor, el  
humanista, el e s ~ r i t o r  y el sacerdote: cuatro epígra- 
fes  exactos para una biografía completa. 

El i lustre profesor nos tiene acostumbrados, 
con una periodicidad casi  matemática, a l a  aparición 
de  s u s  libros. Es  una vocación irrefrenable la  que em- 
puja su  voluntad y su  pluma. Lleva ya publicadas l a s  
siguientes obras: La enseñanza de2 latZn. Ensayo de meto- 
dozog<a ( 1 9 2 5 1 ,  NomencZatura Gramatical ( 1 9 2 6 1 ,  Horacio 
E2 hombre. E2 ar t i s ta .  EZ fi26sofo. E2 eiududano. (1936) , 
A m e  la pluma ( 1937) , AZegoría de2 Ye Zrno de Mambrino 
( 1 9 3 8 ) ,  VirgiZio y e2 mar ( 1 9 4 6 ) ,  La InsuZa de Sancho 
en e2 Reino de Don Quijote (1948)  , Poesía del  mar(1947), 
O r t o d o ~ a  de Cervantes ( 1 9 4 8 ) ,  La Cueva de Montesinos 
( 1 9 4 8 ) ,  Ratos Perdidos ( 1 9 4 9 1 ,  FaroZogia ( 1 9 5 2 ) ,  EZ Mar 
en la  vida y en Zas obras de Cervantes ( 1 9 5 2 ) ,  Menéndez 
PeZayo y Cervantes ( 1 9 5 7 )  , Sobre Zas Cwnbres y sobre e2 
asfaZto ( 1 9 6 2 ) ,  MdeZa  (1963) ,¿Oro en Za Cumbre? ( 1 9 6 3 )  . 

En la imposibilidad de abarcar  en esta intro- 
ducción, que  necesariamente ha de s e r  breve, todos 
los  aspectos de su producción l i te rar ia ,  nos limitare- 



mos a subrayar s u s  -dos facetas más  caracte.rísticas: 
un estrato clasista ,  que concretamos en su  estudio so- 
b r e  Horacio, y una vena de humor que brinca, pujante 
e incontenible, en buena parte de su obra. 

Horacio s e  con motivo del bimilenario 
del poeta de Venusa. Esta fecha coincidía con la  co- 
yuntura anticlásica de  aquellos momentos. Sobre la 
oportunidad de es te  l ibro escribimos entonces: "Nin- 
gún momento tan propicio para el estudio del poeta de 
l a  serenidad, como és te  de desequilibrios barrocos y 
de dinamismos vertiginosos. Máxime cuando ya s e  
adivina la  hora de tener que echar mano a los  frenos 
y a l a  sensatez. En es ta  hora de osadías de todo gé- 
nero,  hasta la  Victoria de Samotracia se ha olvidado 
de que e s  frágil y de piedra, y se ha echado a volar con 
peligro de romperse la  cr isma.  Y e s  necesario las- 
t rar le  los  pies a la  diosa, plegarle l a s  a las  y volverle 
a l a  cordura. El profesor Socorro,  clásico por tem- 
peramento y entusiasta del romanismo, con varios lus- 
t r o ~  de latinidad a cuestas,  ha escalado airosamente 
la  cornisa del Capitolio y ha gritado a pulmón lleno: 
"El blanco cisne sigue su canto; Horacio vive". Y e s  
que el  i lustre Profesor habrá pensado que l a s  colum- 
nas  no pueden re torcerse  indefinidamente sin que, al 
fin, s e  quiebren y derrumben todo el  edificio. 

El libro comienza con una magnífica biografía 
de  Horacio, escri ta  con encendidó devoción de discí- 
pulo. Leyéndola, se comprende claramente lo  mucho 
que debió influir en l c  voluntad del autor,  para escri-  
b i r  es te  libro, su  afinidad temperamental con Horacio, 
el  amor al r e t i ro  y a l a  soledad, e se  escaparse en la  
pr imera  ocasión a s u  "villa de TiburIt o a su "beatus 
rus"  en l a s  cumbres de Gran Canaria, e s e  poder de- 
c i r  "incedo solustl  viviendo en plena sociedad, ese  ais- 
lamiento del corazón, e se  culto a la  independencia.. . 

1 Más tarde ha publicado: La is& de los canes (1964). Gilda 
(1965) ,Como una novela (1965) ,Atamaraceid (1966). EZ recZuta(1966), 
Luis Ordbñez y "EL Monstmon(1967) , Las Cmelias (l969), AmapoZa 
(1969). Marcela (1970),DesniveZ (1971) y Mis recuerdos (1972). 



Sobre todo, la  independencia. Porque Socorro como 
Horacio, e s  capaz de decirle a cualquiera:I1Si me im- 
portunas con tus quejas, yo te  devuelvo todo lo  que me 

.has  dadoH. 
. Hace después un estudio sobre la poesía hora- 

ciana: Epodos, Sá t i r a s ,  Odas y Epístolas, insistien- 
do en que el a r t e  de Horacio, a pesar  de su ascendencia 
helénica , e s  intensamente romano y sus  versos "pa- 
recen llevar la  togart. El trabajo termina con un es- 
tudio minucioso sobre la filosofía de Horacio, desen- 
trañando su  pensamiento en cada l ibro,  en cada poema 
y hasta en cada verso ,  con el aplomo de una prosa se- 
rena ,  con un equilibrio de alto magisterio. 

L a  vena humorística del profesor Socorro  
ar ranca  de s u s  primeros escarceos l i terarios .Lector 
empedernido de Cervantes y de los  humoristas ingle- 
s e s ,  prefiere ver  l a s  cosas desde su ángulo festivo. 
Con frecuencia, planta su tienda en la  vertiente cómi- 
ca de la  vida. Ve el mundo, parapetado det rás  de una 
sonrisa. Lleva siempre guardado en el condesijo de 
l a s  intenciones la  ironía de un guiño o el garabato de 
un esguince.. P a r a  muchos el humorismo e s  un tubo de 
escape: para nuestro escri tor  e s  un deporte. Su ironía 
no hiere,  sino hurga, no i r r i t a ,  sino cosquillea. S u  
sonrisa no e s  amarga,  sino optimista y alborozada. 

Alguien ha definido el humorismo como la  so- 
lución cómica de un conflicto trágico. O como "una 
carcajada ahogando lágrimas" . El símbolo más  per- 
fecto del humorismo loadivina Juan Pablo en s u s  It1á- 
gr imas  rientes". Y Benavente lo  concibe como "una 
tr is teza que no puede l lorar  y sonríe". En el humo- 
r i smo hay, pues, un tránsito de lo trágico a lo  cómi- 
co ,  del llanto a la  r i s a ,  de lo se r io  a lo jocoso, de l a s  
veras  a l a s  burlas. El humor e s  un pilluelo que nos 
conmueve con s u s  lágrimas y ,de repente, silva burlón 
a nuestras espaldas. Por  e so  e l  peligro de toda aven- 
tura de humor sobre la piel angosta de una ciudad- de 
provincia. Por  eso  el riesgo de un humorismo de geo- 
grafía reducida. El humorismo, a s í ,  con cuerpo ce- 
ñido y corto, nos pone s iempre  un poco en guardia. Y 
por eso  nuestro temblor también ante e s a s  páginas, 
cargadas de intenciones, no obstante su  optimismo y 



alborozo, en que el profesor Socorro,  jugando habi- 
lidoso con s u s  ironías afiladas, va creando una sim- 
b o l q í a  extraña, en que cobran alma y vida l a s  mon- 
tañas y roques de l a  i s la ,  o l a s  estatuas de l a  ciudad, 
o los  mismísimos faroles de l a s  calles. 

Ya Aristófanes disfrazaba de animales a s u s  
conciudadanos para d a r s e  el  gustazo de  ponerlos en 
solfa impunemente. El profesor Socorro  los  convier- 
te ,  pongamos por caso,  en faroles,  en papelones, en 
pingüinos. E s  un nuevo y extraño fabulario , arriesga- 
do y peligroso. P a r a  penetrar en un l ibro de esta cla- 
s e  toda precaución es poca. Hay que andar por s u s  p6- 
ginas con inmensa cautela, porque se' expone uno a 
tropezar con su  propio farol. Algo as i  como si s e  en- 
contrara de  pronto con la  estatua grotesca de sí mis- 
mo. Porque el autor. ni corto ni perezoso, s e  ha sa-  
lido un buen día por la ciudad, ha pillado una docena 
de pacíficos ciudadanos y los  ha disecado, a s í ,  a l a s  
buenas, perpetuándolos en auténticos faroles,  de ján- 
dolos empantanados en medio de l a  calle,  sobre  el as- 
falto, expuestos a l a  pública jerigonza. 

El estilo del profesor Socorro  es fácil y diá- 
fano, de una luminosidad transparente. Intencionada- 
mente huye de aderezos y arrequives, de retóricas y 
malabarismos. Su prosa discurre c lara  y mansa, s in 
tropiezos ni meandros ,limpia como un arroyo de cum- 
bre .  Concibe la  palabra como simple vehículo de ideas, 
no como pirotécnica y artificio. Qué distante es ta  pos- 
tura de la  de Valle Inclán que daba categoría estética 
a l a  palabra por su  solo valor fónico, prescindiendo 
del significado! Nuestro escr i tor  va directamente al 
grano. L o  importanteesel  meollo, l a  médula. Lo de- 
más  es cáscara  frágil,  envoltura caduca. Y,  por eso ,  
deliberadamente, con plena responsabilidad de l o  que 
hace, se coloca al margen de muchas valencias esté- 
t icas ganadas por la  l i teratura en es te  medio siglo que 
Ilevamos a cuestas. Pocole importan los  modos, l a s  
modas y l a s  f r i turas  l i terarias .  Prefer i r ía  un GÓngo- 
r a  s in soielZades o un traje  deluces-sin lentejuelas. 

Así es, en su  vida y en su  obra, es te  gran pro- 
' fesor  que acaba de l legar ,  con su  carga de méri tos y 



años ,  a la  cúspide de la jubilación profesoral. Y de 
todo esto habrá mucho en l a s  páginas seleccionadas 

2 de es te  libro. 

2 Fue publicado como prólogo a l  l ibro Homenqje de Manuel Soco- 
rro Pérez, con motivo de su jubjlación. Las'Palmas de Gran Cana- 
r ia ,  1965. 



UN LIBRO DE PEREZ VIDAL 

J o s é  P é r e z  Vida1 acaba d e  publicar Endechas 
popuZares en t A s t o f o s  mnorrimos . SZgZos XV y XVL 
Es te  l ibro,  limpiamente editado, es una prueba m á s  
d e  l o  mucho que vale la  labor  investigadora del profe- 
s o r  P é r e z  Vida1 y de  l o  mucho que tendrá que agrade- 
ce r l e  l a  l i t e ra tura  canaria  cuando los  años l e  den oca- 
sión a enfrentarse con todos s u s  problemas. Puesto ya 
en l a  p r imera  fila de  nuestros  investigadores,  P é r e z  
Vidal trabaja por imperat ivode una vocación indecli- 
nable, con c l a ra  honradez profesional, con un r igor  
científico insobornable, con fina elegancia d e  estilo. 
Su  pluma ágil y sosegada, sabe  d i scu r r i r  s e rena ,  en- 
t r e  l a  maraña d e  las cosas ,  sorda  a l a s  voces d e  todas 
l a s  s i r enas ,  buscando s i empre  l a  verdad. Y estoy se- 
guro  que acabará por encontrarla.  

El l ibro que hoy nos ocupa s e  enfrenta,  como 
quien quiere  y no quiere ,  s in  aspavientos ni his ter is-  
mos  d e  ninguna c lase ,  con e l  problema de  l a s  endechas 
canarias .  Comienza el  autor con un estudio sobre  l a  
lenta extinción d e  lo s  cantos fúnebres  populares en 
España, como efecto d e  l a s  re i te radas  prohibiciones 
eclesiást icas  y civiles.  Analiza después l a s  endeñas 
en  lengua vasca,  recogidas por Esteban d e  Garibay, 
l a s  dos  endechas canar ias  en lengua indígena, recogi- 
d a s  por Torr iani  en Gran Canaria  y en El Hierro; y l o s  



voceri de  la  is la  de  CÓrcega. P é r e z  Vida1 hace no- 
t a r  l a  cpincidencia del t r ís t rofo moiiorrimo en una tan 
distante geografía. P o r  lo que "cabe pensar  -dice el  
i lus t re  escr i tor -  en la  existencia de una gran á r e a ,  ya 
desaparecida de esto* cantos,  de la  que Vasconia y 
Canar ias ,  dos  regiones d e  señalado a rca í smo ,  fueron 
distantes y coincidentes islotes.  Esta  sospecha s e  ve 
reforzada por la supervivencia en Córcega, hasta h p e  
muy poco, de  l a s  mi smas  endechas: l o s  cé lebres  vo- 
c e r i  corsos .  Y avala e s t a  hipótesiscon el  testimonio 
d e  Toschi que relaciona los  vocem' "con un costume e 
una forma di poesía che  occupano una vastfssima áreat1. 

Sentado el  parentesco en t re  l a s  endechas vas- 
c a s ,  c o r s a s  y canar ias ,  P é r e z  Vida1 s e  plantea el  pro- 
blema de  l a  procedencia de  l a s  endechas canarias .  
"¿Cómo llegaron a conocimiento de  lo s  indígenas is- 
leños? Porque supongo -dice él- que ya nadie pensará 
en  un origen canar iode  e s tos  cantos. Imaginar un or i-  
gen común, remotísimo,del que directa  e independien- 
temente procedan l a s  endechas canar ias  ,como los  de- 
m á s  cantos fúnebres citados, resul ta  una solución muy 
tentadora, pero  muy difícil d e  fundamentar". ¿Cabe,  
entonces,  pensar  en un origen peninsular, en una im- 
portación d e  lo s  conquistadores? P é r e z  Vida1 quiere 
caminar  con pie f i r m e  y lanza un ltquizáll tímido y me- 
d roso  donde otros .  tal vez. hubieran doamatizado con 
afirmación rotunda. 11 S i  l o s  canar ios  prehispanos 
-añade- e r an  melancólicos y entonaban fúnebres can- 
tos  a s u s  muertos ,  l o s  conquistadores d e  l a s  I s las ,  en  
e l  cr í t ico cuatrocientos,  e r a n  portadores  d e  una poe- 
s í a  acongojada también de  l í r i ca s  t r i s turas .  Con el los  
debió l legar  al  'Archipiélago el  v e r s o  apasionado y do- 
l iente d e  lo s  t rovadores ,  la húmeda ternura d e  lo s  
can  tos gallegos, 1 o s  saudosos acentos d e  lo s  portugue- 
ses, las p r imeras  voces,  t ransidas d e  placer y dolor ,  
d e  una Andalucía que despertaba d e  un sueño oriental 
d e  ocho siglos.. . Y, en t r e  tan heterogéneas aporta- 
ciones d e  blanda y temblorosa poesía,  no debieron d e  
fa l ta r  las doloridas endechas entonces tan en  boga". 
"Entre l o s  conquistadores y pobladores debió d e  exis- 
t i r ,  pues,  l a  misma costumbre de  l o s  cantos fúne- 
bres".  Durante mucho tiempo tlcoexistieron en  l a s  Is- 



l a s  l o s  cantos fúnebres indígenas y l a s  endechas 
españolast1. Ejemplosde l o  p r imero  son l a s  endechas 
recogidas por Torr iani ,  y de  l o  segundo, l a s  d e  Gui- 
l lén Pe raza ,  también en t r ís t rofos monorrimos. "¿En 
qué  sentido -pregunta P é r e z  Vidal- se r ían  mayores  
las mutuas influencias? Noexisten datos sob re  el lo ,  
pe ro  natural y lógico es suponer una influencia mayor 
d e  lo s  cantos de  superior  cultura sobre  lo s  de  l a  in- 
fe r ior .  Si l o s  espafíoles s e  aclimataron, l o s  indígenas 
se hispanizaron y cr is t ianizaron rápidamente. A l a  
vista de  es to ,  ¿no cabrja  considerar  l a s  endechas in- 
dígenas d e  Torr iani  como producto, d e  l a  imitación? 
L o s  aborígenes,  que ya s e r í a n  bilingues en una gran  
mayoría ,  debieron de  adaptar a s u  lengua y a s u  men- 
talidad l o s  cantos populares españoles". 

En  un Último capítulo, P é r e z  Vida1 hace un aná- 
lisis valioso d e  l a s  endechas canar ias  difundidas por 
l a  península durante el  siglo XVI. 

Avaloran el l ib ro ,  en t r e  o t r a s  i lustraciones,  
una reproducción de  l a s  endechas canar ias  de  Diego 
Pisador  y Miguel d e  Fuenllana con l a  t rascr ipción d e  
Emilio Pujol,. . 



EL. "FAYCAN" DE VICTOR DORESTE 

Víc to r  D o r e s t e  .me ha  enviado s u  novela Fay- 
c h .  Agradezco cordia lmente  e l  obsequio ,por  l o  mu - 
c h o  que vale  e n  sí, y p e r m í t a m e  el au to r  que t r a t e  d e  
s i t u a r  s u  novela en  n u e s t r a  h i s to r ia  l i t e r a r i a .  E s t a  
hampa canina ,  hecha m a t e r i a  d e  a r t e ,  renueva l a  t r a -  
dición p ica resca  d e  n u e s t r a  l i t e r a t u r a .  También  Cela  
a c a b a  d e  publicar s u  nuevo Luza.r-iZZo. i E s  que vuelve 
o t r a  v e z  l a  novela d e  p íca ros?  Porque  Faycán es una 
novela p i c a r e s c a  d e  cuerpo  entero:  c l i m a  hampesco ,  
f o r m a  autobiográfica,  intención sa t í r i ca . .  . 

Y apurando un poco e s t e  m i  .empeño clasif ica- 
d o r ,  yo pondría a Faycán  e n t r e  l o s  p ícaros 'que , a l  f in ,  
se red imen  d e  l a  vida p i c a r e s c a .  He  quer ido v e r  en  
n u e s t r a  l i t e r a t u r a  d o s  g rupos  d e  pícaros:  l o s  que no s e  
r e d i m e n  (porque no pueden o no quieren) y l o s  que lo- 
g r a n  l i b e r a r s e  d e  l a  vida t ruhanesca .  F r e n t e  a l a  pí- 
cara Justirui que t e rmina  casándose  con un' p ícaro;  
f r e n t e  a l  h s c b n  que p a r a  en  S e v i l l a ,  s o l a r  d e  toda e l  
hampa;  f r e n t e  a l  Guzmán que da  con s u s  huesos  en  l a  
c á r c e l  y f ren te  a l a  ingeniosa Elena que m u e r e  e n  el 
patfbglo, e s t á n  Esteban; 220 GonzáZez que abandona l a  
vida p ica resca ,  L a z w ~ l l o  que s e  hace p regonero  real ,  
Alonso que e n t r a  en  un convento y e s t e  Fagcán d e  Víc- 
t o r  Dores te  que acaba mi rándose  a l  e spe jo  y rec ibien-  
d o  c a r i c i a s  d e  s u  pequeña llamita rubia".  No impor ta  



que l a  redención s e a  aquí  el col lar  y l a  cadena: Faycán 
se l i be ra rá  también del a m o  para  hacerse  plástica pe- 
r e m n e  en el bronce verde de l a  P laza  de Santa  Ana. 

En cuanto a s u  contenido, Faycán entronca 
con el p r i m e r  periodo d e  l a  novela de pícaros .  E s  de- 
c i r ,  en Faycán todo es aventura,  per ipecia ,  pu;;'a 
anécdota. L e  falta ese elemento ascét ico y moraliza- 
do r  que,  desde Mateo Alemán, se enredó en l a  aven- 
tu ra  del pícaro; l e  f a l t ae sa  par te  de  sermón que dije- 
r a  Miguel Her re ro .  

¿Cómo pudo Víctor Doreste  d a r  tanta vida a 
e s t a  intriga d e  pe r ros?  Porque Faycdn tiene tam- 
bién s u  intriga.  Más intr iga,  quizás ,  que s u s  ascen- 
dientes  c lás icos  que,  en  juicio de  Pfande, no tienen 
o t ro  lazo  de  unión que l a  persona del pícaro y pueden 
comenzarse  a l ee r  por  cualquier capítulo. 

Se engañaría quien emparenta ra  a Faycdn con 
el  p e r r o  de  Berganza. Berganza , m á s  que s u  vida,  
nos  cuenta l a s  v idasde  s u s  amos.  Y aquí,  en cambio, 
tenemos,  por p r imera  vez en nuestra  l i t e ra tura  (a l  
menos  no recuerdo  ahora o t ro  caso) ,  toda una intriga 
novelesca hecha a base  de  truhanería perruna.  

Y por no fa l ta r le  nada a Faycdn, l o s  capítu- 
l o s  finales tienen, pa ra  el l ec tor ,  una emoción y una 
l ág r ima  también. 

Que a todos sus l ec tores  l e s  cause  l a  misma 
impresión que a m í  y que l o s  ladr idos d e  s u  jauría re- 
basen e s t e  pequeño mundillo nuestro.  



UN LIBRO SOBRE LA VIRGEN DEL.. PINO 

- E c h á b a m o s  d e  menos  un l i b r o  como é s t e ,  La 
Virgen del Pino en Za HistoTYia de Gran Canaria, e s c r i t o  
a l  a l imón por  Ignacio Quintana y Sant iago Cazor la  
León.  Son  ya muchos l o s  t r a b a j o s  publicados s o b r e  l a  
P a t r o n a  d e  l a  d i ó c e s i s  d e  C a n a r i a s ,  peroninguno,  co- 
m o  e l  p r e s e n t e ,  tan r i c o d e  no t ic ias ,  tan abundoso d e  
novedades ,  tan fecundo e n  s o r p r e s a s  y tan p r i m o r o s o  
d e  es t i lo .  

Un l i b r o  como é s t e ,  p o r  s u  t ema  c e n t r a l ,  p o r  
l a s  muchas  c i rcuns tanc ias  que l o  acompañan y por  e l  
d is t in to  t a lan t sde  s u s  a u t o r e s ,  l leva  s i e m p r e  consigo 
una c a r g a  insoslayable  d e  r i e s g o s .  Y ,  p r i m e r a m e n t e ,  
e l  doble r i e s g o  d e  es tad i syun t iva  tentadora: o una re- 
tó r ica  d e  en tus iasmo que puede sofocar  l a  precisi i in 
d e  d a t o s ,  o una información amontonada,  todo l o  va- 
liosa que  se q u i e r a ,  p e r o  d e  difícil as imilación.  L o s  
a u t o r e s ,  afor tunadamente ,  han s o r t e a d o  bien e s t e  pr i -  
m e r  pe l ig ro ,  intentando l a  in tegración d e  l o s  tér tn inos  
disyuntados.  El  &rebato  en el e s t i l o  se enfrena y re- 
m a n s a  con l a  densidad d e  not ic ias ,  el l i t e ra to  condes- 
c iende casi s i e m p r e  con e l  investigador:  Quintana y 
Cazor la  se complementan e identifican. 

E s t a  técnica d e  enfrentamiento  y con t rapeso ,  
e s t a  s u m a  d e  información abundante y buen d e c i r ,  no  
impide,  a d e m á s ,  el l i b r e c u r s o d e  una c o r r i e n t e  vital 
que c i r c u l a  por  toda l a  o b r a .  P o r q u e  é s t e  era, s i n  du- 



d a ,  o t r o  esco l lo  que había que evi tar :  que todo se f u e r a ,  
aunque e s t o  ya e r a  mucho,  e n  r e t ó r i c a  y not ic ias  , p e r o  
s i n  s a v i a  y siri v ida .  Ya dec ía  Campoamor ,  d e s d e  s u  
pos tu ra  an t i es te t i c i s t a ,  que "el e s t i l o  no  es cuestión 
d e  t ropos ,  s ino  d e  fluído e léc t r i co t1 .  En e s t e  l i b r o ,  es 
verdad ,  hay t ropos ,  hay  r e t ó r i c a ,  c o m o  hay informa-  
ción y s a b e r e s ,  p e r o  hay también un hilo f e r v o r o s o  d e  
v ida ,  un t emblor  inquietante d e  fluido e léc t r i co  que  in- 
t r i g a  y apasiona.  Y aqu í  cabe  r e c o r d a r  l o  que dec ía  
Walt Whitman d e  uno d e  s u s l i b r o s :  t lEs to  no es un li- 
b r o .  Quien vuelve s u s  páginas  toca un hombre".  

Decía  Or tega  que e l  diálogo español es "un 
bombardeo d e  monólogosf1. L o s  españo les  no  discuti-  
m o s  i d e a s  v  roblem mas . s i n o  convicciones v a r t . ~ c u l o s  
d e  fé .  Y Victoriano C r é m e r  ha esc r i to :  "Desde hace 
algún t iempo,  mucho t iempo,  demas iado  t iempo,  e l  
español  no dialoga. Ni consigo mismot1 .  E n  l i b r o s  co- 
m o  é s t e  d e  l a  Virgen de l  P ino ,  e l  r i e s g o  d e  l a  polé- 
m i c a  e r a  evidente. A t r a v é s  d e  l a  o b r a ,  g rav i t a  s o b r e  
l o s  a u t o r e s  una sos tenida  acti tud mental  d e  que se e s t á  
pisando e n  f i r m e .  L a  dis tancia  que media  e n t r e  esta '  
ac t i tud y una pos tu ra  d e  r e t o  podr ía  no ser m a y o r  que 
e l  can to  d e  una moneda.  C r e o ,  s i n  e m b a r g o ,  que l o s  
a u t o r e s  han quer ido ,del iberadamente  ,e ludir  todo g e s  
t o  polémico.  E l  acopio  d e  da tos  en  f o r m a  exposit iva,  
s i n  a i r e  jactancioso,  h ~ s t a  s i n  enardec imien to ,  encie- 
rra m á s  bien una invitación a l  diálogo con o t r a s  apor- 
tac iones  igualmente val iosas .  E s  como una incitación 
a l a  búsqueda d e  o t r o s  documentos que ayuden a ilu- 
m i n a r  y c l a r i f i c a r  l a  verdad h i s t ó r i c a ,  única m a n e r a  
d e  poder  enr iquecernos  con n u e s t r a s  mutuas  d i sc re -  
panc ias ,  según l a  expres ión d e  Paul  Valéry .  Porque  
l a  po lémica ,  q u e r a m o s  o no,  e s  s i e m p r e  m e n o s  fe- 
cunda que l a  tranquila a l ter idad coloquial. 

B E l  l i b r o  a b a r c a l a  h i s to r ia  d e  l a  P a t r o n a  d e  l a  
d i ó c e s i s  d e  C a n a r i a s  d e s d e  s u  apar ic ión o encuentro  
e n  l o  a l to  d e  un pino,  e n  e l  s ig lo  XV, has ta  n u e s t r o s  
d í a s .  S o n  c inco s ig los  d e  querencia  re l ig iosa  e n  to rno  
a e s t a  imagen tan entrañada de.afectos y d e  his tor ia .  
T iempo suf ic iente  p a r a  s e n t i r  muy a l o  vivo,  como di-  
jo un poeta ,  

la junta de los siglos 



exprimiendo su jugo 
en nuestras venas. 

El contenido d e  s u s  páginas es sumamente  co- 
pioso.  Muchas v e c e s  e s  evidente que s e  t r aba ja  con 
m a t e r i a l  d e  p r i m e r a  mano. O t r a s  v e c e s  s e  acude a da- 
t o s  ya conocidos que no podían o m i t i r s e .  En torno a l  
pino d e  l a  Virgen se d e t e r m i n a ,  s o b r e  un plano,  e l  si- 
tio exacto  d e  s u  emplazamiento;  se fi ja e l  lugar  que 
ocupaba l a  imagen en  s u s  r a m a s ;  se aduce n u m e r o s a  
documentación s o b r e  l a s  d i s t in tas  e s c a l a d a s  que se hi- 
c ie ron  a l  á rbo l  p a r a  c o m p r o b a r i n  situ l a s  c i rcunstan-  
cias d e  l a  apar ic ión;  se reviven muchos p o r m e n o r e s  
s o b r e  l a  fuente d e  l o s  m i l a g r o s q u e  manaba a l  pie de l  
pino,  s o b r e  l o s  d r a g o s  rj'arásitos que c r e c í a n ,  a l l á  
a r r i b a ,  junto a l a  imagen,  y s o b r e  l a  ca ída  lenta  y si- 
lenciosa  del  á rbo l  f rondosoen  aquel vendaval del  3 d e  
a b r i l  d e  1684, 

L a s  muchas  vic is i tudes  d e  s u  san tuar io  en  Te- 
r o r  dan ocasión a que con temos  a h o r a  con l a  h i s to r ia  
d e  l a s  t r e s  i g l e s i a s  que se han sucedido a t r a v é s  d e  l o s  

. s i g l o s ,  con l a  minuciosa  d e s c r i ~ c i ó n  d e  cada  una,  con 
l a  importante  aportación d e  l o s  planos d e  l a s  d o s  Últi- 
m a s  y con una especia l  ponderaciónde l a  t o r r e  gót ica  
y a m a r i l l a ,  único tes t imonio superviviente  d e  l a  se- 
gunda ig les ia .  F u e  una l á s t i m a  que e s t a  t o r r e  s ingu la r  
y be l l í s ima ,  emparentada con l a s  v ie jas  t o r r e s ,  ya de- 
s a p a r e c i d a s ,  d e  l a  ca tedra l  d e  Las P a l m a s  y d e  S a n  
Juan  d e  Telde  , no quedara  exenta y so l i t a r i a  en  s u  es -  
.beltez , e n  medio d e  l a  p laza ,  a l  c o n s t r u i r s e  l a  t e r c e r a  
ig les ia .  

En re lación con l a  imagen  del  P ino ,  se reseñan  
s u  apar ic ión ,  s u  culto , s u s  honores  , s u s  m i l a g r o s ,  s u s  
joyas ,  s u  patronazgo y has ta  l a  l i t e r a  que se tr.ajo d e  
Sev i l l a  p a r a  s u s  bajadas  a L a s  P a l m a s  cuando se l e  
l l eva  en  rogat ivas .  Se fijan e n  cincuenta l a s    visitas 

/ d e  l a  Virgen a l a  ciudad d e L a s  P a l m a s ,  desde  l a  pr i -  
mer .a  e n  1607, pidiendo l a  ll,uvia, has ta  l a  últ ima e n  
1965, en l a  c ruzada  del  r o s a r i o .  L a  re lación d e  e s t a s  
v i s i t a s  es exhaustiva.  S e  eliminan,por haber  p ruebas  
e n  c o n t r a ,  a lgunas  bajadas  que se venían incluyendo en  
a n t e r i o r e s  re lac iones  y se añaden o t r a s  perfectamente  



documentadas;  se d e s c r i b e  l a  l i tu rg ia  d e  l a s  v i s i t a s  y 
se deta l lan  l a  motivación e incidencias d e  cada  una d e  
e l l a s .  

Mención a p a r t e  m e r e c e n  l a s  re lac iones  d e  l o s  
obispos  d e  C a n a r i a s  con l a  Virgen de l  Pino.  Todos l o s  
obispos  han tenido que v e r  con s u  culto y devoción .Los  
a u t o r e s  d e  e s t a  o b r a  r e s a l t a n ,  por  jus tas  r a z o n e s ,  a 
D .  Juan  d e  F r í a s  y a D .Angel Marquina,  e l  obispo que 
coincide con e l  descenso  d e  l a  imagen'desde l o  al to 'del  
pino y e l  obispo que l a  hace  P a t r o n a  principal  d e  l a  
d i ó c e s i s ,  e l  obispo d e  l a  p r i m e r a  ig les ia  d e  "Santa  
M a r í a  d e  T h e r o r e l l  y e l  obispo que logró p a r a  s u  san-  
t u a r i o  el título d e  Bas í l i ca  Menor.  P o r  s u  pa r t i cu la r  
i n t e r é s  h i s tó r ico  h e m o s  d e  r e s a l t a r  e l  capítulo dedica- 
d o  a l  obispo F r í a s ,  donde s e  plantean p rob lemas  co- 
m o  e s t o s :  e l  lugar  d e  s u  nacimiento y d e  s u  m u e r t e ,  
d e s d e  cuándo fue obispo d e  Rubicón , s i  es tuvo en  Gran  
C a n a r i a  a n t e s  d e  l a  conquis ta ,  s i  fue suyo  e l  pendón 
q u e  s e  conserva  en l a  ca tedra l  d e  L a s  P a l m a s ,  s i  fue  
Capitán General  en sent ido c e s t r e n s e ,  s i  es tuvo en  l a  
capitulación d e  Ansite y dónde e s t á  ve rdaderamente  
Ansi te.  

P e r o  e l  contenido del  l i b r o  e s  todavía m á s  
cuantioso.  En e s t a  h i s t o r i a d e l a v i r g e n  del  P ino  y s u  
vinculación con l o s  a n a l e s  d e  Gran  C a n a r i a ,  s e  desen- 
t r añan  también o t r o s  t e m a s  que d i r í a m o s  m a r g i r d e s ,  
como l a s  e r m i t a s  d e  T e r o r  y e l  monas te r iode l  Cís ter .  
S e  rec t i f i can  fechas  s o b r e  l a  e r m i t a  d e  l a  Concepción 
d e  L a s  P a l m a s ,  donde es tuvieron p r i m e r a m e n t e  l a s  
monjas  b e r n a r d a s  , y se apor tan nuevos documentos 
s o b r e  la fundación de  e s t e  viejo monas te r io ,  hoy. con- 

tinuado en T e r o r .  S e  localizan en  l a  e r m i t a  del  Espí-  
r i t g  S a n t o  l a  i m a ~ e n  d e  l a  Virgen d e  l o s  Remedios ,  d e  
tanta devoción en  l a  c iudad,  y l a  imagen de  l o s  Dolo- 
r e s  de1 convento bernardo .  Se conf i rma que l a  pila 
d e  c a n t e r í a  r o s a ,  descub ie r ta  e n  T e r o r  hace  pocos 
a ñ o s ,  es l a  pila del  p r i m e r  templo del  Pino.  Queda 
comprobado definit ivamente que el cuadro  d e  l a  Virgen 
de l  P ino  d e  l a  ca tedra l  es  obra  del  Moño. Se da a co- 
n o c e r  a l  au to r  de  l a s  imágenes  de l o s  San tos  J u s t o  y 
P a s t o r ,  hoy en l a  Ca.sa.de Colón. Y o t r a s  muchas  co- 



sas que e l  l e c t o r  avisado d e s c u b r i r á  a l  r e c o r r e r  con 
atención s u s  

E l  es fuerzo  invest igador  h a  s i d o  l a r g o  y peno- 
s o ,  con una c a r g a  impres ionan te  d e  not ic ias  y docu- 
mentos  que ,  u n a s  veces ,se  incorporan a l  texto y,otras, 
quedan marg inados  e n  e l  a m p l í s i m o  a r c é n  d e  l a s  notas. 
P o d e m o s ,  pues ,  f e l i c i t a rnos  d e  e s t e  l i b r o  y a u g u r a r  
a s u s  a u t o r e s  l a s  m e j o r e s  s ingladuras .  Ignacio Quin- 
tana ,  f igura  re levan te  d e  n u e s t r a s  l e t r a s ,  y Sant iago 
C a z o r l a ,  encanecido en  l o s  a rch ivos  y fo rmado  en  l a  
Universidad Gregor iana d e  R o m a  a l a  v e r a  del  g r a n  
invest igador  P e d r o  L e t u r i a  , l levan e l  gobernal le  d e  
e s t a  nave que va a desp legar  s u  ancho velamen .En es- 
t e  momento d e  c o r t a r  a m a r r a s  p a r a  e l  p r i m e r  despe- 
g u e ,  yo, e l  prologuis ta ,  con p a l a b r a s  d e  Rafe1 Alber t i  
y a l a  antigua usanza ,  l e s  sa ludo  desde  l a  o r i l l a  con 
todo m i  respe to :  C a m a r a d a s ,  a m i g o s ,  "en l a  mano ,  
m i  s o m b r e r o . .  . 

Prólogo del libro La Vdrgen de2 Pino en La Rdstoria de G z b ?  Cana- 
ria,  Las Palmas, 1971. 
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