
PÁGINAS LITERARIAS

La literatura canaria en los siglos XIX y XX

Romanticismo isleño

La literatura canaria del siglo XIX se puede dividir co
mo casi toda la literatura occidental en tres etapas: prerro
mántica, romántica y realista, con la salvedad de que aquí
los caracteres clásicos o neoclásicos quedaron muy arraiga
dos y el romanticismo no dió frutos muy abundantes, como
no se considere como un producto suyo el acentuado isleílis
mo y regionalismo de algunos grupos. Pero también respon
de este siglo a la constante histórica canaria: la de los escri
tores concentrados y macerados en las propias islas y la
corriente de los que se vierten totalmente al exterior. Pero sí
hay una corriente general que viene desde fines del XVIII a
ser carácter permanente de todos los escritores canarios a lo
largo del siglo XIX: el liberalismo que accede a los corrien
tes moldes del comportamiento político para ser también
norte literario de casi todos nuestros escritores.

El Doctoral de Las Palmas don Graciliano Afonso y
Naranjo había nacido en la Orotava en 1775. Sufrió perse
cuciones, dirigió sátiras a la Junta de la Provincia, fue
« iembro del Congreso de 1822, tuvo que expatriarse a
América -Vénezuela, Trinidad- criticó literariamente el
mal comportamiento de algunos frente al ataque de Nelson,
y sin dejar de ser un hombre del Neoclásico -Anacreonte,
la Eneida, Arte Poética de Horacio- apunta hacia la nueva
época en que los contactos con la literatura inglesa van a ser
frecuentes en Canarias: tradujo el Ensayo sobre la Crítica
de A. Pope. En sus poemas representa la transición entre el
neoclásico y el romanticismo.

En el Álbum de literatura isleña de 1856 -y sentando
un precedente que después ha sido seguido por los grupos
poéticos e incluso los prosistas del siglo XX -se agrupó el
primer romanticismo isleílo, ya que aparecen en él José Be
nito Lentini, Bento y Travieso, Claudio Sarmiento, Plácido
Sansón y a ellos se aílade, por don Joaquín Artiles, los
nombres de Ignacio de Negrín y Diego Estévanez. Típico de
este estilo romántico es el trozo de una Oda de Bento y Tra
vieso dedicado a una tempestad que asoló la isla:

Ese que orea el aura
campo de horror y páramo desierto,
de la gentil Rosaura
fue dulce asilo y delicioso huerto.

Regionalismo

La llamada Escuela Regionalista de La Laguna abarca
la última época del XIX. Las mismas tendencias regionalis
tas se mostraban en otros-sectores de la Literatura Espaílola
de la misma época. Ésta tenía voluntad de serlo en poesía.
Se suelen incluir en este grupo a Tabares Bartlet, Antonio
Zerolo Herrera, Cabrera Pinto, Guillermo Perera, Nicolás
Estévanez Murphy. Otros incluyen a todos los nacidos entre
1838 y 1875 con Luis Rodríguez Figueroa y Domingo Rive
ro, de Las Palmas de Gran Canaria. Pero su tendencia no es
a encerrarse en los isleílos sino que adquiere vuelo universal
en versos como éstos de Tabares Bartlet:

Nicolás Estévanez, por Diego Crosa.

La creación en el espacio gira
la atracción que los orbes encadena
y el grano microscópico de arena
que en el desierto el caminante aspira.

Es una época en que la situación oscila entre las reso
nancias becquerianas y e198. Una amplia gama que va desde
Nicolás Estévanez Murphy -que en prosa fue un soberbio
realista- y la premonición de un poeta que sólo es conocido
como del siglo XX: Domingo Rivero. Nicolás Estévanez na
ció en Las Palmas de Gran Canaria, pero se trasladó a vivir
a Tenerife muy niílo, precisamente a "la casa del
almendro" del huerto de Gracia que hizo célebre el más co
nocido de sus poemas:

Mi patria no es el mundo
Mi patria no es Europa,
Mi patria es de un almendro
la dulce y fresca, inolvidable sombra

Mi patria es una isla
. Mi patria es una rosa
Mi espíritu .es isleílo
como los riscos donde vi la aurora.

Origenes del realismo

Pero mucho más importante, como testimonio, del
contenido ideológico de la forma de ser de la literatura ca
naria, es la obra de Estévanez titulada Mis Memorias que
comenzaron a publicarse en El Imparcial de Madrid en
1899, yen donde el realismo irónico del isleílo, no exento de
estoicismo, se plasma perfectamente. Abarcan desde 1838 a r\
la Exposición Universal de 1878. En él también se pueden Y'
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LA LI'fERATURA CANARIA
EN LOS SIGLOS XIX Y XX

ver los primeros atisbos de poesía social de que ha dado'
muestras la literatura canaria. Dentro de esta misma litera
tura realista hemos de incluir a don Domingo José Navarro,
autor de una obra que se ha difundido mucho más: Recuer
dos de un Noventón, publicada en 1895, pero con el antece
dente de una memoria titulada La Ciudad de Las Palmas a
principios de este siglo. Según el propio autor se trataba de
plasmar sus recuerdos en el momento en que Las Palmas
transformaba su mezquino hacinamiento de casas de resa
bio morisco en elegante población europea. La vocación
histórica de nuestros escritores tampoco es desmentida por
don Francisco Fernández de Bethencourt, poeta de Arrecife
de Lanzarote que nació en 1851 y cuya obra más conocida es
su Nobiliario y Blasón de Canarias, de 1878. Fue miembro
de las Reales Academias de la Historia y de la Lengua.

Galdós y el Realismo
La última parte del siglo XIX y los primeros afias del

XX tuvieron para la literatura canaria la importancia de
vincularnos aún más a la literatura universal, sobre todo a
través del máximo maestro del realismo espafiol: don Benito
Pérez Galdós, forjado en las instituciones pedagógicas libe
rales de Las Palmas, mientras la sociedad y la familia se
mantenía en la tradicional posición cerrada. Galdós en
contró en Madrid, yen toda Espafia, lo que ya había vivido
en su isla natal. Éste es el secreto de todas las reacciones de
Galdós en el campo de la literatura, y el de su influencia en
la novelística norteamericana del sur en el siglo XX y su
comprensión en un campo literario que había salido del
esclavismo y su expansión en la novela hispanoamericana
anterior al boom y posterior a él, sobre todo en las tenden
cias vinculadas a la línea Faulkner -Gallegos y a todo lo que
pudiéramos llamar "literatura para el progreso
sociopolítico". Mientras tanto, en la misma ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria se volvía a institucionalizar la lite
ratura y la cultura en general en las personas de los herma
nos Luis Millares Cubas y Agustín (nácidos en 1861 y 1863),
hijos del historiador Agustín Millares Torres, periodistas,
poetas, novelistas, autores de teatro y promotores del mis
mo y fundadores de una tertulia literaria, continuación de
las tradicionales tertulias de ambiente literario en Canarias,
que aún vive en el recuerdo de la cultura y el ambiente que
promovieron. El folklore y la lingüística tampoco les fueron
ajenos, pues don Agustín, después de haber muerto don
Luis, aún publicó Canariadas de antaflo y Cómo hablan los
canarios. Refundición del léxico de Gran Canaria. La pri
mera obra que publicaron los Millares fue en 1895: la colec
ción de cuentos De la tierra canaria. La escuela regionalista
también triunfaba en Las Palmas. Hay que resaltar en ellos
las piezas teatrales: i Viva la vida! y Compaflerito.

Un gran enciclopedista de todo lo canario florecía por
aquel entonces en Las Palmas, importante como hombre vin
culado a la ciencia europea y como fundador del Museo Ca
nario: el Dr. don Gregario Chil y Naranjo. La cultura cana
ria da entonces los primeros pasos para averiguarse a sí mis
ma, mientras busca su vinculación universal. En las novelas
de los Millares se encuentran títulos netamente insulares: Pe
pe Santana, Santiago Bordón. En el teatro dejaron La deuda
del comandante, La herencia de Araus, Maria de Brial, Tan
cerca y tan lejos, etc., pero desde el punto de vista de la cultu
ra y su localización hemos de subrayar la creación del Tea
trillo en casa de don Luis, que estrenó varias obras de los her
manos pero en el cual también se representaron obras de Mae-
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!erlink, Ibsen, Unamuno. La vinculación a los nuevos movi
mientos europeos de paisajes ajenos a los que tradicional
mente habían influido en Canarias es de subrayar. Es ya la
época en que el Noventiochismo y el Modernismo están pre
sentes en Las Palmas de Gran Canaria. Ya hemos dtado tam
bién a la tertulia de los Millares. Los nombres de los contertu
lios van a ser muy significativos en adelante. Por ella pasaron
gentes como Saint-Sliens, Salvador Rueda, García Sanchiz,
Unamuno, Tomás Morales, Alonso Quesada, Claudia de la
Torre, Néstor Martín Fernández de la Torre, Cástor Gómez,
Miguel Benítez y otros muchos.

Don Benito Pérez Galdós nació en 1843 y murió en
1920 pero aún sigue siendo discutido en la literatura univer
sal e influye de una manera directa en el medio de expresión
artístico dominador del siglo XX: el cine. Fuera del culto del
regionalismo -cuando tiene que referirse a una localidad
típica, la inventa, tal como haría Faulkner- su fecundidad
superior a la de Balzac -crea un mundo. Los Episodios Na
cionales abarcan todo el XIX espafiol y en una serie de no
velas presenta Galdós de manera descarnada la necesidad de
europeización idea constante en la sociedad espafiola desde
el XVIII. En toda su obra procura no aludir a Canarias, pe
ro Canarias está presente a través de la conversación, del co
loquio de sus personajes. Los Episodios Nacionales se han
comenzado a publicar en 1974 en la edición titulada Episo
dios Nacionales para niflos. Sus novelas tendieron a conver"
tirse en teatro para captar la aquiescencia de las masas. Co
mo novelas testigo de una nueva manera de pensar se suelen
citar Gloria, La familia de León Roch, Dofla Perfecta... los
temas de la discriminación racial y religiosa, de la piedad fa
nática, del matriarcado absorbente de Dofia Perfecta que
logra la muerte de Pepe Rey, condenado por liberal, y la lo
cura de su hija.. Para muchas, Fortunata y Jacinta es la me
jor novela porque casi siempre se ve a Galdós como el escri
tor madrilefio ante todo. A estas obras maestras se pueden
afiadir Marianelay Misericordia, la epopeya de la criada Be
nigna. Éxitos de Galdós en el teatro fueron Realidad, Dofla
Perfectade 1896 y El abuelo, de 1904. Teatro para estimular
la conciencia social que logró su ápice en 1900 con Electra.
Máximo y Electra simbolizan los ideales de libertad frente al
absolutismo de Pantoja. Con la novela Tristana de 1892 y

•G'atandracas
.. t:N1c~las
.~st~Vatle~
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con Nazarín, de 1895, Luis Bufiuel ha creado dos obras
maestras del cine de la segunda mitad del siglo XX. En los
últimos Episodios Nacionales -publicados de 1901 a
1910- se acentúan los caracteres simbolistas del arte de no
velar de Galdós. El último fue Cánovas. y la última novela,
El caballero encantado (1909) donde se muestran las
alegorías, los simbolismos y los personajes y sucesos mara
villosos, que indicaban un cambio casi total de los comien
zos y los preceptos realistas galdosianos.

La época entre dos siglos
Dentro del culto a las fechas y las generaciones que suele

predominar en el estudio de la literatura hemos de sefialar
aquí que los poetas nacidos entre 1875 y el comienzo del siglo
XX son de tan variada inspiración como Manuel Verdugo,
Ignacia de Lara, Luis Doreste Silva, Tomás Morales Castella
no, Saulo Torón, Alonso Quesada, Montiano Placeres,
Claudia de la Torre, Luis Benítez Inglott o Pedro Perdomo
Acedo, aunq'.le a ellos podamos unir alguien de mucha im
portancia que había nacido antes: Domingo Rivera. Nada
permite que hablemos en Canarias a la vez de una generación
paralela a la del 98 o de un movimiento modernista puramen
te literario. Ello es posible que tenga algo que ver con la dife
rente perspectiva de la catástrofe espafiola del 98 y luego de la
Primera Guerra Mundial. Se vieron ambas desde las Islas Ca
narias. El Archipiélago en el primer caso tomó plena concien
cia del peligro que corría, esperando ver aparecer a la es
cuadra yanki en cualquier momento frente a sus costas. En el
segundo caso de la Primera Guerra Mundial la sufrieron las
islas en su propia carne, sin suministros de ninguna clase que
pudieran llegar de sus mercados habituales. Es típica de la
falta total de comunicación entre los problemas de Península
a Islas los propios conceptos de Unamuno sobre diversos ras
gos de nuestra literatura de la que no comprendió nada desde
Nicolás Estévanez a Rafael Romero. No es extrafio porque
ocurre lo mismo en la actualidad cuando los críticos peninsu
lares dictaminan sobre la actual literatura hispanoamericana.
Sin embargo no se puede prescindir de Unamuno porque en
realidad fue el único del 98 en cuya obra encontramos viven
cias literarias de Canarias. Además hay autores como Do
mingo Rivero o Alonso Quesada que sin ser noventaiochistas
están unidos a Unamuno por la extrafia sensación que dan de
"tierra devastada o baldía" , y en relación con la poesía fran
cesa a través del "escalofrío nuevo" que Baudelaire represen
tó. Esto no significó sin embargo la pérdida de la literatura
que podemos llamar' 'islefiista" en el más amplio sentido de
la palabra ya que los mismos hermanos Millares cuya tertulia
fue centro de la época de las relaciones internacionales de la
cultura canaria fueron autores de esta especial forma de
nuestra literatura insular con sus dos vertientes de lo actual
popular y lo reivindicatorio indigenista, en un paralelo muy
claro con las literaturas hispanoamericanas. Y hemos de de
jar constancia que este paralelismo no se produce por
influencias recíprocas -que por otra parte siempre han
existido- sino principalmente porque el "hecho canario"
como América estaba preparado para recibir todas las inno
vaciones posibles, como reinos marginales que eran ajenos a
las instituciones político-sociales de los reinos centrales: Cas
tilla y Aragón.

La generación de 1900 espafiola, -con Ortega y Pérez
de Ayala a la cabeza es posible que haya tenido más repercu
sión en Canarias, que la anterior del 98. La prueba está en la
revista España donde tantos canarios colaboraron y el
diario El Sol, que se vendía en Las Palmas como periódico
de los grupos intelectuales. La generación siguiente ya tenía
un contacto muy directo con la Revista de Occidente. Cana
rias volvía ahora a través de la literatura peninsular a tener

un contacto multifacético con las tendencias europeas. Po
demos reconocer a través de Tomás Morales y Néstor
Martín Fernández de la Torre un modernismo nuevo con
inspiración parisino-americana, pero en Tomás auténtica
mente de inspiración canaria como el mismo soneto ale
jandrino con el que se hizo famoso y que comienza:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlántico
con sus farolas rojas en la noche calina ...

Indudablemente había nacido una nueva poesía moder
nista que aunque vinculada a Rubén por su ritmo marcado
aprehendía nuevos temas y ensayaba nuevos metros de ban
co largo. Las Rosas de Hércules contiene toda la obra de
Tomás Morales y sus variados aspectos del mar, el puerto,
los hombres de mar, lo dieciochesco, lo plenamente
modernista-nestoriano (en el sentido de maravilloso decora
dor recamado) lo otofial, lo bucólico, la nueva era comer
cial, lo exótico y los cantos heroicos en donde no falta la
Oda a don Juan de Austria en la más alta ocasión que vieron
los siglos y la clara nota política de las simpatías canarias en
la primera gran contienda mundial: Britania Maxima y el
Canto a las banderas aliadas.

El título de la Fiesta de los Menceyesde 1919 demuestra
cómo en ninguna época el recuerdo romántico de lo indígena
ha dejado de estar presente en nuestro contexto literario. Cul
mina con ella las tendencias canarias postrománticas, parna
sianas y modernistas y los poetas que en ella participaron son
muy significativos: Tabares Bartlet, Guillermo Perera, Do
mingo J. Manriqu~ y Tomás Morales con su

¡Pico de Tenerife! Titán medievo de azul loriga
que en Occidente eriges la dictadura de tu reinado
y anuncias a los nautas aventureros la playa amiga
¡Atalaya eminente del Archipiélago Afortunado!

Un nuevo escalofrío
La poesía nueva en Canarias como en el Continente

enlaza con un nuevo escalofrío que no podemos dejar de
imaginar nunca desatado de las lindes románticas, con una
evocación directa de lo humano corporal y la tierra baldía.
Los poetas que inciden en estos puntos de vista tienen
cumbres como las de Domingo Rivera y Alonso Quesada'r\
con atisbos en otros !lluchos como Saulo Torón. V
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El cuerpo humano aparece como centro muy concreto
y realista de atención en Domingo Rivero que se interroga
casi desesperadamente:

¿Por qué no te he de amar cuerpo en que vivo?
¿Por qué con humildad no he de quererte
si en ti fui nifio y joven y en ti arribo
viejo a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo
por mí en los rudos golpes de mi suerte
ha jadeado con mi sed y altivo
con mi ambición latió cuando era fuerte.

y te rindes al fin, pobre materia
extenuada de angustia y de miseria
¿Por qué no te he de amar? ¿Qué será el día
que tú dejes de ser? ¡Profundo arcano!
Sólo sé que en tus hombros hice mía
mi cruz, mi parte en el dolor humano.

Son versos que indudablemente muestran un existen
cialismo "no aprendido" en libros sino directo y vivencial.

El otro cuerpo está representado en Alonso Quesada
por una de sus constantes -su inspiración mucha,s veces
anglosajona, aunque sea a veces irónicamente, a veces como
contraste:

Oh dear Rowe, mis horas de hombre inútil/chocaron
con el gris de tu sonrisa:/Yo pensé entonces, que la niebla
inglesa/de tu extrafio corazón fluía/

En Saulo Torón se ve aún una conciencia más clara de
esta situación de la despersonalización del ser corporal:

Ya no sé si soy yo o es aquel hombre
que está ahí, frente a mí, o en cualquier parte;
aquél que se disfraza con nombre
que no es el mío, aunque mi ser c'Jmparte.

Aquel ser temeroso y reverente
que mi amistad tímidamente implora,
que unas veces me mira indiferente
y otras sonríe, o desespera, y llora.
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El se!" que me acompafia y me persigue
fatalmente en la ruta, donde sigue '
la duda ahondando el porvenir incierto ...
No sé quién soy ni sé quién esto escribe.
Si soy yo o es el otro que concibe
y labora por mí, porque yo he muerto.

De ellos la obra más extensa corresponde a Alonso
Quesada que justifica también la alusión que hemos hecho a
la "tierra baldía" en

Campos de Gran Canaria sin colores
¡secos! err mi nifiez tan luminosos.
Montes de fuego donde ayer sentía
mi adolescencia en ansia de otros lares ...

El contraste con su compafiero de generación es muy
claro. Tomás Morales en Criselejantina se dirige a la belleza
del cuerpo femenino

Unge tu cuerpo virgen con un perfume arménico
muéstrame de tu carne juvenil el tesoro
y rueda sobre el mármol de tu perfil helénico
la cascada ambarina de tus bucles de oro.

Y en La honda, que dedicó a Amado Nervo, el paisaje
seco de Gran Canaria se torna en húmedo y umbrío, lleno
de mitos:

El bosque en sombra es el santuario
donde algún genio milenario
savias eternas descubrió;
la luna plena es un diamante
que lanzó la honda de un gigante
y en la alta noche se clavó...

La obra de Alonso Quesada (Rafael Romero) fue diver
sa y abundante y sigue una trayectoria clara hacia los nuevos
tiempos vanguardistas, pero nace vinculada a un
romanticismo-modernismo muy claro en La Umbría, obra
fechada en los Pinares de Tirma 1918-1919, obra dramática
en la que la divisoria entre los seres vivos y los muertos no es
muy clara -como en un antecedente de Juan Rulfo en Pedro
Páramo-. El "otro ser" de Alonso Quesada es el del medio
ambiente de su trabajo: la colonia inglesa comercial y el turis
mo inglés como en Las inquietudes del hall, Smoking Room
(veintiún cuentos de lil colonia inglesa con una sola estructura
externa) presente también en sus versos Isla del Buen clima,
como en muchos otros y que se ligan a otros temas de la lite
ratura canaria, la ciudad, el mar, la noche, el clima:

Vagar, vagar
por esta lejana ciudad de ultramar
excelente clima
Ya lo dice el reclamista oficial:
ingleses tuberculosos
ambulante sanatorio liberal.
Estación de extranjeros
de extranjeros de tarjeta postal

para concluir con un perenne dilema de la cultura y del inte
lectual en Canarias:

El pensamiento
-noventa y cinco céntimos lo más
es otro clima tibio y benigno
que eterniza la siesta intelectual
Yo estoy enmedio de este clima localista
con una irremediable temperatura universal.

Antonio de la Nuez Caballero

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0




