PAGINAS LITERARIAS

La literatura canaria en los siglos XIX y XX

1

La literatura canaria del siglo XIX se puede dividir co-
mo casi toda la literatura occidental en tres etapas: prerro-
mantica, romantica y realista, con la salvedad de que aqui
los caracteres clasicos o neoclasicos quedaron muy arraiga-
dos y el romanticismo no di6 frutos muy abundantes, como
no se considere como un producto suyo el acentuado islefiis-
mo y regionalismo de algunos grupos. Pero también respon-
de este siglo a la constante historica canaria: la de los escri-
tores concentrados y macerados en las propias islas y la
corriente de los que se vierten totalmente al exterior. Pero si
hay una corriente general que viene desde fines del XVIII a
ser caracter permanente de todos los escritores canarios a lo
largo del siglo XIX: el liberalismo que accede a los corrien-
tes moldes del comportamiento politico para ser también
norte literario de casi todos nuestros escritores.

Romanticismo islefio

El Doctoral de Las Palmas don Graciliano Afonso y
Naranjo habia nacido en la Orotava en 1775. Sufrié perse-
cuciones, dirigié satiras a la Junta de la Provincia, fue
«iembro del Congreso de 1822, tuvo que expatriarse a
América —Venezuela, Trinidad— critico literariamente el
mal comportamiento de algunos frente al ataque de Nelson,
y sin dejar de ser un hombre del Neoclasico — Anacreonte,
la Eneida, Arte Poéticade Horacio— apunta hacia la nueva
época en que los contactos con la literatura inglesa van a ser
frecuentes en Canarias: tradujo el Ensayo sobre la Critica
de A. Pope. En sus poemas representa la transicion entre el
neoclasico y el romanticismo.

En el Album de literatura islefia de 1856 —y sentando
un precedente que después ha sido seguido por los grupos
poéticos e incluso los prosistas del siglo XX —se agrup6 el
primer romanticismo islefio, ya que aparecen en él José Be-
nito Lentini, Bento y Travieso, Claudio Sarmiento, Placido
Sanson y a ellos se afiade, por don Joaquin Artiles, los
nombres de Ignacio de Negrin y Diego Estévanez. Tipico de
este estilo romantico es el trozo de una Oda de Bento y Tra-
vieso dedicado a una tempestad que asold la isla:

Ese que orea el aura

campo de horror y paramo desierto,
de la gentil Rosaura

fue dulce asilo y delicioso huerto.

Regionalismo

La llamada Escuela Regionalista de La Laguna abarca
la ultima época del XIX. Las mismas tendencias regionalis-
tas se mostraban en otros-sectores de la Literatura Espafiola
de la misma época. Esta tenia voluntad de serlo en poesia.
Se suelen incluir en este grupo a Tabares Bartlet, Antonio
Zerolo Herrera, Cabrera Pinto, Guillermo Perera, Nicolas
Estévanez Murphy. Otros incluyen a todos los nacidos entre
1838 y 1875 con Luis Rodriguez Figueroa y Domingo Rive-
ro, de Las Palmas de Gran Canaria. Pero su tendencia no es
a encerrarse en los islefios sino que adquiere vuelo universal
en versos como éstos de Tabares Bartlet:
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Nicolds Estévanez, por Diego Crosa.

La creacion en el espacio gira

la atraccion que los orbes encadena

y el grano microscopico de arena

que en el desierto el caminante aspira.

Es una época en que la situacion oscila entre las reso-
nancias becquerianas y el 98. Una amplia gama que va desde
Nicolas Estévanez Murphy —que en prosa fue un soberbio
realista— y la premonicion de un poeta que sélo es conocido
como del siglo XX: Domingo Rivero. Nicolas Estévanez na-
cio en Las Palmas de Gran Canaria, pero se traslado a vivir
a Tenerife muy niflo, precisamente a ‘‘la casa del
almendro’’ del huerto de Gracia que hizo célebre el més co-
nocido de sus poemas:

Mi patria no es el mundo

Mi patria no es Europa,

Mi patria es de un almendro

la dulce y fresca, inolvidable sombra

Mi patria es una isla
" Mi patria es una rosa
Mi espiritu es islefio
como los riscos donde vi la aurora.

Origenes del realismo

Pero mucho mas importante, como testimonio, del
contenido ideologico de la forma de ser de la literatura ca-
naria, es la obra de Estévanez titulada Mis Memorias que
comenzaron a publicarse en E/ Imparcial de Madrid en
1899, y en donde el realismo irénico del islefio, no exento de
estoicismo, se plasma perfectamente. Abarcan desde 1838 a

la Exposicion Universal de 1878. En ¢l también se pueden| )
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ver los primeros atisbos de poesia social de que ha dado
muestras la literatura canaria. Dentro de esta misma litera-
tura realista hemos de incluir a don Domingo José Navarro,
autor de una obra que se ha difundido mucho mas: Recuer-
dos de un Noventon, publicada en 1895, pero con el antece-
dente de una memoria titulada La Ciudad de Las Palmas a
principios de este siglo. Segun el propio autor se trataba de
plasmar sus recuerdos en el momento en que Las Palmas
transformaba su mezquino hacinamiento de casas de resa-
bio morisco en elegante poblacion europea. La vocaciéon
historica de nuestros escritores tampoco es desmentida por
don Francisco Fernandez de Bethencourt, poeta de Arrecife
de Lanzarote que nacio en 1851 y cuya obra mas conocida es
su Nobiliario y Blasén de Canarias, de 1878. Fue miembro
de las Reales Academias de la Historia y de la Lengua.

Galdos y el Realismo

La ultima parte del siglo XIX y los primeros afios del
XX tuvieron para la literatura canaria la importancia de
vincularnos aiin mas a la literatura universal, sobre todo a
través del maximo maestro del realismo espafiol: don Benito
Pérez Galdés, forjado en las instituciones pedagogicas libe-
rales de Las Palmas, mientras la sociedad y la familia se
mantenia en la tradicional posicion cerrada. Galdos en-
contr6 en Madrid, y en toda Espafia, lo que ya habia vivido
en su isla natal. Este es el secreto de todas las reacciones de
Galdés en el campo de la literatura, y el de su influencia en
la novelistica norteamericana del sur en el siglo XX y su
comprensiéon en un campo literario que habia salido del
esclavismo y su expansioén en la novela hispanoamericana
anterior al boom y posterior a él, sobre todo en las tenden-
cias vinculadas a la linea Faulkner -Gallegos vy a todo lo que
pudiéramos llamar ‘‘literatura para el progreso
sociopolitico’’. Mientras tanto, en la misma ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria se volvia a institucionalizar la lite-
ratura y la cultura en general en las personas de los herma-
nos Luis Millares Cubas y Agustin(nacidos en 1861 y 1863),
hijos del historiador Agustin Millares Torres, periodistas,
poetas, novelistas, autores de teatro y promotores del mis-
mo y fundadores de una tertulia literaria, continuacién de
las tradicionales tertulias de ambiente literario en Canarias,
que aun vive en el recuerdo de la cultura y el ambiente que
promovieron. El folklore y la lingiiistica tampoco les fueron
ajenos, pues don Agustin, después de haber muerto don
Luis, atun publico Canariadas de antarioy Cémo hablan los
canarios. Refundicién del léxico de Gran Canaria. La pri-
mera obra que publicaron los Millares fue en 1895: la colec-
cién de cuentos De la tierra canaria. La escuela regionalista
también triunfaba en Las Palmas. Hay que resaltar en ellos
las piezas teatrales: ;Viva la vida! y Compafierito.

Un gran enciclopedista de todo lo canario florecia por
aquel entonces en Las Palmas, importante como hombre vin-
culado a la ciencia europea y como fundador del Museo Ca-
nario: el Dr. don Gregorio Chil y Naranjo. La cultura cana-
ria da entonces los primeros pasos para averiguarse a si mis-
ma, mientras busca su vinculacion universal. En las novelas
de los Millares se encuentran titulos netamente insulares: Pe-
pe Santana, Santiago Bordon. En el teatro dejaron La deuda
del comandante, La herencia de Araus, Maria de Brial, Tan
cerca y tan lejos, etc., pero desde el punto de vista de la cultu-
ra y su localizacion hemos de subrayar la creacion del Tea-
trillo en casa de don Luis, que estrené varias obras de los her-
manos pero en el cual también se representaron obras de Mae-
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terlink, Ibsen, Unamuno. La vinculacién a los nuevos movi-
mientos europeos de paisajes ajenos a los que tradicional-
mente habian influido en Canarias es de subrayar. Es ya la
época en que el Noventiochismo y el Modernismo estan pre-
sentes en Las Palmas de Gran Canaria. Ya hemos citado tam-
bién a la tertulia de los Millares. Los nombres de los contertu-
lios van a ser muy significativos en adelante. Por ella pasaron
gentes como Saint-Sdens, Salvador Rueda, Garcia Sanchiz,
Unamuno, Tomas Morales, Alonso Quesada, Claudio de la
Torre, Néstor Martin Fernandez de la Torre, Castor Gémez,
Miguel Benitez y otros muchos.

Don Benito Pérez Galdés nacié en 1843 y murid en
1920 pero atn sigue siendo discutido en la literatura univer-
sal e influye de una manera directa en el medio de expresion
artistico dominador del siglo XX: el cine. Fuera del culto del
regionalismo —cuando tiene que referirse a una localidad
tipica, la inventa, tal como haria Faulkner— su fecundidad
superior a la de Balzac —crea un mundo. Los Episodios Na-
cionales abarcan todo el XIX espafiol y en una serie de no-
velas presenta Galdos de manera descarnada la necesidad de
europeizacion idea constante en la sociedad espafiola desde
el XVIII. En toda su obra procura no aludir a Canarias, pe-
ro Canarias esta presente a través de la conversacion, del co-
loquio de sus personajes. Los Episodios Nacionales se han
comenzado a publicar en 1974 en la edicién titulada Episo-
dios Nacionales para nifios. Sus novelas tendieron a conver-
tirse en teatro para captar la aquiescencia de las masas. Co-
mo novelas testigo de una nueva manera de pensar se suelen
citar Gloria, La familia de Leén Roch, Dofia Perfecta...1os
temas de la discriminacion racial y religiosa, de la piedad fa-
natica, del matriarcado absorbente de Dofia Perfecta que
logra la muerte de Pepe Rey, condenado por liberal, y la lo-
cura de su hija, Para muchas, Fortunata y Jacintaes la me-
jor novela porque casi siempre se ve a Galdds como el escri-
tor madrilefio ante todo. A estas obras maestras se pueden
afiadir Marianelay Misericordia, la epopeya de la criada Be-
nigna. Exitos de Galdos en el teatro fueron Realidad, Dofia
Perfectade 1896 y El abuelo, de 1904. Teatro para estimular
la conciencia social que logré su apice en 1900 con Electra.
Maximo y Electra simbolizan los ideales de libertad frente al
absolutismo de Pantoja. Con la novela Tristana de 1892 y
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con Nazarin, de 1895, Luis Buifiuel ha creado dos obras
maestras del cine de la segunda mitad del siglo XX. En los
ultimos Episodios Nacionales —publicados de 1901 a
1910— se acenttan los caracteres simbolistas del arte de no-
velar de Galdos. El ultimo fue Cdnovas. Y la tltima novela,
El caballero encantado (1909) donde se muestran las
alegorias, los simbolismos y los personajes y sucesos mara-
villosos, que indicaban un cambio casi total de los comien-
zos y los preceptos realistas galdosianos.

La época entre dos siglos

Dentro del culto a las fechas y las generaciones que suele
predominar en el estudio de la literatura hemos de seflalar
aqui que los poetas nacidos entre 1875 y el comienzo del siglo
XX son de tan variada inspiracion como Manuel Verdugo,
Ignacia de Lara, Luis Doreste Silva, Tomas Morales Castella-
no, Saulo Tordén, Alonso Quesada, Montiano Placeres,
Claudio de la Torre, Luis Benitez Inglott o Pedro Perdomo
Acedo, aunque a ellos podamos unir alguien de mucha im-
portancia que habia nacido antes: Domingo Rivero. Nada
permite que hablemos en Canarias a la vez de una generacion
paralela a la del 98 o de un movimiento modernista puramen-
te literario. Ello es posible que tenga algo que ver con la dife-
rente perspectiva de la catastrofe espaifiola del 98 y luego de la
Primera Guerra Mundial. Se vieron ambas desde las Islas Ca-
narias. El Archipiélago en el primer caso tomo plena concien-
cia del peligro que corria, esperando ver aparecer a la es-
cuadra yanki en cualquier momento frente a sus costas. En el
segundo caso de la Primera Guerra Mundial la sufrieron las
islas en su propia carne, sin suministros de ninguna clase que
pudieran llegar de sus mercados habituales. Es tipica de la
falta total de comunicacion entre los problemas de Peninsula
a Islas los propios conceptos de Unamuno sobre diversos ras-
gos de nuestra literatura de la que no comprendio nada desde
Nicolas Estévanez a Rafael Romero. No es extrafio porque
ocurre lo mismo en la actualidad cuando los criticos peninsu-
lares dictaminan sobre la actual literatura hispanoamericana.
Sin embargo no se puede prescindir de Unamuno porque en
realidad fue el inico del 98 en cuya obra encontramos viven-
cias literarias de Canarias. Ademas hay autores como Do-
mingo Rivero o Alonso Quesada que sin ser noventaiochistas
estan unidos a Unamuno por la extrafia sensacion que dan de
““tierra devastada o baldia’’, y en relacion con la poesia fran-
cesa a través del ‘‘escalofrio nuevo’’ que Baudelaire represen-
t6. Esto no significo sin embargo la pérdida de la literatura
que podemos llamar ‘‘islefiista’’ en el mas amplio sentido de
la palabra ya que los mismos hermanos Millares cuya tertulia
fue centro de la época de las relaciones internacionales de la
cultura canaria fueron autores de esta especial forma de
nuestra literatura insular con sus dos vertientes de lo actual
popular y lo reivindicatorio indigenista, en un paralelo muy
claro con las literaturas hispanoamericanas. Y hemos de de-
jar constancia que este paralelismo no se produce por
influencias reciprocas —que por otra parte siempre han
existido— sino principalmente porque el ‘‘hecho canario”
como América estaba preparado para recibir todas las inno-
vaciones posibles, como reinos marginales que eran ajenos a
las instituciones politico-sociales de los reinos centrales: Cas-
tilla y Aragon.

La generacion de 1900 espafiola, —con Ortega y Pérez
de Ayala a la cabeza es posible que haya tenido mas repercu-
sion en Canarias, que la anterior del 98. La prueba est4 en ia
revista Espafia donde tantos canarios colaboraron y el
diario El Sol, que se vendia en Las Palmas como periddico
de los grupos intelectuales. L.a generacion siguiente ya tenia
un contacto muy directo con la Revista de Occidente. Cana-
rias volvia ahora a través de la literatura peninsular a tener

El escritor Angel Guérrt!

un contacto multifacético con las tendencias europeas. Po-
demos reconocer a través de Tomas Morales y Néstor
Martin Fernandez de la Torre un modernismo nuevo con
inspiracion parisino-americana, pero en Tomas auténtica-
mente de inspiracion canaria como el mismo soneto ale-
jandrino con el que se hizo famoso y que comienza:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico
con sus farolas rojas en la noche calina...

Indudablemente habia nacido una nueva poesia moder-
nista que aunque vinculada a Rubén por su ritmo marcado
aprehendia nuevos temas y ensayaba nuevos metros de ban-

co largo. Las Rosas de Hércules contiene toda la obra de

Tomas Morales y sus variados aspectos del mar, el puerto,
los hombres de mar, lo dieciochesco, lo plenamente
modernista-nestoriano (en el sentido de maravilloso decora-
dor recamado) lo otoiial, lo bucodlico, la nueva era comer-
cial, lo exotico y los cantos heroicos en donde no falta la
Oda a don Juan de Austria en la mas alta ocasion que vieron
los siglos y la clara nota politica de las simpatias canarias en
la primera gran contienda mundial: Britania Maximay el
Canto a las banderas aliadas.

El titulo de la Fiesta de los Menceyes de 1919 demuestra
como en ninguna época el recuerdo romantico de lo indigena
ha dejado de estar presente en nuestro contexto literario. Cul-
mina con ella las tendencias canarias postromanticas, parna-
sianas y modernistas y los poetas que en ella participaron son
muy significativos: Tabares Bartlet, Guillermo Perera, Do-
mingo J. Manrique y Tomas Morales con su

iPico de Tenerife! Titan medievo de azul loriga
que en Occidente eriges la dictadura de tu reinado
y anuncias a los nautas aventureros la playa amiga
iAtalaya eminente del Archipiélago Afortunado!

Un nuevo escalofrio

La poesia nueva en Canarias como en el Continente
enlaza con un nuevo escalofrio que no podemos dejar de
imaginar nunca desatado de las lindes romanticas, con una
evocacion directa de lo humano corporal y la tierra baldia.
Los poetas que inciden en estos puntos de vista tienen
cumbres como las de Domingo Rivero y Alonso Quesada,
con atisbos en otros muchos como Saulo Toron.
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El cuerpo humano aparece como centro muy concreto
y realista de atencidon en Domingo Rivero que se interroga
casi desesperadamente:

(Por qué no te he de amar cuerpo en que vivo?
Por qué con humildad no he de quererte

si en ti fui nifio y joven y en ti arribo

viejo a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo

por mi en los rudos golpes de mi suerte
ha jadeado con mi sed y altivo

con mi ambicion latié cuando era fuerte.

Y te rindes al fin, pobre materia

extenuada de angustia y de miseria

(Por qué no te he de amar? ;Qué sera el dia
que ta dejes de ser? jProfundo arcano!

Sélo sé que en tus hombros hice mia

mi cruz, mi parte en el dolor humano.

Son versos que indudablemente muestran un existen-
cialismo ‘“no aprendido’’ en libros sino directo y vivencial.

El otro cuerpo esta representado en Alonso Quesada
por una de sus constantes —su inspiracion muchas veces
anglosajona, aunque sea a veces ironicamente, a veces como
contraste:

Oh dear Rowe, mis horas de hombre inutil/chocaron
con el gris de tu sonrisa:/Yo pensé entonces, que la niebla
inglesa/de tu extrafio corazon fluia/

En Saulo Torén se ve ain una conciencia mas clara de
esta situacidon de la despersonalizacion del ser corporal:

Ya no sé si soy yo o es aquel hombre

que esta ahi, frente a mi, o en cualquier parte;
aquél que se disfraza con nombre

que no es el mio, aunque mi ser comparte.

Aquel ser temeroso y reverente

que mi amistad timidamente implora,
que unas veces me mira indiferente

y otras sonrie, o desespera y llora.

42 .

El ser que me acompaifla y me persigue
fatalmente en la ruta, donde sigue

la duda ahondando el porvenir incierto...
No sé quién soy ni sé quién esto escribe.
Si soy yo o es el otro que concibe

y labora por mi, porque yo he muerto.

De ellos la obra mas extensa corresponde a Alonso
Quesada que justifica también la alusion que hemos hecho a
la “‘tierra baldia’’ en

Campos de Gran Canaria sin colores
isecos! err mi nifiez tan luminosos.
Montes de fuego donde ayer sentia

mi adolescencia en ansia de otros lares...

El contraste con su compafiero de generacion es muy
claro. Tomas Morales en Criselefantina se dirige a la belleza
del cuerpo femenino

Unge tu cuerpo virgen con un perfume arménico
muéstrame de tu carne juvenil el tesoro

y rueda sobre el marmol de tu perfil helénico

la cascada ambarina de tus bucles de oro.

Y en La honda, que dedic6 a Amado Nervo, el paisaje
seco de Gran Canaria se torna en himedo y umbrio, lleno
de mitos:

El bosque en sombra es el santuario
donde algun genio milenario

savias eternas descubrio;

la luna plena es un diamante

que lanz6 la honda de un gigante

y en la alta noche se clavo...

La obra de Alonso Quesada (Rafael Romero) fue diver-
sa y abundante y sigue una trayectoria clara hacia los nuevos
tiempos vanguardistas, pero nace vinculada a un
romanticismo-modernismo muy claro en La Umbria, obra
fechada en los Pinares de Tirma 1918-1919, obra dramatica
en la que la divisoria entre los seres vivos y los muertos no es
muy clara —como en un antecedente de Juan Rulfo en Pedro
Pdramo—. El “otro ser’’ de Alonso Quesada es el del medio
ambiente de su trabajo: la colonia inglesa comercial y el turis-
mo inglés como en Las inquietudes del hall, Smoking Room
(veintitin cuentos de la colonia inglesa con una sola estructura
externa) presente también en sus versos Isla del Buen clima,
como en muchos otros y que se ligan a otros temas de la lite-
ratura canaria, la ciudad, el mar, la noche, el clima:

Vagar, vagar

por esta lejana ciudad de ultramar
excelente clima

Ya lo dice el reclamista oficial:
ingleses tuberculosos

ambulante sanatorio liberal.
Estacion de extranjeros

de extranjeros de tarjeta postal

para concluir con un perenne dilema de la cultura y del inte-
lectual en Canarias:

El pensamiento

—noventa y cinco céntimos lo mas—

es otro clima tibio y benigno

que eterniza la siesta intelectual

Yo estoy enmedio de este clima localista
con una irremediable temperatura universal.

Antonio de la Nuez Caballero
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