El Viaje de Figaro a Tenerife y su autor

Por FLEURIOT DE LANGLE

INTRODUCCION

Encuentro con el «marqués» de Langle

Por Alejandro CIORANESCU

Una tarde de verano, en 1958, estaba hojeando libros antiguos, en
las cajas de los libreros de viejo, cerca del Pont des Arts, en Paris. Lo
hacia distraidamente, porque de estas clases de batidas ya no se pueden
esperar grandes sopresas. De repente cai en un libro, mejor dicho un
folleto, pero cuidadosamente encuadernado. La portada decia: Voyage
de Figaro a Ténériffe, 1786.

Debo confesar que presumia entonces conocerme al dedillo la biblio-
grafia francesa de las Islas Canarias. Para el siglo XVIII, esta bibliogra-
fia no es tan abundante, como para no caber en los dedos de las dos
manos. Mi sorpresa, por consiguiente, no podia ser mayor: de este viaje
a Tenerife no sabia absolutamente nada ni me acordaba haberlo visto
mencionar alguna vez.

Mas ain: aquel Figaro anénimo sélo lo era en la apariencia; por
por lo menos, su antifaz era muy transparente, y bien se echaba de ver
que el autor debia de ser el «<marqués» de Langle, mejor dicho Jean-
Marie-Jérdme Fleuriot de Langle, a quien conocen todos los hispanistas
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por su satirico Voyage de Figaro en Espagne, tan gracioso como displi-
cente.! Este autor tampoco me era desconocido y ya habia leido su viaje;
pero no me acordaba de que éste tuviese apéndices y prolongaciones,
como aparentaba serlo el folleto que tenia en la mano.

Lo tuve un buen rato y casi puedo decir que lo lei integro, pues
sélo tenia 16 paginas. Lo tuve, pues, pero lo dejé. El precio que pedia
el librero, con no ser grande para un ejemplar raro, quiza Gnico, lo era
para mi en aquel momento: de modo que decidi averiguar primero si la
obrita era en realidad tan poco conocida como a mi se me antojaba, o si
sélo habia sido una ignorancia mia.

Al dia siguiente pude comprobar que ningin biblidgrafo habia oido
hablar del iltimo rodeo de Figaro por Tenerife. El librito que habia visto
era, pues, un ejemplar rarisimo, quiza tnico, y constituia un verdadero
descubrimiento. Sali mas temprano de la biblioteca, para ir a comprarle;
pero otro se me habia adelantado y habia pagado, sin regatear como yo,
el justiprecio que se le habia pedido. No hubo medio de saber quién
habia sido: un transeinte como yo. De modo que, desde entonces, el
Viaje de Figaro a Tenerife del marqués de Langle se habia quedado para
mi en el estado de dolor secreto: no me atrevia ni siquiera a mencionarlo,
pues no tenia prueba alguna de su existencia, y casi puedo decir que,
andando el tiempo, habia llegado a dudar yo mismo de lo que habia
visto, y bien visto, en el cajén del librero de viejo.

Ahora, no hace muchas semanas, he tenido el placer de conocer en
Tenerife, con motivo de la visita de ciertos buques de guerra franceses,
a un capitan de corbeta interesado por la historia canaria. Se Ilamaba
Ivan Fleuriot de Langle: evidentemente descendia de esa larga dinastia

! fean-Marie-Jérdme Fleuriot de Langle, nacido en Saint-Malo el 13 de di-
ciembre de 1749, fallecié en Paris el 12 de octubre de 1807. Ademas de las obras
que de él se citan en el articulo siguiente, se le deben: Le nouveau Wherter, imité
de l'allemand (Basilea, 1786), traduccién libre de la novela de Goethe; Tableau
pittoresque de la Suisse, par le marquis de Langle, auteur du Voyage en Espagne,
ouvrage qui a eu l'honneur d'étre brilé (Paris, 1790), y Mon voyage en Prusse,
ou mémoires secrets sur Frédéric le Grand et la Cour de Berlin (Paris, 1807), obra
firmada L.M.D.L. De este autor hablan, ademas de Prosrer Levor, Biographie
bretonne, vol. 1, Paris, 1852, pags. 705-707, los historiadores de la influencia de
Goethe en Francia (principalmente F. BALDENSPERGER, Goethe en France, Paris,
1904, y L. MorEL, en <Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen», CXXI,
(1908) pags. 368-390 y CXXV (1910), pags. 347-392, y H. MériméE, Le vrai et le
faux Figaro, en Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, Madrid, 1925, vol. I, pagi-
nas 285-298. El conde de Aranda habia contestado al Viaje a Espafia con un fo-
lleto titulado Dénonciation au public du voyage d'un soi-disant Figaro en Espagne,
par le véritable Figaro (Londres y Paris, 1785).
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de marinos de Bretafia, a la que también habia pertenecido el «marqués».
[.e conté mi aventura, mas exactamente mi desventura, con su antepasado.
Me contestd, con férmulas de exquisita cortesia, que lo mas prabable era
que habia sufrido yo alguna equivocacién: él conocia las obras del «mar-
qués» y nunca habia oido hablar de aquel folleto. Ademas, su padre
mismo era historiador y habia escrito un aticulo sobre el «marqués»; pero
no tenia entre sus libros el folleto de que le hablaba.

Asi y todo, por su mediacién me puse en relacién con el senor Fleu-
riot de Langle, a quien no conocia personalmente, pero que es un histo-
riador reputado, especialiazado en la época napolednica y en la inmedia-
tamente anterior. Asi es como supe que la persona que se me habia
adelantado en Paris habia sido el mismo deudo de Figaro, actual posee-
dor del unico ejemplar conocido, y hasta ahora nunca senalado, del Viaje
de Figaro a Tenerife. El senor Fleuriot de Langle ha autorizado cortes-
mente la reproduccién fotografica del opisculo y, ademas, ha tenido la
bondad de comunicarnos su trabajo sobre el marqués de Langle, que
también se publica en traduccién espaiiola.

El marqués de Langle es un personaje bastante estrafalario, arrojado
y pintoresco, y su prosa, de excelente numen satirico, es sumamente
injusta para con los espafoles y, naturalmente, para con los tinerfeios.
El sefior Fleuriot de Langle no es descendiente directo, sino colateral
del marqués; pero parece haber heredado de él la gracia y el estro espi-
ritual y enjundioso. Su juicio de la obra de su antepasado habria podido
pecar por cierta parcialidad ficil de comprender; pero el lector se dara
cuenta facilmente de la total objetividad de sus juicios e incluso de cierta
severidad para con el petulante Figaro.

Sera, pues, imitil volver a juzgar a este Gltimo. Sélo parece conve-
niente insistir un poco en dos particulares. El primero es el problema,
que también indica el sefior Fleuriot de Langle, de si Figaro hizo real-
mente el viale que relata o si escribe de imaginacién. Para nosotros no
cabe duda de que el marqués de Langle nunca vino a Tenerife. Su obrita,
al igual que su Viaje a Esparia, es un empeno caracteristico de geografia
descripliva, ejecutada dentro de un gabinete y sin ningin conocimiento
directo de los hechos descritos. Esta férmula literaria, por curiosa que
pueda parecer, se conoce por decirlo asi desde siempre, a partir del Libro
del conosgimiento y del viaje pretendido de Mandeville, en el Medioevo.
En el siglo XVIII este género estuvo muy de moda; segin lo sefala ati-
nadamente el sefior Fleuriot de Langle, lo mas probable es que el mar-
qués de Langle sélo se proponia imitar a Sébastien Mercier y no informar
sobre Espana.

Seria, pues, un error considerar que el viaje a Tenerife es un docu-
mento de vida canaria. Sobre este particular, el marqués no debia de
saber mas de [o que [e habia dicho y contado algin viajero; era lo sufi-
ciente para que él pudiese ensartar sus acostumbradas quejas y recrimi-
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mes moines 3 Ste Croix, eft le tablean
de la paffion. Jaurois eu de la peine
3 le reconnoitre, fi je n’avois v{ les
Juifs, les difciples, & les Romains autourde
la croix. Et en efiet, il faut avoir une
imagination efpagnole pour fe perfuader
qu'un cordelier crucifié eft le fauveur du
monde. Ce qui pourroit rendre le tableau
plus croyable, c’eft que les deux larrons
foot aufli affublés de l'habit deS. Fran-
gois, & avec un peu de charit¢ on peut
vepir A bout de croire que, fur trois cor-
deliers on en trouve un de bou. En-
fin le dernier tableau eft chezles Domi-
nicains, & repréfente Ste Dominique al-
laité par 1a Ste Vierge. Je crois quil
n’eft pas néceflaire d'en démontrer le ri-
dicule...
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AVIS DU LIBRAIRE

Monfieur Frcaro fe propofcit de
faire It tour du monde. Laccueil gue fon
Voyage d'Efpagne a dprouvé en France
a flatté fon amour - propre. Mais il n'a
plus rien v dagréable & prétendre au de-
16 des honneurs du bucher. 1l a pris le
parti de fe repofer fur les luuriers & de
ceffer fes travaux. on a fauvé le fragment
que voici, de Pauto- da ¢ yolontaire qu'il
a fair de fes manuferits.  On  préend

(! n'en convient pas) quil a ercepté &
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Capitaine de port ne pouvoit plus ac-
corder que des faveurs trés dangereufes,
& aprés avoir vi plus de Nimphes que
dansrles rces les plus fameufes de Pa-
ris, on ne peut plus louer la chafteid
des belles de Téneriffe. 1l eft ffir en
effer que ces jardins fi bien grillés ne
font peuplés que de Rofiers, dont un
voleur un peu hardi peut aifément ra-
vir les rofes ; fauf A recevoir les piqd.
res empoifonnées des épines , dont
font entourées’ la plupart de ces belles
fleurs.

Terminons par un mot fur la Lo
suna, Cette ville eft & peu prés 2 deux
lieues de Sre Croix, & l'on vy va fur

des mules qui ont le pied trés fur &
bronchent rarement dans des chemins, d'on
nos chevaux autoient de la peine 2 fe
tirer. On eft corduit par des guides
qui excitent les mules pareffeufes, par le
moyen d'un aiguillon.

La ville eft plus belle que Ste Creix,
Les rues font plus grandes, mieux pavies,
les maifons mieux baties, maisla triftef-
fe y regne encore plus. Les habitans de
Ste Croix femblent s'¢tre humanifés par
le commerce .des nations qui y abon-
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['Isurn de TeNeriers eft, comme
1°on fuit, l'une des Canaries | que les Ro-
inains nommvient Fortunate Infule , ceft
dans cette ifle que fe trouve le Pic, une
des plus hautes montagnes du monde, &
ceft de ‘Téneriffe que les Hollandois
comptent leur longitude.

La capitale de I'llle de Téneriffe eft
Taguna, qui elt fituée dans les terres ,
entre e Prc & ln partie de I'Ifle Ia plus
orientale. La Rorar: eft fon port fitué
dansla partie occidentale; enfin  Sainre

Croix.en Efpagnol Sunta Crux, placée fur
A
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tier, 3 peine fe trouve-t-il trois moines
qui entendent le latin; & pour leur va-
nité, voici la preuve que j'en donne. Vi-
fiant leur maifon, fous leur conduite
wvec quelques officiers frangois, nous
nous trouvames arrétés 3 une porte par
le cérémonial ennuyeux qni s'obferve dans
ces paffages. Aprds bien de fugous, nous
confentimes 3 paffer les premiers, & jlea-
tendis, 2uffitdt un moine dire, entre fes
-dents, ces paroles de U'Evangile: .Et
erunt Noviffimi Primi & Primi Novifimi;
(les premiers ferone les derniers G les der-
niers les premiers. ) En voild affez fur
leur comipte.

On doit bienpenfer que dans une pa.
reille ville, le commerce n'eft pas trés
florifTant, Les gens qui D'exercent fon_t
pour la plupart des francois , qui > ot‘vh-
gés de quitter leur patrie,pour leurs méfaits,
ont été s'enrichir danms cctte ifle. Lesma-
nufaliures ne font pas connues 3 Ste
Croiz , les métiers le font & peine, '&c’eﬂ:
de I'Efpagne qu'on fait venir tout, julqu'-
aux chapeaux.

Tt eft naturel quun tel peuple foit

pauvre: aufli [es habillemens ne fentent-
ils point le luxe, Les hommes font vé-
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l'afpett le plus impofunt, Ces Collines
calcinées par les feux da  Volcan que
forme le Pic, s*¢levant en Amphi-théi-
tre,, reprélentent en quelquefacon lebou-
leverfement de la nature, & femblent en
etre les débris. Levant {2 téte au deffus
des nues & dominant fur des montagnes
déja fort élevées, le Pic vous montre
I'auteur de ces ravages, & paroit &tre le
point ot fe réuniffent les feux du ciel &
de Ia terre, pour former la foudre qui
a brulé les champs voifins. Des vignes
éparfes ¢ & I3 femblent avoir échappé
feules au malheur général, & la ville de
Ste Croiz, placée fur le ‘bord de la mer,
le feul azile qu'ont trouvé les habitans
contre ces flimmes deftrutives. Pénétiez
dans lintérieur des terres, vous ne ver-
rez que des champs arides & pierreux;
vous ne marcherez que par des chemins
qui montent & defcendent avec la plus
grande rapidité ; & la vue monotone de
ces terres en friche ne fera variée que
par de gros quartiers de rochers difperfés
dans les ehamps par ’explofion de la fou:
dre contenue dans les flancs du Pic
Quelques vignes, des arbres forc rares
font les feules productions du Regne vé-
gétal.

A3
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ble , qui le mnourrira encore pendant
quelques mois. Avouons que le métier
de voleur ecft plus lucratif dans ce Pays-
1a qu'en Franc..

Les Efpagnols ont porté 3 Téneriffe,
la religion catholique foutenue par l'inqui-
fition & furchargée des mémes (uperfli-
tions qoi la défigurent dans leer Pays.
Tout 2 Téneriffe 1a montre ainfi. Tout
vous y fait voir un mélange monftroeux
des pratiques extérieures de la religion &
des mceurs les plus dépravées. La, tout
le peuple eft couvert de {capulaires & de
cordons de S. Frangois, & l'on vous af-
fafline, comme en Efpagne, en chantant
Salye Regina. Commettez les oblceni-
tés les plus criminelles, on ne vous dira
pas un mot. Ayez un air de difiraétion
pendant qu'on récite le rofaire, & Ulon
vous lapidera pieufement. La religion 2
Téneriff: eft en quelque forte la protec-
trice du crime, qui trouve dans lestem-
ples un azile facré. Un criminel francois
pourfuivi par des foldats de fa nation,
fo réfugie dans le couvent des Domini-
cains, on ne peut paffer outre, on enga-
ge un foldat efpagnol a le fuire fortir
malgré Ini. En efet les deux foldats cau-
fent en fe proinenant, & quand le frun.
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excellext , mais celui que boivent les gens
riches eft délicieux. Il v ea a de deux
fortes , du blanc & du rouge, mais le
blanc eft le plus commun.

La ville de Sainte Croix fituée fur le
bord dela mer, eftdéfendue par deux forts
ronds fitués aux deux exttémités, & par
plufieurs batteries difpofées entre elles &
ces, forts. Tous ces ouvrages font mal
diftribués, & a 'exception d'une feule but-
terie 3 Burberte, ot font une douzune
de canons, tout le refte eft peu de chole.
La prife de cette ville feroir dautant plus
aifce que la cote eft faine & que les
vaifleaux peuvent en quelque fugon, por-
ter le bout du beaupré A terre. Lesmai-
fons de cette ville font aflez bicn bites;
mais il n'y ena aucune quiait plus de deux
étages, le rez -de - chauflie non compurs.
Elles font bien blanchues & feroient cros
re que la ville eft neuve, fi le pavén'at-
teftoit fon ancignneté, En effet ce puave eft
compoft de petits cailloux, les plus aigus
qu'on ait pu trouver, & la partiela plus
voifine des maifons forme des deflins,
par la fimétrie obfervée dans la diftribu-
tion des cailloux noirs & blancs. Beauté
vraiment  gothique,, & qui fans plaire

9
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naciones sobre el estado social atrasado, sobre el clero, sobre la aristo-
cracia, sobre las mujeres y sobre todo cuanto admite o no admite critica,
en general.

Asi y todo, algo debié de darle pie a estas criticas, algin viajero
debié de informarle sobre cierto nimero de particularidades de la vica
local. Parece que no es dificil averiguar de dénde le venian los pocos
informes de que disponia el marqués. Ya se vera en el articulo del sefior
Fleuriot de Langle que un primo del marqués habia hecho el viaje alre-
dedor del mundo, junto con Lapérouse, y habia echado ancla en Tenerife,
en 1785. Es de suponer que la materia prima del folleto publicado en
1786 la hallé el marqués en alguna carta enviada desde Tenerife por su
primo y que, por consiguiente, los hechos a que se refiere en su obrita
le habian sido senalados por un testigo de vista.

Pero la distancia es grande de los hechos objetivos a la intepretacién
que les da el marqués. En este aspecto de su obra, es facil reconocer sus
procedimientos de siempre y la misma pluma con que escribia, dos afos
antes, el Viagje a Espafia. En cuanto a las condiciones de la publicacién
del Viaje a Tenerife, las ignoramos del modo mas completo posible. El
aspecto de la obra, cuyo tinico ejemplar conocido no es sin duda sino una
separata —tanto mas que las paginas van numeradas de 1 a 26 y, de ellas,
las 17 a 26 contienen otro articulo, que no tiene nada en comdn ni con el
viaje a Tenerife, ni con ¢l modo de escribir del marqués—, nos hace
pensar en la posibilidad de que se trate de un articulo publicado en algu-
na revista suiza, que no nos es posible identificar. En tal caso, la obrita
no seria exactamente una separata, sino mas bien un par de cuadernos
desglosados por un aficionado, cuando no por el mismo autor, y provistos
de una portada postiza. El procedimiento era bastante comiin en aquella
época y explicaria la circulacién escasa o nula de la obra entre los bi-
bliégrafos tan numerosos del siglo XVIII.

El segundo problema es el de la actitud personal del autor frente a
Espana y a los espanoles. No es aqui el lugar para discutirla; pero se
debe tener en cuenta, para comprender y juzgar el folleto que reprodu-
cimos, que se trata de una opinién conocida y caracleristica de todo el
Siglo de las Luces y de todos los intelectuales franceses amigos del pro-
greso. Desde este punto de vista la obra del marqués de Langle no ofre-
ce ninguna novedad; al contrario, sigue con demasiado automatismo unas
opiniones preconcebidas que, ademas, no le era posible corregir, ya que
en realidad nada sabia de Espafia. Pero era preciso seiialarlo para dejar
bien sentado que el Viaje a Tenerife del falso Figaro, que era en realidad
un falso marqués y autor de un falso viaje, no es un documento histérico,
en el sentido corriente de la palabra, y no nos enseiia nada nuevo sobre
Tenerife, sino que es un interesante y curiosisimo documento de historia
de la cultura, que nos permite juzgar un ambiente y un autor — mejor
dicho, un industrial de la literatura.

Al C.
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Jean-Marie-Jérome Fleuriot de Langle es un personaje curio-
sisimo, autor de crdonicas bien escritas y de libelos empecatados,
que solia firmar con las iniciales L.M.D.L. ¢Qué significan esas
iniciales? Por este solo detalle se puede medir la vanidad de nues-
tro personje: significan Le Marquis de Langle, porque en efecto le
gustaba titularse marqués, aunque sin el menor derecho.

Pertenecia a una familia de Bretafna que habia proporcionado
a su region una serie numerosa de marinos y de soldados; pero,
si no nos equivocamos, fue el primero de su apellido al que pare-
ce haber afectado el prurito de escribir. No sabemos, asi y todo,
decir qué concurso de circunstancias determiné su carrera de es-
critor — y, habra que reconocerlo, de escritor de cierta categoria.

Habia nacido en Dinan, en la orilla del Rance, el 13 de dici-
embre de 1749: tenia, pues, unos 35 afnos al lanzar la primera de
sus obras, el Voyage de Figaro en Espagne. Fue literalmente un
brulote y sus efectos se hicieron notar enseguida.

Pero sera mejor situar al personaje antes de hablar de su obra.

Era hijo mayor de Charlemagne Fleuriot de Langle —jqué bo-
nito y modesto nombre de pilal—, quien habia casado en Dinan,
por diciembre de 1738, con su prima, la sefiorita de Varennes.
Quiza este matrimonio entre deudos no dejé de tener influencia en
la carrera de nuestro autor. Bien sé que el humorista americano
Bergen Evans, cuya Historia natural conocen todos, cuenta estos
enlaces entre consanguineos entre los topicos que se transmite pia-
dosamente la tonteria de los hombres, de una generacién a otra.
Pero el hecho es que el pequeiio Jean-Marie-Jérome se mostré des-
de muy temprano particularmente terco y bastante indisciplinado.

A los 18 afos ingres6 en la compaiia de los pajes de fa Del-
fina, heredera del trono de Francia. Para ser admitido, hacia falta
probar su nobleza: el genealogista Louis-Pierre d’'Hozier la esta-
blecié con escrupulosa exactitud, hasta al octavo grado. Aun con-
servamos esta certificacion auténtica, cuya redaccion descuella por
el rigor indiscutible de sus datos.

Su padre era capitan en el regimiento de caballeria de Pen-
thievre; de modo que Jean-Marie-Jérome parecia destinado a la
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misma carrera militar que habian seguido sus antepasados. Y en
efecto se alisté en la compaiia de los Mosqueteros Negros; pero al
quedar disuelta esta compania, se encontré él mismo sin empleo.

Entonces se acordé que también corria en sus venas sangre
de marinos y que su abuelo habia sido oficial en un buque de Su
Majestad. La guerra de la Independencia Americana entraba por
aquel entonces en su fase decisiva; y Jean-Marie-Jérome decidio
probar fortuna en ella. Senté plaza como voluntario en la armada
del almirante conde de Guichen y tomé parte en la campana, al
otro lado del Atlantico, a bordo del buque <Le Solitaire», al man-
do de un deudo suyo, el sehor Champion de Cicé.

Al terminar la guerra, Jean-Marie-Jérome se hallé aun menos
ocupado que antes. Pierre Levot, en el articulo que dedica a nues-
tro personaje en su Biographie bretonne y que, ademas, no lo trata
con muchos miramientos, insinda, sin traer a colacién datos mas
precisos, que el futuro autor del Viaje de Figaro a Espaiia tuvo
disgustos con la autoridad hasta ser condenado a dos afios de des-
tierro <en una ciudad de provincia» (sin indicar el nombre de esta
Gltima). No nos es posible contradecir este aserto, ni tampoco
confirmarlo, ya que el biografo citado no menciona sus fuentes ni
da prueba de lo que afirma.

Si es que en efecto fue desterrado, entonces el antiguo paje
de la Delfina de Francia habra pretendido desquitarse con la pluma
en la mano. Juvenal dice que facit indignatio versus: la rabia pare-
ce ser, en efecto, la que le puso en la mano la misma pluma de que
se habia servido Juvenal en sus Sdtiras. La moj6 en el tintero de
Beaumarchais y se transformo6 ipso facto en padre de un Figaro de
segunda zona.

La historia de la publicacion de su libro es curiosa. Jean-
Marie-Jérome habia encargado el trabajo a una imprenta de Saint-
Malo, en su misma provincia. El autory el editor se habian puesto
de acuerdo para no hacer mencion de su nombre: sin duda temian
los conflictos siempre posibles con la censura, dado el caracter
agresivo de la obra.

Y como en efecto el nuevo Figaro tuvo que ver con la policia
y con los censores, se vio en la obligacién de recurrir a mas de un
subterfugio. Su libro obtuvo un éxito del tipo escandaloso: de
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modo que hacia falta prolongar su existencia, a pesar de la censura
y de los envidiosos. Entonces mando publicar la segunda edicién,
que llevaba en la portada el nombre de Sevilla como lugar de im-
presion, pero cuyas caracteristicas tipograficas demuestran clara-
mente que la composicion se habia hecho en Francia. Este segun-
do Beaumarchais habia aprendido de Voltaire el arte sutil de los
disfraces editoriales.!

En la segunda edicion se anunciaba la proxima publicacién
del segundo tomo, que, sin embargo, no llegé a publicarse: una
sentencia del Parlamento de Paris suspendié la impresién en 1786.
Mas atin: la obra fue condenada a ser destruida y quemada por
mano del verdugo. El texto de esta sentencia, que también tengo
a la vista, merecia ser citado, por la menos en su parte inicial, en
raz6n de la precision de sus detalles. En la misma se hace men-
cion de tres ediciones diferentes de la obra incriminada:

a) la edicién principe, un tomo pequeno, en 8°, de 280 pa-
ginas, sin nombre de autor ni de impresor, impreso en Saint-Malo,
en 1784, con el lema Currente rota;

b) la segunda edicion, que ostenta la falsa indicacién de Se-
villa, en 1785, en 8°, de 88 paginas; y

c) una tercera edicion, en dos tomos, en 12°, impresa en
Neuchatel de Suiza, por Fauche el padre. Esta ultima habia sido
reconocida por su autor, ya que lleva en la portada el titulo com-
pleto: Voyage en Espagne, par M. le marquis de Langle: por consi-
guiente, esta vez, sin mencionar el nombre de Figaro.

Previo dictamen de Gabriel Tandeau, consejero, y del sefior
Séguier, abogado general, el Tribunal sentencia y el fiscal general
del Reino ordena que las tres ediciones sean quemadas en la pri-
mera grada de la gran escalera del Palacio de Justicia de Paris, en
presencia del notario y de dos alguaciles del Tribunal.

La ejecucién no habria podido ser mas solemne, de haberse
tratado de ahorcar o de quemar en la hoguera a alguno de los ma-
ximos criminales de aquella época. Sin embargo, las decisiones
de esta clase adolecen del defecto de hacer la propaganda del

! Poseo ejemplares de estas dos ediciones; la primera, sobre todo, es suma-

mente rara.
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autor que se pretende castigar o poner en la picota y de picar to-
davia mas la curiosidad del puibico.

Lo mas probable es que Jean-Marie-Jérome debia bendecir en
su particular a Jos censores y a los jueces, porque aquella senten-
cia era la mejor propaganda con la que habria podido contar. La
prueba de ello es que e! Viaje de Figaro no tardé en traducirse a
media docena de lenguas, una de ellas el sueco.

En su importante Biographie bretonne, Levot, que habia sido
director d= la Biblioteca Piblica de Brest poco antes de la instau-
racion del Sezundo [mperio, se preguntaba si el autor del Vigje de
Figaro a Esparia habia visitado alguna vez Espana.

Esta pregunta nos trae a la memoria la reflexion de Mauricio
Barrés, quien, casi terminado ya su libro titulado Vigje a Esparta,
se quejaba comicamente: «|Y pensar que ahora no tengo mas re-
medio que ir a visitar Esparta, solo para dar gusto a un par de
idiotas!»

El Viaje de Figaro es una diatriba antiespanola, antimonarqui-
ca y anticlerical; y la impresion que se saca de su lectura es, a
pesar de todo, que el «marqués» de Langle describe de vista los
lugares, las escenas y los usos madrilenos. Levot pretende que el
falso marqués escribio todo aquello estando en Suizay a imitacién
de los cuadros de costumbres parisienses de Sébastien Mercier; y
la edicion publicada en Neuchatel parece abogar en favor de esta
hipotesis.

Sea como fuese, los especialistas podran juzgar por los mismos
textos de la exactitud o de la impertinencia de las descripciones
diseminadas por el falso Figaro en su libelo y de las que citaremos
unos cuantos parrafos. Por ejemplo, esta descripcion de la entra-
da de Madrid:

«Tities, macacos, cacatias y loros en casi todas las ventanas;
una calle muy larga y muy ancha, una puerta soberbia —Ila puerta
de Alcala—; una infinidad de torres, de campanarios, de casas de
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cuatro, cinco, seis, siete, ocho pisos, con balcones magnificos; la
casa de correos —éste es uno de los mejores edificios de Madrid:
dicen que se estaba acabando, cuando se dieron cuenta que habian
olvidado la escalera—, la aduana, la Puerta del Sol, que es su gran
plaza, el ruido perpetuo de las campanas hacen la entrada a Madrid
verdaderamente risuefia, verdaderamente imponente>.

Frente a este bosquejo, véase por ejemplo el boceto del Buen
Retiro, con el retrato goyesco de Felipe II:

«Desde que el Rey abandoné el Buen Retiro, el edificio se
viene abajo, las fuentes se han secado, los surtidores estan cegados,
en los jardines no crece nada: las grutas, las estatuas, los bafios,
los estanques, los parterres de césped, los bosquetes, todo queda
deshecho, todo esta muerto. Sélo una estatua ha quedado entera,
la de Felipe Il. Este Felipe es admirable y da miedo: tiene las
cejas, la frente, los ojos, la mirada de un malvado, de un tirano, de
un monstruo. Es él. Lo veo, esta meditando algtn crimen; madura,
oculta algin odio, alguna maquinacién; va a abrir la boca para or-
denar una matanza, para dictar al duque de Alba una sentencia de
muerte»,

No sera iitil insistir mas en citas de esta clase, en que se hacen
patentes las ideas fijas del autor, a la vez que la riqueza verbal de
su estilo. Con frases cortas y cortantes como cuchillas, el narrador
asesta sus epigramas: se ve bien que este juego le agrada, que la
verbosidad meridional se ha aduenado de este bretén, amigo na-
tural de los tonos grises. Su facundia, apenas contenida algunas
veces, explota y se esparce otras en manojos de vivos colores,
como fuegos artificales. Como una prueba mas, podra servir esta
descripcion de una corrida, hecha con una especie de pasién que
se libera:

«Si viviese mil anos, no acabaria de comprender lo que hay de
bello o cautivador en estos combates horrendos. Todo es repelen-
te, los toreros dan horror y los toros dan lastima. Puede decirse
que no es hombre, sino piedra, quien pueda mirar, sin saltarle las
lagrimas, a doce o quince asesinos que matan a sangre fria un pobre
animal al que una mordaza y un bozal quitan cualquier medio de
defenderse e incluso el de ver al que le mata. Y las mujeres, que
tiemblan desde que se cae una hoja; las mujeres, a las que hace
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llorar la picadura de una espina, de una abeja, de un mosquito; las
mujeres, que se desmayan al oler un ramillete, que chillan al ver el
relampago, una oruga, un raton, un saltamontes; las mujeres asisten
a estos combates, fijan sus miradas en el animal que sufre, en un
animal que sangra, en un animal que muere, y parecen contar sus
llagas, sus gemidos, suscrines, sus gotas de sangre y lamentar,
cuando ya ha muerto, que haya dejado de forcejear y de sufrir».

No vayan a decir a ese testigo indignado y demasiado sensi-
ble, que parece sofocarse de rabia, que no ha comprendido nada
de los nobles juegos del ruedo y de la ciencia tauromaquica:
cerrarria decididamente los oidos a cualquier critica, porque sélo
la suya le gusta,

Este despreciador de la corrida espaiiola entra luego a su vez
en la arena, para dar palos de ciego contra los predicadores al aire
libre. Véase como los juzga:

«De la mafana a la noche, todos los dias, a cualquier hora,
en cualquier plaza piblica, se puede escuchar en Madrid la palabra
de Dios. Un monje se instala en una esquina, sube a un banco
0 a una mesa, a un tonel, a una escalera, a una piedra, y predica,
arenga, hace llorar, convierte a los fieles, a la canalla, a los holga-
zanes, a los transeiintes. Algunas veces la muchedumbre es fantas-
tica: mejor para los rateros, mejor para las mujeres de mala vida:
aquéllos vacian los bolsillos y éstas dan citas. El sermén acaba con
robos, con casamientos, con una cuestacion durante la cual el pre-
dicador, con voz de trueno, carga de anatemas y de maldiciones
al pecador endurecido que no quiere dar nada>.

El dejar de citar no resulta siempre facil, porque el retazo
tiene una valentia endemoniada y hasta satanica. Los espectaculos
de la Semana Santa, con sus desfiles, sus procesiones, sus herman-
dades de flagelantes y la muchedumbre variopintada de sus peniten-
tes grises, negros o azules, con capirotes o con bonetes puntiagu-
dos de astrélogos, provocan su burla de discipulo de Voltaire,
escéptico y rebelde. Se rie de las mujeres «sin coloretes, sin afei-
tes, sin adornos, sin penachos» y que durante la semana de Pasién,
se presentan tan estrictamente envueltas en mantillas, que no sabe
uno si estad delante <de una mujer, de un fantasma, de una masca-
ra o de una mona». Pero estos disfraces piadoso no consiguen
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engafiarle: <apenas acaban de marcharse los misioneros predicado-
res, y los espectaculos se abren, los cafés y los lugares de esparci-
miento se llenan de gente; las malas mujeres hacen su aparicion,
los velos y las mantillas desaparecen, las faldas cifien mas estrecha-
mente las caderas, dejan ver el escote, dejan ver los pies>.

Apenas queda capitulo de la vida espaiiola, que no reciba sus
criticas ponzonosas. Después de mofarse de los frailes, de los
inquisidores, de los sabios, de los académicos, de los petimetres,
de los cortesanos, de los soldados tan andrajosos como fanfarro-
nes, de los mojigatos y de los retores petulantes, pasa a vilipendiar
la administracién real, culpable de desidia y de una incuria ver-
gonzosa. La Administracion manda azotar a las mujeres que abor-
tan y ahorca a las madres infanticidas, pero al mismo tiempo deja
morir, por falta de cuidados y de leche, por lo menor veinte niiios
al dia. Mientras tanto, los sabios de Madrid, peritos en <memorias
sobre los atomos> y que no se cansan de discutir si la tierra tiene
la forma «<de una cebolla o de una cana de cerveza>, son incapaces
de hallar remedio a la miseria del pueblo que los rodea.

Naturalmente, nuestro Figaro no va a olvidarse de los barbe-
ros espaiioles. Se burla de su charlataneria y de su lentitud, no sin
lucir sus conocimietos literarios. Recuerda muy a propdsito el
epigrama de Marcial, quien decia: <Mi barbero me afeita tan des-
pacio, que cuando me afeita por un lado la barba me crece por el
otro», sélo por el gusto de anadir: «Sin duda alguna, a Marcial le
debia de afeitar un barbero espaiiol>.

Lo mas raro es que este despreciador sistematico de Espaiia,
de la Espana de Carlos Ill, aprecia en cambio la Espafa de los
clisés literarios y del romanticismo ya en sus albores, el pais de las
serenatas, de las guitarras y de los fandangos. «<En el campo, por
la noche y en el mes de junio, cuando la naturaleza cita a sus ami-
gos y a sus amantes, cuando ella descubre y ensefa todas sus
riquezas, entonces es cuando es preciso, quiera o no quiera, ena-
morarse uno de Espana>.

El Viaje de Figaro a Espana fue condenado en Francia, a pe-
ticion del gobierno de Carlos Ill. Si se piensa en la cantidad de
insolencias que encierra este libelo, referentes a las practicas re-
ligiosas demasiados espectaculares a su antojo; en los insultos
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dirigidos contra la clase aristocratica, en la mofas que hace del es-
tilo de vida popular, no es de extranar que el Borbén de Espafia
haya reclamado y obtenido de su primo de Francia la supresién de
un libro sumamente desagradable.

Sin embargo, por efecto de una especie de curiosa revancha,
el libro prohibido, cuya primera edicién es hoy dia rarisima, figu-
raba en muchas bibliotecas de aristécratas espafioles. El Viaje del
falso marqués bretén ponia en tela de juicio sus propios privilegios,
pero al mismo tiempo era un desahogo, porque también criticaba
el despotismo real. Lo que es una prueba suficiente de que la
prohibicion de un libro es la mejor manera de asegurar su éxito.
El espiritu rebelde de Jean-Marie-Jérome se acomodaba perfecta-
mente con aquella prohibicion.

El nombre de nuestro autor no ha sido olvidado por los his-
panistas. Lo cita, por ejemplo, Jean-Frangois Bourgoing, en su
Tableau de I'Espagne moderne, publicado en 1797, y por segunda
vez en 1803, aunque no en términos muy halagiiefios: <En cuanto al
Viaje de Figaro, al que las reclamaciones del gobierno espafnol han
causado una especie de proscripcion, hace unos diez o doce afios,
y que se ha vuelto a publicar después con algunos cambios, sélo
lo cito para uso de los que piensan que la picanteria lo arregla
todo. Su pretension es mantener siempre despiertas la alegria y
la malignidad>».

Mas cerca de nosotros, un bidgrafo de Goya, Antonina Val-
lentin, ha citado también el retrato, muy bien logrado, que hace
nuestro autor de la célebre duquesa de Alba, de quien escribié:
«Cuando pasa por la calle la duquesa de Alba, los nifilos se paran
en sus juegos para mirarla>. Este homenaje hecho a la belleza ins-
piradora de Goya no parece proceder de un literato de gabinete,
que no habia pasado nunca la frontera de los Pirineos: por lo me-
nos, se nos hace dificil creerlo.

Moralista cefiudo, filosofo dicaz, Jean-Marie-Jérome es tam-
bién un rival de Chamfort y de Rivarol. De ellos ha tomado
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prestado las calidades satiricas que brillan particularmente en su
obrita titulada Nécrologe des auteurs vivants, publicada en 1807:
debajo de este titulo, que ya anunciaba la insolencia del conteni-
do, se oculta la critica satirica de los autores del tiempo, segin
la formula puesta de moda por Rivarol en su célebre Petit Alma-
nach des Grands Hommes. Se burla de todos los escritores, natu-
ralmente; pero lo bueno es que también se burla de si mismo. En
efecto, el marqués de Langle esta incluido en la lista de los autores
y reconoce modestamente que tiene «demasiadas pretensiones y
un enorme abuso de agudeza*. Mucho se le debe perdonar por
esta sinceridad: saber burlarse de si mismo, después de haberse
burlado de todos los demas, es sin duda una prueba de agudeza.

También es autor nuestro Fleuriot de Langle de una novela
sentimental al estilo de Jean-Jacques Rousseau, en la que cuenta
los amores sin interés de Alexis et Justine (Paris, 1797). Por nues-
tra parte, pensamos que en lugar de contar las aventuras de otros,
habria estado mejor inspirado si hubiese escrito las memorias de
su vida picaresca, en que parece verse alguna semejanza con la
de Casanova.

Las desgracias de la Revolucion habian transformado a este
honorable gentilhombre en pedigiieno y en una especie de impos-
tor. Apenas salido de la carcel de La Force —no sabemos a raiz
de qué combinacién y regateos—, se fue a visitar al Ministro de
la Marina, Bertrand de Molleville, y le propuso fundar un diario
con el titulo de <El Postillon de la Guerra» y con el objeto de
denunciar las practicas fraudulentas de los jacobinos, inventores
de los asignados, es decir, de la devualacion de la moneda. Mol-
leville refiere en sus memorias sus diferentes encuentros, sobre
esta materia, con el marqués breton: <Cada manana —dice— salja
de Langle a la calle, recorria los barrios, los paseos, los clubs y
los cafés en bisqueda de noticias y de informes que, comparados
con los de otros agentes, resultaban casi siempre exactos».

Aconsejado por la necesidad, el escritor se puso a vender sus
obras a base de suscripciones. Publicaba la lista de los suscrip-
tores, pero en cambio se olvidaba de publicar la obra, sin soltar
las cantidades cobradas. Para ser justos, hay que decir que, en
este oficio, no parece haber sido ni el primero ni el ultimo.
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Elbibliografo Quérard hizo al extrano marqués el triste honor
de ocuparse de él en sus Supercheries littéraires. En cuanto a
Levot, por mas que se trate de un compatriota, lo trata muy mal
y hace de él este retrato poco halagiiefio, pero que parece muy
realista:

«Al final de su vida, de Langle tenia una mirada hurana, los
cabellos sin peinar y el aspecto de un loco. Hablaba como escri-
bia, con numen, con volubilidad y con poca légica. Su estilo en-
trecortado, deshilvanado, era a veces pintoresco y original. La
edad no habia modificado su caracter ni habia cerrado el paso a los
errores de la primera juventud. Suprema desgracia: se habia ca-
sado in extremis con su cocinera>.

Esta Gltima afirmacién no es cierta. En realidad, el marqués
se habia casado con su huéspeda, la senorita Donard, una holan-
desa de familia muy honrada de Venloo.

No murié sin descendencia, como se viene afirmando comun-
mente. Un viaje a Holanda me ha permitido dar en Venloo con
el rastro de una descendencia numerosa que dejé el autor del Viaje
de Figaro en el pais de los tulipanes. Tres hijos sirvieron en In-
sulindia, en las colonias holandesas; uno de ellos, Marie-Joseph-
Maximilien, se distingui6 por su valor, en 1811, en Erfurt. De este
modo, el escritor bretén ha sobrevivido, si es cierto, como lo pre-
tende la sabiduria de los chinos, que «la sola verdadera inmorta-
lidad es la de tener un hijo>.

% % X

Segiin escribe él mismo, el falso Figaro se proponia dar la
vuelta al mundo: sin duda, para seguir el ejemplo de su primo el
caballero de Langle, comandante segundo en la expedicién del
célebre Lapérouse.

El modo con que habia tratado la censura su Viagje a Espaiia,
quemado por la mano del verdugo, le obligé sin duda a pensarlo
mejor; segiin parece, aquello no le animo a reincidir. Sin embar-
go, en 1786 mandé6 publicar, sin nombre de impresor, un optsculo
que hasta ahora no ha senalado ningiin bibliografo y que contiene
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la relacion de un viaje a Tenerife. Quiza tenia presente la cir-
cunstancia de haber hecho su primo antes mencionado, de «L’As-
trolabe», escala en Canarias el afio antes, motivo por el cual, en su
calidad de gedgrafo, habia medido la altura exacta del Teide.

En cuanto al «<marqués», a él le deja indiferente la geodesia,
pero le interesan mucho las costumbres de los canarios. Empieza
burlindose de los viajeros que alaban la fertilidad de Tenerife,
con pretexto del nombre que merecieron las Canarias desde la
antigiiedad, de islas afortunadas. En lo que a él se refiere, sélo
ha visto desiertos y barrancos estériles. El célebre Pico del Teide,
punto central en que coinciden los fuegos del cielo con los de la
tierra, es quiza el principal responsable de tanta aridez. Pero unas
cuantas parras, unos cuantos arboles no le parecen lo suficiente
para formar un paraiso. Mas aun que la naturaleza del suelo, la
pereza de los habitantes debe explicar, segiin el marqués, esta
triste pobreza del pais.

A pesar de su hermosa posicién en la orilla del mar, el puer-
to de Santa Cruz hizo una impresion «ligubre» a nuestro viajero,
que por cierto sigue tan descontentadizo como burlén. Casas
bajas, calles estrechas, adoquines puntiagudos que destrozan los za-
patos del viajero, todo concuerda en dar al lugar un aspecto de ne-
cropolis <en que un cuarto de los habitantes lleva el luto de los
otros tres cuartos».

A nuestro autor se le antoja que en ningtin lugar se imparte
la justicia de modo mas imperfecto y mas abusivo que en Canarias:
por ejemplo, el que ha sido victima de un robo y quiere que des-
cubran al ladrén, tiene que pagar a los policias y, si han dado con
él, costear los gastos de su estancia en la carcel. El incumplimiento
de esta obligacion hace que el ladrdn sea puesto en la calle, y no
le queda sino buscar otra alma caritativa que sufrague sus gastos
durante unos cuantos meses mas.

Para completar el cuadro, Figaro ve en los habitantes de Te-
nerife una «<mezcla monstruosa de las practicas externas de la re-
ligion y de las costumbre mas perversas». Crimenes odiosos pue-
den quedar sin castigo, mientras una distraccion durante el oficio
expone al incauto a ser apedreado. El solo hecho de llevar un
escapulario le pone a uno al abrigo de la justicia.
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Es facil ver, por estos detalles, que nuestro Figaro sigue en
Tenerife tan enemigo de los espafoles y de sus costumbres como
lo habia sido en Madrid o en Sevilla. Los frailes, las mujeres,
nada se escapa a su critica mal intencionada. Es un chusco y un
deslenguado, al que s6lo salva el arte de decirlo todo con gracia
y con picardia.
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