
 

CAUTIVAS, 
PROCESO DE 

CREACIÓN 

DRAMATÚRGICA 
El texto dramático Cautivas se alimenta de diversas fuentes, literarias, periodisticas y testimoniales para 

ofrecer la reivindicación de libertad e igualdad de la mujer, en este caso, de la mujer musulmana. Una pieza 
concebida para un teatro ritual, de contundencia y de catarsis coral, como un medio de expresión de pro
testa rebelde, un grito de denuncia de la situación de acoso, represión y muerte a que está sometida la 
mujer musulmana por el manto oscuro del fundamentalismo religioso. Un drama de las que intentan huir 
y de las que se mantienen en la lucha por la dignidad y el respeto de los derechos más elementales, de la 
vida y la expresión de la palabra. 

C autivas sitúa su acción en el contex
to del Islam, en un país de arena y 
mar, de almuéda nos llamando a la 

oración. donde un grupo de actrices prepara 
un espectáculo inspirado, inicialmente, en El 
príncipe constante, de Calderón de la Barca y 
en la que se percibe la atmósfera asfixiante del 
drama lorquiano La casa de Bernarda Alba. El 
montaje de esa obra de teatro, tomada de una 
leyenda o crónica portuguesa, hace claras refe
rencias a la propuesta espectacu lar realizada en 
su momento por ]erzy Grotowski, y sirve de 
excusa para que las integrantes de la compañía 
reflejen sus dramas individuales, sus anhelos y 
sueños de partida de un lugar castigado por la 
violencia, especialmente, su inquebrantable 
voluntad de resistencia y lucha contra los pesa
dos grilletes, contra las armaduras del chador 
que intentan mantenerlas recluidas, vio lentadas, 
esclavizadas, cautivas de concepciones fanáticas 
y prácticas medievales aberrantes que van más 
allá de la destrucción de un patrimonio artís
tico. En África del Norte y subsahariana, parte 
de Asia, las Repúblicas Islámicas de la antigua 
Unión Soviética, Turquía, etc., un fantasma los 
recorre, el manto oscuro de integrismo que 
intenta paralizar el rumbo de la historia y fre-

nar cuanto signifi ca progreso y evolución hacia 
una sociedad más justa, más igualitaria, de muje
res y hombres libres, de gente solidaria, respe
tuosa con los más elementales derechos de las 
personas'. Este es el telón de fondo para situar 
al grupo de teatro de mujeres que in tenta levan
tar su voz y defender sus derechos a la existencia, 

a la emigración. ¿Es comprensib le el teatro en 
esas dificiles circunstancias? En Belgrado, por 
ejemplo, el co lectivo de Mujeres de Negro 
emplea el arte escénico para llevar a cabo pro
testas masivas en las calles contra la guerra, los 
traumas de los refugiados. Un teatro que deman
da la memoria oponiéndose a la amnesia colec
tiva. Oah Teatar, fundado en 1991 por tres muje
res, pretende transformar la calle en un lugar 
de diálogo, alternativas y comunicación. El arte 
dramático como herramienta de resistencia en 
un tiempo de opresión y muerte. 

Una vez definido el contexto de la acción dra
mática, en la que se pretende que la historia, la 
fá bula o el argumento trascienda espacios geo
gráficos, el trabajo creativo se orienta hacia la 
raíz de los se ntimientos humanos. En ese cami

no de indagación y configuración dramatúrgi
ca, se apuesta por una concepción libre del pro
ceso de elaboración textual e igualmente, de la 
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asunción del texto dramático como una pro
puesta para su traslación escénica. Nunca un 
texto definitivo que impida, coarte la libertad 
creativa de la dirección, los intérpretes, los esce
nógrafos, etc. Un texto, aunque titulado Cau
tivas, no puede apresar, inmovilizar el proceso 
creador colectivo que supone la puesta en esce
na de la obra dramática. 

¿Qué proceso seguir una vez que hemos dis
puesto de un texto clásico, de referencias lite
rarias y periodísticas y queremos ir más allá de 
estas propuestas iniciales? César Oliva2 afirma 
que "si hay un poeta del Siglo de Oro espallol 
capaz de hacernos entender bien lo que signi
fica el moderno concepto de dramaturgia éste 
es don Pedro Calderón de la Barca. Sus textos 
ofrecen tal cantidad de ejemplos sobre el mane
jo de fuentes de muy distinta condición, que 
su estudio proporciona un incesante filón de 
casos de lo que podríamos denominar inter
teatralidad ... " En este sentido, afirma César 
Oliva que cuando se pone un texto en escena 
se actualiza, en el sentido literal del término. 
"Incluso una obra contemporánea se actualiza 
cuando unos actores la suben al escenario. 
Actualizar puede significar hacer actual, hacer 
de hoy una historia de otro tiempo". Entien
de Gao Xingjian, premio Nobel de Literatura 
2000 que "todos los géneros conducen al mismo 
fin. Hay que atreverse a mezclarlos. Forzarlos. 
Romperlos. Porque en literatura no hay nada 
definitivo. En casi nada hay algo que sea defi
nitivo. Nada es duradero".3 Esta manera de 
concebir y abordar el fenómeno de la escritu
ra constituye un excelente ejemplo de nuestra 
forma de proceder a la hora de enfrentar la escri
tura de la pieza dramática. El texto es algo que 
nos va a permitir experimentar y jugar, y a par
tir de él, crear. Una de las maneras de comprender 
el universo cu ltural en el que estamos inmer
sos es considerar el texto no como un todo hecho, 
intocable, al que hay que acercarse con vene
ración casi religiosa. El texto es un objeto que 
hay que abrir, hurgar en su interior, jugar con 
sus elementos. Nos lo apropiamos y lo utili
zamos como detonante para nuestras creaciones. 

Partimos, por tanto, de crónicas y testimo
nios de vida, de las sensaciones e imágenes que 
iban proporcionando novelas como Las voces 
del Estrecho, de Andrés Sorel, La patera, de Mahi 
Binebine, o el texto dramático Ai1Ján, de Jeró
nimo López Mozo, el texto comenzó a tomar 
cuerpo. La novela de Andrés Sorel, Las voces 
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del Estrecho', una llamada poética y desgarra
da al entendimiento entre cu lturas y una denun
cia de la real.idad que los inmigrantes viven cuan
do llegan a las costas del sur de Esp3lla. La nove
la del escritor marroquí Mahi Binebine, La 
patera5

, relata el destino cruel de un grupo de 
inmigrantes cuya aventura de atravesar las aguas 
turbulentas que sepa ran Europa de África acaba 
en tragedia. Al decir de Tahar Ben Jelloun, "un 
emocionante homenaje a todos aquellos cuya 
identidad arde y que mueren olvidados, sin ros
tro, sin nombre y sin memoria". Esta obra lite
raria contribuyó a afianzar la idea inicial: darle 
voz a los que nunca pudieron llegar al conti
nente de sueños y promesas. El dramaturgo Jeró
nimo López Mozo, cuya trayectoria de autor 
comprometido es una referencia personal firme 
y admirable, escribió la obra dramática A11Ján" 
que trata de la emigración/ inmigración clan
destina desde el norte de África. La proximi
dad de España al continente africano convier
ten sus fronteras en una de las puertas más per
meables para alcanzar Europa. Pero son muchos 
los que piden que se cierren las fronteras a cal 
y canto, alegando la escasez de trabajo y el miedo 
a la pérdida de nuestras sellas de identidad. Un 
texto que, pese haber obtenido el premio Tirso 
de Malina el año 1996 y posteriormente, el pre
mio Nacional de Teatro, no ha sido llevado a 
escena, lo cual da a entender el grado de des
afecto e insensibilidad hacia textos que abor
den desde el escenario tan dolorosa realidad. 

Estas lecturas -en las que desfilan y dejan su 
huella autores como Meena, Fernán Caballe
ro, Jerónimo López Mozo, Nuruddin Farah, 
Andrés Sorel, Almudena Grandes, Antonio 
MUlloz Molina,Jesús Ortega Medina,Julia Gil 
López, Mahi Binebine, Grotowski; las publi
caciones de Amnistía Internacional sobre los 
derechos de la mujer; el documento Mujeres 
por la Paz; el estudio de Nilüfer Gole sobre la 
situación de las musulmanas en Turqu.ía, así como 
los testimonios reflejados en El Mundo y El 
PaÍs- y el goteo incesante de arribadas de indo
cumentados, así como las movilizaciones de into
lerancia y rechazo hacia el colectivo de inmi
grantes, constituyó un nuevo aliento para aco
meter el trabajo de Cautivas. Un proyecto 
donde, además de los contenidos ideológicos 
y la carga simbó lica, iba a privar el lugar escé
nico, el montaje, la ca lidad de la interpretación 
y la expresión. Creemos en un teatro sensible 
con la realidad, un teatro que denuncie las 
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arbitrariedades y el rechazo al que viene de 
fuera, pero, por encima de todo, apostamos por 
un teatro de calidad estética. El alegato, cual
quier alegato, nunca puede suplir el trabajo 
bien hecho. 

El texto, en sus diversas entregas, fue objeto 
de anális is en el grupo de teatro que dirigen al 
alimón 6scar Bacallado y Eusebio Galván. Las 
actrices Matilde Magdalena, Guacimara Rodrí
guez, Melanie Reyes y Nivaria Peraza, sobre las 
que descarga la responsabilidad de los perso
najes femeninos que dan al iento a esta histo
ria, proporcionaron visiones plásticas e inter
pretativas que fueron haciendo posible el cre
cimiento de sus perso najes. Isidro Hernández, 
en su doble rol de intérprete y de adaptador 
del drama calderonian o, hizo nacer en escena 
personajes y situaciones que, como las sugerencias 
interpretativas de Eusebio Galván y, posterio r
mente el análisis profundo de Aníbal Suárez, 
posibilitaron la creació n y expansión del per
sonaje del Ciego, antagonista de esta trama que 
camina hacia los senderos de la luz. 

Las conversaciones e intercambios de imáge
nes con 6scar Bacallado fueron y son impres
cindibles para que el proceso dramatúrgico 
avanzara y no se quedara en el ámbito estric
tamente autoral. El texto se ha ido construyendo 
a la vez que fabricaban y creaban imágenes, movi
mientos y atmósferas escénicas que se iban vol
cando, en la medida de lo posible, en el desa
rro llo argumental de la obra. 

Como se trata de un proceso dramatúrgico 
abierto, tal como hemos señalado, cabe apun
tar algunas reflexiones: a) es lícita la utilización 
de cualquier fuente para la elaboración de un 
texto que refleje nuestra determinada visión o 
perspectiva de la sociedad y del ser humano; 
b) la construcció n y deconstrucción es la herra
mienta básica en el proceso de elaboración del 
texto dramático. D econstrucción del material 
tomado de las fuentes y del propio texto; e) el 
texto nace para ser esceniflcado y representa
do en un espacio. Por tanto, el texto literario 
empieza a adquirir forma al pasar por la mano 
y la imaginación de la dirección que, a su vez, 
lo transformará en texto para el espectáculo, incor
po rando en esta dinámica el texto escenográ
fico y el texto actoral. El dramaturgo debe par
ticipar en este largo proceso de dramaturgias 
acumuladas para las continuas reelabo rac io nes 
del texto; d) el público escribirá el último texto 
y el autor ha de estar presente en ese rito de 

comunicación y ceremonia teatral para captar 
sus aportaciones e incluirlas en el proceso de 
creación; e) una vez culminada la puesta en esce
na, se inicia un nuevo proceso de escritura dra
matúrgica donde la redacción se ve enriqueci
da por las aportaciones de todos los integran
tes de la ceremonia escénica: director, intér
prete, escenógrafo, etc. 

Si n embargo, y como conclusió n final, antes 
del estreno de la obra Ca utivas, se me antoja 
como una especie de caparazón. de cápsula 
que envuelve vida, lat idos y voces inconexas ... 
Voces ahogadas en el papel. Acción congelada 
en la palabra escrita. Percibo un mu ro, e l pro
pio texto, tras el cual se encuentra el juego, el 
despertar a la vida, los ensayos, la escenografía, 
las luces, las emocio nes de las actrices y acto
res. Siento la necesidad de saltar ese muro, de 
dinamitarlo, para darle paso a la autént ica vida, 
la escénica, la actora!. El autor, dramaturgo, com
pilador, adaptador ha de llevar semillas al terre
no abonado de la interpretación, entonces los 
frutos serán com unes, co mpartidos por la 
audi enc ia, lo s receptores, los destinatarios 
últimos. 

1 El Integrismo: la pérdida de la libertad. Edi
ción Colectivo de Mujeres Canarias. Instituto 
Canario de la Mujer, 1997. 

2 César Oliva: "La dramaturgia de los clásicos: 
el ejemplo de Calderón de la Barca". ADE, 
2000, págs: 85-88. 

3 Gao Xingjian, dramaturgo, pintor, novel ista, 
ensayista y poeta. premio Nobel de Litera
tura 2000, declaraciones a El País Semanal, 
14 de enero de 200!. 

4 Andrés Sore!: Las voces del Estrecho. Much
nik Editores, 2000. 

S ·Mahi Binebine: La patera. Editorial Akal, 
2000. 

6 Jerónimo López Mozo: AhJán, Ediciones de 
Cultura Hispánica, 1997. 
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, 
TEXTO DRAMATICO 

CAUTIVAS 
Cirilo Leal M ujica 

Personajes: 

El Ciego 
La Madre 

La Directora 
La Hija 

La Hacedora de las Aguas 
Seductora del Fuego 

El Caballo 
Fernando 
Ahmed 

Zara 
Kamil 
Fenix 

Dalal 
El Espectro 

M ujeres de Negro 



 

 

Renacimientos y voces en el mar 

El tenue murmullo de las olas rompe el silen
cio oscuro de la noche. Se oye la llamada a la 
oración musulmana. El zumbido de los vien
tos y el mar embravecidos apagan la voz del 
almuédano. Aparecen destellos de luces, espe
cie de fuegos fátuos, que se desplazan en dis
tintas direcciones. Al juego de luces se une una 
letanía de voces lejanas. 

VOCES.-- ¡Tierra, mar y viento! ¡Tierra, mar y 
viento! 

Sobre la plegaria de dolor y de sufi-imiento des
taca el galope de un caballo. La luz cobra inten
sidad y se desvela la presencia de las MUJERES 
que lleva}} a cabo el rito de iniciación, de puri
ficación o fertilidad, golpeando con ramas en 
las aguas del mar produciendo sonidos de extra
ñas y penetrantes modulaciones que se parecen 
a una rogativa, a una plegaria. En el rito de los 
orígenes las aguas del fllar se tillen de rojo 
mientras se siguen oyendo las voces de los aho
gados de todos los tiempos. Una de las muje
res, la MADRE se convulsiona sú]tiendo las pal
pitaciones del ser que l/eva en su entrañas. De 
su interior comienza a manar un brazo de líqui
do que se va extendiendo por el escenario como 
un río transparente. Se oye el llanto de un recién 
nacido. 

LA MADRE.-- (Musitando dulcemente, de 
forma suave pero con una seguridad y un aplo
mo absoluto). Hija, semilla de existencia, tie
nes que crecer como el árbol de la vida y alzar 
tu voz sobre la tierra, el mar y el viento. 

La MADRE calla al percibir el galope del caba
llo y el resto de mujeres esparcen rápidamente 
a todos los vientos el líquido mágico de la vida 
que, como granos de granos de luces, contras
tan con la oscuridad que se va imponiendo sobre 
el escenario. Se vuelve a percibir el galope del 
caballo. Las luces se inquietan al oír canto del 
almuecín, se dispersan e11 rápido movimiento 
y se concentran en un punto del escenario 
donde alumbran con intensidad la presencia de 
dos mujeres de negro: La MADRE y la HIJA. 

2. La partida 

La MADRE habla bajo la luz cenital de luciér
nagas mientras su cuerpo es agitado por el vien
to fi-Ío del mar. Lleva una lintema con la que 
alumbra su búsqueda en la orilla del mar. 

LA MADRE.-- Hija, durante siglos hemos vivi
do sin llegar a conocer lo que es la vida. Nues
tro destino ha sido el encierro, la obediencia, 
la enajenación. ¿Sabes qué esperábamos hasta 
ahora? (Sonido de pájaros y aves de nJal} La 
muerte, como aves enjauladas, cantando nues
tra tristeza. 

LA HIJA.-- (Perdida la mirada, ausente). Madre, 
sólo el mar nos separa de lugares hermosos. 

LA MADRE.-- A todas nos aguarda un tejido 
de caminos. Cada una tiene que elegir su pro
pio sendero y emprender la marcha. Cuando 
decidas adentrarte por esa senda no puedes des
cansar hasta haber alcanzado tu propio desti
no. Aunque todas estamos cargadas de cade
nas, hemos de volver la espalda a todo lo que 
nos queda atrás, abrir las alas y elevarnos. Nues
tra melancolía, nuestra nostalgia y nuestros 
anhelos tienen que ser de futuro. 

LA HIJA.-- (Como si no prestara atención a 
las palabras de su progenitora). Más allá del mar 
las mujeres pueden elegir en libertad el desti
no de sus vidas. O!Iiero ir a ese luga r, caminar 
hacia esa luz. Como esas almas de luciérnagas 
que el viento frío arrastra sobre el mar. (Sale 
acompañada del concierto de pájaros y aves de 
mar). 

LA MADRE.-- (Buscando a la hij" que ha par
tido). Hija, es una locura lo que ahora te digo, 
pero al no saber nada de ti siento que estás atra
pada en mis propias palabras. Sé que todas 
necesitamos de esa la luz, pero tengo miedo a 
tu silencio. Sin embargo no has tenido pacien
cia y te has lanzado por tu cuenta en la noche 
más cerrada. (Hablando para sí misma, con 
rabia). Me siento culpable. A veces las palabras 
son una carga excesiva. Un peso enorme para 
unas alas frágiles. Tantas responsabilidades impi
den volar, nos ahogan, nos asfixian. Ahora 
tengo dudas, muchas dudas. Recelo de mis pro
pias palabras, sobre todo cuando las has que
rido llevar a la práctica, hija. No sé si has hecho 
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bien en hacerme caso. (Se oye la llamada a la 
oración. Se inquieta y sigue buscando. cada vez 
con mayor desasosiego. Aumenta el ruido del 
mar. Comienza a amanecer) . 

3- Orillas de dolor 

La MADRE retoma a la búsqueda en la orilla, 
mientras las mujeres golpean el agua con furia 
y otras arañan /a arena con frenesí. El ambien
te cobra un aire de locura y desesperación. Una 
enorme tristeza y al mismo tiempo una rabia 
terrible, indignación que asFIXia a los persona
jes en su búsqueda in!Tuctuosa. Vuelve a entrar 
la HijA, camina entre las mujeres como si estu
viera ausente, como si careciera de presencia fisica. 

LA HIJA.-- La mar no siempre devuelve los cuer
pos que se traga, ni las miradas perdidas, ni los 
gritos ahogados en el transcurso de los años. 

(L1S mujeres comienzan a hablar mientras siguen 
ejecutando su acción en la orilIa de la playa). 

KAMIL.-- Se le metió en la cabeza que me bur
laba de él porque no le cumplía. Se lo consul
tó a su padre y éste le entregó un látigo para 
que me azotara. Tuve que huir para no seguir 
siendo humillada. 

LA HIJA.-- La mar no siempre devuelve los cuer
pos que se traga, ni las miradas perdidas, ni los 
gritos ahogados en el transcurso de los años. 

DALAL-- Mi hermano me reprochaba que 
viera la televisión y que usara vaqueros. Las súplj. 
cas de nuestra madre no le hicieron cambia r de 
actitud. Sólo atendía lo que el emir le ordena
ba. A pesar de todo, pienso que mi hermano 
tiene que entrar en razón. Y también estoy con· 
vencida que la luz volverá a este pueblo. El manto 
oscuro tiene que desaparecer. 

... Una canción y un lamento 

El CIEGO hace entrada con ademanes violen
tos, abriéndose camino, tanteando el espacio, 
rechazando cuan to le rodea. 
EL CIEGO.-- No necesito la piedad de nadie. 
Me basto solo. ¡Fuera! (Suelta un profundo 
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lamento. como una canción que se proyecta a 
10 lejos, como un muecín al atardecer. Cam
bia de expresión, se siente contemplado por el 
público y muestra un rostro de lamento y 
súplica. Extiende la mano). No necesito vues

tra piedad, pero unas monedas no hieren mi 
corazón. Unas monedas para mitigar el pesa
do manto de mi pobre existencia. Vengo de 
muy lejos, de las montañas, donde nadie nece
sita llamar a ninguna puerta para ser atendi
do. La ciudad es ingrata, pero hasta aquí me 
ha traído la llamada del Todopoderoso. He de 
impedir que Ojo de Pez, la mujer escurridiza 
y burlona, se vuelva a escabuIJir. El honor de 
la fami~a exige encontrarla y devolverla a su 
casa. 

(Se siente atraído por la ITagancia del té a la 
menta que inunda la atmósfera, se sienta junto 
a un mego. Se sirve el té y bebe con parsimo
nia, ceremonial, consciente de la teatralidad de 
sus gestos y palabras). 

Primero, amargo como la vida, 
Segundo, suave como el amor, 
Tercero, dulce como la muerte. 

¡MezianoP 
(Eructa.) 

¡Misimiláh!' 

(Rompe a llover y se apaga el fuego). 

Q!¡e alguien le diga al Todopoderoso que no 
llore sobre mi té. No me gusta pasado por 
agua. Oh, dios verdugo, escupe tu ira para otra 
pane. ¿Acaso no está sediento el desierto para 
que vengas a derramane sobre este humilde des
graciado? ¿Acaso no cumplo tus deseos al venir 
a este lugar tan próximo al mar' Soy un hom
bre del desierto y del viento, temo el agua del 
mar. 

(Sigue bebiendo mientras persiste la lluvia. 
Entra la HACEDORA DE LAS AGUAS, una 
persona apenas visible para los espectadores, 
una sombra silenciosa que acompaiiará al 
CIEGO en su trasiego escénico. Se acerca a éste 
y le habla tan cerca del oído que se sobresal
ta). 

LA HACEDORA DE LAS AGUAS.-- Ven, 
apaga tu sed con los frutos de la vida. 
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EL CIEGO.-- (Mostrándóse visiblemente aféc
tado por la presencia de la HACEDORA DE 
LAS AGUAS que lo contempla con frialdad). 
El agua viene cargada de malos presagios. El sol 

de Alá tiene que combatirla y someterla. (Pal
pando el aire para percatarse de la existencia de 
la lluvia) . El agua trae antiguos y viciados recuer

dos. La lluvia sucia despierta la memoria de odio

sos méritos del enemigo que el viento no arras
tra lejos, al mar de donde procede. Ni bajo el 

paraguas de los versículos del Corán y las pala

bras del Profeta, la paz y las bendiciones sean 

con Él, puedo escapar de esta lluvia ruin que 
anuncia un cast igo terrible. (Transición). Mujer 

infiel, por tu culpa el Todopoderoso me h a traí

do a este lugar ingrato. No sólo traicionaste mi 
casa, sino que ahora desafías su voluntad sem
brando en el pueblo imágenes indignas. ¿Acaso 

no sabes mujer acarreadora de leña, llevadora 
de infundios y calumnias, que nuestra religión 
prohíbe las representaciones, la risa y el teatro? 

Las imágenes, los ídolos calan en el corazón y 
nos llevan al error y la perdición. Hemos sido 

un pueblo castigado, herido por los bárbaros 

de Occidente. (Intenta protegerse de la lluvia como 
si de rayos ~oJares se tratase). ¿Llueve o el Pro
feta, la paz sea con Él, me escupe el rostro para 

que acelere su venganza? Aguárdame, Ojo de Pez, 

el agua muerta me lleva a tu presencia. Que el 

Profeta, guíe m is pasos. (Se incopora. A la 
HACEDORA DE LAS AGUAS, en tono ame
nazador). El destino de cada uno está atado a 

su cuello. Siempre llevarás alrededor de tu gar

ganta una soga de fibras retorcidas. (Saliendo). 
Este es un buen día para ahogarse. Alá está arro

jando los excrementos del cielo. 

s- Agua muerta 

La MADRE y la HIJA en la orilla de la playa, 
buscando entre el oleaje que arrastra los desechos 
del océano. 

LA MADRE.-- Desde hace mucho tiempo vengo 

pensando en salir, en huir de aquí, pero sería 
renunciar a todo por lo que tanto batallamos. 
Nosotras y tu padre. Debiste esperar. Podíamos 

partir juntas. El espectáculo está prácticamente 

montado. Sólo nos queda por ultimar algunos 

detalles para emprender el viaje y participar en 
el festival del Mediterráneo. En el teatro de la 

vida cada una debe intentar elegir su argumento. 

Yo he elegido el mío, mi propio teatro, y he de 

cumplirlo, desempeñarlo con fe, con seguridad, 

con firmeza. (De nuevo se oye el almuédano). 
Un teatro que exprese lo que realmente senti
mos, lo que nos identifique y nos permita rom

per con tantas autoridades de conciencia, con 

tantos patriarcas trasnochados empeñados en 
echarnos al mar o destruirnos. (El ruido del mar 
vuelve a primer plano. Oleaje con sonido de caba-
110 a galope). 

LA H IJA.-- La mar no siempre devuelve los cuer

pos que se traga, ni las miradas perdidas, ni los 
gritos ahogados en el transcurso de los años. 

LA MADRE.-- "Llore la muerte de su marido. 

Como esposa debe hacerlo. Pero si toma cual

quier otra medida, usted y su hija, sufrirán las 

consecuencias ... Sólo el silencio la protegerá". 
Ese fue el consejo que me dio uno de sus car

celeros. Le tenían preparada una declaración y 
le ordenaron que la firmara. No firmaré nada 
sin verlo, dijo. Lo amenazaron con torturarlo. 

Aún así se negó a firmar aquellos papeles. 

(Comienza a oírse los latidos de un corazón o 

los cascos de un caballo, el sonido V~1 ganando 
intensidad). Lo desnudaron y lo estuvieron 

mojando con agua helada durante horas. Ansio

sas esperábamos su libertad para partir juntos 
y nos llegó la noticia. Quebrantaron su volun

tad y arrojaron su cuerpo al mar. 

&. Rito del caballo sometido 

Mientras la MADRE confiesa su drama, desem
boca en la arena el CABALLO. Las mujeres se 
vuelven a él y danzando lo envuelven, lo cer
can. El CABALLO -interpretado por una actriz-, 
resiste el acoso, gritando sus anhelos de liber
tad, de inquebrantable libertad. KAMIL, adop
ta la figura de la SEDUCTORA DEL FUEGO, 
se acerca cautelosamente y lo acaricia con sua
vidad, el cabalJo baja las defensas, se confía. [., 
mujer, en una ceremonia de voluptuosidad, lo 
va envolviendo con susurros y palabras ininte
ligibles que sosiegan al animal y engañan al 
hombre. Tras las caricias el CABALLO queda 
aprisionado. Se da cuenta e intenta defenderse 
de las ataduras de mar y ruego y es arrastrado, 
parsimoniosamente, por el coro de danzantes. 
Desde el suelo el caballo cautivo intenta expre
sar su dolor. Grita el caballo sometido. 
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7. Una leyenda a escena 

El CABALLO se ha transformado en FER
NANDO, el príncipe cautivo que, pese a estar 
rendido, domina su voluntad e intenta incor
porarse y cae abatido. Una de las mujeres de 
negro se convierte en FÉNIX, la hija del rey moro, 
un ser sensible y delicado, la cual se acerca al 
caído y lo contempla apenado. La Seductora 
del Fuego adopta el papel de ZARA, la criada 
de Fénix. 

FERNANDO.-- (Dando señales de agotamiento 
y muerte). Un inmenso mar que todo lo cierra 
me separa de los míos. (A FÉNIX). No quiero 
compadecerte con mis lágrimas para implorar 

por mi vida. Bien sé que he de morir porque 
no pronuncio voz la lengua, cuyo aliento no 
sea una espada aguda. 

FÉNIX.-- ¡Compasión me da! 

ZARA.-- Q,¡e tenga fe estando tan debilitado 
más ofende y más infama. Constante se mues
tra a nuestro pesar. La muerte la causará su pro

pia mano. 

FERNANDO.-- (A medida que su cuerpo se 
va abatiendo~ se engrandece su alma, su espí
ritu se fortalece) . ... yo, aunque más tormentas 
sufra, aunque más miserias pase, aunque más 
hambre padezca, y aunque sea mi esfera esta 

estancia sucia, firme he de estar en mi fe por
que es la luz que me guía. (Próximo a morir). 
Amigos, a mi fin llego. Sólo esto os pido: acer
cadme hasta el mar; llevad me hasta sus brazos' . 

8. El RIalIto oscuro 

El CIEGO irrumpe en el lugar de la represen
tación. Se detiene acción. Lanza una risa ame
nazadora que, ante el desconcierto de los intér
pretes, transforma en carcajada burlona. Cuan
do habla se expresa en un tono que infunde 
miedo ... 

EL ClEGO.-- Es peligroso exhumar los cadá
veres. Aunque sea de los extranjeros y los bár

baros que intentaron someternos. Mal ejemplo 
para nuestro pueblo. ¡Oh, nefastas influencias 
vienen del mar! ¡Nefastas influencias ponen en 
peligro la moral de nuestro pueblo: bailes de 
tabernas, casas de tolerancia, los teatros y otros 
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innobles establecimientos! ¡Lo que viene sobre 
las aguas es enemigo del pueblo! (Colérico). A 
nadie se le permite devolver la vida a un intru
so, a un falso ídolo que no puede hacer nin
gún bien ni ningún mal, que no reina sobre la 
vida ni sobre la muerte. Hay que demolerlo, 
romperlo, derribarlo donde le rinden culto. 

(Entra la HACEDORA DE LAS AGUAS, la cual 
no es visibles a los ojos de las actrices. El 
CIEGO se ve envuelto en ulla cortilla de llu
via. Se desplaza tanteando a su alrededor, como 
si su cabeza estuviera envuelta en el ritmo enlo
qllecedor del agua. Sus movimientos llenan el 
escenario. Los intérpretes Jo contenlplan, sor
prendidos y asustados al principio, despllés 
mostrándose divertidos~ locamente divertidos. 
Fernando pasa a ser AHMED; Zara, KAMIL y 
Fénix, DALAL KAMIr., permanece tensa, inquie
ta, desplazándose de un lado a otro del esce
nario, parapetándose tras sus compañeros para 
no ser descubierta por el invidente. El CIEGO 
intuye su presencia y la busca). 

La permisividad entre los hombres y las muje
res acarreará la muerte de nuestras casas. Sólo 

la moral del Islam puede frenar a la civilización 
del libertinaje de los bárbaros. (Acercándose 
y manoseando a DALAL). ¡Oh, constato con 
gran inquietud que las mujeres se han desem· 
barazado del velo en ciertos lugares! ¡Oh, el velo, 
garante de nuestra moralidad y de la integridad 
de la comunidad! (Se aproxima a AHMED y 
lo sobajea a placer). ¡Que el Todopoderoso nos 
libre de esta transgresión provocadora de su ira! 

(Todos lÍen. Se enoja el CIEGO y grita): ¿Dónde 
estás, Ojo de Pez? Ya no puedes ocultarte de 
mÍ. El Todopoderoso, la paz sea con Él, me ha 
guiado hasta ti . Tienes que venir conmigo. (Los 
intérpretes juegan COIl el CIEGO, lo empujan, 
le hacen dar vueltas. KAMIL amarra su chila
ba oscura de una cuerda y todos comienzan a 
tirar de él). No te puedes ocultar a la mirada 
del Profeta. En el nombre de D¡os, el Más 
Misericordioso, el Dispensador de Gracia, te orde
no que vengas conmigo. (Se produce un pro
fundo silencio). No sigas alentando el fuego de 
su ira que se volverá contra ti. Mujer, arderás 

en un fuego de llamas. 



 

9- Miradas que no encuentran 
espeJO 

La Madre se ha transfOrmado en la DIRECTORA 
del grupo de teatro. Sale de la sombra. Golpea 
e! suelo ordenando silencio. Todos se vuelven 
hacia ella. El CIEGO queda desconcertado. 
Busca con el oído el lugar de la llamada al orden. 

LA DlRECTORA.-- ¡Basta ya! (Pausa). ¿Q!lién 
ha dejado entrar a este hombre? (Nadie responde. 
Todos se miran extrañados. Al CIEGO). ¡Esta 
no es tu mezquita para sermonearnos! ¡En la 
calle, en la plaza está tu lugar! 

(El CIEGO cae al suelo. Suelta un gemido, una 
risita demente. La DIRECTORA ordena con un 
gesto a ADMED que incorpore al intruso y lo 
conduzca fuera del escenario. La actriz se acer
ca deódida al invidente y éste se revuelve con
tra e/la como si fUera un hombre y le habla con 
voz Stlsurrante, in timidatoria. La actriz queda 
paralizada como si una cobra le amenazase). 

EL CIEGO.-- No necesito tu piedad ... La llu· 
via aprisiona, aísla. La lluvia borra el mundo. 
La lluvia borra la vida. No podrás escapar de 

la lluvia. 

AHMED.-- (ConfUndida se vuelve a las demás). 
¿Q!lé está diciendo' 

EL CIEGO.-- (Buscando a KAMIL). ¿No te 
das cuenta que toda tu vida es una charca 

donde fermenta la muerte? 

AHMED.- (Angustiada). No le entiendo ... 

EL CIEGO.-- El fondo de la charca se remue· 
ve, se agita una ancestral amenaza ... ¿No sien

ten la tenebrosa vitalidad de sus olas? 

(AHMED, recuperada de su aprehensión ini· 
cial se aparta y comienza a remedar al CIEGO 
para demostrar que no teme su presencia). 

AHMED.-- Esto es un lugar de sueños, no un 

pantano de espectros ... 

EL CIEGO.-- (Cada vez más agresivo). Te equi
vocas, es lugar de lugar de muerte, de sueños 
vacios. Un hombre no se somete al juego de 
una mujer. Eres una vergüenza. 

AHMED.- Pero qué dice este loco ... Nadie puede 
impedir que nos enamoremos de los sueilos. 

EL CIEGO.-- (Amenazador). No sabes nada, 
joven, pero no importa, no importa. Cuando 
caiga sobre tus hombros la ira del Todopode
roso te acordarás de mis palabras. 

AHMED.-- (A la DIRECTORA). Esto es lo que 
nos faltaba: que hasta aquí vinieran a amena· 
zarnos. Así esta obra nunca saldrá. Lo digo y 

lo repito: así no se puede trabajar. 

EL CIEGO.- Si no entiendes mis palabras, entono 
ces te lo haremos comprender a partir de 
mañana. 

(La HACEDORA DE LAS GUAS se interpo
ne cuando intenta agredir a Jos integrantes de 

la compañía y lo zarandea). 

LA HACEDORA DE LAS AGUAS.-- (Bur· 
lándose). Sólo palabras polvorientas, hijas del 

desierto y los espejismos. 

EL CIEGO.-- (Intentando golpear a la sombra). 
Todos se acordarán de mis palabras. (Serialan
do a KAMIL). Especialmente tú, Ojo de Pez, 
que te has desprendido de la virtud, del honor 
y de pudor: ¡Lo que hace a las mujeres into· 

cables, inaccesibles! 

LA DIRECTORA.-- ¡A la calle! iNo quiero 
verlo aquí! (Nadie se atreve a llevárselo). 

LA HACEDORA DE LAS AGUAS.- (Da=1ndo 
alrededor del CIEGO). Sólo palabras polvorientas, 
hijas del desierto y los espejismos. 

EL CJEGO.-- ¡El aire está muerto! ¡La lluvia 
ha arrastrado la mierda a este antro! (A la 
HACEDORA DE LAS AGUAS). ¡Lárgate mise
rable gusano! ¡Aléjate de mi vista! ¡Vuelve a tu 

ensenada de fermentos! 

LA DlRECTORA.-- (Cada vez más violenta). 
¡Fuera! ¡Fuera! (El ClEGO permanece de· 
safiante). ¿Es que ninguna es capaz de tomar 
una iniciativa? Es humillante y doloroso que 
cada día vengan estos sei\ores a decirnos que 
no somos nada. Ningún imán debe imponer
nos su credo. Jamás debemos aceptar la beateria 
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de estos emisarios. El velo no sólo ocu lta el 
rostro, tapa la ignorancia: en el Islam la sabi
duría debe ser igual para todos, hombres y 
mujeres. No debemos olvidarlo. No debemos 
vivir en sol itario esta descarada hipocresía. Bas
tante han mutilado nuestras conciencias. Este 
teatro no es una sociedad en el exilio, ajena a 
la vida. Hasta ahora habíamos tomado el cami
no del silencio, ahora le toca el turno a las pala
bras. Hemos elegido este camino y nos tienen 
que respetar. Debemos estar a la altura del 
presente. 

EL CIEGO.- Eres una instigadora que solivianta 
a la gente contra los mandamientos del Profe
ta. Con tus palabras estás arrojando espinos a 
los pies del Mensajero. ¡También serás destruida! 

LA DIRECTORA.-- Alejen de mí a este faro 
que alumbra un pasado de miseria y de pos
tración. No quiero segui r oyéndolo. 

EL CIEGO.--EI Profeta, la paz sea con Él, 
decía que quien educa al pueblo tiene el paraí
so ganado: tú lo prostituyes. ¡Alá te maldice, 
mujer! 

LA DIRECTORA.-- (Fuera de sí). ¡L1évenselo 
fuera de aquí! (La HACEDORA DE LAS AGUAS 
lo aferra del brazo y el CIEGO la rechaza en 
cuanto siente que ésta lo toca. La DIRECTO
RA al ver que nadie se mueve vuelve a gritar). 
¿Es que nadie es capaz de tomar una iniciati
va? (KAMIL se decide y lo conduce al CIEGO 
a la fuerza). ¡Muy bien, Kamil! ¡L1évatelo lejos 
de aquí para que se lave los resentimientos que 
le queman el alma! 

(Salen el CIEGO, KAMIL Y la HACEDORA 
DE LAS AGUAS). 

10. Palabras de • ralces 

Ante el desconcierto AHMED suelta una risa 
nerviosa, contagiosa. La DIRECTORA le mira 
fi-íamente y éste se guarda la compostura. 

LA DIRECTORA.-- (Esforzándose en mos
trarse segura). Sigamos con el ensayo. 

AHMED.-- (Nerviosa, sin saber qué decir, atro
pelladamente). Con tantas interrupciones no 
me puedo concentrar. Nadie me ayuda a encon
trar la voz del personaje, encima estas tías están 
muy verdes. No me acompañan ... 

DALAL- (Justificándose). No sé dónde colocar 
la voz. 

LA DIRECTORA.-- Dalal, la voz te tiene que 
sa lir de las entratias y lanzarla afuera, afuera, lo 
más lejos posible, donde todos te puedan oír. 

AHMED.-- (Contrariada). Así no puedo tra
bajar. Esto no es muy serio, a este paso termi
naremos por parecernos a esa gente. Palabras, 
palabras, palabras ... quiero representar esta jodi
da obra de una vez. Parece que estamos con
denados a un sup licio eterno. El tiempo se nos 
está echando encima y a ver qué vamos a pre
sentar en el festival. 

LA DIRECTORA.-- (Con autoridad). Mués
trate más firme, más segura, más decidida. 
Ahmed, ese es tu trabajo y punto. Empieza ... 

AHMED.-- (Para sí misma). Ahora vienen las 
prisas. (Engolando la voz). A mi fin llego. Sólo 
esto os pido: acercad me hasta el mar; lIevadme 
hasta sus brazos ... 

LA DIRECTORA.-- Tienes que sacar la verdad 
que representas, tu fuerza, tu convicción. Ya sé 
que es algo que no está al alcance de cualquiera, 
pero puedes entregarte de verdad, con mayor 
profundidad, confiadamente. El personaje del 
Príncipe Constante es una excusa, necesito que 
echen fuera sus auténticas emociones. No quie
ro que arrinconen nada. Para caminar juntos 
necesitan hilar nuestras imágenes, nuestras pro
puestas, nuestra propia historia. Decía Gro
towski: "Llevar a cabo de verdad la dulce y calien
te entrega de sí mismo". Eso es lo que necesi
tamos, Ahmed, la verdad del actor. (Golpean
do el suelo). Venga, otra vez, todos, el canto 
final. 

TODOS.-- Es una plegaria de quienes nada po
seen. La plegaria de los ahogados en el lecho 
del mar, de los cautivos del agua ... 

LA DIRECTORA.-- ¡No, no y no! Esto no es 
creíble. Hay que actuar con más fuerza, con más 



 

~ ~ T E A T R O ~ 

convencimiento ... Tenemos mucha energía dor
mida que hay que despertar, que hay que echar 
fuera. Ese manto oscuro de violencia arcaica y 
bárbara no puede sobrepasar nuestras fronte
ras de paciencia y dignidad. ¡No, no y no! ¡No 
lo van a conseguir...! (Todos se quedan extra
liados de la reacción de la DIRECTORA, se miran 
entre sí. AHMED se adelanta). Venga, otra vez: 
Una plegaria de quienes nada poseen .. . La ple
garia de los ahogados en el lecho del mar... 

DALAL.-- Fátima, mucho nos ha costado lle
gar hasta aquí para que ahora te dejes impre
sionar por ese hombre ... 

LA DlRECTORA.-- ¡Claro que sé lo que a una 
mujer le cuesta llegar donde quiere ir! ¡ Lo sé 
perfectamente! Estamos ocupando el lugar que 
nos merecemos, pero queda mucha lucha y 
tenemos que aprender a no dejarnos manipu
lar por payasos como ése. Tenemos que expre
sarnos, aunque nos expongamos al peligro. Si 
no lo hacemos, jamás estaremos a salvo. (Tras 
una breve pausa baja las defensas, se derrum
ba). No sé nada de mi hija. Estoy muy preo
cupada. A veces una dice cosas, toda la vida 
empeñada en llevar algo a cabo y luego ... miedo, 
miedo, tengo miedo por ella. (Iniciando la sali
da). Dalal, cariño, levanta un poco más la voz. 
Tenemos que luchar para atraer al público, para 
que nos puedan oír: aquí, en el desierto, en el 
mar, en todas partes. 

DALAL.-- (Dirigiéndose a AHMED). ¿Cómo 
puedo levantar la voz? 

AHMED.-- ¿La voz? Aquí cada cual tiene que 
levantar su propia voz. Ya estoy cansado de esta 
historia. Quiero aire. Al principio esto era inte
resante pero ahora, y encima con esa gente que 
viene a amenazar a uno, se me está haciendo 
cuesta arriba. Ya no me gusta. Yo no tengo tanta 
capacidad de resistencia, ni de sumisión. Más 
me puede el deseo de ensanchar la vida, de reco
rrer el mundo, de emprender el vuelo ... 

DALAL.-- A mi tampoco me gusta lo que está 
pasando en el país. No quiero ver la muerte por 
todas partes. Creo que las cosas se van a arreglar. 

AHMED.-- Estoy pensando irme. Creo que fuera 
tendré más oportunidades de trabajo, de estu
diar y de hacer teatro. En Francia, en cualquier 

país europeo. En cualquier momento pueden 
dejar las amenazas a un lado y entrar a fuego 
con nosotros. 

DALAL.-- Q,¡iero estudiar informática pero me 
niego a ponerme el [¡idjab para ir a la univer
sidad, pero si tuviera que elegir entre dejar mis 
estudios y ponerme el hidjab no lo dudaría, aun
que llevar ese pañuelo a la cabeza me horripi
la. 

AHMED.-- (Riendo). Tan cierto que es impo
sible entrar a la mezquita en short, es imposi
ble hacer deporte con el [¡idjab. 

DALAL.-- Muchos profesores han desertado, 
se han exiliado. Si nosotros abandonamos la 
universidad es como si agacháramos la cabeza 
y se la dejáramos a ellos. Pienso que podemos 
hacer frente a ese desano. 

AHMED.-- Aquí está uno toda la vida a prue
ba. Todos tenemos un límite. 

DALAL.-- A veces es más fácil huir. 

AHMED.-- Tampoco tengo que asumir una res
ponsabilidad que no me corresponde. 

DALAL.-- La flor se la puede llevar el viento, 
pero nunca moverá la raíz. 

AHMED.-- ¿Qué dices? 

DALAL.-- Afina más el oído, que yo levanta
ré más la voz. 

Do Viento del mar 

El oleaje llega a primer plano. Entra El CIEGO 
acompañado de KAMIL y La HACEDORA 
DE LAS AGUAS. Forman una cadena que avan
za por la arena caliente de la playa. El CIEGO 
siente que los ángeles Minkar y Nakir -los que 
hacen las preguntas en la oscuridad de la tumba
lo llevan de la mano. Camina tanteando el 
terreno que intuye traicionero. Pisa la arena y 
da brinquitos, como si se quemara. Se detienen 
a la orilla del mar. 
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EL CIEGO-- No me gustan espejos negros que 
reflejen mi rostro. ¿Por qué me has traído a este 
lugar? 

KAMIL-- No lo sé, 

EL CIEGO,-- No me gusta. Nada, nada. 

(KAMIL quiere alejarse pero éste se lo impide, 
La HACEDo.RA DE LAS So.MBRAS se acer
ca a KAMIL y le susurra al oído), 

KAMIL-- (Repitiendo la rrase que le han sopla
do). El mar está por encima de la vida y la muerte, 

EL CIEGO,-- Muchas horas he pasado al borde 
del agua, Estaba convencido de que se alzaría 
del agua, La llamaba, noche tras noche y no 
respondía. Pero sé que está ahí. Vive en el mar. 
(Le toca el rostro), ¿No la oyes, Ojo de Pez? 

KAMIL-- (De mala gana), No oigo nada, No 
me Interesa oír nada. No soy ningún pez. 
D éjeme ir. 

EL CIEGO,-- (Rijoso), La mujer no ha de salir 
de la casa más que dos veces en su vida: la pri
mera, desde la casa del padre a la del marido; 
la segunda, desde la casa del marido, al cemen
terio. Ninguna mujer puede desobedecer ese pre
cepto divino. 

KAMIL- Mi padre me entregó a tu hijo y nunca 
hubo nada, sólo odio, 

EL CIEGO,-- El hombre es la mitad, La mujer 
es la mitad, El Islam condena la vida en soli
tario. En el matrimonio dejamos de ser salva

jes. Tienes que estar en la casa de tu marido, 

de lo contrario te denunciaré a la policía; no 
puedes abandonar el hogar. Te pudrirás en la 
cárcel y te convertirás en una cautiva para el 
resto de tus días, Nunca saldrás de la prisión, 
Ojo de Pez, 

KAMIL-- Tengo que volver al ensayo. 

EL CIEGO,-- ¿Qué haces con esa gente? 

KAMIL ,-- (Burlona), Con ellos voy a empren
der un viaje que durará toda mi vida. Nunca 
me volverán a tocar. 
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EL CIEGO,-- La familia es lo más importan
te, lo única que cuenta, la ley suprema, el pri
mer mandamiento del Profeta. Caminas a tu 
albedrío como los hombres: eres una impura. 
Dios maldice a las mujeres que pretenden con
vertirse en hombres, a las mujeres que se qui
tan el velo en lugares públicos, a las mujeres 
que salen a trabajar fuera del hogar. A las muje
res que abandonan su hogar, (Acercándose) , Las 
tentaciones hay que respetarlas, segu irlas y dis
frutarlas, eso es lo importante. 

KAMIL-- (Falsameme sorprendida), ¿Q!tieres 
que cometa adulterio? 

EL CIEGO,-- Si engañas a tu marido en pri
vado, estás libre de castigo, nadie te azotará si 
nadie te ve, Yo no puedo verte, En el Islam la 
leyes justa y está a favor de las mujeres." El 
Profeta dijo que había tres cosas que le gusta
ban en este mundo: la primera, las mujeres, en 
todos los sentidos. (A trayéndola a la fuerza), Yo 
te llevaré al camino del paraíso y tu me abri
rás la puerta de la felicidad. (Intenta que la chica 
le toque las entrepiernas), 

KAMIL-- Te digo que tengo que irme. (Se suel
ta y estalla en una carcajada). ¡Viejo maniáti
co!, quédate con tus velos y con tu hijo. No 
me sigas buscando, olvídate de mí. Ya he encon
trado mi camino. 

EL CIEGO.-- Somos hombres errantes sobre 
un inmenso desierto donde las rutas se pier
den, donde no hay ningún sendero: todo es sol, 
arena y viento, (KAMIL comienza a reírse del 

CIEGO. y éste se acerca a ella y comienza a estran
gularla) , Maldita seas, mujer. ¡Oh, Dios Todo
poderoso, qué será de las costumbres de este 
país! No hay constancia, no hay perseverancia 
en los viejos valores, en las antiguas tradicio
nes, ¿Dónde ha ido a parar la firmeza de los 
hombres? ¡El agua del mar trae nefastas influen
cias! Siento el viento húmedo del mar. 

(Cuando cree que ha matado a KAMIL ésta se 
le escurre y vuelve a reírse de éL La HACEDo.RA 
DE LAS AGUAS se interpone entre el CIEGO. 
y KAMIL). 

LA HACEDORA DE LAS AGUAS,-- Ven, 
corre por la arena, Ven al agua, Es tu playa; soy 
tu agua. ¡Haces del mar un océano de flores, 
de espumas y de flores! 



EL CIEGO.-- ¡Oh, esto es un mal sueño, una 
pesadilla! (Se abalanza sobre KAMIL y vuelve 
repetir el rito de la muerte). Las mujeres tienen 
que mantenerse alejadas de los hombres, tienen 

que vel~r'e pnm proteger'e de la' mirada. de 
los hombres. Tienen que ser coquetas en casa 
y un adefesio en la ca lle. 

KAMIL.-- (Desprendiéndose de sus garras) . Es 
decir, putas en la cama y señoras en la calle. 
La bendic ión del Todopoderoso es para el que 
guarda con pudor sus mandamientos. (Sale 
dejando atrás una huella de risa y burla; una 
carcajada que se funde con el canto de gavio
tas y pardelas). 

EL CIEGO.-- ¡Lárgate de mi vista! ¡No quiero 
verte más! ¡Fuera, fuera! No necesito la piedad 
de ninguna mujer. Me basto solo. ¡Solo! (Rompe 
a reír). Tenemos que proteger a las jóvenes de 
la moda. No somos monos para tantas 
Imitaciones. 

I!. El espejismo 

La escena adquiere una atmósfera de espejismo. 
La HACEDORA DE LAS AGUAS se despoja 
tranquilamente de las ropas y se adentra en el 
agua a pasa lento. Se lava con cuidado ritual. 
Una estela de vida se desprende de su cuerpo 
esbelto. Siente el placer de las espumas blancas 
del mar que bañan su naturaleza desnuda. 

EL CIEGO.-- El rosal de la fe echa raíces en 
el corazón, crece en la mente y brota rosas en 
la boca con su agradable perfume. La oración 
es la llave del Jardín. Mujer, quiero sentir el tem
blor de tus pechos. 

LA HACEDORA DE LAS AGUAS.-- Ven, 
corre por la arena. Ven al agua. Es tu playa; soy 
tu agua. ¡Haces del mar un océano de flores, 
de espumas y de flores! 

EL CIEGO.-- ¡Que Alá, el Dios Todopodero
so, me golpee con todas sus fuerzas si atiendo 

a tus reclamos! 

(LA HACEDORA DE LAS AGUAS se olvida 
de la presencia del CIEGO, cierra los ojos y se 
sumerge en el mar de espumas. El CIEGO se 

acerca con temor, se ayuda del bastón para 
pisar en lugar firme. Avanza hacia la mujer que 
siente el placer solitario del agua). 

¡Mujer, haz que el agua se retire! 

(Se acerca a la joven desafiando el miedo a las 
olas que rompen en la orilla; en sus labios se 
acusa el temblor de las plegarias coránicas. Se 
detiene, duda unos instantes). 

¡Antes la muerte que el deshonor! 

(Comienza a golpear a la HACEDORA DE LAS 
AGUAS mientras ríe histéricamente. Sigue gol
peando sin demostrar piedad. La joven inten
ta escapar y le siguen lloviendo los golpes. 
Quiero pedir auxilio y de su garganta no brota 
ningún sonido. El agua se enturbia. Desapare
ce el cuerpo de la mujer en medio del lodazal. 
El CIEGO busca el cadáver hurgando frenéti
camente en el barro como un cerdo. Golpea 
con mayor insistencia el barro, al pez que ago
niza. Lo encuentra y 10 arrastra a la orilla y sigue 
golpeando, como si se tratara de una pieza de 
cuero, un sudario que hay que tei1ir de índigo. 
La escena se inunda de gotas de sangre. Su 
barba se ha convertido en un amasijo de san
gre y tierra mojada. Sigue riendo, al borde de 
la locura. En su cabeza se acumula una tormenta. 
Siente la turbulencia que se avecina. Se cubre 
con la piel o el sudario de la HACEDORA DE 
LAS AGUAS). 

Ahora te veo como una luciérnaga que parpa
dea en la noche. Una luciérnaga arrastrada por 
el frío viento del mar. 

13- Espectro 

El CIEGO sigue riendo con gestos y tonos 
satánicos. Se levanta el viento. El CIEGO extien
de las manos como sábanas que ondean en Inedia 
de una tormenta de arena. 

EL CIEGO.-- La flecha del tiempo no tIene 

rumbo. El viento no reina sobre nada ni sobre 
nadie. (Ríe). El agua, se¡'lora toda poderosa, ha 
de obedecerme. ¡Tráeme al cautivo! ¡Exhuma 
su cadáver! (El galope del c"ballo interrumpe 
la acción por unos instantes). Oigo u 11 eco 
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repetido, una lenta salmodia arrastrada desde el 
principio de los tiempos. Es el canto de los aho
gados. Mi corazón se abre como una granada y 
mis ojos vierten agua como una fuente. (Se oye 
un trueno). ¡Por las barbas de Mahoma, que la 
paz sea con Él! (fuego de relámpagos). ¡Hasta aquí 
los malos augurios me han seguido!, pero no me 
espantan accidentes del tiempo, ni me espanta 

el semblante de la muerte. (Se contagia de su pro
pia risa. Una risa histérica. Se oye de nuevo la 

voz del almuédano. El CIEGO cae de bruces sobre 
la arena, se restriega el rostro con la arena de la 

playa). 

(Desde el lecho del mar surge una masa de luz 
que presagia la entrada triunfál de una figura fán

tasmal). 

EL CIEGO.--¡Oh, Dios mío, haz que la luz 
entre en mis ojos! 

(Del foco de luz surge el ESPECTRO, de túni

cas raídas, cruz de sangre en el pecho y con una 

antorcha en la mano, abandona el mar y se apro
xima a la orilla. El CIEGO no sabe a qué ate
nerse. Siente pánico. Avanza en su dirección la 
aparición de oro, mar y viento. El ESPECTRO 
muestra expresión amenazante y extraña sonri

sa sarcástica). 

EL ESPECTRO.-- Yo he de ser el primero, África 
bella, que he de pisa r tus playas arenosas. 

EL CIEGO.-- ¡No me abrases, brillante fuego! 

EL ESPECTRO.-- ¡La fe de Dios a engrandecer 
venimos; suyo será el honor, suya la gloria, y vivi

mos dichosos si morimos! (Canta). 

Vamos a Argel, combatientes, 

Q¡Je está huyendo Barbarroja; 
Por las arenas de Libia 

Se están quemando las hordas 
Entre el simún del desierto 
y el huracán de las tropas. 

EL C IEGO.-- ¡Fuego poderoso y resplande
ciente, reprime tu ardor y no me quemes! Mi 

corazón se abre como una granada y mis ojos 

vierten agua como una fuente. 

EL ESPECTRO.-- Venga agua para desplumar a 
este penitente. Deja el mar y marcha a vivir tie

rra a dentro, lejos de la costa. 
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EL CIEGO.-- Veo que jamás se podrá olvidar 
a los depredadores extranjeros que desde el 
oscuro occidente han venido a desangrar a la 
patria. ¡Viento del desierto, sopla con fuerza 
para que los diablos vuelvan al mar! 

(Entre el encaje de sombras y luces destacan la 
presencia de las mujeres que se van aproxi. 
mando, agitando la superficie del agua. Se 
levanta el viento frío del mar. El CIEGO, cual 
Moisés con las tablas de la ley, intenta hacerle 
frente). 

EL CIEGO.-- ¡Viento, poderoso viento, tú que 
reinas sobre el mar y el desierto, duélete de mí! 

EL ESPECTRO.-- La espada del caballero tiene 
una cruz y es de acero; la espada bien mante
nida debe ser terrible y pura: si la hoja abre una 
herida la absuelve la empuñadura. 

EL C IEGO.-- ¡Por las barbas de Alá, el más 
Misericordioso, el Dispensador de Gracia! 
(Haciendo tren te a la aparición fantasmagóri

ca. Invocando a los elementos). Como un alien
to de aire, como una lengua de fuego: ¡Lárga
te con viento a otro parte, alma corrupta! (Se 

produce un silencio sepulcral. El Espectro cae 
fulminado). 

EL ESPECTRO.-- (Mientras agoniza y desa
parece). ¿Qú vol venir a les creuades de Terra 
Santar 

EL C IEGO.-- (Con el rostro encendido). ¡Hún
dete ya en las profundidades inalcanzables del 
tiempo' ¡Vuelve al lecho del mar, la causa de 
tu arrogancia, con los muertos lejanos' (A modo 
de conjuro, extendiendo los brazos como Moi

sés ante eISinaÍ). ¡Oh, Señor, que todo daño y 
todo mal que esté dentro de mi cuerpo se meta 

en lo más profundo del mar, donde no crezca 
ni permanezca ni vuelva a salir jamás! 

4- Mar muerta 

Se produce un juego de relámpagos. La escena 
se llena de cadáveres envueltos en bolsas de plás
tico. El CIEGO se acerca a primer plano. Se 
dirige al público como si hablara ante fotógrafos 
y cámaras de televisión. Muestra expresión de 
dolor por la tragedia de los cadáveres retorna
dos a la orilla del mar. 



 

, ~ T E A T R O ~ 

EL CIEGO.-- Miren a los tejados. ¿Ven las 
parabólicas por todas partes' Europa les entra 
por los ojos, los embelesa y se creen todo lo 
que sale en la te levisión, esos coches, esas muje

res, esas riquezas, están disponibles para cuan

do lleguen allí. Ahora miren en su entorno. ¿Qpé 
ven? Cabras, polvo, suciedad, aguas fecales y 

basura. Es una lucha desigual. Aquí hay pue
blos enteros que se han marchado. Pregunten 
a cualquier fami lia y siempre encontrará a algu
no que vive en Europa. Se dan cuenta. Nos enga

ñan por la vista. 

IS- Gritos de chador 

Las mareas del pasado devuelven a la orilla del 
presente los cadáveres de las personas que inten
taron escapar de la infámia, del hambre y la muer
te. Las MUJERES de chador negro buscan por 
el escenario y tropiezan con Jos cuerpos envuel

tos en el sudario de plástico se calman por unos 
instantes, palpan Jos cadáveres. Intentan iden
tificar los cuerpos de los familiares. Comien
zan a remover la arena y lanzan al aire panta
lones raídos, camisas manchadas, zapatillas des
trozadas de los ahogados. Rompen a gritar su 
dolor reprimido. Algunas se golpean la cabeza 
con piedras. Otras se desgarran el rostro con 
las uñas hasta sangrar). 

TODAS.-- ¡Ala Uakbar! ¡Ala Uakbar!5 

EL CIEGO.-- (Actitud cínica y provocadora). 
Ensanchar la vida, recorrer el mundo, salir al 

mar... es muy bonito, pero a un precio muy alto. 

TODAS.-- (Volviéndose contra el Ciego). ¡Ala 
Uakbar! ¡Ala Uakbar! 

EL CIEGO.-- No necesito vuestra piedad, pero 
unas monedas no hieren mi corazón. Unas 
monedas para mitigar el pesado manto de la 
existencia de este pueblo que busca la libertad 
y la luz. 

TODAS.-- (A modo de requiem por los desa
parecidos). ¡Una plegaria por los que nada pose
en! ¡De los que sin cuerpo y sin rumbo, vagan 

por el mar! 

(Las mujeres muestran expresión de histeria, 
se acercan convulsionándose sin voluntad, al 

ritmo de las palabras del CIEGO que, como 
un mago, las somete a un estado de trance). 

EL CIEGO.-- ¡Soy viento en el desierto, soy 
ola en el océano, soy rugido de mar! 

(Las MUJERES se radicalizan, se rebelan agitando 
el arma de las palabras. Lanzan el grito emor
decedor. El CIEGO hace llamadas desespera
das a la oración convirtiéndose en almuédano. 
Las mujeres interrumpen el grito y comienzan 
a recitar, cada vez más fUerte). 

MUJER 1.-- Soy la mujer que ha despertado. 

MUJER 2.-- Me he alzado desde los arroyos 
de la sangre de mis hermanas. 

MUJER 3.-- He hallado mi camino y he abier
to las puertas cerradas de la ignorancia. 

TODAS.-- ¡Soy la mujer que ha despertado! 

(El CIEGO se abalanza sobre las mujeres gol
peándolas, destruyéndolas con saña, como quien 
destruye una estatua y esta cae y vuelve a incor
porarse, ajena al dolor). 

MUJER 1.-- H e visto gigantes muros de pri
siones devorando libertad en su feroz estómago. 

TODAS.-- ¡Soy la mujer que ha despertado! 

MUJER 2.-- He aprendido el canto de la liber
tad en el último aliento, en las olas de sangre 

y en la victoria. 

TODAS.-- ¡Soy la mujer que ha despertado' 

1&. Plegaria de la luz 

El CIEGO ha perdido autoridad y flaquea ante 
el coro de MUJERES que siguen aullando su 
tristeza. Entra la MADRE, se alumbra con un 
potente foco que desvela al CIEGO. 

TODAS.-- ¡Oh, Dios mío, haz que la luz entre 
en sus ojos! ¡Haz que la verdad entre en sus 

oídos! 

(Las mujeres comienzan a golpear el suelo como 
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caba/Jos y en un acelerado ritmo lo van en vol· 
viendo hast,! que cae al suelo. El CIEGO pere
ce aplastado bajo las patas de los caballos. Rápi
damente los haces de luces se dirigen hacia el 
lugar que ocupa la MADRE. Las mujeres guar
dan silencio). 

LA MADRE.-- (Como si estuviera hablando 
con un bebé, con su hija recién nacida; asis
tiendo al nacimiento de la nueva mujer, el pasa· 
do y el presente que posibilitan el futuro; la 
memoria y su proyección al después). Ayer, a 
la madrugada, la avistaron bajo la luna en cuar
to creciente. Flotaba a ras del agua helada que 
congeló su mirada para siempre. No todas las 
madres tenemos la suerte de poder enterrar a 
sus muertos. Son muchos los cadáveres que el 
mar nunca devuelve. Mi hija no pudo volver 
sobre sus pasos. Mi hija no alcanzó su sueño, 
mi sueño, el sueño de tantas muj eres. Mi hija 
tuvo fe inquebrantable, pero le cerraron el cam i
no de la mar. No pudo llegar al lugar hermo

so donde las mujeres pueden elegir libremente 
su destino. (Al bebé). ¡No puede llegar por
que ese lugar tenemos que conquistarlo! ¡Sólo 
la lucha constante contra la ignorancia nos 
hará ser tolerantes! (Mirada indeterminada, para 
sí misma, es decir, para todo el mundo, pero 
con infinito amor y ternura. Musitando dul
cemente, de forma muy suave pero con una segu· 
ridad y un aplomo absoluto). ¡Hija, ahora no 

puedes callarte; desde donde estés tienes que 
lanzar tu voz para que todos puedan oírte! 
¡Todos tienen que oírte: tierra, mar y viento! 
(L1 escena se va inundando de manera muy lentel 
de una luz blanca, intensa, deslumbrante, cega
dora). 
¡Q¡e tu voz acalle las fu erzas del miedo! ¡Eres 
la mujer que ha despertado! ¡Eres todas las 
mujeres que han hallado su camino y nunca 
volverán atrás! ¡Nunca volveremos atrás! ¡Nunca ... ! 

" TELON 

180 A T - N E O 

1 Bueno 

2 Q!Je Alá te ayude 

3 Calderón de la Barca. 

4 En catalán: ¿G.!I ién quiere venir a las cruzadas de 
Tierra Santa? 

5 Dios es grande 


