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UNAS PALABRAS

Cuando me eligieron Bibliotecario
de esta Sociedad, pensé que el cargo po-
dia servir para algo méds que para orga-
nizar el fichero, cuidar los libros exis-
tentes y adquirir nuevos efemplares; y
por ello se me ocurrio—y propuse a la
Junta Directiva—levar.a efecto un Ciclo
de conferencias para dar a conocer a las
actuales generaciones las grandes fi-
guras canariss, de pasados tiempos, que
en nada desmerecen de las de otras pro-
vincias de Espana, gue con frecuencia
suele rendirseles tribulo.

Huelga decir que dichas conferen-
cias han constituido un éxito rotundo.

La finalidad he sido llenar en parte
la enorme laguna gue en materia de en-
sefpanza civica se nota, pues todas esas
grandes figuras gue enaltecieron el pais
con su patriotismo, virtudes y saber, son
desconocidas actualmente, sin que né-
dic, mds que esporddicamente, se haya
preocupado sacar de las sombras del ol-
vido a los que contribuyeron, cada cual
en su esfera, a hacer nn pm‘-!h/n digno y
consciente.

Esta labor cultural, encaminada, co-
mo se ha dicho. a dar a conocer los més
descollantes hombres de aguella época,
quedaria incompleta si se dejase reduci-
da al estrecho dmbito del local en que
tales conferencias fueron pronunciadas;
pero, gracias al auxilio econdmico pres-
tado por el Excmo. Cabildo Insular de

Gran Ceanaria y por la Excma. Corpora-
cion Municipal de la ciudad, podemos
- rer convertida en magnifica realidad el
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propdsito de darlas ala luz publica.
Nuestro sincero agradecimiento a don
Matiss Vega Guerra y a don Francisco
Horndndee y Gonzilez, Presidentes res-
pectvameinte de dichas Corpuracivnes.

FL CIRCULO MERCANTIL, gue
por su denominacion, parece alejado de
manifestaciones de esta indole, ha pres-
tado siempre su concurso a cuanto ha
significado cultura y engrandecimiento
de Gran Canaria, y tenia. que hacerlo
mds en estos tiempos, faltos de foda
ideologia, en que impera como nota do-
minante el materialismo y que rasi ne se
vislumbra la mds ligera Inguietud es-
piritual.

En ese ciclo de conferencias, 1948
y 1949, han pasado por nuestra tribuna
las figuras mds destacadas .de las cien-
cias y las letras dando & conocer a los

que fueron y que se encuentran ya en’

las tinieblas eternas. : ,

Todas estas conferencias, que inte-
gran el ciclo aludido, fueron dichas en
la Sala-Biblioteca de EL CIRCULO
MERCANTIL, y se inchiyen en este to-
ma guardando el orden cronoldgico en
que fueron pronunciadas.

Muy agradecidos a cuantos han
prestado su valiosa cooperacion, algu-
nos de los cuales han pssado a mejor
vida.

Y ahora, lector, entra de lleno en
las hermosas pédginas que te brindamos.

Fériy Marnero Onteca.
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Los hermanos MEHares. literatos

(Contribucidn al estudio de su persenalidad)

Ll|i5 :"-!jl.hirl.h-\. {-ulun‘ BAcCio &
L.as Palmas de Ciran Canarig el 21
de Agosto de T80 3u hermano
Agustin, el 30 de Mareo de 1865,
Ambos vieron la luz del dia en la
casa numero 21 de la calle de la
Glorin, demominada antes de los
Barreros (Alfareros) y hoy Agustin
Millares, en memoris de don Avus
tin Millares Torres, pudre de am
bos. Nﬂ'..il'f"ll en li MIsIme Casa
donde éste vino al I|.||||u||--I paco
Ligmpo d'.."".‘il.:lllt!'h- de hiber abtenido
I.ﬂ N:}lﬂ!’ll que :lt"“:lll.|||'|'|u hasta
1] 'l.'l.'jﬂ'.d: ¥ ogqua fue la base de su
prosperndad. Dichs casa, que era
de sus abuelos, la compro dan
Agustin en el ano 1830, con el
proposito, si [Mos le daba suerie,
de reedilicarla bajo un plano gue
juntamente con su mujer habian
disefiado cuando no tenian ni la
més remota esperanza de adquirit-  Doctor don Juan Bosch Millares
la. Al nacer los dos hermanos es-
taba construida e€n un solo piso,
pero coma los récursos |,|;_-1|l.|;_' I,“_\"_Il'll\lhll no eraf i1llILi|Dﬁ. lj-E'(.'il“E'FDl"l
transformarla en dos, haciendo la obra por pares, hasta que en No-
viembre del ano 1871 la casa fué werminada ¥ por lo wnio en condi-
ciones de ser habitada.

Como recuerdos de la nifiez hay que destacar los juegos cele-
brados entre ellos y sus demds hermanos. siendo de anolar que a
pesar de quererse entrafablemente, estaban de continuo en perpetua
rifia ¥ como Luis era el mis fuerte por ser el mas viejo, Agustin salia
con lrecuencio mal parado. Edtre los juegos, uno de los predilectos
fué la lucha y a esle propdsito, para que no se dejara vencer al poco
liEFllF“J Agu.ﬂjm a la cual era muy propenso. para guitarse de encima
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aguella pejiguera, se batian con sendos pirganos en la azotea. Otra
vez al intentar Luis bajarse a la casa colindante, entonces en cons-
truccién y después propiedad de don Juan Ledn Perera, le falté el
apoyo de los piés y quedd en el vacio sostenido s6lo por las manos

agarradas frenéticamente a la pared. Confiesa Agustin que no sabe’

como, llorando de terror, pudo ayudarle a volver a la azotea. Para
Luis, mds imaginativo, su primer recuerdo del mundo exterior fué vi-
sual sefialandonos con todo detalle ol comedor de la casa en que es-
tuvo en el pueblo de Arucas cuando contaba 16 meses de edad, en

ocasién en que, invadida la ciudad por una epidemia de fiebre amari--

lla, se trasladaron a dicho pueblo. Era ademéds mal enfermo, hasta tal
punto que para tomar las medicinas, su madre se veia en la necesi-
dad de obligar a hacer lo.mismo con Agustin o de llamar al guardia
municipal que vigilaba el trénsito con su uniforme de hilo crudo y su

sable, para.con su presencia imponerle respeto. Inguieto y antojadizo

sellevo varias caldas, incluso de su padre y una vez su madre le dijo
exasperadamente: — 3Oye, quién manda aqui? ¥ él, parodiando a Ar-
tagnan, cuando, se las tenfa tiesas con Luis XIV, le respondia: —
“Vos, por desgracia, sefiora“. ¢

A los cuatro afios ingres6 con su hermano en la escuela de las
Nifias de Mesa, donde les ensefiaron a rezar y leer. Ya dije en otra
ocasién que esta escuela famosa, donde aprendieron sus primeras no-

ciones varios canarios ilustres, estaba situada en la calle de la Carni~-

ceria, despues Mendizdbal y hoy General Mola, frente al callején
Moritesdeoca, donde se daba educacién a buen nimero de sefioritas
y uno muy escaso de infantes menores de 7 afios. La constituian dos
habitaciones conocidas con los nombres de cuarto chico y cuarto
grande, separadas por un tabique en el que permanecia colgada una
ldmina que representaha al Sefior, coronado de espinas y con el cetro
de caiia, Bn el cuarto chico se senlaban los infantes menores de 7
afios, situdndose los nifios a la izquierda y las nifias a la derecha.
Entre ambos grupos y junto a la puerta estaba la silla de la maestra
«Sefid Bernarda», que ensefiaba las letras de la cartilla.con un punzén
de carey y corregia las turbulencias con uns cafia y una palmeta.
En el cuarto grande se educaban muchachillas de 15 afios bajo la vi-
gilancia de «Sefid Belén», que era la Directora, y sus hermanos dofia
Rafaelita y don José, gran pendolista y empleado en la contaduria de
la Catedral, que preparaba a las chicas por los métodos rivales de
Torio e lturzaeta, para escribir cartas a los novins futuros.

En esta escuela transcurrieron tres cursos y no obstante, a pesar
de la bondad y del régimen suave de las maestras, la odiaban. Sin em-
bargo, cuando las manos sarmentosas y temblorosas de aquellas divi-
nas mujeres se posaban sobre sus cabezas infantiles, los hermanos
Millares las estrechaban,.acariciaban y besaban como simbolo de res-
peto y agradecimiento profundos. Respeto y agradecimiento que sue-
len perdurar a través de los afios como algo inenarrable y evocativo.
¥ asi nos sucede que, cuando pasados algunos afios, nos alejamos de
la isla en busca de mayores ideales y regresamos a la patria un poco
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mas hombres, se siente invadida nuestra mente por la idea de recor-

dar lo pasado, a la par que nos sentimos atraidos por la escuela o co-’

legio, que perduran tan limpios como er lus tiempos pasados, pero
vacios como una jaula, de donde volaron los péjaros.

En una conlerencia que di en el Gabinete Literario, hace tres
afos, sobre la personalidad de don Agustin Millares Torres, puse de
relieve el ambiente literario y musical que se respiraba en la casa de
la calle de la Glogie, uibiente que se perfecciong y adyuirid mugnitu-
des insospechadas en el transcurso de los afos.

A los seis afos oy6 Luis, por primera vez, a Beethoven, al cual no
le prestd gran atencion, pero aquellas audiciones que le producian
aburrimiento contribuyeron a despertarle gran pasion por ella, cuan-
do tuvo edad para comprenderlo. Tumpoco leia bien, pero cantaba
cuanto oia a sus hermanos. No tenia gran aficién por la lectura y si
éstos o sus padres le corregian por no aplicarse en estas primeras no-
ciones, se irritaba bajo cualquier pretexto, desobedeciéndoles o dis-
gustandose con gquéllas. Aprendio por ese tiempo la doctrina, y llegé
a ayudar a misa en latin, situaciones que llegaron en algunos momen-
tos a debilitar su impetuosidad, a tal punto que lloraba cuando le re-
citaba a su madre la muerte de Cristo,

Estos mismos sentimientos [ueron la causa de que cualquier con-~
trariedad que sufria le hacia encolerizar hasta el extremo, dados sus

-pocos afios, de perder el juicio y de enfrentarse con todos. Esta mis-
ma emotividad explica la pasién que ponia, cuando jugaba con los
chicos de la vecindad, a los cuales capitaneaba, por considerarse mas

~ vehemente que ellos, llegando en algunas ocasiones a tener fiebre por
las noches. Agustin, por el contrario, en su nifiez, fué un empederni-
do lector de libros a cuyo fin, lo mismo que su hermano, aprendieron
solos a traducir francés, ya que en aquella época alcanzaba mds relie-
ve la literatura gala que la de nuestra madre patria y se leian con frui-
cién las novelas de Julio Verne, Alejandro Dumas, Paul de Koch y los
episodios nacionales de Pérez Galdés. Por aquel entonces, la bibliote-
ca de la casa pcupoba una de las habitaciones altas, comunicada con
otra que servia de gabinete y donde el viejo Millares reunia a algunos
de sus amigos (don Amaranto Martinez de Escobar, su hérmano don
Emiliano, Francisco Doreste de los Rios, relator de la Audiencia de
Cebt en Filipinas y otros) para leer versos, discutir, charlar, hacer
musica, eétc. Luis y Agustin, sentados unas veces en los escalones de
1a acealera que conducia al piso alto, otras tendidos en una bargueta
en la que la madre guardaba rollos de tels, y otras en la azotea mas-
ticando chocolate, lo oian todo. v

Poco después, cuando tenian 5 y 7 afios, respectivamente, ingre-
saron juntos en el Colegio de San Agustin, centro de cultura el mas
importante de la Ciudad, fundado en el afio 1845 por algunos patricios
de Las Palmas y de donde han surgido todos los hombres de Ciencias
y de Letras que han dado-dias de gloria y de honor a la isla. A poco
de ingresar en él, se mudé el Colegio a la parte del Seminario que
tiene entrada por la calle de los Canénigos, hoy de Lépez Botas y era
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Iz representacion del llamado sistema colegio cerrado. Un salén, salén
de estudio y camara de tormento, una mesa en plano inclinado — la
curpeta—, un banco de madera—el potro—, y en él sentados, los ante-
brazos sobre el pupitre y en éste, el libro o la plana de escribir, Per-
manecian en el Colegio desde las O y media de la. manana hasta las &
de la noche, sin otra interrupcién que las horas de 9a 10y de 3 a 4,
destinadas a la comida y de 5 a 6 a jugar en el patio. Estaban, por
consiguiente, once horas con los ojos sobre el libro en reposo y en si-
lencio y con el cerebro entregado a la fatiga del texto indigésto y os-
curo. De aquellas horas existian dos, de las seis a las ocho de la no-
che eternas, mortales, en las que tiraban del libfo como la bestia ren-
dida del carro en la Gltima etapa del camino. En esas horas, bajo la
luz maravillosa de las lamparas de petrdleo y que se destinaban por
la direccién a preparar la leccién del dia siguiente, se apoderaba de
los educandos una fatiga inmensa, les invadia una negra tristeza y se
les cerraban los parpados pensando que de esta manera andarian més
de prisa las agujas del reloj. Otras veces, como pregén de sus vidas
posteriores, fingiendo estudiar ante la carpeta y frente al libro, sus al-
mas se alejaban batiendo sus alas invisibles, sus espiritus se evadian
volando lejos del salén de estudio y forjaban mil lances novisimos y
venturosos de otra vida que comenzaba a palpitar en sus cuerpos.
Cuando incurrian en alguna falta grave, les condenaban a permane-
cer encerrados el domingo en el Colegio, sin poder gozar de la casca-*
da de rayos de oro que fluia vigorosa por la ventana del saldn o de la
brisa del mar que se introducia en él, para que los pulmones la sor-
bieran y bendijeran.

Los profesores de 1.° ensefanza fueron don Laureano de Armas
Ramos, que fu¢ después abogado, don Tomds Garcia Guerra, natural
de Arucas, que fué después Registrador de Las Palmas y abogado
ilustre, don Francisco Acosta Sarmiento, que {ué también abogado,
relator, secretario de gobierno de la Audiencia, ascendiendo luego a
magistrado y murid siendo Presidente de la Audiencia de Zaragoza y
don Fernando Inglott Navarro, hombre de esclarecido talento que en-
sefiaba Aritmética, Eran sus companeros, entre otros, Edmond Men-
doza, Federico Leén, Domingo y Octavio Melidn Wood, Francisco
Mendoza, Anronio Melian Castellano, hermano de madre del poeta
Tomds Morales, Santiago Conforte, Pedro del Castillo Manrique, Die-
go de Quintana, Juan de Leén Quintana, Juan Gil, Jacobo Alvarado
de Zas y Cugeniv Sudrez Galvan. Bl Director del Coleglo era don Die-
go Mesa de Ledn, yerno del fundador del mismo, don Antonio Lépez
Botas, que fué el abogado de mayor clientela de Las Palmas y que

arruinado, obtuvo de Don Fernando de Leén, siendo éste Ministro de -

Ultramar, un alto empleo en la isla de Cuba.

Al ingresar en la segunda ensefanza, las carpetas estaban situa-
das en la galeria de la derecha, entrando, la que servia de salén de
estudios, En él existia un reloj que marcaba el lento caminar del tiem-
po y los compaferos gue estaban junto a él, enteraban a los demds,
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con expresivas sefias, del pesado discurrir de los minutos, hasta que
sonaba el anhelado aviso: «Recojan ustedess.

Primero fueron allimnos externos y luego alumnos de horas de
clase, es decir, que ya no tenian la obligacion de estudiar en el salon
sino que 1o hacian en su casa. El curso de 1877 a 1878 fué el ultimo
del Bachillerato y el Colegio estaba entonces en la casa de la calle de
Los Balcones, que fué de don Juan Casabuena, después de don To-
mas de Zdrate y actualmente de Francisco Fiol Pérez.

Se estudiaba, por entonces, las siguientes asignaturas: Caligrafia,
era norma elegir entre las letras espapolas e inglesa, siendo las pri-
meras planas trazadas con plumas de aves que, cuando se estropea-
ban, las arreglaba el inspector don Severino Vazquez con su corta-
plumas sobre una barrita de plomo y que pronto fueron sustituidas
por las dc accro. Los dos afios de latin los estudiaron con don Diego
Mesa, las Historias y Geografias con don Anselmo Arenas, que era
al mismo tiempo Catedrédtico de Instituto y que murié en Madrid
cuando tenia ochenta y tantos afios, y la Retdrica con don Ramdn
Puig, cataldn, deportado por motivos politicos, alcohdélico, aficionado
a la marcha, en términos de que cuando se le antojaba, se calzaba
las alpargatas y se recorria media isla. Cuando estaba beodo no habia
quien lo aguantara y hasta llegaba a maltratar a los alumnos.

Se cuenta que una vez cogié a don Urban Cabrera, que fué siem-
pre un dngel, por los fondillos para arrojarlo al pilén que estaba en
medio del patio, y como el pobre chico, loco de temor, hiciese aguas
menores en sus manos, gritd, soltandole;—*/jVete a orinar al corral

de tu abuelal’t, Otrs vez, explicando el epigrama, ponia don Ramén

el siguiente ejemplo:
En tiempos de las bérbaras naciones,

de las cruces colgaban los ladrones;

y hoy, en pleno siglo de las luces,

del pecho de ladrones cuelgan cruces.
Invitados los alumnos a que explicaran el significado de estos versos,
se levanté un tal Alfredo Vazquez diciendo que aquéllos aludien a
Clavijo o sea al Brigadier Gobernador Militar de la isla, que acompa-
fiaba las procesiones con el pecho lleno de condecoraciones. Indig-

nado don Ramén por la respucsta, seguidamente dijo:--“Aqui no se.

alude a nadie. 3Qué te has figurado tu?‘«

Bn Aritmética y Algebra tuvieron varios profesores: el Sr. Gon-
zélez Serrano, conocido por Serrano, al que log alumnaos no respeta-
ban y el notario don Isidoro Padrén, que tenia el titulo de bachiller
en Ciencias. En Geometria lo fueron don Pablo Padilla y don Gregorio
Guerra. La Filosofia comenzé a explicarla un abogado palmero lla-
mado don Agustin Méndez Cabezola y la terminé el abogado y filé-
sofo don Rafael Lorenzo y Garcia, a quien su propia madre llamaba
el abogado Confusiones, autor de varias obras, hombre rarisimo con
cuyas cosas habria tela para un volumen. Allé va una: Durante la
época republicana se abri6 un curso de Derecho Internacional, al que
asistié mucho publico. Un dia quiso don Rafael explicar a sus alum-
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nos io que era un conflicto internacional y dirigiéndose a uno de los
concurrentes le dijo:

—Usted, sefor, 3qué oficio tiene?

—7Yo, sefior don Rafael, soy carpintero.

~—¥ usted, sefor?.

—Pues yo, sefior don Rafael, soy mampostero.

—Perfectamente. Supongamos que usted carpintero, necesita la
pala del mampostero y que usted, mampostero, necesita el serrucho
del carpintero, '

—Pero, sefior don Rafael, yo, siendo carpintero, jpara qué nece-
sito la pala del mampostero? ¥ siendo manipostero, jpara qué necesi-
to el serrucho del carpintero?

—Pues entonces, entonces... no hay conflicio.»

De Fisica y Quimica fueron sus profesores don Clemenle Fi-
gueras, Ingeniero Industial; de Historia Natural, don Andrés Navarro
Torrens y de Agricultura don Pablo Padilla Padilla.

Fueron ambos hermanos Millares, cstudiantes modclos, ocupan-
do invariablemente los primeros puestos y sus expedientes escolares
estén plagados de Sobresalientes, ya que en aquella fecha no existian
matriculas de honor. '

Los estudios del Bachillerato no fueron obstdculo para seguir
cultivando sus aficiones literarias y musicales, pues en el afio 1876
funcionaba una sociedad dramética en una habitacién espaciosa si-
tuada en la planta baja de la casa en que vivia la familia de Rosales,
en la calle de la Pelota, habitacion que Rabia servido de panaderia,
pues aun se veia en ella el horno y la artesa. El escenario se hallaBa
a la derechs, entrando. Los socios fundadores pertenecian al eler
mento popular y artesano y con la entrada del elemento culto y me-
socritico se formé un cuadro de declamacion del cual fué Luis el pri-
mer actor; Agustin, el barba; Rafael Molina Sénchez, Narciso Reyes
Benitez, primo del que fué notario don José Benitez Larena, conocido

- por Pepé; Agustin Quintana, que fué primero tocador de bombardino
en la banda del batallon y acabo por ser oficial de milicias y otros ac-
tores. El papel de comico lo desempenaba Juan Luis Yagiie, hermano
del que fué Director del Instiiuto, don Alejo, y fué después médico
en Madrid y el de las damas, los hermanos Lorenzo y Tomds Mira y
Cafizares, hijos del notario de Guia don José Antonio Mira y Moya,
natural de Valencia. L.as nifias Rosales se encargaban de transformar
a los muchachos en damas, vistiéndoles con sus prupius Liajes y pow
niendo algodon donde la anatomia femenina lo requeria. Represen-
taron ‘‘El suefio de un malvado’’, dramén traducido del francés y de
“Potencia a potencia’’, comedia en un acto; pero, al poco tiempo,
tanto la sociedad como el teatro, acabaron como el rosario de la
aurora, pues una tarde los elementas proletarios asaltaron armados
de pirganos el domicilio social que, a pesar de ser defendido briosa-
mente por los colegiales, tuvo que cerrarse. : ‘

En el mismo afo, mi abuelo, el historiador don Agustin Millares

Torres, resolvié ensefiar a Luis a tocar el violongelo coma fruta del
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ambiente musical que se respirsba en aquella casa, para lo cual pi-
dio prestado a su hermano Gregorio el instrumento que fué de su pa-
dre. Luis se dedicé a tocarlo con el mismo frenesi que ponia en todas
sus cosas. Agustin quedo con gran desconsuelo y entonces su mismo
padre decidio que wnprendiera la viola, a cuyo fin le dié algunas lec-
ciones de violin para enseiarle la posicion del instrumento y manejo
del arco, que hizo con mucho trabajo, pues provisto de poca pacien-
cia, se desesperaba por la torpeza que demostraba.

Con estas lecciones llegaron a tocar juntos los trios y cuartetos
de Beethoven, Haydn y Mozart, limitados a los andantes mds faciles,
en compafifa de Nicolds Navarro Doreste, que tocaba el violin 2.° y
en presencia de personas inteligentes en misica.

Al terminar los seis afios de estudios del Bachillerato, era obliga~
do embarcar para Tenerife a sufrir los exdmenes de revdlida, en el
Instituto instalado en la Ciudad de La Laguna, tnico existente en el
archipiélago y de cuyo claustro de profesores se formaba la comisién
encargada de verificar la pruebas de fin de curso en el Colegio de San
Agustin, ya que era el tnico donde podian cursarse, autorizados por
la superioridad, los estudios generales del Bachillerato. En la nioche
del sébado 6 de Julio de 1878 embarcaron con su padre en la goleta
“La Estrella‘ y después de unas horas de mareo, amenizadas por el
crujido de los mastiles, amanecieron en el puerto de Santa Cruz.

Constituida la comision examinadora por los Catedraticos don
Ramoén Lépez de Vicufa, don Sebastian Alvarez y don Francisco
Pinto, obtuvieron los dos hermanos la calificacion de Sobresaliente.

ApoLescencia pe Los HErManos MitLares. En posesion del titulo
de Bachiller y pasadas las vacaciones veraniegas, el viejo Millares
tuvo el pensamiento de enviarlos a Madrid para comenzar los estu-
dios universitarios, pero por consejo de su yerno don José Champ-
saur, que era profesor de francés en el colegio de Vilar, en Barcelo-
na, decidié mandarlos a la capital de Catalufia, a cuyo fin embarcaron
el 8 de Septiembre de aquel afio, en el vapor correo ““América* de la
“‘Nuvegacion e Industria*’ que hacfa la travesfa entre Cadiz y Ca-
narias. Luis iba a comenzar sus estudios de Medicina y Agustin los
de Derecho Civil y Canénico y de Filosofia y Letras. Después de ha-
ber hecho escala en Santa Cruz de Tenerife llegaron al puerto penin-
sular, a los cuatro dias de su salida de Las Palmas.

Ocuparon una litera de segunda clase, que se hallaba en el co~
medor, separada de éste por una ligera cortina, sin cuarto de bafio,
ni tan siquiera una palangana donde lavarse las manos. Durante el
viaje, que fué acompafiada de mar gruesa y dura a la salida de Santa
Cruz y donde sufrieron un mareo horrible, torndndose en mansorio
antes de llegar a Cédiz, la timidez no les abandond, hesta el punto
que sintiendo una sed inmensa durante la primera noche del viaje, no
se atrevieron a llamar al camarero para mitigarla y en cambio lloraron
en silencio pensando en la familia que quedaba tan lejos. Les acom~
pafiaban en el viaje, don Carlos Navarro Bethencourt, padre de don
Carlos y don Eusebio Navarro Ruiz, recientemente fallecido el pri-
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mere, que iban a Madrid a comenzar sus estudios de Medicina y de
Derecho, respectivamente, dofia Vicenta Mdrquez, viuda del que fué
Director de la Filarmdnica don Manuel Rodriguez, don Ignacio Diaz
Navarra, jubilado del cargo de Registrador de la Propiedad de Las
Palmas, don Vicente de Castro Matos, que iba también a Barcelona
a empezar la carrera de Derecho, desistiendo de la de Medicina que
habia empezado en el curso anterior y don Alejo Luis y Yagite, ex-
Director del Instituto, trasladado a Granada, en compafiia de su es-
posa, nuestra vieja amiga, ya fallecida, Pilar Monzon. g

Como nunca habian salido de las islas, Cédiz les parecié una ma-
ravilla y como desde ésta capital no habia comunicaciones directas
con Barcelona, tomaron un billete de tercera clase en el tren correo
para llegar a la ciudad catalana, después de haber descansado en Va-
lencia, el dia 16 de Septicmbre, donde ingresaron como internos en
la Pension Vilar, que ocupaba el piso primero de la casa o palacio de
Gisbert, situada en la Plaza de Catalufia, entonces sin urbanizar y por
lo tanto con piso de tierra y donde existian, adamas, un circo ecues~
tre de madera y varios barracones de feria.

La casa de Gisbert era un edificio suntuoso, que luego fué derri-
hado y que tenia a sur lado un teatro llamado «El Tivoli». En su plan-
ta baja, la administracién central de Correos y en el primero, como
ya he dicho, con escalera de mérmol, la Pension Vilar. Poseia ésta un
salén de actos lujoso, comedor amplio con dos mesas paralelas y un
letrero en la pared que decia: «Come para vivir, pero no vivas para
comer»; una amplia terraza donde solian pasear los internos y oir la
musica del teatro colindante y un gran dormitorio con sus camas de
colchas rojas, pero sin cuarto de bafio; éste se reducia a una habita-
cién con varias palanganas colocadas sobre soportes de hierro para
lavarse la cara y las manos y si alguno deseaba tomar un bafio com-
pleto, tenia que hacerlo en uno de los tantos establecimientos gue
existian en Barcelona, mediante la mddica cantidad de 1‘50 pesetas.
El Director era licenciado en Ciencias; su padre, ayo o conductor de
los internos; su madre, cocinera y a la que ayudaba la abuela. Recibian
mensualmente, cada hermano; 18 duros, de los cuales pagaban 15 por
la pension. .

LEn el priwer aito, Luis estudié el preparatorio, ¢l primer curso de
Anatomia y Diseccién y el primero de Analisis Matemético, de la Fa-
cultad de Ciencias, carrera que no pudo terminar por falta de tiempo.
Agustin’lo hizo del primer curso de Derccho Romano, Literatura Ge-
neral, primer afio de Griego y Geografia e Historia. En todas estas
asignaturas, como en las del resto de la carrera, obtuvieron los dos
hermanos la mdxima calificacidn, mereciendo los elogios y distincio-
nes de algunos de sus profesores. Luis, ademds, fué alumno interno
pensionado por oposicién y premiado del Hospital Clinico, consiguien-
dn que st nomhre fuese incluido en el libro de honor de la Univer-
sidad.

De su comportamiento en la ciudad condal es. buena prueba la
carta que don Santiago Vilar dirigié a sus padres, cuando fué llegado
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el momento de su regreso a Las Palmas. terminado el primer curso:
«Hijos como Luis y Agustin honran lu morada qire les cobijo y por eso
se congratula hoy el colegio en hacerlo patente. Con justicia puede
Wd. vanagloriarse de ser pudre de estus distingoidus jivences, a gquie-
nes aseguro el mds risueno y envidiable porvenir y a su esposa la fe-
licito por haber tenido la gloria de Hlevar en su seno estos vistagos,
destinados a ser esclarecidos varones y antorchas hininosas de la so-
ciedad, si perseveran, como es de esperar, en el camine que tan feliz-
mente han emprendido»... Palabras que aun cusndo no fueren pro-
nunciadas por uno de sus tantos profesores, tienen ol mirito de trazar
el camino que mds tarde siguieron los hermanos Millares.

Por otra parte, la asiduidad en el trabajo y su cabal cumplimiento
del deber no les impidieron, durante su estancia en la ciudad del Con~
dado, cultivar sus aficiones musicales, pues por aguella época habia
delirio por este arte. Cuando se anunciaba una épera cantada por Ga-
yarre 0 Massini, los dos hermanos hacian cola en la calle de San Pa-
blo, donde estaba situada la entrada a parafso. Desde las tltimas ho-
ras de la tarde y tan pronto como brillaba la luz en las rendijas de la
puerta, la empujaban con fuerza irresistible, arrollando al portero que
se defendfa a trompada limpia y con horribles blasfemias pronuncia-
das en cataldn. Subian como exhalaciones las escaleras interminables
para apoderarse de los mejores puestos del paraiso y llevaban algu-
nas veces la cena, compuesta de sardinas fritas y pan, envuelta en
una servilleta; comian en el teatro y arrojaban los restos debajo de
los bancos. Gayarre y Massini eran los idolos que les extasiaban y
apasionaban, pero més massinistas que gayarritas, no sabiendo de
qué modo exteriorizar su entusiasmo cuando lo ofan en «Fausto»,
«Hugonotes», o «Rigoletto», se metian debajo del banco gritando
«bravo, bravo». Lo mismo les sucedia oyendo a Gayarre en «La Afri-
cana», «II Puritani» y «La Favorita», a Stagno en «Hugonotes» y «El
Barbero», a Sani en «Aida» y «El Trovador», a las tiples Fossa, Ferri,
Donadir, a la contralto Pazzoni, a los baritonos Boudil, Morianu,
Quintilli, Leoni y a los bajos Vidal y David. Idénticas sensaciones ex-
perimentaban oyendo a Vico y Calvo interpretando el teatro de Eche-
garay, que entonces fanatizaba al piblico arrancando frenéticos aplau-
sos, cuando representaban «El Gran Galeoto», «En el seno de la
muerte», «Marsin orillas» y «En el pufio de la espada». Igual entu-
siasmo les embargaba cuando oian al divino Sarasate tocar como fin
de fiesta las fantdsticas e inverosimiles variaciones de la conocida
danza: «Yo no voy a Puerto Rico—en una cdscara de nuez,—porgue
como es tan chiquita,—iremos a fondo con ¢él», o a los pianistas fa~
mosos Rubinstein, Bitter, Plante y Botesini.

Después de cinco afios de estancia en la ciudad Condal, los me-
jores y mds intensos de la vida cultural, en cuyo regazo universitario
y en cl ambicnte de la misma alcanzé su intclectualidad la mayor pu-
janza y se reafirmé el cardcter, se examinaron de sus respectivas li-
cenciaturas con nota de Sobresaliente, decidiendo, una vez termina-
dos sus estudios, regresar a la isla amada, cuando todo era en ella
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pobreza y desconcierto por el fracaso del cultivo de la cochinilla. El
wiltimo dia de su estancia en Barcelona bajaron también por tltima vez
la Rambla, rodeados del grupo triste y silencioso de los amigos que se
quedaban en ella para siempre, teniendo lugar en ese dia el definitivo
adiés a la Ciudad, a las casas altisimas cuajadas de letreros mil veces
leidos en el ir y venir continuo por la via ancha y tumultuosa, a los
gritos familiares de los vendedores callejeros, a los pitos de los tran-
vias, al radar asordante de los coches, al murmullo confuso del taco-
neo y de las voces. Respiracién gigante de la muchedumbre que esti-
mula por las noches el trabajo solitario del estudiante como una invi-
tacién a la lucha, ala vigilia febril sobre el érido texto de la leccién
del dia. ¥ mientras ésto sucedia, atrds quedaban los afios de la lumi-
nosa juventud, sepultados para siempre en los rincones de la vieja
Barcelona, que poco a poco se alejaba, entrando irrevocablemente en
la neblina melancélica del pasado.

Cuando llegaron a Las Palmas, despertaban gran curiosidad, so-
bre todo en las muchachas, los estudiantes de la Peninsula. El' paseo
central de la Alameda era como un salén y se entraba entre dos hile-
ras de bancos y sillas algo azorados, expuestos a la critica de los ami-
gos que no habian podido salir de la tierra y que los calificaban como
bobos. Por entonces, algunos vestian con chaquet'y chaleco, panta-
lones con un poco de campana, sombrero de paja de alas no rectas
sino levantadas y corbata a rayas de vivos colores. Otros trajan bas-

t6n en su mano derecha y algunos se dejaban crecer la barbita, En |

aquellos tiempos lejanos, un abogado o un médico era casi un perso-
naje y hasta se le reconocia el derecho a aspirar a la mano de las ni-
fias de la aristocracia.

Luis, en contraposiciéon con su hermano Agustin, era un espiritu
inquieto, vehemente y pasional, no sélo en asuntos vulgares de la
vida, sino en otros mds propios del alma. Fué, durante su juventud, un
enamorado del bello sexo, a tal punto que ponia en sus dulces colo-
quios toda la fuerza emotiva de sus palabras, sucediendo que en uno
de lns veranns que pasé en las Palmas, cuando estudiaha la carrera,
se enamord perdidamente de una gentil dama de la buena sociedad
canaria, llegando a producir serios disgustos a sus padres cuando ha-
blaba de quedarse en la isla y de renunciar, -por lo tanto, a su carrera
para casarse con ella. Durante sus estudios tuva una compafiera, ru-
bia y agraciada, con la que pasaba horas agradables que alternaba
con las de sus obligaciones. Afios antes, en sus estudios de bachille-
rato, fué novio de una lindisima rubia, parienta suya y maés tarde, en
el afio 1887, cas$ con dofia Luisa Farinés de Rosas, la que procuré-
conociendo su vulnerabilidad al dolor, separar las espinas de su cami-
no y ocultarle cuanta situacién desagradable podia enojarie.

Agustin, por lo contarrio, era apocado, sereno, observador, reser-
vado, pues no se atrevia a dar riendas a sus sentimientos amorosos
valiéndose de las palabras, sino que hacia uso temeroso del cldsico
pepelito escrito que portaba la declaracion y que se entrega al despe-
dirse de la persona amada, bien al terminar un baile o una reunién, o

18

© Universidad de Las Palmas de Grar Canaria. Biblioteca Universitaia. Memoria Digital de Canarias, 2003



se envia con la hermana mds pequefna o la criada de confianza. Al co-
mienzo de su carrers, al despedirse en la escalera, le entregd uno en
su propia mano, a la hermana de un famoso meédico que ha hecho cé-
lebre un Instituto de investigacion y de preparacién de medicamentos
en Madrid y mds tarde, ala que fué después su inseparable compafe-
ra, doia Dolores Carlé Medina, a quien también entregd la declara-
cién que llevaba consigo desde hacia dias y que {ué aceptada, des-
pués de haber transcurrido otros dias llenos de ventura.

Al llegar a este momento de sus vidas, comienza a dibujarse la
personalidad de Luis como médico, politico y literato y de Agustin
como abogado, notario y literato y como quiero hablar solamente de
los hermanos Millares bajo este aspecto, hago caso omiso de aquellas
actividades para tratar de la obra literaria de estos preclaros hijos de
Las Palmas. ’

La labor periodistica de estos esclarecidos varones fué amplia y
destacada en los centros culturales de la ciudad y si bien la mayor
parte de los articulos periodisticos publicados no llevoban su firma, se
conocian perfectamente por el estilo caudaloso, sencillo y lleno de
vida. Puede decirse que casi toda la Prensa de Las Palmas se honré
con la publicacion de muchas de sus producciones, en las cuales vi-
braba un tono apasionado y justo.

Cuando jovenes escribieron versos que se leyeron en periddicos
y ravistas, na llegando a adquiric como poetas la raigamhre que logra-
ron en otros matices de su vida y si bien es verdad que en sus afios
roménticos mostraban impulsos de versificadores, no todas sus com-
posiciones despertaron el entusiasmo de sus lectores. Hay algunas
que delatan el temperamento pasional y timido de los dos hermanos,
porque al conjuro de su lectura sentian consuelo de si mismos y se
dulcificaban sus pensamientos. Entre la varias: que vieron la luz publi-
ca, voy a transcribir dos que confirman estas impresiones.

De Luis: ' LA BANDERA

Asi cayé. Los brazos aferrados
por crispacion violenta sobre el asta,
el cuerpo envuelto por girdn de tela
sangrienta y desgarrada.

Ni adn después de la muerte, el enemigo
pudo de su cadéver arrancarla.

Tué¢ uyuella tela pour la sungie fija

del héroe la mortaja.

Bajo la tierra duerme. Ya las flores
recubrieron el campo de batalla...

Entre ellas brota un tallo retorcido,
¢l hierro de una lanza.

Aquel tronco de hierro que rehalde
rompe la tierra y entre flores se alza,
me recuerda la cruz, la cruz bendita
que los sepulcros guarda,
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De Agustin: A MI MADRE

Al morir nuestro cuerpo miserable
dicen algunos, en su ciencia vana,
que en el suspiro que del labio brota

todo se acaba,

Que ¢l alma, esencia inmaculada y pura,
identidad que el ser humano forma,
desaparece sin dejar mds huella

que en la playa la ola.

No es esa mi creencia, y si lo fuese,
ta sola joh madre! me apartaras de ella.
Que el amor, que en el alma por ti siento,

no acuba en esta tierra.

Por lo que se refiere a su obra literaria como novelistas y autores
dramdticos, los hermanos Millares lograron rebasar el horizonte de la
isla atldntica para llevar el ambiente de esta tierra, bafiada del sol ar-
diente, a otros menos conocidos y apartados. Ya he dicho que los dos
fueron hermanos amantisimos, no solo por los tinicos varones de la
familia, sino por reunirse en ellos las circunstancias de haber sido
compaiieros de estudios durante el Bachillerato y haber cursado, al
mismo tiempo, sus estudios superiores en la capital catalana. Tal era
la compenetracidn espiritual que existia entre los dos, que pocas veces
se han visto hermanos que fueran tan amigos.

Al irrumnpir en las'lides literarias con la firma de Hermanos Milla-
res llegaron a alcanzar tal personalidad en el mundo cultural, que na-
die medianamente instruido de esta islas, desconoce la labor educati-
va de esta firma que llegé a ocupar uno de los primeros puestos en la
intelectualidad canaria. Dije también que estos biografiados tenfan afi-
ciones teatrales y que capitaneaban grupos de compafieros con los
que representaban comedias para solaz y ésparcimiento de éstos y de
sus familiares. Debo afiadir ahora, que, a partir del afio 1886, se des-
pertd en sus hermanos y especialmente en ellos, la fibra dramética
que tuvo ostentacién primeramente en la casa de sus tios y més tar-
de en la de sus padres, donde representaron las zarzuelas del histo-
riador de Canarias: «Pruebas de amor», «Elviras, «Un disfraz» y
«Blanca», en un tabladillo construido en el estrado principal de la casa.

A partir de esta fecha, comienza la labor literaria fina y generosa
de los autores canarios que llevaron a cabo la personificacién de la li-
teratura islefia, de la que hasta dicha época nadie se habia ocupado.
En todas sus novelas, cuentos y algunas producciones teatrales cam-
pea su intenso amor a la tierra en que nacieron y que fué vivido en
sus pdginas con la mayor exaltacion y encantamiento. En todos ellos,
repito, se muestra la raigambre, el temple y las bellezas de sus escri-
tos, siendo los primeros que estamparon en el papel blanco las pecu~
liares caracteristicas de sus habitantes, donde hemos aprendido, los
que nacimos después, a conocer los modismos y los rasgos de su en-
cantador tipismo.

El primer libro nacido de sus inteligencias, aparecié en el afio
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1895 y Hevo por tinwlo «be la tierra canaria», que se publico en Ma-
drid bajo la direccion de su cubado don José Franchy y Roca. De los
varios cuentos de puro ssbor isleno y en donde se describen episo-
dios ocurridos en lu tierra que componia dicha obru, son dignos de
mencién los que llevan por titulos -Germinal», calurosamente elogia-
do por don José Maria Pereda y «Cristobal Molinos» y «Noels, tra-
ducidos al francés por el gran compositor Saint-Saéns. Por cierto que
al cobrar éste sus honorarios por dicha traduccion y creyendo ser jus-
to en sus apreciaciones, olrecid una parte de los mismos a dichos her-
manos, los cuales, al rehusar, se vieron gratamente sorprendidos un
dig, al recibir, como obsequio del referido moestro, un baston de éba-
no con puio de acero e incrustaciones de Libar. Mis tarde, en el inter-
valo de pocos anos. lanzaron a la luz piblica, halagados por el éxito
de aquella primera produccion, las novelas «Pepe Santana», «Santia-
go Bordon», «Los Inertes» y la comedia «La deuda del Comandante»,
inspiradas todas en las costumbres v ambiente canario. Poco después,
«Nuestra Sefora», novela donde palpita la pasion de un enamorado
que ve truncada su {elicidad cuando, el cuerpo de su amada, cae mor-
talmente enfermo. Esta novela, que comienza describiendo la vida de
sus ultimos anos en Barcelona, durante sus estudios universitarios,
termina con la pasada en una finca conocida por aquel nombre, situa-
da en la isla de Gran Canaria, donde la vida, dorada por el remanso de
la tranquilidad, desvio la conducta del personaje principal de la obra.

En el afo 1002, recibieron una carta de famoso actor dramatico
Emilio Thuiller ‘en la que les expresaba su deseo de hacer una excur-
sién artistica por Canarias, al mismo tiempo que les pedia una obra
teatral para estrenarla en Malaga, untes de su presentacion en Las
Palmas. Pusierénse a escribirla y al poco tiempo «La herencia de
Araus» fué depositada en manos de aquel insigne actor, que cumplid
su compromiso ddndola a conocer al pueblo malagueno, que acogid
con todo carifio aquella primera produccion testral de los hermanos
Millares. Al afin siguiente, se Hevo a caboa dicha excursién y la obra
fué estrenada con buen éxito en los teatros de Las Palmas y Sta. Cruz
de Tenerife.

Vencida, con este estreno, la barrera que parece infranguesable
entre el autor o autores y el respetable publico, los hermanos Millares,
interesados en este aspecto de su produccidn literaria, ofrecieron a la
ilustre artista Carmen Cobeia, que por entonces realizaba su inolvi-
dable temporada de invierno en el Teatro Pérez Galdds, de esta ciu-
dad, la comedia que tiene por titulo «Maria de Brial», y que fué estre-
nada y oida con suma complacencia por e} piblico canario.

Dos anos después tuvo lugar la visita oficial del Rey Don Alfon-
so XIIl a estas islas, acompafiado, entre su séquito, por el Conde de
Romanones, a la sazon Ministro de Estado. Entre los multiples agasa-
jos que tuvieron lugar en la Ciudad, constituyé acto destacado la ce-
lebracion de una funcién de gala en el teatro antes mencionado, don-
de llevaba a cabo una brillante tournée el prestigioso actor dramdtico
Francisco Morano. Por dicha época.acababan de escribir los herma-
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nos Millares una comedia dramdtica titulada «Tan cerca y tan lejosy,
pero séase porgue el publico estaba mas interesado en mirar y obser-
var al Rey y u las personas que le hacfan compafiia, o séase porque la
obra no interesd, es lo cierto que la comedia, a pesar de sus concep-
ciones filosoticas, no tué del agrado del auditorio.

Halagados por estos ensayos que dieron como resultado el que la
firma literaria de los Millares fuese conocida por los escritores de la
Peninsula, cuncibieron la idea, recordando los afios que su padre diri-
gia el teatro que tenia en su casa de la calle de la Gloria, y donde dio
a conocer su magnifica produccién literario-musical que ya conoce-
mos, de fundar uno pequefio, al que llamaron por esta misma razén
«Teatrillo», en la casa del Dr. Millares, por reunir magnificas condi-
ciones dada su amplitud, sus hermosos salones y jardin central, En él
represeni$ primeramente su familia, que era numerosa e inteligente,
y mds tarde sus amigos intimos, con cuyo motivo se pasaban las tar-
des y noches entretenidas con los respectivos ensayos y las represen-
taciones. Alli se estrend «José Maria» y otros cuadres teatrales que
publicaron més tarde con el nombre de «Teatrillo» y en cuyas pagi-
nas comenzaron a demostrar su propio espiritu. Uno de estos cuadros,
denominado «Pascus de Resurreccién», fué adornado con unas péagi-
nas musicales delm aestro Valle. Siguiéronie después, en aparicion,
«San José de la Colonia», «Dofa Juana» y «Cuentos viejos», basados
e inspirados en asuntos canarios.

obre allos y como, produccién del mas alto valor literario, esta la
comedia dramdtica en 4 actos llamada «Compafieritor, que fué estre-
nada con franco y satisfactorio éxito en Zaragoza, por la insigne ac-
triz Margarita Xirgu; la obra estaba basada en la realidad viva de un
caso observado en el Hospital de San Martin, cuando fué Director de
dicho centro benéfico Don Luis, y publicado posteriormente en el pe-
riodico «La Lectura». También estreno la misiia compaiia y en el mis~
mo teatro, la comedia «La Ley de Dios», inspirada en un caso de la
préctica notarial, con menos éxito que la anterior y que fué publicada
en la revista literaria sLa Pluman».

Ultimamente, poco antes de enfermar y como prueba del carifio
y devocion al alma popular, publicaron el <Léxico de Gran Canaria»,
en donde han sido registradas todas las palabras tipicas del pais, sus
modismos y sus frases tradicionales. Esta obra, una de las més cono-
cidas de los hermanos Millares, se lee con verdadera fruicién en las
dos Américas por parte de los emigradns canarins, que no sélo no ol-
vidan su amor a la tierra, sino que lo exaltan y gigantan a pesar de la
distancia que los separa de la patria chica, cuando sienten pronunciar
el canturreo de nuestro propio vocabulario.

Hay quién dijo que era f4cil distinguir en los escritos de estos li-
teratos canarios, la aportacién de cada uno, ignorando tal vez, que la
identificacién que existia entre los dos, unidos por la convivencia, los
recuerdos y los ideales, era tan intensa, que aun sus mismos hijos se
equivocan cuando tratan de separar los escritos de uno y otro. Sin em-
bargo, se sabe que los cuentos publicados bajo el titulo «De la tierra
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canaria», no lo fueron en colaboracidn, pues Luis publicé nnlgunés,
entre los que se destaca el denominado «Germinal». Las mismas cir-
cunstancias se reunen en las obras «Pepe Santanas, «Los Inertes»,
«Santingo Bordén» y «L.a deuda del Comandante», pues fué Agustin
el autor de las dos primeras. Lo mismo podemos decir de «San José
de la Colonia», «Dofa Juana» y «Mr. Charles», pues las tres fueron
sofiadas y escritas por Agustin.

En cambio, donde hubo verdadera colaboracion fué en «Nuestra
Sefioray, «La herencia de Araus», «Maria de Brials, «Tan cerca y tan
lejos» y «La Ley de Dios», en cuya génesis escribian articulos y esce-
nas y luego las refundian y modificaban de comiin acuerdo. «Compa-
ferito», la Gnica composicién dramaitica, {ué escrita por Luis y las ul-
timas «Canariadas de antafo», «El léxico de Gran Canaria» y la intro-
duccidn al «Diario de Don Agustin Bethencourt», lo fueron por Don
Agustin cuando ya solo, por haber muerto su hermano, seguia intima-
mente unido a €él, por la convivencia, los recuerdos y los ideales, y no
quisiera terminar sin decir dos palabras de la casa de Don Luis Mi-
llares, que era en verdad la casa de los hermanos Millares, pues fué,
durante muchos afnos, lugar de refugio de los espiritus y cobijo abiga-~
rrado del urte. Cuantas personalidudes pasuban o visitaban la isls,
desfilaban por aquel hogar que era sitio codiciado para el reposo y
ambiente donde vivia la inteligencia. Era la casa maravillosa, dice
el Dr. Garcia Ibdfcez, oasis bello y fresco en ¢l piramo mental de la
ciudad. Saint-Saéns, Salvador Rueda, Garcia Sanchiz, Unamuno,
magnificos exponentes de la musica y del pensamiento humanos, Bo-
yoe, Barradas y otras hombres de ciencias, Thuiller, Tallavi y otros
peregrinos del arte, encontraron acogida cordial en aquella mansién
inolvidable. Alli se lefa la buena litératura, se interpretaban los mejo-
res conciertos de los mejores miusicos, se recitaban poesias con el ar-
monioso acento de sus estrofas y se cantaba a la vida, porque en
aguella amorosa casa, copia de los palacetes italianos del Renaci-
miento, se reunia, una o dos veces por semana, una corte de poeftas,
musicos y espirituales damas ingeniosas.

La alta representacion-intelectual de la isla, tenia en ella acogida
carifiosa y asi la visitaban con asiduidad desbordante, los poetas To-~
mas Morales, Alonso Quesada, Saulo Tordn, Claudio y Josetina de la
Torre; pintores corno Néstor, pianistas como Castor Gémez y criticos
musicales como Miguel Benitez. Los que ya en sus ultimos tiempos
pudimos respirar el ambiente de aquella casa, donde el arte florecia a
raudales, no podemos olvidar el influjo que en nuestra alma ejercie-
ron aquellas veladas, aprendiendo a ser un enamorado de la solidez
de la ciencia y de la belleza del arte. En el «Teatrillo», que fué el ger-
men fecundo de tantas horas gozadas, ensoiando medio dormido, se
representaron «La intrusa» de Maeterlinck, obras de lbsen, de Bjcern-
zon, «La verdads, obrita escrita expresamente por Don Miguel Una-
muno y «Pascua de Resurrecciéns de los hermanos Millares con mi-
sica del Maestro Valle. También se hizo misica con fervor, pues so-
bre sus tablas pasé el gran coro de Parsifal arreglado para armonium
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v cuerda, 2l tercerto de «Los Maestros Cantores», el «Inflamatus» del
«Stabat Maters de Rosini y la musica de Beethoven. Y cuando todo
este wran desfile paso y comenzaron a desperdigarse por las tantas
tlaquezas del mundo, los que dejaban oir sus voces en tantas tardes
pasadas, agasajudos por la afabilidad y el carifo de los que habian en
aquella casa, la casa de don Luis, de los hermanos Millares, comen-
z6 a enmudecer y a sentirse abandonada y solitaria; sélo algunas tar-
des y en la intimidad, Ja musica tocada por aquellos hermanos, hacia
vibrar el aire de aquello salones, en tanto se les cerraban los ojos
para sonar.

Podemos decir, para terminar, gue la obra de estos canarios en la
literatura, novelas, dramas, comedias, cuentos, estudios literarios,
como dijo nuestro «Jordé», es sencillamente admirable de forma, de
observacion agudd y certera, de técnica, de interés, de emocién. Fue-
ron ellos los creadores de la novela regional canaria en donde las
costumbres, tipos y paisuajes de la tierra se reflejan en las pdginas de
sus libros, como en un limpido espejo. Cultivaron un teatro original,
de firme orientacién moderna, simbdlico v psicologico algunas veces,
de ideas otras y también de tendencia social sin hacer concesiones al
gusto estragado del publico. En sus «Canariadas ‘de antafio», la dlti-
ma produccién literaria, campeo una dosis tal de canarismo que no
han logrado sobrepujar las magnificas producciones de estos ultimos
afios, Digo canarismo y no canarista, porque canarismo es dar jugo a
su tierra y canarista es el que lo extrae y vive de &l.

Fallecieron, respectivamente, los dias 10 de octubre de 1926 y
8 de octubre de 1935 y si bien la ciudad, al enterarse, vibré de pena
y les tributé un carifoso acompaiamiento hasta el Cementerio, han
pasado los afos y sus sepulcros, junto a la abrupta playa de negras
rocas, guardan los restos con serena melancolia, pues en ellos duer-
men st suefio eterno, sin que una mano amiga deposite en ellos su
mds encendido recuerdo. :

Pasaron por la vida sembrando bienes, sin hacer dafio a nadie,
con una nobleza de desinterés, por desgracla poco comunes. La calle
donde vivié y murié el Doctor Millares lleva su nombre. Falta la de
su hermano Agustin, tan unido a él en su obra literaria. ¥ sobre todo,
falta la de un monumento, por pequefio que sea, erigido en un lugar
publico, tan escasos de obras escultéricas, que nos recuerde todo lo
que hicieron y representaron para esta tierra canaria, tan metida den-
tro de sus almas y de las nuestras, pues si los hombres han muerto,
sus ubras deben y tenen que vivir. Tal es el privilegio de los varones
superiores, por sus virtudes, su saber, su ciencia y por los productos
de su talento.

- 13 de Mayo de 1948,
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Ralsel Mesa y Lépez
(1885..1924)
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Ralael Mesa y Lopez

{SLJ wrju ¥ su le.‘!"-:!:

Sefioras y sefinres:

Sobre mis recuerdos de infs
cia resalta con viva luz Ratael Me-
sa y Lopez. Seis afos tenia yo
cuando me mandaron al Caleyio
San Agustin. v o Rafael le enviab
de vezr en cuando, su pundre
querido e inolvidable recnn
dar las alborot T
mera ensenanti :
MoEo, |'1,':i' iI'."'E 1T vt (ALY
bid piinca fisicanens vio le e
cuerdo lo s e 1901 g en
1920, Robusio, alto
ancha faz, su sonrisa lu
resplandeciente mirada, su vus me
talica y clare, su personal simpeta,
todo acompanado del gran cham-
htJEu en la cabezo e pelo negro
y rizado, parece que estoy viendo
todavia a Rafael Mesa, aungue ha-
ce 1.--|1_--i|-.|:& v Cinco afos gue dusrme Don Luis Benftaz I"\-g aH
en la tierra, como [Don (Quijote,
“real y wverdaderamente tendido
de largo a largn’:.

Asi era por fuera. Fero jcomo era por dentrod Halael Mesa era
un G]Jtil'l'llitu ¥y oun temperamento Vivaz y hatallador. Catdlico. ¥ al

ropio tiempo de un volterianismo ironico; sensual, y al par espiritua-
risimu; intransigente y comprensivo; altivo y bondadoso; generoso,
atn en su mayor necesidad; enemigo terrible y amigo incomparable;
panfletario y novelista; idealists y practico; clasico y romantica Ra-
fmel Mesa era todo eso y mucho mas, Su naturalets era un perpeiuc
y vivo condraste, una sarprendente yuxiaposicion de caracieres con-
trarios, de vicios y virtudes, de fe y de esceplicismao. ¥, campeando
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por encima de todo, exhibia un majestuoso desdén por lo pequefio y
una ardiente devocion por lo grande. Del mismo modo que cuando
despreciaba lo hacia olimpicamente, sus admiraciones eran arreba-
tadas y formidables. Seguia en ésto la méxima de Talleyrand: “Ad-
mirar moderadamente es senal de espiritu mediocre‘.

Dotado de un espiritu aristocratico, posefa una sensibilidad es-
pecnal para todo lo bello y lo bueno. Pero le faltaba reflexién, calma,
pacienciy, y sus ideas brotaban como llumdradub, de modo que no
paraba mucho tiempo en sus gustos.

Con espmtu tan vario, sus concepmones tenian que ser 1gua1~
mente varias, y los tipos que creé debian forzosamente resultar &s-
piritus ““vivos‘‘, puesto que en ellos se muestran todas las facetas del
vivir humano. Yo he dicho muchas veces que un autor viene a ser un
dios: un dios caduco, un dios mortal, pero capaz de infundir vida
eterna a los personajes que crea: o sea, la contraposicion del verda-
dero Dios, que es eterno y crea seres mortales. Pero si un autor no
posee los secretos de la vida y esos resortes de la pasién completa,
de la completa vision del corazén humano, sus criaturas tendrén a la
fuerza que ser frias, inexpresivas, inhumanas —deshumanas, como
querais—, desprothas de toda animacién y convertidas no en palpi-
tantes personajes de la comedia o de la tragedia humana, sino en
monigotes torpemente movidos por hilos visibles, como los mufiecos
de Guignol.

Los tipos salidos de la fantasia, de la idea de Rafael Mesa tienen,
naturalmente, vida infundida; responden a realidades existenciales y
en todos ellos se advierte un'corazén que late y un cerebro que fun-
ciona. Pero sobre ésto ya volveré mds adelante, cuando examine su
obra. Por ahora, baste sefialar que el talento de Rafael no producia
figuras recortadas, estatuas inanimadas, sino almas tan dindmicas,
cdlidas y poderosas como la suya propia.

La juventud de Rafael Mesa se nutrié en la batalla audaz de los
menos contra los mds, en la Ciudad de entonces, pequeiia y tranqui-
la. En el ambiente sereno, las risas del ’Galeoto*’, el periddico sa-

tirico que -Rafael mantenia con otros compaiieros, resultaban verda-

deros cafionazos. El desenfado, la agilidad, el écido humor de aquella
pena de muchachos atrevidos conseguia levantar roncha en las alturas
de la politica local; y, en los instantes de mayor revuelo, Rafael Mesa
se embarca en el Puerto y aparece en Paris,

Indudablemente, para un temperamento volcénico y ‘exuberente
como el suyo, este ambiente local no podia bastar. Toda su explosi-
vidad, su tremenda energia vital, su polemismo hirviente como una
caldera necesitaba espacio amplio en el cual difundirse. Por eso,

Paris con su enorme campo, con su extenso palenque donde conver-:

gian todas las energias y las ideas del mundo, representé para Rafael
el medio aproplado Allil podia verterse sin cuidado, derramarse sin
preocupacién y disputar briosamente un sitio a todo el mundo, sin
miedo a chocar con convenciones mezquinas ni con politicas estre-
chas, como la que dejaba en su pafs,
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4Qué es Rafuel en Paris? Todavia, Paris era el Paris de Murger.
Los cafés de Montparnasse albergaban a los bohemios, con cincuen-
ta afios atrds. Ralael Mesa pinta sus primeras andanzas por Paris en
las primeras paginas de “‘La quinta Sinfonia“.

Entonces comienza su vida: una vida de asombrosa alegria, de
incomparable humor. De Rafael Mesa se han contado muchas cosas,
pero casi todas son inventadas por los espiritus triviales. Rafael tra-
bajaba, escribia; traducia y se divertin, sin Jamds pensar en el mana-
-na. Rodeado del ambiente parisién, prendido en los encantos de Paris
que en aquellos afios era verdaderamente el corazon y el cerebro del
mundo entero, su vida tuvo alli altibajos de abundancia y escasez, de
bienestar 'y de miseria: todo afrontado con la sonrisa en la boca.
Mientras tanto, su cerebro iba perfilando la obra. Alli surgian, uno a
uno, los grandes tipos de su literatura: Pedro Trujillo, el pintor ca-
nario, centro de todas sus novelas; Tofdn Tramundi, el escultor; Na-
turaleza, también pintor; Antonio Rojas, llamado de mote Don Sus-
tantivo Masculino. ¥ todos estos, agrupados y recogidos, iban en la
imaginacién de Rafael Mesa moldeandose, como el bronce de las
estatuas.

En 1912 me lo encontré en Granada. La Editorial Nelson le es-
taba utilizando y ya habia publicado en ella, ademas de las traduccio-
nes de ‘‘La vida intima de Napoleén“, de Arthur Levy y de ‘“Los
Roquevillard!, de Henri Bordeaux, su ‘“Antologia de los mejores
poetas castellanos‘‘, En 1913 sali¢ a luz, editado por la Editorial de
Bouret, el ““Paris anecddtico y sentimental*’. Rafael Mesa quedaba
desde entonces entregado a la critica, expuesto en los escaparates de
los bulevares. El dia de San José, 19 de Marzo de 1914, terminaba
en el Café de la Rotonda “La quinta Sinfonia‘*’.

Pero después estallé la guerra mundial de 1914. Fué el fin del
siglo XIX, aungue vcurriera en 1914, El vendaval barrié todo el mun-
do y se llevé a los bohemijos de la Rotonda y de la Avenida del Ob-
servatorio, del Luxemburgo y del Boul Mich. Francia dejé las can-
ciones, los versos, la pintura, la miisica y todos, hijos o amigos, se
aprestaron a defenderla. ;Cémo iba Rafael Mesa a ser una excepeién?
El también se sentia arrastrado por aguel frenesi, y tomé su fusil, y
corrid a las trincheras. Al repasar estos dias el original de una de sus
novelas —*Las luces de la noche sin fin’’—, he visto escrito de su
pufie y letra en la hoja del titulo lo siguiente:

"« Comenzada en la ambulancia niuncero 3 de la 35.° division
del 18.7 Cuerpo del Ejército Francés, donde el autor era
voluntario y estaha herido, en la segunda quincena de
Noviembre de 1974,

Rafael Mesa aparecié después en Las Palmas, con su perrg
*Zampa‘‘ y su buen humor de siempre; hizo un viaje a Buenos Aires,
donde pronuncié conferencias en las que decia horrores del Kaiser,
Vuelto a Las Palmas, resucitd en él el periodista agresivo que fué en
su primera juventud. Fundé un periodico, “‘El Palenque*’, donde
atacaba con un brio y un tesén admirables. Sus articulos eran latiga-
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zos y él, en aquel tiempo-de la dichosa ecuanimidad politica, se batia
contra todo y contra todos. Luego, se casd; después, se fijo en
Madrid.

En Madrid comenzé su segunda bohemia. Pero en 1920 la bohe-
mia de Madrid era no mds que los restos del naufragio de la bohemia
parisiense anterior a 1914, Era la de Madrid una bohemia triste, po-~
bre, de menguadas aspiraciones, de suciedad y de desverglienza y
repulsién, Alli, sus representantes eran Pedro Luis de¢ Gélvez, pa~
seando el cadéver de su hijo por los cafés para solicitar dinero con
gue enterrarlo y bebérselo luego en tabernas de infimo orden; Bus-
carini, el poetastro sin decoro; Campén, el pintor medio loco; y otros
por el estilo que Valle-Inclan sacé a plaza en sus ‘‘Luces de Bohemia*’.
Rafael Mesa no podia hacer nada entre esta genie y vivia solo,
heroicamente, como el Gltimo supervivignte, come el capitdn de un
navio que se hunde. Ningtn editor quiso conocerlg; ningtn escritor
consagrado penso en recomendarle. Su talento seguia manifestdndose
en la conversacidn, en las ideas e surgfan en &l coma chispazos.
Pero, ademads, no hizo nada. por vencer la mediocridad del ambiente.
Le disgustaba Madrid, entonces artisticamente anémico, y seguia
considerdndole, como dice en ‘‘La quinta Sinfonia‘’, un pueblo agar~
banzado y atorerado. Ya no era el Rafael Mesa de antes, porque la
verdad es que, en aquellos afios, el dnico himno que podia entonar
eran los versos famosos de Rubén Dario:

“Juventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver...”

En 1923 estaba ya muy enfermo, y habiendo vuelto a Las Pal-

mas,en 1924 habia muerto ya cristianamente.

Rafael Mesa era un canario de buena cepa: un canario ““a rente’’,
como decimos nosotros. Su tipo novelesco medular es el canario Pe-
dro Trujillo. Sus mujeres buenas, canarias son. Las malas, las hace
extrafias a esta tierra. Llena la imaginacidn de. visiones canarias,
Rafael Mesa se complace en recordar a todas las personas de aqui; y
cuando compone su ‘‘Paris anecddtico y sentimental, es la pareja de
Don Francisco Trujillo y de su esposa, Dofia Maria del Pino Doreste,
canarios puros también, los que el autor hace llegar a Paris para ver
a su sobrino y recorrer la gran ciudad, visiténdole todo y recogiendo
en cada rincon, en cada perspectiva, la historia gloriosa o ‘galante,
guerrera o picaresca correspondiente. En toda su obra pone Rafael
Mesa su ardiente amor por la tierra natal. Pero, eso si, no olvida su
propia experiencia y no deja de consignar que la ciudad de Las Pal-
mas de entonces era un pueblo pequefio, donde las pasiones perso-~
nales y politicas ahogaban la espiritualidad. En los comienzos de
“Las luces de la noche sin fin*/, Pedro Trujillo, ya ciego y en Las
Palmas, exclama:

«Juzgando sin pasién, hay gue reconocer que, para dos que vi-
ven la vida a flor de piel, éste es un sitio admirable; pero
es un infierno para los que tienen ideales: los expansi-
vos, los que necesitan un ambiente, en fin, Alld veremos
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como nos las arreglamos. En este momento me parece
que podré abdicar afgo de i misime y gue la vida me
serd posible. La familia v los amigos que en el muelle
deben esperarme, traenme flores cuyo perfume percibo
desde aquis,

Su pasion por Gran Canaria se le nota no sélo en la exaltacién
de los canarios, que en sus obras forman el centro vital, sino en el
carino que pone en la descripcion de los lugares. Por ejemplo, la Ciu-
dad, descrita por Pedro Trujillo en estos términos:

<Ahi vels a la Muy Noble y Muy Leal Ciuded del Real de Las
Palmas, dormida al Sol como una sultana arrebujada en
su manto blanco esmaltado de esmeraldas y zafiros, con
pies hacia el Sur y la cabeza apoyada en un hraza, que los
alarga hasta ef Puerto. Alld lejos, al Sur (agui estamaos
al Norte), se halla el simpitico y pobre barrio de San
Cristohal, dondle viven pescadores y gente de mar inge-
nua y ruda, a donde iremos por el bullavés porque no
pudimos ir a la Cannebiére Es un arrabal de mucho ca-
rdcter, donde vereis viejos lohos de mar, dignos de que
yo les hiciera un retrato. Vienen lrego unos plantios de
bhananas, y el Cementerio, nada de lo cual se ve desde
aquiy; y después el barrio de Vegueta, noble y viejo, al-
gunas de cuyas mdis viejas calles salieron de su quietud
cuando apenas existian, el dia en que don Cristéhal
Colon, futuro Almirante de Castilla, bajé de su carabela
para Ir a orar en la hoy vetusta y entonces recién cons-
truida ermita de! Abad San Antonio. Como muchas de
las casas vecinas, la iglesia se encuentra hoy tal y como
entonces era. Cerca hay un antiguo convento de agusti-
nos, del cual se ve una torre cuadrada y chata, vecina al
mar; y también estd cercana la Catedral, cuyo interior
es realmente notable coma arte y concepcion, asi como
por su osadra. El exterior contiene todo lo que tna sabia
mezcla de estilos puede dar de si. Es elegante y de una
severidad gracioso. Nunca fué acabads, y para enmen-
dar ésto le pusieron unos parches que la deshonran, pues
Je caen tan bien como un par de pistolas a un Santo
Cristo. Como en toda Ciudad de provincias gue se res-
peta, el Ayuntamiento estd enfrente de la Catedral; un
Ayuntamiénto que ni me gusta ni me disgusta; que no es
un gran edificio, pero que tiene muchos elementos de
ello. Por datris, hacia ol Qoste y ol Sudneste, caen los
barrios obreros de San Rogue, San Juan y San José,
qgue se encaraman por las colinas, como rejos de pulpo
sobre piedras o marea baja. Pasamos el barranco Guini-
guada, siempre seco, y caemos en el barrio de Triana,
que de comtin con el famoso del otro lado del Guadal-
quivir no tiene mds que el nombre; un barrio nuevo y sin
interés para nosotros, pero con un rincén formado por
Ja Alsmeda de Coldn, Ia plaza de Cairasco y la calle de
Muro que es una maravilla, como no se ve en Niza,
Biarritz o San Sebastian. Solo en algunas ciudades can-
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tibricas se halla algo asi, pero en grande; agui es mas
intimo y personal. Y detris, el risco de San Francisco,
aquel barrio, en forma de anfiteatro, donde viven los
pohres, gente honradisima y huena que no tiene mds re-
medio que codearse con las mozas del partido que pu-
lulan por aquellas alturas.»

Luego es la descripcién de la casa del Monte Lentiscal: la casa
del padre de Rafael Mesu, yue Rafacl evoca detalle por detalle, cuan-
do describe su obra en la ambulancia nimero 3 de la 35° Division,
18.° Cuerpo de Ejército francés, en Noviembre de 1914. La proximi-

dad del peligro,

la posibilidad de la muerte, la terrible soledad del

soldado hacen surgir en su mente los ideogramas de la casa familiar:

tAl sa

—3Es

lir de alli, tomé Trujillo la escalera que de la dicha puerta
arranca hasta una suerte de alameda ancha, larga, em~
baldosada, con hilera de macetas a ambos Jados. Uno de
ellos era la fachada principal de la casa, y otro una verja
de macera de tea en gue ostentaban su amable orgullo
unos estupendos rosales de enredadera, cuya aroma des-
de lejos convidaba.

tin atin en el mismo sitio los hrezos de olor?

—S7, hijo. .
Trujillo fué derecho a ellos y pellizeé un gajillo, que estrujé

para olerlo, Siguio luego otra escalera del jardin, y ba~

Jando dos o tres escalones llegé a lo que llaman <el pino».

Era un carmen cuadrado, rodeado en parte por un muro
coronado por alta verju invadida por frondosas enreda-
deras que parecian agobiarla. Al pie de los muros hay po-
yos con resguardos en los extremos, por el estilo de los
canapés del Imperio. En el centro, hay un formidable
pino, altisimo, pero cuyas ramas parecian surgir desde
tierra de un menguado tronco, porque al hacerse los pa-
redones para confeccionar Ilos jardines rellenando con
tierra el tronco quedds enterrado.

Todos tomaron asiento, y a poco dijo don Francisco:
—Tarda en venir ¢/ mayordomo.

Don Pedro anadio:

—Voy a tocar la campana,

Y se dirigi6 hacia la parte haja y mds amplia del jardin, alld

Advierto a m
por Rafael Mesa,

por cuyo centro habla otro pino, mds alto éste y mds es-
belto, de cuyas altas ramas estaba colgada una campana
que servia para dos fines: avisar al mayordomo que los
scfiores habian legado y lamar a misa los dias en queo
iba la familia muy temprano, en compania de algin sa-
cerdote amigo. Don Pedro tocé, y la campana se hizo
oir por toda la comarca, con sén de feudal autoridad>.

is oyentes que estoy leyendo las hojas manuscritas
como borradores. Las incorreeciones de redaccién

gue podais notar, sin duda debian desaparecer mds tarde, al dar las

definitivas cuartil

escribid. Asf conservan todo su magnifico sabor.

Sin duda pen
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su obra fundamental que es una tetralogia, como ¢l mismo anuncia
al comenzar la primera obra que la inaugura: pero entre los papeles
que dejo al morir, aparece una obra mis: «Pecadoss, que estd sin ter-
minar.

2Qué se propuso Rafael con esta novela inconclusat No 1o sé.
Comienza con la presentacion en Paris de un hijo natural de don Pe-
dro Trujillo que, como su padre, abandona la carrera que seguia en
Madrid y se marcha a la capital de Francia a Ser pintor. Pero, de pron-
to, el autor da media vuelta y la novela no vuelve a ocuparse del hijo
de don Pedro, convirtiéndose en la historia de la vida y la muerte de
don Francigco Trujillo, tio de don Pedro, en la Ciudad de Las Palmas.
«Pecados» es la pintura exacta de la vida politica de la Ciudad en los
primeros afios de nuestro siglo. don Francisco Trujillo, caballero ca-
bal, es elegido-concejal y luego Alcalde; pero como ataca a los matu-
teros y a los negociantes de la politica, se le difama, se le persiguey,
al fin, Rafael Mesa le hace morir en pleno Salon Dorado del Ayunta-
miento.

Después de este suceso, no se sabe ciertamente a donde quiere
ir a parar el autor. La novela se transforma en la narracién de una su-
cesién de episodies locales. Rafael Mesa, por gjemplo, aprovecha lo
que aqui llamamos «venir el barranco» para presentar a sus familiares:
a su padre, que &l lama «don Julio Yanez y Quesada», y a sus her-
manas; todos en la casa de ls calle del Progreso, hoy Mesa de Leén,
en la cual vive adn la familia. Pero el argumento se deshilvana, se
desmenuza en miles detalles y, en suma, toda esa segunda parte de
la novela da la impresién de que Rafael carecia de plan fijo y de idea
guiadora. Estaba ya cercana su muerte, y la inteligencia, cansada y
agotada, se rendia definitivamente. .

* ok sk

Ahora, examinemos la obra de Rafael Mesa y consideremos su

valor literario.

A la vista de los originales del escritor, nos percatamos de que
Rafeel Mesa concibe bien, pero realiza defectuosamente por precipi-
tacién. Si el autor es, como antes dije, un dios caduco y mortal, Ra-
fael Mesa, como creador, piensa que basta un segundo para forjar un
universo. Rafael concibe, y va escribiendo su concepcién conforme
sale, sin detenerse y sin dedicar mayor atencién a la perfeccién ex-
terna, & la forma de decir. Esta impetuosidad perjudica su estilo y lo
hace, generalmente, incorrecto, aunque pocas personas conocfan
como él los secretas de la gramética. Para Mesa, la literatura tenia
que ser, primero, fondo, mas que forma; emociéu, més bien que sin-
taxis.

Rafael huye de la frivolidad y sus temas capitales son la muerte,
el dolor, la miseria y las pasiones dramadticas. Pero se equivocaria
quien pensara que temas ‘asi los ambienta en atmdsferas giniestras.
No. El trdgico destino de Fedora Vilsky se desarrolla en la alegria de
un circulo de bohemios despreocupados, presididos por Pedro Trujillo.
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La pobreza de los artistas amigos halla dmbito en los sitios elegantes:
en el Bosque de Bolonia, en el Café d‘Arcourt, en el Pabellén de Ar-
menoville, en el Palacio de la Gran Duquesa Tranova, en el rico en-
tresuelo de Lady Hamilton; la escasez se compensa con los festines
donde hay ostras de Marennes y caviar, rociados con champafia y
borgofia y burdeos. «Las luces de la noche sin fin» de la ceguera de
Pedro Trujillo se van apagando entre muchachas alegres, en medio de
paisajes amables, y se entreveran con risas y donosuras. Nada de eso
es torvo, como lo son los ambientes de Dostoiewsky, ni menguado,
como los de Balzac y Flaubert.

Indudablemente, si Mesa se hubiera puesto a perfilar sus figuras
hubiera producido una obra literaria de gran envergadura; pero sin
duda esas criaturas habrian entonces perdido gran parte de su vitali-
dad, de su aliento, de su poder expresivo. Donde quiera que Rafael
Mesa se ha detenido algo mas de lo corriente, limando la frase, alli se
nota frialdad; como resulta de inferior calidad cuando, prescindiendo
- del sentimiento propio, incluye en sus escritos temas que le son aje~

nos. 7, sin embargo, con todos esos peros, Rafael Mesa es un gran no-.

velista, porque, en efecto, sélo se preocupé fundamentalmente de re-
flejar la vida. Algunas veces, su didlogo es como el de Pio Baroja:
claro, rotundo, conciso y crude. Sus personajes no.declaman, sino
conversan. Bsas grandes parrafadas liricas, esas extensas explicacio-
nes literariamente muy perfectas, pero que nunca oimos en la vida
rcal, lc son desconocidas. ¥ no obstante, ¢s un ardiente defensor de
la literatura, sin que le asuste enfrentarse con los que el mundo tiene
por autoridades indiscutibles. La introduccién a su «Antologia» con-
tiene ataques, perfectamente fundados, contra Don Marcelino Menén-
dez Pelayo; pero al final del libro, fechado en Julio de 1912, Mesa
coloca una caballeresca nota en que reconoce el mérito del ilustre
maestro.

Por otra parte, la obra novelistica de Rafael Mesa no pasé de sus
comienzos. Para que Galdds llegara a ser el gran maestro, necesito
también sus afios de aprendizaje, y sus primeras novelas fueron, como
las de Rafael, victimas de la primericia en el género. Para que Baroja
llegara al alto puesto que hoy ocupa en la novela espaficla han sido
menester que primero hayan salido de su pluma verdaderos esperpen-
tos, perpetrados en su juventud. Pero si comparamos estas obras pri-
meras de los maestros con las de Rafael Mesa, salen ganando las de
nuestro paisano; porque, aparte lo mis sélido, macizo, completo del
tema y de los personajes, la literatura es mejor, mas florida, mas emo-
tiva, Si aquel hombre hubiera sido un disciplinado, la gloria literaria
le habria seguido desde el primer momento; pero como no lo era, que-
dé en los uribrales del templo. Pero, eso si: bien visible y bien alto.
Que sus posibilidades eran incalculables, es cosa clara. Esa ligereza,
esa despreocupacion que caracteriza su literatura, se convierte en cui-
dadosa preocupacién cuando no se trata de escribir ideas propias, sino

de traducir libros ajenos: sus traducciones de Lévy, de Bordeaux, de

Regnier, lo atestiguan,
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Lo que siempre se salva en la literatura de Mesa es el fondo. Alli
no hay almus cenagosas, sino aspasianadas. Allf no hay problemas
obscuros, sino claras cuestiones de vida normal. Junto al esplendoro-
so amor de Fedora Vilsky estd, sin desentonar, el amor sensual de la
Gran Duquesa, y atin los amores pobres y ramplones de Liseite y Pi-
nilla. Penas y alegrias se enlanzan sin confundirse. Todo es didfano,
y el vicio—cuando aparece—no es repulsivo, sino hasta se hace sim-
pdtico, porque siempre es perdonable.

Si nos paramos a considerar lo que debe ser la novela, Rafael
Mesa salva, a entera satisfaccién, el exdmen. Pio Baroja coloca al fren-
te de «La nave de los locoss lo que él llama «prologo doctrinal sobre
la novela», algo equivalente a los famosos «Prefacios» de George Ber-
nard Shaw, y vierte alli sus modos de pensar sobre la novela y los no-
velistas. Yo, que estoy de completo acuerdo con lo que piensa Ba-
roja, creo con €l que en le novela y en el arte literario lo dificil es in-
ventar y, mds que nada, inventar personajes que tengan vida y que
nos sean necesarios, sentimentalmente, por algo. Este primer requi-
sito se cumple a maravilla en Rafael Mesa, que ha inventado persona-
jes animados y vivos, como ya hice notar. Baroja cree que el estilo y
la composicién de sus libros tienen importancia, pero — dice — como
son cosas que pueden mejorarse a fuerza de trabajo y de estudio, no
pueden dar la impresion fuerte y sugestiva de la creacion fantéstica.
Y eso ocurre con Rafael Mesa.

Otra cosa que no debe ser la novela es limitads; y ese fué el gran
pecado de Pereda, que ponia como normas sociales y morales del
mundo lo que se pensaba en Santander. Rafael Mesa no conoce la li-
mitacién: Paris y Las Palmas, con su amplitud el uno y con su peque-
fiez la otra, se codean en sus novelas, y las ideas de la isla no estor-
ban a las distintas ideas de la gran c¢iudad. Rafael pasa de un lado a
otro sin que por citar la vida de Gran Canaria se empequefiezca la de
Paris, y sin que la de Las Palmas se engrandezca con la cita de la vida
parisiense. don Pedro Trujillo es un gran artista en Paris, sin abomi-
nar de su tierra, pero sin disculparia: viene a resultar un latino su-
percivilizado, y al volver, ciego, a Las Palmas, continta siéndolo. Los
ambientes no se estorban, aunque choquen; y la verdadera causa de
la muerte-de don Pedro Trujillo en los desriscaderos de la Caldera de
Bandana no es el agotamiento de su espiritu, sino el de su sensuali-
dad. El pintor hecho al goce de la vista, a la maravilla de los colores,
al cielo radiante, al mar azul, al campo florido, no puede resistir el
peso de la noche de su ceguera, y la vida espiritual—iinica que desde
entonces puede vivir—tiene que parecerle una insorpotable tirania,
una insufrible prision. Para librarse de ella, no hay para él més esca-
patoria que la muerte. Al apsgarse las luces de su noche sin fin, reco-
braré su vista en el dia maravilloso de la Eternidad.

La literatura de Rafael es ligera, espejeante. En un novelists, la
pesadez y la morusidad no pueden ser una virtud: y Rafael huye de la
pesadez. Tenia del estilo una idea psicoldgica y no un concepto bur-
damente gramatical. Como espiritu impresionable que ers, un apunte,
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una insinuacién le, bastan. Se ve que el perfilar, el redondear, el re-
tocar le fastidian y aburren. Sus correcciones son siempre répidas;
sus aclaraciones, concisas. De ello resulta una técnica atractiva y
algo desconcertante, pero indudablemente dotada de una personali-
dad vigorosa.

_3¥ qué més podria yo deciros de Rafael Mesa en una conferencia
que no debe ser una exposicién critica, sino un mensaje? Desgracia
fué para las letras espafiolas perderle tan pronto. AUn me parece ver-
le, vagando por Madrid con su ancho sombrero, su alta figura, su bo-

hemia impeniterite. Atn me parece escucharle con aquella voz incon-

fundible, batallando con las ideas que, luces de su noche, iban ya
apagéndose, hasta extinguirse del todo, pocos meses después, en la

Ciudad que le vié nacer y que es la nuestra. Yo recuerdo que a mis

25 afios of elogios de Rafael en bocas como las de Martinenche, Por-
to Riche, Miomandre, Mauclair, Victor Emjle Michelet, Ventura Gar-
cia Calderdn, Alfonso Reyes y Gdomez Carrillo. Todos pensaban en-
tonces que Rafael Mesa, entrado en su madurez, no se empefiaria en
resucitar los tiempos de Murger, porque la bohemia tradicional habia
desaparecido. Pero Rafael Mesa tenia un destino marcado. Bl, consu
rebeldia, su deliciaos altivez, su corazdén de oro, sumelena de ledn, su
chambergo y su literatura tenfa que ser «el ultimo romdntico», tal y
como se pintd a si mismo en su novela del mismo titulo. Su destino

. estaba en sofiar, pero en la miseria. En el dolor, pero con el sedante
de su humorismo. o

Nosotros no hemos pagado el amor que nos tuvo. Le hemos olvi-
dado injustamente; le hemos ignorado voluntariamente; y ahora, alos
veinte y cinco afios de su muerte, debemos a este ultimo romdntico,
que amo apasionadamente la vida para morir joven como todos los
.amados de los dioses, una reparacién. Yo no sé en qué podré consis-
tir: pero, por lo pronto, donde tanto ilustre nombre desconocido mar-
ca las vias publicas, creo que debe haber lugar ‘para que en alguna
una lapida de marmol diga: «Rafael Mesa», Como €l mismo dice en su
nota final de la «Antologia»: «jCudntos que. parecieron haber muerto
en vida surgieron de sus cenizas/»

Y si algtin dia espiritus mds cordiales y comprensivos quisieran
poner en su sepulcro algo que recordase a este admirable hombre, ha-
bria que buscar una expresion escultérica igual a la que Rafael ideo
para Fedora Vilsky en el pérrafo final de la «Quinta Sinfoniay. ~

L I !'.IIT CLH?IPU que cac .r‘oc]ando Y o’csg‘arrdna’osc cn 105 IJ.SFC
rezas de la piedra, simbolo de la indiferencia y la dure-
za de la vida. Al pie, por toda inscripcidn, sobre la fecha
de la desgracia, los primeros compases de la Quinta Sin~
fonia, y debajo las palabras de Beethoven: «Asi llama el
Destino a las puertas del hombres.

HE DICHO.
3 de Junio de 1948/
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Don Anlonio Ardiles Dﬁ.ga
[1858-19164)
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Secretario Artiles "

Secreterio Artiles es el rétulo
de una calle del Puerto de La Lug;
pero la mayoria de las gentes,
atareadas o distraidas, que por ella
transita, ignora quien fue y el alto
relieve gque tuvo en nuestra civdad
don Antonio Arniles Ortega. Pri-
MAarie J_l,}lll'l_i]ll.lk'l'-“_:l dl' lus ve 5
de! Municipio es saber lo que sig-
nifican las efemérides histaricas y
lo que representan los nombres
que integran &l nomenclator de las
vias urbanas.

Contando con vuestra benevo-
lencia, nos proponemos trazer la
silueta del Secretario Artiles. Bien
merece este integérrimo varon gue
se le saque de las sombras del ol-
vido que ya énvuelven su nombre
v el de otras figuras dignas de ser
ensalzadas por sus propios méritos
y por los beneficios otorgados a la
tierra natal. Dan losé Suﬁr‘: Fnlcﬁn, “Jardds’

Se vive demasiado de prisa, [Confaraciante)
las inguietudes y preccupaciones
de la existencia son mayores en los tiempos modernos, materialistas
m#s que idealistas, y es iriste y desalentador gue los vivos vuelvan
la espa]{[a, indiferentes o desdefinsos a los muertos, Elhpujdndoit
unos a otros para satisfacer nobles ansias humanas o saciar groseros
apetitos del instinto, en VETUIZINOSA CATTEra gue para todos los morta-
les tiene un fin inexorable v fatal: la perdurable paz del no ser.

Pensemos un instante, los que al presente estamos en el mundo,
gue llegard el dia que nos perdamos para siempre an el misterio de

(1) Dedico estas pagines a Féliz Marrers Qilega, inteligenie arganizader dal
hemenajs & den Anisnia Adilas Odege, con quien la unisn vinculos da eangre ¢ alwcha
-
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la eternidad, y un deber civico nos manda enaltecer la memoria de
quienes fueron paladines' de honrosas causas y descollaron entre sus
cantemporéneos por su talento y virtudes. Las vidas extinguidas nos
legaron uha tradicién que estamos obligados a conservar y enrique-
cer para trasmitirla manana a las venideras generaciones,

En los anales del Circulo Mercantil no es desconocido don Anto-~
nio Artiles Ortega. Ostentd este centro la genuina representacién del
comercio local, y el sefior Artlles, experto en legislucion mercantil,
era el consultor de los comerciantes, independientes en sus activida-
des o agrupados para formar la Agremiacion de Consumos, que por
ciero la hacia generosos donativos con destino & obras de interés
general. Cuando habia que remediar necesidades publicas o engro-
sar suscripciones para la celebracién de acontecimientos memora-
bles en nuestra historia, el Circulo Mercantil y los Gremios de Con-
sumos prestaban su entusiasta cooperacidn. Recuérdese que el
comercio contribuyd a levantar los edificios que hoy ocupan la Co-
mandancia Naval de Canarias y el Banco Hispano Americano, en las
plazas del Ingeniero Ledn y Castillo y Hurtado de Mendoza.

Don Antonio Artiles Ortega nace en Las Palmas en 1858, conva-
leciente la isla de los estragos de la epidemia colérica del 51. E1 58
fué el afio de la segunda division del archipiélago en dos provincias,

mas fugaz que la primera, la del 52. Muere el primero de Noviembre

de 1916, en que las derivaciones de la guerra europea son de efectos
ruinosos para el pais. :

Veamos, en rapida mirada retrospectiva, cémo se desenvuelve su
vida, mds intensa que larga: los primeros pasos y los medios a su al-
cance, periodista y funcionario y el Secretario.y su obra.

Aprende las primeras letras y Ia falta de recursos econémicos w0
le permite cursar estudios superiores; pero su afén de instruirse esti-
mitlale a ir ensanchando cada dia la zona de su cultura. Desde muy
joven tiene que trabajar al lado de un pariente que le lleva a Telde, y
en aquel Ayuntamiento desempefia medesto empleo. Retorna a Las
Palmas, en donde se ofrece mds ancho campu a su aclividad y hori-
zontes mds lisonjeros a sus aspiraciones, despertdndosele la afici6n al
periodismo. En afios juveniles funda un periédico, «El Independiente»
(1876-81), con su intimo amigo don Francisco Ojeda Hernéndez. Bl

" titulo del periddico responde a la idiosincracia de los fundadores, uni-
dos por fraternales vinculos de camaraderia y celosos siempre de man-
tener su independencia. .

Don Prancisco Ojeda Herndndez siente deseos de respirar otros

aires y mejorar de suerte y emigra a Cuba, figurando én la redaccién

del semanario «La Voz de Canarias», que se publicaba en'la Habana

alld por el afio de 1884. Més sedentario o con menos espiritu aventu-
rero, don Antonio Artiles Ortega se queda aqui, apegado al terrufio.
Decenios més tarde, veterano periodista y consecuente republicano,
conocimos al sefior Ojeda Herndndez encargado de la direccién de
«El Tribuno». ) . .

Los periddicos de aquella época v aun de lustros posteriores, as-
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taban condenados a una vides breve, languida y precaris; aparecfan al
calor de circunstancias politicas o patrioticas o a impulsos de rebel-
dias individuales, y desaparecian sin dejar huella de su efimera exis~
tencia. Prolifica incubadora de periddicos fueron las luchas enardeci-
das por la capitalidad y por la divisién de la provincia, la Revolucién
de Septiembre del 68, antes y después del destronamiento de dofia
Isabel II, la Reptiblica del 73, la Restauracién mondrquica del 75 que
pruclamd ey o don Alfunso Xl la organizacién del partido liberal
canario y otros sucesos de resonancia insular. Los periddicos, unos
llevaban la voz cantante de los que gobernaban y otros acogisn la
critica y protesta de las oposiciones.

Bastante copioso es el catdlogo de «Los periddicos de las islas
Canarias», del que es autor don Luis Maffiotte. Intercalemos aqui una
curiosa nota: en 1870 vié la luz piiblica en esta ciudad una gaceta ti-
tulada «A B Cs, que por supuesto no alcanzg el éxito de su homdni-

-mo de Madrid. ‘

Don Antonio Artiles Ortega se enamora, se casa y el adverso
destino deshace el feliz hogar: muere la mujer.que habia elegido para
compafiera de su vida, dejandole cuatro hijos de corta edad cuando
mds {alta hacia a él el aliento de la esposa y a ellos el calor del rega-
20 materno. Al trabajo y a sus hijos se consagra. Su férrea voluntad
no se abate y batalla animosamente por el pan de cada dia. El amor
a la prole fortalece su espiritu entristecido por el dolor. Estimado por
su inteligencia y hombria de bien, don Antonio Artiles Ortega desem-
pefia distintos cargos. Es funcionario de la antigua Depositaria de Ha-
cienda, primero, y luego del Ayuntamiento de Las Palmas. Destaca-
do como periodista dirige «El Comercio» (1882), defendiendo los in-
tereses y aspiraciones de las clases mercantiles, y después «El Libe-
ral», érgano del partide que acaudillaba don Fernando de Leén y Cas-
tillu, cuya personslidad—tribuno parlamentario y Ministro encum-

. brébase en la politica nacional.

En este ultimo diario sostiene campaias inspiradas en el progre-
so y bienestar de nuestra isla y su capital, siguiendo el programa de
los hermanos Ledn y Castillo. El ilustre ingeniero don Juan de Ledn y

Castillo pudo apreciar las condiciones intelectuales y morales del se- -

fior Artiles Ortega, y le concede puestos de conflanza. El Secretario
Artiles vivié plenamente aquellos dias de desbordamiento del jubilo
popular por la concesién del Puerto de La Luz, que marca con carac-

. teres indelebles, una época culminante en nuestra historia. El puerto
pone término al aislamiento geogréfico y abierto a la navegacion uni-
versal nos comunica con Europa, Africa y América y echa los cimien-
tos del floreciente porvenir del pais. Artiles Ortega, de arraigados
sentimientos canarios, respira aquel ambiente aleccionador y toda su
vida coadyuva al logro de los anhelos de Gran Canaria.

Carecia don Antonio Artiles Ortega de titulo académico y no lo
necesitaba para probar suficiencia en diferentes disciplinas. Se formo
a sf mismo, con esfuerzo autodidéctico. El claro discurso, el juicioso
discernimiento y la sobria expresidn eran el sello personal de su esti
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lo, sin dejar de ser elegante. En las polémicas periodisticas distin=
guinse por el brio en e! ataque y la habilidad y energia enla defensa,
exponiendo razones y argumentando con légica. Colgé la pluma de
periodista activo para dedicarse a la burocracia municipal, que consu-
mi6 sus energias durante veinte y cuatro afios. Don Antonio-Artiles
Ortega entrd al servicio de este Ayuntamiento en 1892, abandonando
la oficina para el unico descanso que conocié: el de la inmovilidad
eterna. ’
Gozaba de legitima reputacion en materia de Administracién,
cuando se le nombro Secretario en 1903. Vacante la Secretaria por
fallecimiento de don Francisco Morales de Aguilar, periodista de exu-
berante retdrica y funcionario meritisimo también, aspiraban a desem-
penarla don José Romero Quevedo'y don Prudencio Morales y Marti-
nez de Escobar, ambos abogados, oradores y escritores notables. Es-~

tos retiraron sus instancjas al presentarse la candidatura del sefior Ar--

tiles Ortega, quien a la sazon era Jefe de la Seccion de Contribucio-
nes e Impuestos del Ayuntamiento, con reconocida idoncidad. Obtu-
vo el nombramiento por unanimidad y fué acogido con beneplécito
por l& opinidn publica, pendiente de la provisién de la codiciada pla-
za. Presidié la sesién el Alcalde accidental don Bartolomé Apolinario
y Macias. La actuacion del Secretario Artiles demostré el acierto de
su eleccidn. '

A don Ambrosio Hurtado de Mendoza, Alcalde de inolvidable
gestion por las trascendentales reformas que llevé a cabo, le oimos
decir: Yo era partidario de Prudencio Morales y nombrado Artiles pu-
de convencerme de que el Ayuntamiento de Las Palmas contaba con
el primer Secretario de Espafia. Para no aceptar la Alcaldia en una
segunda etapa, después de muerto don Antonio Artiles Ortega, don
Ambrosio alegé que le faltaba la colaboracién del benemérito Secre-
tario. . ‘ ' '

Este voto es de calidad irrecusable; pero aun descartando l& hi-

pérbole en la opinién del sefior Hurtado de Mendoza, dictada por su

afecto a la persona y su admiracion al funcionario que con él colabo-
rd, para‘nosotros es incuestionable que don Antonio Artiles Ortega,
gue fué nuestro jefe, reunia singulares cualidades dificiles de concu-
rrir en una sola individualidad: competencia, laboriosidad y horiradez
a prueba de halagos y tentaciones. Nadie capté su voluntad ni‘a na-
die hipotecé su criterio: aquella marchaba sin torcerse, recta por el
camino gue se trazaba y ésie lu sustenia con viiil dignidad-y e algo-
nas ocasiones con altivez. ‘
Fué, pues, un raro mirlo blanco de la burocracia, en la cual 'no
descubrimos ningtin secreto, que importe guardar, al decir que abun-
dan los mirlos negros de la incompetencia; la incurria y... otras cosas
peores. ‘ ‘
Cierto que don Antonio Artiles Ortega erd de cardcter dspero y
hasta violento; sabia hacerse respetar y respetdbasele en todas par-
- tes. Imponia respeto con la voz a ratos imperiosa o con el gesto cefiu-
do y autoritario. En la intensisima labor desarrollada al frente de la
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Secretaria, con escaso personal culmina su obra. Dotado de prodigio-
sa memoria, sin tener textos a la vista informaba explicando precep-
tos y citando fechas de leyes y disposiciones que afectaban al Esta-
do, la Provincia vy el Municipio en sus reciprocas relaciones. Liamé-
basele Alcubilla porque tenia en la cabeza, almacenada y ordenada,
toda la legislacion espafiola. Considerdndole muy autorizado su dicta-
men, acatébase generalmente. Cuando habia que esclarecer cuestio-
nes complicadas acudiase a oir su parecer, y don Antonio Artiles pro-
ponia la férmula. La experiencia, auxiliando su privilegiado entendi-
miento, resolvia arduos problemas. La interpretacion de las leyes con
sagaz hermenéulica y los conocimientos que atesoraba, sorprendian
ain a hombres versados en la ciencia del Derecho. Conocia leyes, re-
glamentos y prdcticas administrativas y es fuma que los escritos que
€l redactaba, formulando peticiones u reclamuciones, admiraba a los
funcionarios de los centros superiores llamados a dictar el fallo defini-
tivo. Era partidario de la recta interpretacion y aplicacién de las le-
yes, repudiondo sofismas y artimanas. .

Un distinguido letrado consultéle en momentos de duda y apenas
le expuso el caso, el seror Artiles Ortega indicole el procedimiento &
seguir. Refer{a el aludido profesional que se fué a sudespacho y rom-
pio el escrito que habia hecho, redactando otro nuevo con arreglo a
las normas aconsejadas y obtuvo una favorable resolucidn.

Pero en don Antonio Artiles Ortega no era solamente admirable
la portentosa memoria que le permitia retener y conservar frescas tan-
tas cosas, como grabadas en disco mecdnico, sino la lucidez del jui-
cio y la perspicacia en la lectura de textos a menudo confusos, anfi-
bologicos y antinémicos. Tendia a la sintesis de didfana comprensi»
bilidad, esquivando difusas amplificaciones en los documentos que
redactaba: actas de sesiones de la Corporacion Municipal de largos
debates, informes sobre multiples asuntos, recursos o exposiciones a
la Superioridad, etc. Concentrado el pensamiento, la forma era la-
conica, sin emplear palabras ociosas. Pero es de advertir que la con-
cisién no uscurecia el concepto ni debilitaba el vigor de la frase.
Operaba sobre el dominio que adquiria de las cuestiones tras reflexi-
vo estudio, sin entregarse a faciles improvisaciones que suelen con-
ducir a irreparables equivocaciones.

Cuando se suprimid el impuesto de Consumos, rdpida y eficaz-
mente organizé el Secretario Artiles, sin acogerse a prorrogas lega-
les, la recaudacian de los arhitrios sustitutivos, con sus correspon-
dientes ordenanzas fiscales, evitando sensibles perturbaciones en las
rentas del Municipio. Su celo siempre alerta, velaba por el normal
funcionamiento de los diversos servicios, tanto de las oficinas como de
otras dependencias, sin que se escapara nada a su intervencién. El
Ayuntamiento era la prolongacién de su casa particular y en él en-
contrébasele de dia y de noche. En verano formaba la tertulia noc-
turna en el atrio del editicio consistorial.

De las tertulias, que le eran gratas y a las cuales concurria asidua-
mente, ausentdbase cuando se representaban en el teatro obras de
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Echegaray, Lopez de Ayala, Galdés y otros autores de su predilec-
cion. Fuera de estos paréntesis de recreo del espiritu, reclamaban su
ocupacién y preocupacion los problemas locales: reformas de utilidad
o embellecimiento, servicios de abastos, agua, luz, ornamento, jardi-
nes, ensenanza. Desde su puesto de mando regia la nave municipal
gue, a la verdad, no siempre cruzaba mares tranguilos con viento pro-
picio, dando a todos, concejales y empleados, el ejemplo de su incli-
nacion al vabajo y amor a la ciudad.

Halldbase don Antonio Artiles pendiente de todo, sin descuidar
nada dentro de la 6rbita de su incumbencia: el curso de los expedien-
tes que se tramitaban, las disposiciones de las Autoridades en rela-
cién con el Municipio, el desarrollo de la urbanizacidn, el cumplimien-
to de las Ordenanzas municipales, las quejas -y reclamaciones de ve-
cinos y periddicos contra abusos o deficiencias de algtn servicio. So-
lia recorrer los dias festivos el centro y los barrios de la ciudad, ob-
servando la construccion de nuevas casas, sus lineas y rasantes, la
apertura de calles, cl cstado del pavimento, la limpieza y el alumbra-
do, activando las reformas enderezadas al ensanche del perimetro ur-
bano y al mejoramiento de la higiene y sanidad de la urbe.

Todo ésto, que puede parecer exageracion a quienes no conocie-
ron al Secretario Artiles, es:la pura verdad, pues él vigilaba de cerca
cuanto relaciondbase con el progresc y decoro de la poblacién, des-
veldndose por la creacidn de nuevas escuelos y establecimientos de
ensefianza sugerior, por ¢l fomento del turismo extranjero y en ge-

. neral por el adelanto y riqueza de la isla. A medida que crecia el ni-
mero de habitantes, dedicaba especial cuidado a la confeccién del
censo de poblacidn, que servia de base para recabar mejoras descen-
tralizadoras. o

El Secretario Artiles tramité proyectos de la transcendencia de la
demolicion de la llamada «panzas de Triana, que estrechaba y afeaba
con vetustas casas, la calle de mds movimiento, y del actual abaste-
cimiento de aguas, prédigo en incidentes y discusioncs apasionadas
en el Ayuntamiento y en la prensa. Despleg6 extraordinaria actividad
en el encrespado pleito del fraccionamiento de la region atléntica en
dns grupns antdnomos y en la organizacién de asambleas representa-
tivas de las tres islas orientales unidas contra el absorbente centralis-
mo provincial, Redactaba exposiciones al Gobierno e informes a los
Ministerios acompafiados de estadisticas que ponian de rasaltn Ia im-
portancia econdmica, social, mercantil y maritima de Las Palmas.
-A Madrid trasladdse para orientar mejor la campafia en accién con-
junta con nuestros representantes en Cortes y formando parte de la
Comisién que se puso en contacto con gobernantes; jefes de partidos
politicos, prohombres influyentes, periodistas y altos funcionarios.
En aquellos dias estaba muy alborotada en estas islas.y en Madrid la
pajarera canaria. .

Desde aqui daba poderoso impulsg al movimiento divisionista el
entusiasmo y la inteligencia de un venerable patriota, el Alcalde don
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Felipe Massieu y Falcon, escribiendo documentados folletos y orga-
nizando actos publices. El sefor Massieu Falcén cra otro admirado-
de don Antonio Artiles y dispuso que se embarcara para la Peninsula,

Un decisivo avance hacia la creacién de la nueva provincia (1927),
que don Antonio no vid, fué sin duda lu Ley de reoyganizacion admir
nistrativa de Canalejas (1912), establecida sobre la firme base de los
Cabildos Insulares, cuyo Reglamento, en momentos dificiles por la
lucha entablada, redactd el Sccretario Artiles, en gran parte, siendo
aceptado por el Ministro de la Gobernacion.

Era singular el desinterés de don Antonio Artiles Ortega; vivia
modestamente y con verdaderos sacrificios costeaba los estudios de
sus hijos. Disponia el Ayvuntamiento de reducida hacienda para las
cargas que sobre él pesaban, la remuneracion del personal era exigua
y para colmo, superando los gustos o los ingresos, los empleados per-
cibian sus haberes con retraso, que desniveluba el presupuesto do-
méstico. Un hecho elocuente revela la penuria del erario comunal.
Anunciado oficialmente el visje de don Alfonso X en 1006, al Al
calde don Ambrosio Hurtado de Mendozu se echd u la calle requirien-
do de las clases pudientes auxilio pecuniario para hospedar al primer
rey espanol que pisaba suelo canario. ayuda que obtuve con el pres-
tigio de su autoridad, abriéndosele generosamente las arcas particu-
lares.

Conocio, pues, el Secretario Artiles, y en parte también nosotros,
el perfodo calamitoso de las vacas flacas del crénico déficit. Su labor
fué andnima, obscura, sin lucimiento espectacular. En dias de zozo~
bra y panico por la invasion de la peste bubdnica, prestd su concurso
valioso en todas las situaciones, identificado con el Alcalde y los téc-
nicos sanitarios.

En cuanto a su probidad en tiempos de grangerias de Puerto
Francos y Conswmos, puede decirse que, como el ave del poeta, pasé
sobre el pantano sin mancharse. Pobre nacié v en decorosa pobreza
vivig y murié. Relataremos ahora una anécdota que refleja su contex-
tura ética. Era empleado de Hacienda y alguien pretendid que le ofre-
ciera facilidades para un negocio turbio, negindose terminantemente
a acceder don Antonio Artiles. Para presionarle y confiando en ven-
cer su resistencia, que era inexpugnable, buscose insidiosamente la
intervencion del Jefe politico entonces omnipotente y la respuesta fué
poner a su disposicidn el destino para que lo ocupara otro funcionario
con wenos escidpulos y mds dactil en tallar baigjas sucias. Bl Jefe
politico, sorprendido porque no estaba habituado a recibir negativas
y admirado de la entereza y austeridad del seiior Artiles Ortega, le
respetd en su empleo. Este es, sefiores, el limpio historial de un Se-
cretario pobre. .

Surge en nuestra memoria la imagen fisica de don Antonio Arti-
les Ortega, sentado en su silla delante de la mesa del pequefio local
de la Secretaria, colmada de expedientes y papeles, un montdn revuel-
to, pero en realidad bien ordenado en sus manos, fumando sin cesar
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cigarrillos, y en frente la endeble figura de su auxiliar, Néstor Rodri-
guez Castro, arisco, inteligente y leal. Recordamos también a otros
empleados de la confianza del Secretario, competentes y laboriosos:
don Rafael Mesa y don Guillermo Martinén. Don Antonio Artiles, mo-
reno, de nariz corva, lentes de miope y caheza encanecida. A veces

_resonaban fuera, en la galeria, voces airadas del Secretario que re-
chazaba pretensiones gue él no podia tolerar o corregia anormalida-
des que se le denunciaban. Las céleras de don Antonio eran terribles,
aunque pronto pasaba la tormenta y se le serenaba el dnimo sin guar-
dar rencores. En el cumplimiento del deber manteniase inflexible: lo
cumplia y lo hacia cumplir, Cuando creia oportuno hablar, hablaba
alto y claro para que oyera todo el mundo y en los momentos que la
prudencia o la discresién imponia silencio callaba con el severo sen~
tido que tenia de la responsabilidad. ,

En el trato social era un correcto caballero, ameno en la conver-
sacién que matizaba de agudas observaciones. Conocia la historia an~
tigua de Canarias desde los primitivos tiempos y la moderna, con in«
teresantes episodios y sabrosas anécdotas. Su conducta de ciudadana
era ejemplar, morigeradas sus costumbres y en la intimidad del hogar
lo que se llama un padrazo. A susombra protectora vivian deudos su-
yos, porque bajo el techo de sumorada encontraban amparo y carifio
en el fondo de su corazon. En contraste visible con las brusquedades
impulsivas de su temperamento inclindbase a dispensar favores, por-
‘que era bueno y sincero.

v Véanse algunos rasgos psicoldgicos del Secretario Artiles. En los
expedientes personales de los funcionarios publicos no es extrafio en~
contrar discretos o estrepitosos autoelogios, con exhibicién oportuna
o impertinente de titulos y méritos y servicios mds o menos reales y
efectivos. No es infrecuente que los que poco han trabajado sean los
primeros en solicitar la medalla del premio al trabsjo, para retratar-
se, por igual sin raz6n que los mds pecadores repiten demasiado que
tienen muy limpia su conciencia. :

Pues bien, en el expediente de don Antonio Artiles no hay indi-
cios de vanidosa faramalla, aunque no puede negarse que tenia plena
conciencia de su valer personal. Enfermo y agobiado por exceso de
trabajo, resistiase a solicitar licencla y varios ediles hicieron lu peti-
cidn al Consejo para que en el reposo del campo pudiera atender a su
salud harto quebrantada. Sentia la nostalgia de la Secretariay en ella
perinanecid mientras pudo suslenerse en pié, abandonédndola para
morir. : 7

En'conclusién, un epitafio que nos duele y nos avergiienza: el Se~
cretario Artiles no tiene en el cementerio, donde recibid sepultura su
cadéver, nicho ni ldpida; sus restos se perdieron en el comun osario,
con los de otro hombre ilustre injustamente olvidado: el Dr. don Juan
Padilla, uno de los fundadores del Museo Canario. )

Mas el recuerdo del nombre del Secretario Artiles y el prestigio
de su obra resplandece en el recinto de la ciudad, a la que sirvié y
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amo profundamente. Al evocar su espiritu, nos parece que se halla
entre nosotros, alentandonas  laborar como ¢l laboro, por la cultura,
la autonomia y la prosperidad de Gran Canaria..

11 de Agosto de 1048,
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Ralael Romers, "Alanse,Quesada”
(1886 - 1925)
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UN ENSAYO soske 105 eLementos roericos

DE LA OBRA DE ALONSO QUESADA

Sefiores:

Seguramente soy yo, quizd, el
menot indicado para venir a habla-
ros del poeta sAlonso (Juesadas o
del hombre que se llamd Rafael Ro-
mero (que sin duda formaron, an
una sola persona, una de las fi-
guras mids inteérésantes de nuestra
literatura insular), ¥y precisamente
a muchos de vosotros que le habeis
conocido y tratado, a muchos de
vosotros que habeis, quizd, sida
compaferos de trabajo, amigos de
su juventud, a muchos de vosotros

ue conocieron directamente su vi-

A con toda su realidad, con todas
sus ideas e ilusiones, que habeis
oido de sus propios labios el con-
cepte de su arte y los fines de su
existencia.

Pero, sefiores, todo eso perte-
nece inevitablemente al pasado.
¥ en cuanto es historia pertenece
a nosotros también, a las nuevas Sebaskan M. de la Mues: Caballers
generacionss, qué no renuncian a .
los cimientos que pusieron otras {Conteranciants)
edades y otras épocas, en el traba-
jo incesante de afiadir un eslabén més a la dorada cadena de la per-
feccidn y la belleza. En este sentido, cualquiera de nosotros, aunque
no haya conocido a aquel joven apasionado, vidente (y hasta ingenio-
so ¥ ocurrente como me han dicho algunos de sus amigos); que hace
25 afios paseaba adn su melancélica y simpéatica silueta por las calles
de nuestra ciudad, si ama y comprende su poesia, puede, sin duda,
prestar un homenaje, un sa‘{udu que a mi juicip debe ser cordial, ale-
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gre y poético como el saludo de dos naves que se cruzan teniendo al
fondo el grato paisaje de nuestra isla: él, hacia la historia, nosotros
hacia la vida.

Sea esta una excusa, aunque débil, a la intromisién de mi perso-
na en este homenaje al gran escritor canario que hoy recordamos.

Antes de entrar en el tema he de advertiros que quizd, y esto se
me ocurre shora, estaria mejor para leido y meditado en la soledad
de vuestra biblioteca y no para ser dicho y explicado en breves minu-
tos; pero trataremos de hucernos entender lo mejor posible.

Se trata de exponer somerasmente los temas fundamentales de la
poesia canaria a través de la obra de Alonso Quesada:

|

No pretendo hacer critica, porque nunca he comprendido el sen-
tido de ésta; pues si las obras son buenas, se imponen por su propio
mérito pese a la critica y a las criticos, y si son malas no hay elogio
que las haga vivir més de un fugaz momento. Sélo comprendo al apa-
sionado lector que ante una obra, al sentirse herido por el verdadero
valor de ella, quiera unir su interna emocién al ritmo del arte que le
subyuga.

Con este dnimo, pues, me propongo, con una predispuesta parcia-
lidad, buscar los elementos poéticos de nuestro vate, que también
son, por extension, los caminos por los cuales marché su inspiracién
en el corto vuelo de su vida sobre el pefion canario: isla, nave y ca-
mino.

Frente al gron Tomés Morales, el cantor universal de nuestros
horizontes y de nuestro mar, que abre su ventana al mundo de todos
los caminos donde no somos sino una posada de paso, estd este mini-
mo Alonso Quesada que reduce toda «esta magnifica retérica a sen-
timiento, sincera verdad y paisaje desnudo». (V. Prat. Hist. Literaria
Espafiola, pdgina 896, Tomo II). Pero esta reduccién se llevé tam-
bién consigo todas las esencias de la gran inspiracion. Asi el mar po-
deroso y magnifico de la «Oda al Atlintico», de Morales, s¢ convierte
en el dulce mar que hace de sanatorio a la debilidad intima de Que-
sada en «Vuelve a yer a suamigo el mar» («Lino de los suefios», pé-
gina 138), y el cosmopolitismo de los Puertos y los Poemas de la ciu-
dad comercial del primero se contintian, en una nota menor, en «In-
gleses de la Colonia» del segundo, precisamente de la manera més
particular y mée intima con que piede ser tratado dste tema.

Comparese el ritmo sonoro de estos versos marinos y universales:

<El puerto a donde arriban cual monstros jadeantes
desde los mas lejanos confines de la tierra...»

con estos otros llenos de febril subjetividad:

«Hermano mar: ti cuidards mi vida,
i me devolverds la salud buena...»

El primero de los poemas marinos de «Las Rosas de Hércules» y
el segundo de una de las poesias del «Lino de los Suefios:,
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Por eso, si Tomas Morales ha quedado como el poeta que en-
tronca nuestras esencins islenns con lus universales, Monso Quesada
ha quedado también, desde su primer libro de versos, como el poeta
mas islefio, y el que era salo v exclusivamente canario, Los dos, sin
embargo, se han reuntdo en la historia para representar y completar
el sentido verdadero de Ia poesin canaria en su trunce hacia lo uni-
versal.

Murales representn o amplio, lo grandioso, lo cosmopolita.

Quesada representa lo intime, lo sislado, Jo pequedio. Bl poeta
busca algo con que Henar este vacio de isla y de mar, tropieza con la
caja de candales de su vorazdn, de donde comienza a sacar oro bueno
(de 18 quilates}. 7 ese oro es oro vigjo v eterno, dorado como el sol
de Espana, y tiene nostalgias de un mar que no puede volver u des-
cubrirse. pero el tintineo de ese oro suena como una antigua cancion
intima, con la que sotaron Ios hombres del 08, que arrullaron, en
su corazdn, ese war iposible que se nos durmidé hace cien shosn.

Tiene también Alonso Quesada aletn punte de contacto con la
sutil y conceptista poesia de Juan Ramon Jhinénez, en su primera
época, pero atn mag con Antonio Machado, pues asi como la soledad
sislada, que tiene mucho de maring & fuerza de tanta oleada Hanura,
tiene su intimo cantor en aquel poeta, Canarias ha tenido al escritor
de sus Soledades en Alonso Quesadu.

Il

Ya Valbuena Prat senalé en su estudio sobre la «llistoria de la
poesia canaria» sus elementos esenciales que son: Aislamiento, inti-
midad, cosmopolitismo y sentimiento del mar,

Demos una ojeada a este paisaje poético, procurando destacar los
versos y las estrofas mas caracteristicas de toda la obra del autor que
tratamos.

Ay B Aislamientu e intimidad: En primer lugar se manifiesta en
su poesia el paisaje canario con toda la dulzura, con toda la paz, la
sencillez y la soledad de nuestra tierra, y es precisamente en su pri-
mera obra donde pueden observarse alguna de estas muestras, como
en la delicada «Cancién solitarias:

«iEl silencio de noche en mi pueble
se siente de otro modo! El ha salido
del fondo de este mar, solemnemente,
como un h()ndn secrelo,..»
{El lino de los Suanos, pag. 31)

Otros son dedicados a recuerdos vivos de la tierra como «La ma~
fana de los Magos» y «Alabanza de lo cotidiano».

aMi madre cose en un rincon del patio
y lus tres nifias, silenciosamente;
lus manos primorosas van y vienen
COMO unias }\uccndu‘:n:; ln:;'areﬁﬂ" e

(E| lino de las Suedns, pag. 123)
El paisaje, de la isla donde vive, nunca deja de estar desligado de
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su ser mds intimo, pero hay momentos de mayor y de menor senti-:

miento puro de ese paisaje, que llegan al maximo en Iag hellas estro-
fas de las «Tierras de Gran Canaria»:

«Campos de Gran Canaria, sin colores,
isecos!, en mi nifiez tan luminosos...
|Montes de fuego, donde ayer sentia
mi adolescencia el ansia de otros lares[...»
(E! lino de los Sueiios, pag. 130) X

Aqui nos descubre lo que mas directamente sugiere al alma el
paisaje canario: anhelo de transfuga, de viajero encantado, que ha
permanecido demasiado tiempo bajo el amor ardiente de Calipso en
la isla mitologica, y por eso todo se nos convierte en «soledad, aisla-
miento, pesadumbre» (El lino de los Suefos, pag. 130). Pero lo terri-
ble es que estamos petrificados, y nos queda so6lo el pensamiento li-
bre para sofar y sentir

<JEl sol dando de lleno en los pefiascos
y el mar... como invitando a lo imposiblel»
{El lino de los Suenos, pag. 129)

Se siente el poeta encarcelado, atado a una roca, donde es ya
inutil todo esfuerzo para huir al horizonte, porque unos dioses impla-~
cables le condenaron a arrastrar una eternidad vacia y dolorosa.

En «Los caminos dispersos» el sentido del paisaje se desprende
de la tierra adentro, de la «jTierra de fuegol... la lejana tierra» y va
hacia los caminos que conducen a la ciudad y hacia la playa, desde
donde se contempla el mar, y se siente toda la belleza del paisaje in-
terior donde se invoca al:

<iSilenciol...
Silencio,
lazarillo piadoso de mi alma...>
{Caminos dispersos, pag. 89)

sin duda para oir mejor la musica interior del alma. Pero veamos an-
tes de seguir adelante, una magnifica muestra que leeré iniegra, por-
gue a mi parecer se encuentran en ella unidas todas las fuerzas deses-
peradas de la soledad y el aislamiento, que pueden surgir de la poesia

canaria en uno de los momentos mas liricos de la obra de Alonso
Quesada. .
«|Hasta la orilla nada més! La noche
es como si a la orilla se acercara.
Hoy llego hasta la orilla
y se oscurece, subito, el sol
sobre las aguas.
|No es posible el caminol
He de esperar la silenciosa barca.
7 el pensamiento incémodo labora
en mi y no puedo perdonarte nada;
ino puedo perdonarte esta condena
de isla y de mar, Sefior!
Una montafia
negra y una montafia azul, y tiempo...
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ITiempo para contar estrellas en la noche
.Y quedar noche atn para esperar el alba...[
{Caminos dispersos, pag. 62}

En la ciudad, pues, nos encontramos con todo el gris paisaje de
plomo de la urbe comercial que choca con la indomable personalidad
del poeta, que siente dentro de su corazén todo el ambiente mezquino
y enervante de la poblacién medio cosmopolita y medio provinciana:

«Parecia que de mi corazdn ihan salisndn calles,
calles rectas de una ciudad lenta y gris.»
(Caminos dispersos, pag. 62) -

Y todo esto le asalta con crueldad, y los pensamientos surgen
como negros cuervos al rozar los muros anodinos de la ciudad y azo-
tan con sus alas el cerebro dolorido del poeta. La vida en este intimo
aislamiento de la ciudad y la isla tiene que devenir, en Quesada, en
un hastio inevitable, que reacciona contra las cosas vulgares del co-
tidiano vivir, contenido de anhelos truncados que no tienen ya posi-
ble existencia. Ese hastio contagioso de sus versos nos conducen, al
fin, por un camino inacabable, a un lugar inmenso donde nuestra alma
cae siempre, con ¢l peso de una piedra en el vacio.

Como apéndice al Aislamiento y a la Intimidad en la poesia de
Alonso Quesada nos enconframos con dos nuevos temas:

a) El Destino intimo, que atormenta al poeta durante toda su
.vida, que le oprime con su angustia constante porque es un mandato
inapelable de Dios, al que nos sentimos unidos por encima de todo.
Es la trégica situacion del hombre due se sabe creado para una alta
vocacién y se ve precisado a encadenar sus anhelos a la ruin exigen-
cia de «ganar el pan de una infeliz manera» (Lino de los Suefios, pa-
gina 13) y todo por culpa de :

«este buen corazén, que hace lo manso
de mi caracter, y consuela siempre
la vulgar amargura de las cosas...
(El lino de los Sueiios, pag. 141)

Bs decir que la culpa reside en la capa profunda de su propio
corazon y he aqui por lo cual surge la tragedia, que segin Jorge Sim-
mel, «aparece cuando el sino destructor, que se opone a la voluntad
vital del sujeto, tiene su origen en un elemento Wrimo del sujelo mis-
mo»: (Rev. Occidente-N. VI pag. 338). Esta lucha |de su vida oscura
y sus impulsos de gloria de la cual se sabe merecedor se cuela,a tra-
vés de sus versos con un [tfo estremiecimiento de pesimismo:

«¥ ha acabado su luche.
5Cual?
La lucha de una sombra
con una posibilidad...»
(Caminos dispersos, pag. 76)

Alonso Quesady, alma de nifio, juega seriamente con lo vida lle- -
na de «noche de rosas blancas», de mar, de montaiias y de estrellas:

buenas .como Sirio; porque, como-decia Unamuno, «esa seriedad y
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esa madurez son de nifio, de nifio resignado precozmente con la
suerte que en la vida le ha tocado», sentimiento que mas. tarde, por
los caminos del subconsciente, deviene en una sutil pincelada de iro~
nia en «El Sdbado de los ingleses de la Colonia» (Del lino de los Sue-

fios, pag. 76) y en rasgos senequistas, que no pueden faltar nunca en

la obra de un auténtico escritor espafnol, como én la recomendacion
que nos da: o
«Perfecciona tu modo dulcemente;
y ponen cudu cosa, lo adecuado.
Una triste dulzura ante la muerte
y-una alegria mansa en lo dichoso...»
' (El lino de los Susfies. pag. 133)

b) La muerte.y el amor, que se dan cita en el alma del poeta,
producen en su obra un auto-estremecimiento de lo que llamo la poe-
sia «cardiomaniaca» que, en breve, por contracciones simpato-mimé-
ticas (como las producidas por cierto grupo de elementos orgénicos)
conducen inevitablemente a la muerte. Veamos con qué triste ironia
trata aquel tema, donde Unamuno veia el ansia més divina de la vida
y la congoja mds humana de la muerte:

«Yo te hubiera dejado, acaso, libros,
con una gota de veneno en ellos,
y ademds, un chiquillo perturbado -
que al empezar la vida seria un muerto».
’ ' (El lino de los Suefios, pag. 54)

El amor en Alonso Quesada aparece como una sombra timida y
vaga, oculta en los versos. ¥ él'mismo confiesa: «¥o mismo no sabia
qué era el amor...», ni creo que lo supo verdaderamente nunca. (Hay
cierta incapacidad para amar en los poetas canarios, que seria muy
interesante analizar ese sentimiento refrenado y los caminos por don~
de ha huido, segtn la tesis froidiana). Mas, su verdadera obsesién es
la muerte, cuya imagen se superpone siempre sobre el amor:

«Tu desamor no 'lo veré siquiera:
cuando tu corazdn se olvida, el mio
serd un oculto corazén de tierra...»
: ) (Caminos dispersos, pag. 136)

La muerte es en Quesada un sentimiento pleno, tangible, tan real
como otros temas suyos: el mar v las wmontafias. Os una amante a la
gue desea y teme a la vez; hay algo de subconsciente derivacién

. sexual hacia la personificacién de la ’
' «]Amada, amada, la eternal...» .

Pero también siente infantiles temores y exclama transido de an-
gustia, lleno de anhelos, de luz y de vida:

.«]Ah, no morir ahora, madre mial...
Mas la muerte parece estar cercana.
1Oh, no morir ahora, que mafiana
el sol ha de brotar més luminosol»
(El lino de los Suefios, pags. 127 y 128)

— 56

© Univarsidad de Las Palmas de Grar Canaria. Biblioteca Universitaiia. Memoria Digital de Canarias, 2003



Estos son, sin embargo, ideoldgicamente, la coqueteria y los re-
pudios de un alma nifia e inmadura, que se resiste a entrar en el lecho
nupcial que ha presentido lleno de ansias indefinidas, y que al Hegar
la hora propicia se siente sola, desnuda, ante el terror de un abismo
desconocido y teme el momento deseado:

«3Es la hora profunda y verdadera?
INo puede ser esa terrible hora todavial»
{Caminos dispersos, pag. 64}

Pero cuando desaparecen las sombras del terror y el mary el cie-
1o estén serenos, él conoce perfectamente a la unica que saciaré toda
su ansia. amorosa, todos sus anhelos de infinito:

sCudl ha de ser?
Hus de ser tq, Amada Muerte, aquella...
la que ha de darme toda

la mar para la sed del dnima.»
{Caminos dispersos, pag. 65)

C) Cosmopolitismo. Bs este el tercer aspecto con que puede.

ser estudiado también todo poeta de nuestras islss, tendencia en
nuestros dias fuerterente acusada. También es este tema donde se
pueden observar las profundas diferencias de la poesia de Quesada
con las de TomAs Morales. Si no ohsérvense las pintorescas y bellas
estrofas de los «Cantos a la ciudad comercial» y el anhelo universal
de los versos de este poeta, con el tinico tema cosmopolita de Alonso
Quesada: «Tngle:eq de la Colonia» tan de tipo intimo subjetivo, pero
tan de tipo irénico y fino humor casi anglosajén.

Ya hemos dicho como surgié la idea de esos versos, al chogue
de su vocacién y de su medio ambiénte, donde desarrollo sus dias
lleno de angustias escondidas bajando «esa testa que odia el mayor y
el diario» {Lino de los Suefios, pag. 77) y_dejoé escapar su resenti-
miento por aquella vdlvula agria e irénica. No tienen enlace con otros
mares, ni traen cargamentos de barcos lejanos, ni universales afanes
de relacionarse con el mundo; sino tan solo un aire tan sutil e impal-
pable que le asemeja a la poesia inglesa como recuerda Unamuno en
el prélogo de «El Lino de’los Suefios», que la hace algo cosmopolita
y comercial a modo de burlesco saludo de cortesfa al

...hombre superior de la esterlina
que viene a Bspafia en pos de'la pesetal»
(El lino de los Suefion, pag. 85)
y del que no se salvan ni las lindas damiselas de la «Colonia», de las
cuales nos revela los secretos:
«jAh, cémo la han besado todos los espafioles
bajo la fronda amiga, en esas noches célidas»
(El lino de los Suefios, pag. 83)

En «Los caminos dispersos» aun tropezamos con la figura de un
capitén inglés, ante el cual Quesada deja escapar una exclamacion,
que es & la vez un reproche y una ironfa:

«]Oh, dear Rowe, mis horas de hombre intiti
chocaron con el gris de tu sonrisa:
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yo pensé, entonces, que la niebla inglesa
de tu extrafiado corazdn flufal...»
' (Caminos disparsas, pag, 36)

D} E7 sentimiento del mar, es una de las mas interesantes ma-
nifestaciones del subjetivismo de Alonso Quesada. Aqui es donde
vuelca, incanscieniemente, todo su ser, de una manera total y per-
fecta, en uno de los instantes mds supremos de su poesia.

Aparece el mar siempre unido_a su destino adverso para anular
su personalidad, para guardar su vida y sus anhelos en un arca mégi-
ca, para encerrarios mds duramente gue la carcel mds segura, porque
es una cédrcel libre, como una llanura de infinitos caminos, que llenan
el alma de dudas y de indecisiones, que anegan toda accion y borran
toda idea en su inconmensurable medida. Con ese mar relaciona su
vida constantemente: ,

«<Sobre el mar que mafiana me llevara de nuevo
a las playas remotas
donde retuerce su esterilidad mi vida,
tiendo los brazos y el sollozo inmenso
del mar agranda mi sollozo humano.»
{Caminos dispersos, pag, 110)

Pero hay, junto a este sentimniento del mar, otro mds profundo,
mds sagrado; es como un eterno sentimiento religioso (que conserva
el lejano origen biolégico de los seres en las aguas) y que parece re-
surgir en sus versos como un culte existente en la hipotética y wara~
villosa Atlintida, o hacia el gigantesco mar donde aquella reposa eter-
namente. Este sentimiento empieza a desarrollarse ya en su primer li-
bra, «El Lino de los Suefios» y asi al evocar la imagen divina de Jesus
dice: ‘ :

«Jesils, tu mar estd sereno shora...»
y més abajo:
. «El silencio en el mar es muy lejano...»
y atn cuandd piensa en un lugar de reposo para la madre amada-dice:
«,.el mar, mar de lu yuielud divinel»
¥ cuando quiere librarse, en las pesadillus de la noche, de la «eterna
sombra» piensa y desea .
«esta sagrada claridad del alba
sobre mi mar Atlénticol...»
, ’ (El fino do los Susfios, pag, 128)
para asirse con mds fuerza a la vida, que le [lega del aliento ‘gigante
de su mar. - ’

Es, sin embargo, en «Los caminos dispersos», en la poesia dedi-
cada a la «serenidad inesperada del alma» (pags. 116 a 120} donde
surge mds potente que nunca la fuerza de ese mar, que es como Dios,
que llena, gue conguela, gue redime, que salva por completo al poeta
que comulga con El durante toda su vida, y al cual acude cuando se
ve falto de energias o cuando su fe se quebranta ;Qué buen cristiano,
por muy humilde que sea, no se siente infinito cuando lleva a Dios
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dentro? 3Qué pobre de espiritu no se siente rey del universo y duefio
de los cielos, al ponerse en contacto con su Dios? ¥ sobre todo, jquién
no somete su vida triste a la voluntad y al poder de ese Seiior, y jun-
to a Bl apaga toda rebeldia y toda voluntad de ambicién? Asi actiia el
mar en la poesia de Alonso Quesada. Sigamos, a través de la compo-
sicién citada, la ceremonia de la comunion con el mar (Yo le llamaria
poesia teo-marina.)
El poeta esta en el umbral de la mansién divina y en un acto de
esperanza ansid la serenidad: -
<En las orillas de esta playa negra
deténgome a aguardar silencioso el Retorno.»
Después, en'un acto de humildad, se convence a si mismo y dice gol-
pedndose el pecho: ‘
<El mar me enseiia lo infinito»,
<El mar es el maestro de lo serio,
de la salud y de la fortaleza.s
En la siguiente estrofa nos parece ver arrodillarse al poeta, y re-
conocer su impotencia: ‘ ‘
«Mi alma, sin al mar, serfa un alma
sin porvenir en el Celeste Prado.»
Pero su alma siente, cada vez méds, deseos de unién,y se extasia con~
templando al objetivo de sus ansias:
«Amigo mar, el de las claras luces,
gue acercan la esperanza y hacen puro
el pensamiento...>

que le hace casi exclamar con admiracién creciente:
«/Oh, mar de prodigios! JOh, firme certeza
de todas las cosas remotas y aladas;
diamante de violentas claridades,
inundacién del pensamiento mio...
¥ de pronto se exalta al llegar el instante de la comunién, y lleno de
goz0s, y transido de emocion mistica se une con €él:
«|Mar sobre mi,-dentro de.mi, infinitol»
Al sentirse todo poseido se extrana aun ante las promesas que le re~
cita, una voz misteriosa, una letanfa de promesas:
«3Qué voz es esa voz que llegal...»
Y la voz divina le contesta desde las alturas de la inspiracién:

«|Tu alma seré un torrente dé armonia
sideral en la vasta planicie celests;

.o P Y . . . . . .

un profundo secreto del espacio,.
una inmensa pasién, .
sin amor ni dolor contenida en lo eternol»

Que sumergen al poeta en un estado mistico, casi de aniquilamiento,
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mds alld de lo humano, en la regién del Ensuefio, donde todo es per-
fecto porque es lo Bterno y lo Infinita, .

Alonso Quesada es un poeta que tiene vocacién de vagabundo
sobre el mar y sobre el ensuefio, por ¢so camina en torno de Dios,
“hacia el infinito azul, y dentro de si mismo, hacia las entrafias de su
tierra aislada, en busca de las realidades impalpables de los suefios.
Va por los caminos que son cternos, porque no han tenido principio
ni tendrdn fin, El lo sabe y por eso no lleva prisa. Se detiene a cortar
las flores que le llaman la atencién... (Esas son sus poesfas y asi se
hace poesia: sin prisa, mirando a las florecillas y a Dios). Pero él no
va. & ningun sitio. Estd solo: grite, cante o solloce, no le oird nadie.
Estd ya muy lejos, muy lejos del mundo, quizé en los linderos del
Paraiso perdido o en el jardin de Atalante, el de las manzanas de oro.
Sus pasos no se oyen y €l camina, camina siempre. Nunca se calmard
su sed de camninos. Todas sus huellas las borra un mar inmenso, so-
bre el que se ha quedado una estrella que seiala el Gltimo camino de
su gloria... .

T.(’B de Noviembre de 1948,
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Observaciones en la vida de

don Prudencio Morales y Martinez de Escobar

Llego a este lugar, sefioms y
senores, mas que solicitado, vio-
lentamente aherrojado por afectos
amicales gque, por viejos y firmes,
es del todo imposible desairarlos y
de ellos sacudirse. Conocido por
vosotros, que sdlo con vaestra pre-
sencia ya me honrais, estimo pue-
do contar desde luego con vuestra
generosa benevolencia, que me ha-
ce buena falta, para servir la finali-
dad que se me ha encomendado,
Altamente reconocida voy a dar
comienzo & mi trabejo: especular
un poco sobre la personalidad de
quien fué mi admirado v buen ami-
go Prudancio Maorales y Martinez
de Escohar, valioso v digno miem-
bro de dos ilustres estirpes.

&

La historia de la vida de una  Dan Eduards Banftex Inglat
persona, segiin el Diccionario de :
nuestra lengua, es una biografis. [ Lenterencianta )
Cuando la persona guée ha de bio-
grafiarse tuvo diversas facetas en su misma esencia v en su propio vi-
vir, hacer tal historia es harto dificil, tanto mas si ha de evitarse el
efectuar lo !i['lm el Duque de Maura, con su grande reconocida autori-
dad, ha calificado acertadamente, vistos muchos trabajos de esa clase
de los presentes tiempos, de «biografia romanceadas.

En el prﬁlo‘fu de su magnifica obra «Beethoven, vida de un con-
quistadors, ha dicho el eminente escritor Emil Ludwig, que ahora <le
parece a la gente joven — haciendo consideraciones sobre la obra bio-
grifica—, que se trata de una ciencia susceptible de aprendizaje,
cusndo en verdad «es un arte de retratista para cuye maestria hace
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«falta el conocimiento del corazén humano tanto como una técnica
«de la exposicién largamente ejercitada, tal cual ocurre con los retra-
«tistas pintores». '

Como arte es lo que se hace por industria y habilidad del hom-
bre, y de ambas aptitudes cstd carente quien os habla; si a ello se
afiade la incapacidad para conocer en su exacto y justo valor el cora~
z6n en que se afirmé la vida de la persona que ha de estudiarse y ex-~
ponerse; y la propia dificultad, que ya hemos sefialado, de un trabajo
biogréfico, no os serd dificil haceros cargo de que pesa sobre mi un
deber muy superior a mis fuerzas, mas espirituales que corporales;
del que yo pienso con espanto cémo pueda cumplirlo sin-mengua del
honor que debo a la memoria de la bien estimada persona objeto de
mi disertacién, de la culta Sociedad que nos congrega; y todos vos-

otros a quienes debo respeto y consideracién en toda la amplitud de

ambos conceptos.

He dicho todo lo que antecede para que quede bien explicitamen-
te sabido que yo, en el caso presente, voy a correr una aventura que,
desde luego, no serd como la de los molinos de viento, pero que bien
pudiera terminar como la de los yangueses o la de los galeotes: que
unos y otros abundan en nuestros tiempos mds que en los del caba-
llero manchego: si bien estoy seguro de que vuestra cortés benevo-
lencia paliard en gran parte los efectos de los estacazos de tales mal-~
cines. :

- Cuando en 7 de Mayo de 1921 murié Prudencio Morales, hizo el
ue os habla, en el diario «La Provincia» de esta ciudad que dirigia el
gnado, un articulo necroldégico en el que hacia el siguiente esquema
de su semblanza: «hombre ilustrado y culto; escritor fécil, correcto,
ameno, patriota fervoroso; creyente sincero; .orador elocuente; abo-
gado notable; preclaro talento; funcionario competente; historiador
veraz y justo; periodista completo; lector infatigable y bien orientado;
amigo amable y bondadoso. Todo ello fué Prudencio Morales. ¥ si,
como humano, tuvo sus defectos — quien no los tiene—tuvo en cam-
bio muchas virtudes, incluso la de saber perdonar las ofensas».,
Claro es que yo no tengo que enmendar ni rectificar nada de cuan-~
to hace veinte y ocho afios escribi. Porque acostumbro siempre, cuan-
do hablo y cuando escribo, ser ahsolutamente sincero, aislandome de
toda influencia personal y procurando cuidadosamente poner en el fiel
la balanza de la justicia. ' ‘
Después de sefialar varias de las cualidades y calidades de la per-
sona de Prudencio Morales, haré un resumen de lo que fué: regular
estudiante, profesor de primera ensefianza, periodista, funcionario
municipal e insular; abogado en ejercicio; literato, historiador. e in-

vestigador... Actor una vez en el drama «El hijo prédigo», del Lec--

toral Roca y Ponsa; revistero de espectdculos liricos con el seudémino
de Pipo Conti; ameno y efusivo conversador y apasionado, hasta la
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(e{z}ag'eracién, de las tertulias de todss clases, dentro de lo decorosp y
igno. _ - .

Dudu cuanto sefalado y citado gueda, no puede extrafiar a quie-

- nes me favorecen escuchdndome, que yo prescinda de hacer la bio-

grafia de Prudencio Morales, cuya vids, sobre presentar aspectos que

por mi falta de suficiencia nu podria considerar debidamente, ofrece

tan variadas y plurales facetas que ain poseyendo todos los atributos
de la més sana critica y més refinada elocuencia, de los que me con-~
fieso corcoer, horfon el relato cansado por Intenminable ¢ insopurtable
por falta de vibracion y de relieve.. ) S
Como'no se trata, en este curso de conferencias, de exaltar per-
sonas desaparecidas con propdsito unico de elogio sin medida, sino
de recordar méritos y actividades que por enaltecedoras justifican la
rémemoracion de quienes las poseyeron en elevado grado, destacan-
do del vulgo su personalidad, yo voy como ya dije a tratar de analizar
diferentes matices y caracteristicas de la persona de Prudencio Mara-
les, lo mismo en el vrden de sys méritos que en el de sus defectos,
que no hay por qué acnltar ni disimular. De los dltimos, fueron su
volubilidad y su apocamiento. Eritre los primeros descuella 'uno rela-

tivo: swacentuado cardcter de observador y otro positivo y extraordi-.

nario: su firme y exaltado patrintisme:

Estuvo Morales dotado de extremada impresionabilidad”qi!e ex-.

citaba una no muy acentuada condicion impulsiva. La impresionabili-
dad obedece por condicidén exclusivamente temperamental, a la in-
fluencia de las sensaciones, que no son.otra cosa que un fugaz mo-
mento, mejor dirfase, un soplo, del-tercer tiempo de la funcién sen-
sorial por la cual nuestro espiritu se pone en cémunicacién con el
mundo exterior. Son los 6rganos de los sentidos (el oido, el tacto, la
vista y el olfato) los que tienen encomendada tan megna funcién,
Mas, no hay sensaciones sin previas percepciones, ni percepcio-
nes sin previas-impresiones. Estas se producen por la actuacién de un
agente externo, recogiéndolas uno de los érganos de los sentidos, se-
gin su indole, que las trasmite al cerebro, censtituyendo su recep-
cion.por éste la percepcién que el mismo cerebro trasmite de modo
stbito al alma humana, que es, como ha dicho un ilustre filésofo, «so~
plo divino del cual sélo por su actividad.podemos darnos cuenta».
No hay una condicion sine qua non que se estime indispensable
para que el alma humana reciba las sensaciones, o sea el momento
en que se da cuenta de las percepciones; y esa condicién es la aten-
cion. Asi, no todo lo que ofmos lo escuchamos, ni todo lo gue se pre-
senta ante nuestros ojos lo vemos, ni todo lo que se pone en contac-

to con nuestro olfato lo olemos, sélo porque estamos distraidos; y -

como a eso tiene marcada tendencia ¢l alma humana, es de todo punto
necesario, lo mismo enfocar nuestro esfuerzo para lograr aquélls, co-
mo educar nuestra voluntad para que atienda-cuantas veces lo recla-
e el humano interés. Hay, sin embargo, una exccpcién, que es la
gue se denomina atencién involuntaria o prevocada, que no es otra
cosa que la excitacién intensisima de un Srgano sensorial producida
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por un agente externo, que preside el interés del alma y la hace oban-
donay su natural estado de indiferencia. ) :
Veamos ahora como podemos aplicar estos postulados filosdficos
a esa condicién de impresionable que atribuimos a la persona de Pru-
_dencio Morales, excitada por'impulsividad. i ' C
La séptima acepcién que en el Dicclonario de nuestra lengua tie-
ne la palabra «impresién» es la de «movimiento que las cosas causan
en el dnimo». Bl hecho de «conmover el 4nimo hondamente» consti-
tuye la tercera acepcion de la voz «impresionar» y la significacion que

se- asigna al adjetivo «impresionable» es la de «fécil de impresionar- .

se» o de recibir una impresién». ¥, como dejamos dicho que en Mora-
les la impresionabilidad obraba excitada por su condicién impulsi-
va, hemos de considerar el significado de este adjetivo, que es apli-
cable a aquel que por impulso, o séase «sugestién» y llevado de la
‘impresién del momento, hebla o procede sin reflexién ni cautela.
Por regla general, ésto ltimo no puededecirse en justicia de Pru-
dencio Morales, tanto porque no cuadraria con su poderosa inteligen-
cia y vasta cultura, cuanto porque nadie que le tratara con alguna fre-
cuencia -pudo advertir en su conversacién o en su proceder, ni-irre-
flexion ni ausencia de la siempre conveniente cautela. En cambio, la
su gestion obré en él de por vida una influencia enérgica y ahsoluta
-(y ello me oblige, mads que a deciros, a recordaros), que el hecho de
dominar la voluntad de una persona llevindola a obrar en determinado
sentido se denomina sugestinnar y que sugestién es no sélo la accion.
sino el efecto de sugestionar. : :
Entiendo que la sugestién tiene dos forinas: una, el dominio que
una persona dotada de excelsas cualidades de todo orden, puede ejer-
cer sobre otra por'agudo sentimiento admirativo a su resplandeciente
e indiscutible prestigio o autoridad: y, otra, por deliberado actuar de

un logrero que advirtiendo en otro sobresalientes cualidades que é°

no posee, pero de las gue necesita imprescindiblemente para sus fi-
nes, licitos o ilicitos, lo capta y se los somete por dédiva, por obse-
gquiosidad, o por esos mil procedimientos que la conveniencia, aliada
con la malicia humana, han.urdido para explotar en propio provecho
las dotes sobresalientes de los modestos superdotados.

En todo caso la sugestién, como toda palpitacion del mundo ex-
terior, origina percepciones y sensaciones (ue en unas circunstancias

se perciben animicamente por atencién voluntaria y, otras, por aten--

cién involuntaria o provocada. = |

Quiza se advierta en la consideracion de los actos que en su hu-
mano vivir realizé Prudencio Morales que no siempre se produjo con
ocasion de ellos la personal atencién, de una u otra forma, por lo que
pudiera pensarse en la ausencia de la impresién y, por ende, de su
efecto de impresionar: pero, téngase en cuenta que, junto a8 las sen~
saciones que el hombre experimenta, debidas al mundo que le rodea,
‘huy otras que nacen de los hombres mismos y proceden- de la activi-
dad de su alma con independencia de todo agente externo y son las
correspondientes al mundo subjetivo que estd constituido por el con-
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junto-de fenémenos que se desarrollan en la conciencia del hombre,

la cual se représenta como una serie de actos o funciones de las fa~
cultades animicas — memoria, entendimiento y voluntad en sus plura-
les formas —, que’'se traducen y se revelan a los humanos como sensa-
ciones internas. De las funciones intelectivas nacen las ideas, los jui-

cios y los raciocinios, y de las volitivas brotan los quereres, las ambi-.

ciones y los deseos; correspondiendo a la memoria subjetiva el con-
servarlos y reproducirlos. Ambas funciones se producen en. el cere-
bro como percepciones y éste las pone de manitiesto al alma como
sensaciones internas; y no es dificil el comprender gue lo mismo que
cuando se vé y se oye, se piensa y se quiere, produciendo sensacio-
nes en nuestra alma, si en ellos atentamente nos fijamos. Por conse-
cuencia también en las sensaciones internas existe la impresion.
Hemos querido, atn con el temor de molestaros, exponer estos
postulados relativos a las funciones de la vida anfmica, para gue puer
da observarse que las impresiones en si, lo mismo las pertenecientes
al mundo objetivo que al subjetivo, se originan'y actuan con indepen-

dencia completa de todo esfuerzo humano; y como ese defecto de la,

volubilidad, y también ese otro del apocamiento, con que injustamen-
te y a boca cerrada se ha estado rebajando la pérsonalidad de Pruden-~
‘cio Morales, no son deprimentes cualidades forjadas por perversidad,
-por defectos educativos y por influjo del medio, sino consecuencias;
més p menos directas, pero siempre reales, del vivir anfmico. o

3Qué es ser voluble?-Sinénimo de la volubilidad es la versatili-
dad, por.lo-que ambas cualidades significan, dotado de genio o cardc-
ter inconstante, o séase que muda con demasiada facilidad de pensa-
mientos, aficiones; opiniones o conducta. Pero como el genio es la in~
dole o inclinacién segtin‘la cual dirige uno, comunmente, sus accio-
‘nes e indole es la condicién e inclinacién narural propia de cada uno,
es de meridiana evidencia que el ser voluble es -condicién pertene-
ciente a la naturaleza y nada tiene que ver con los propdsitos huma-
nos actuantes por el estimulo de pasiones o de apetitos; y los actos
del voluble son actos animicos pertenecientes, en-unos casos, a la es-
fera del mundo objetivo y al del subjetivo en otros. -

En cuanto &l apocamiento hemos de hablar méas adelante, aunque

haga yo ahora la enunciacién de que-asi mismo se trata de una condi-

cion natural, en su esencia, tal como la del voluble, pero diametral-
mente diferente en'sus manifestaciones y en sus efectos. - L
Volviendo alo de la volubilidad, pudiera pensarse que esa con-
dicidn natural puede modificarse y corregirse con voluntad persistente
en tanto se puedan percibir sus efectos. Aunque estimamos extraor-
dinariamente dificil el que, ‘en la complicacién que es la vida ordi-
naria, pueda formarse un individuo- el concepto de que aquella cuali-
dad natural suya exige reforma y transformacién, y ‘ain ello logrado,
pueda, sin estar aislado de las influencias de los medios sociales y so-
metfdo a la sabia, prudente y enérgica autoridad de un preceptos, lo~
grarse esa modificacién: todo ello aparte la imposibilidad relativa en
que estd el voluble de conocerse a'sf mismo. ’ .
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No es, pues, la volubilidad una cualidad deprimente, que rebaje

la personalidad moral de un individuo, sino una cualidad congénita y

natural yue, en los efectos de su palpitar, puede originar, y origina
por parte de los. prudentes, precavidos y responsables, la natural y
15lgica precaucién. ;No convivimos con personas de condicion perver-
sa en las que los sentimientos delicados y afectivos brillan por su au-
sencia, y cuya moral se ha eésfumado por el persistente ejercicio de pi-
llerias de todo orden que, en la inmensa mayoria de los casos se ur-
‘den y ponen en juego para pravecho propio, cuando no para ocasio-
nar graves males al préjimo? Esos son los trapacistas-o trapaceros,
lacra social inextinguible, que no es natural y por tanto congénita,
sino obra de la fragilidad humana excitada e influida por las pasiones
y los apetitgs, . '
Si al'hombre voluble le [uera dable apreciar su propia condicion
yla administrard y dirigiera hacia el propio provechn, seria nece:
sario, mds que evitar y huir de su contacto e influencia, aislarlo y has-
ta emparedaito como en pretéritos tiempos se hacia con los que te-
nian-la decgracia de cer victimas de una enfermedad epidémica.
. Quedamos, pues y en principio, en que la condicién de voluble

&s natural, y nada tiene que ver con los arbitrios del hombre. ¥ va

veremos a qué conclusion llegamos -en su consideracién. Pero conste
que si Prudencio Morales fué voluble, en mayor o menor grado, ja-
més, en momento alguno, hizo de esa cualidad ni medio ni trampolin
para su provecho. Se convendrd conmigo en que €so no es poco.

iEl apocamiento! Muchos confunden el apocamiento con la: timi-
dez y viceversa, siendo asi que se trata de dos conceptos diametral-
mente dispares. Aunque ser timido es ser temeroso, medroso, enco-
gido y corto de dnimo; y ser apocado se dice de quien tiene poco
animo o espiritu, lo que, a primera vista, puede aparecer como coinci-
dente, vuelvo a repetir, se trata de dos cualidades totalmente distintas.

En el admirahle estudio sobre Ja timidez, que en su libro dedica-
do a la personalidad del profesor suizo del pasado siglo Enrique Fe-
derico Amiel, a quién denomina el prototipo, escribe el por tantos
titulos ilustre doctor don Gregorio Marafion que la timidez es una pa-
sion de indole sexual. Solo este enunciado, con la consideracion de la
persona de que tratamos, nos releva de toda disertacién sobre las ca~
tegonas y el mecanismo de la timidez, ya que Prudencio Morales es-
tuvo siempre a cubierto hasta de la'sospecha de que en él residieran
cualesquiera de aquellas categorias. ¥ los que en alguna ocasién con-
vivimos con €l 1o sabemos bien. : :

Descartado, por tanto, cuanto a la timidez pueda referirse, va-
mos, brevemente, a concretarnos al concepto de apocamiento, que es
el que corresponde a la persona que nos ocupa.

3Qué es el apocamiento? Cortedad o encogimiento de dnimo: y si
el &nimo es el alma o espirity, en cuanto es principio de la actividad
humana, es concluyente que la condicién de apocado, sujeto de poco
dnime o espiritu es absolutamente natural. Por eso el hombre es en
su infancia, por lo general, apocado, sin que haya necesidad de adu-
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cir ejemplos de ello ya_que es de lo més corriente observarlos. A me-
dida que se desarrollan las naturalezas fisica y moral, y la educacion
va moldeando a los jovenes, puede irse modificando el apocamiento
infantil: que si-el joven llega a encontrarse en situaciones muy corm-
plicadas, graves y peligrosas, puede translormarse aquella cualidad,
en impetu; valor y decisién hasta llegar al heroismo. El medio puede
contribuir también en alto grado a la transformacién de un apocado.

Pero-s¢ dan casos, no aisladoes ni tampoco frecuentes, de que la con-

dicién de apocado no se modifica en el transcurso de una vida, antes
bien, parece se acentua'y acrece conforme va afectudndose el des-
arrollo , : : —
Asi vemos perfectamente sefialado el tipo del apocado en-muchos
hombres, incluso en algunos inteligentemente superdotados. Caso
‘muy tipico de apocado es el del eminente poligrafo portugués del pa-
sado siglo, José Maria Latino Coelho, ingeniero, profesor, naturalista,
historiador, poeta, politico y periodista; Secretario de la Academia de
Ciencias lusitana, admirado y elagiado en su patria y fuera dé ella, de
quien don Juan Valera, su amigo, siendo Ministro de Espsfia en Lis-
boa, escribia a don Marcelino Menéndez y Pelayo, también amigo del
culto portugués: Aun no he visto a Latino Coetho, que vive hecho
ui hurén, Aqui «se admiran de su talento, pero se burlan de él y le
menosprecian por su miserable cardcters. En los tres afios que esta en
Lisboa no puede conseguir el diplomético espafiol, ilustre novelista,
critico y poeta, que el académico portugués vaya a comer con él; y ya
en las postrimérfas de su misién plenipotenciaria, escribia de nuevo
a Menéndez y Pelayo: «El iniratable Latino Coelho es un ridiculo per-
sonaje, a pesar de su ciencia y de sutalento ‘de escritor. No hay

quien le vea, no hay quien le saque de su casa, tiene miedo de los

gatos y otras mil extravagancias». : ‘
En el vivir corriente hemos oido hablar del militar que se enfer-

maba apenas se daba cuenta de que iba a haber accién; y.del sefior

que viaja en huques y trenes sin desnudarse y con el salvavidas junto
a él; de aquel otro que no viaja sino de dia; y el que no'sale a la calle
de noche sino acompanado. Todos son casos especificos de apoca-
miento, si bien no tan acentuados como el de Prudencio Morsales que
sobrepasé en mucho al del profesor Latino Coelho al gue antes nos
hemos referido. - - ce "

- Las percepciones y sensaciones que en el .alma de Morales pro-~
ducian muy divéisas pequeias causas, en nada afectaron al palpital
normal de su nada vulgar inteligencia. Se es apocado al igual que se
es voluble: y en aquel fenomeno natural concurren las mismas carac-
teristicas y circunstancias que en este Wltimo.

- La consideracion de ambas condiciones nos lleva, como de la
mano, a hacer la siguiente observacién: ;Es que ambos casos son
conseccuencia de anormalidad? .

Todo lo que se halla en su natural estado es normal. Por lo tanto,
cuando accidentalmente se halla fuera de su natural estado, o de las
’condicior\es’vque a éste son inherenteg, es lo anormal. FEn el orden de
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las sensaciones, ser voluble y ser apocado corresponden exactamente
a una parcial ausencia de las condiciones ingerentes al natural espiri-
tual de'una persona, toda vez que la realidad nos hace ver ¢6mo los
hombres, dentro de la posibilidad - de sus perfecciones, no son volu-
bles sino firmes y ponderados, manteniendo en absoluto y. completo
-equilibrio sus ideas y sus afectos, y regulando, por un innato y firme
concepto moral, el ejercicio de todas sus voliciones. ¥ también nos
permite observar esa misma realidad, que el alma o espiritu humanos,
en cuanto es principio de la actividad humana, no se muestra enco-
gida, ni decaida, ni es menguada ni corta su actuacién, sino que la
decoran atributos tan excelsos como el valor, el esfuerzo, la energia;
la intencién méds sana; la més enérgica voluntad con el més firme pen
samiento y la mds permanente y perfecta atencion.

Por todo ello, y sin ‘que en la consideracién intervenga el més
minimo generoso sentimiento de ultratumba ni influya en elia el mds
elemental efluvio caritativo, debe admitirse (claro es.que, por mi parte
y dado camo me expresn, totalmente lo admito) que los dos sefaladas
defectos que en la persona de Prudencio Morales se manifestaron,
aparte ser naturales, o séase, intimamente constitutivos de su espiri-
tualidad, forman e integran un caso claro de anormalidad, ajeno al
concepto que vulgarmente se tiene de tal deficiencia, lo mismo en su
faceta ficica que en la moral, pero perfectamente sefialado en el am-
plio campo de las ciencias: anormalidad que no modifica ni altera nin-
guna de las otras cualidades que enaltecen la figura de Morales y que
en su ser brillaron con los més robustos y luminosos destellos.

. Mucho mds habria que.decir al respecto de cuanto anteriormente
hemos considerado; pero aparte que lo dicho basta para estimar que
nuestras observaciones son reales al par que sinceras, el temor a
seros molesto me aconseja trasladar a otro campo distinto el ejercicio
de nuestras observaciones.

Tenemos sefialado que entre los mas destacados méritos que Pru-
dencio Morales tuvo descuellan su patriotismo y, en mucha menor va-
Joracion, su condicién de observador.

. Amor a la patria grande lo tuvo firme y constante de por vida.
Asi lo proclaman sus escritos en los periédicos, sus libros y sus pro-
pios actos. Pero su amor a Gran Canaria, su patria y nuestra patria
chica, tuvo los mdximos caracteres de fervofosa adoracidn, verdadera
pasién en la acepcién de preferencia viva que gramaticalmente tiene
-esa palabra. Todo cuanto pudicra constituir beneficio o factor de en-
grandecimiento para Gran Canaria tuvo siempre en Morales el mds y
mejor dispuesto paladin. Su pluma, su actuacién y su palabra fueron
las armas poderosas que en lides tales emple6. . : :

Pero lo que representa el aspecto més acentuado de su apasiona~
do amor por Gran Canaria {ué su servicio a lo que impropiamente ha
venido denamindndose «prohlemas de'la divisién de la provincia.
Y digo impropiamente porque tal asunto, magno, no en si mismo, sino
en sus efectos, no fué nunca una cuestién que aclarar, ni constituyd-
en momento alguno una proposicién dudosa. Tal asunto lo.compli-
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caron los horbres, lo agravaron los intereses y las pasiones y demoré
largo tiempo su solucidn la ponderacién y serenidad patridticas que
deliberadamente y arrostrando hasta la impopularidad, puso en él un
canario eminente. ‘

Cuando Prudencio Morales nacié, en 1867, el asurito de la divi-
sion era cuestion palpitante en nuestra ciudad con claros caracteres
de vehemencia patridtica undnime. Hasta en los mds sencillos mo-
mentos familiares el sentimiento de reivindicacidn que aguel asuntn
encarnaba tenia su expresion. En atmésfera tal se desarrollé la infan-
cia de Morales, recibiendo el constante ejemplo de su padre,. divisio-
nista fervoroso y si es o no es exaltado. Ya mozo, entre los catorce y
los quince afios, aparecié en la cuspide de la politica espafiols, exal-
tado al cargo de Ministro de la Corona, don Fernando de Leén y Cas-
tillo, que, merced a sus relevantes méritos y elevada posicion obtuvo
para Gran Canaria nwinerosos y positivos beneficios, cuya concesién
originaba en esta isla desbordantes manifestaciones patridticas, en
las cuales ocupaba siempre un momento la rememoracion del secular
-asunto de la division, forjando nuevos anhelos y exaltando los senti-
mientos patridticos de las jévenes generaciones.

En la década del 81 al 91, Prudencio Morales, ya bachiller, habia
comenzado sus eStudios de Derecho en Barcelona y en Madrid, con
intervalos de permanencia accidental, mas o menos larga, en esta
isla. Ya su pluma habia tratado diversos asuntos, uno de ellos el dé la
division, tanto en'los periédicos locales como en algunos de Madrid
y de Barcelona. Durante la década de} 90 y los primeros afios dél si-
glo actual, el asunto de-la division estuvo latente, pero afectado-gran-
demente por graves acontecimientos nacionales: la guerra de Melilla;
las sublevaciones de Cuba y Filipinas; la guerra hispano-americana;
y las.complejas consecuencias de tan tristemente trascendentales
asuntos. En el expresado periode terminé Morales la carrera de Abo-
gado en la Universidad de Sevilla y a su regreso a Las Palmas simul-
taneo el ejercicio profesional con el del periodismo, no faltando en
este ultimo,. eséritos que eran como combustible destinado a mante-
ner el persistente rgscoldo del ideal divisionista, :

En 1902, con la mayor edad del Rey de Espafia, comenzaron a
advertirse en la politica nacional nuevas modalidades que 1inidas al
encumbramiento en elevados cargos de ilustres canarios y de perso-
nalidades muy ligadas a nuestra isla, comenzé a tomar nueva fuerza la
agpiracién divisionists que pasd ya a ser palpitante asunto de Bstado
después del viaje del Rey a Canarias en 19006, y merced a la memo-
ria que sobre la situacién del archipiélago redacto el Minisiro enton-
ces de la Gobernacién, Conde de Romanones. Desde tal momento la
actividad de Morales no estuvo ociosa ni remisa un solo dias: su plu-
ma en la prensa y su palabra en los circulos.de accidn divisionista
fueron elementos caldeadores de energias y actuaciones patridticas.
Entre 1007 y 1900, el proyecto de reorganizacién de la Administra~
cién Local, llevado a las Cortes por don Antonio Maura, aumenté las
esperanzas, haciendo redoblar los esfuerzos divisionistas. Con este

— 71

© Univsrsidad de Las Palmas de Grar Canaria. Biblioteca Universitaiia. Memoria Digital de Canarias, 2003



motivo y la stibita muerte en pleno Congreso, mientras apoyaba las
aspiraciones de Gran Canarig, del Diputado don José del Perojo y Fi-
gueras, hizo Prudencio Morales nueva campafia de prensa y activida-
des divisionistas,.sin que decayera ni un solo instante su més exalta-
do ‘interés patridtico. Por entonces se celehrd en esta ciudad el ter-
cer centenario de la publicacién del Quijote; y en un acto literario pu-
blico aqui celebrado pronuncié Morales un magnifico discurso sobre
la inmortal obra del'manra excelso, en el que, en modo magistral; ligé
diversos episodios dél manchego caballero al candente asunto de la
divisién de la provincia. -

¥ llegé el afio 1910 con don José Canalejas en el poder, quien
llevé la cuestién canaria a asunto de gobierno y, como tal, parlamen-
tario. Habia por entonces contraido Prudencio Morales buena amistad
con Gustavo Julio'Navarro Nieto, hombre joven no nacido en nuestra
isla, pero que llegado a Gran Canaria en servicio de su deber, formd
su hogar en Las Palmas, vinculado a una honorable familia, cuyo jefe,
gratisima e inolvidable persona, mantuvo siempre el ideal divisionista
con los mds efusivos acentos patridticos. El ambiente tanto ptblico
como familiar y amical, hicieron su efecto de proselitismo en Navarro
Nieto que se transformé en el mas ardoroso divisionista. Los momen-
tos del asunto en el afio diez y la amistad con Morales, llevaron a Na-
varro Nieto a concebir primero y realizar después, el proposito de
funidar un periédico principalmente dedicado al apoyo y defensa de la
division. Tal fué el nacimiento del diario «La Provincia», del que fue
primer director Prudencio Morales. Desde las columnas de ese diario
fué mantenedor incansable del ideal patriético con todo los atributos
de su entusiasmo y los destellos de su luminosa inteligencia.

Abandon¢ el periddico, al que supo-infundir el carécter adecuado

" a su programa, cuando mas que propias necesidades, el requerimien-
to de guienes sabedores de su gran valer, le llevaron o la Secretaria
del Excmo Cabildo Insular, donde siguié laborando en pro del ideal.
En los dltimos afios de su vida volvio de nuevo a ser director de «La
Provincia» en ¢l ejercicio de cuyo cargo le sorprendié la muerte, sin
llegar a tener la satisfaccién del triunfo completo de las seculares as-
piraciones reivindicatorias de Gran Canaria a cuya propaganda y de~
fensa estuvo permanentemente vinculado de por vida. Con justicia
puede decirse que Prudencio Morales murié siendo el verbo de los
mayores anhelos patridticos del pais y uno de los mas esforzados lu-
chadores en favor de los intereses generales de nuestra isla.

Pero no fué solo en el dilatado curso del proceso divisionista
donde se puso bien de manifiesto, con radiante luminar, el patriotis~
mo de Morales; sino que tuvo también clara y rotunda expresién en
muchos otros aspectos gue bien importaban al pais. Sefialarlos seria
labor larga y cansada; asi es que nos limitaremos a citar dos conme-
moraciones: la de los doceafistas canarios y 1a del eminente paligrafo
don José de Viera y Clavijo en el primer centenario de su-muerte.
Incansable fué en la propaganda de. la celebracién de ambas efe-
mérides, desde ‘st iniciacién a su realizacién; haciéndonos, ademés,
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el servicio de ensefiarnos los méritos extraordinarios de la personali-

dadde Gordillo, y de destacar el valor incomparable del erudito Viera;:

contribuyendo con ello a estimular el estudio de esos personajes y su
época. Su libro «Hace un sigloy y sus numerosos articulos en «La
Provincia»;so_bre temas tales, constituyen un verdadero monumento
de sano e intimo orgullo paftiético. .

Muchisimo més de lo que dejamos expuesto pudiéramos decir y
ponderar del patriotismo de Morales, que a despecho de malsines y
-de murmuradores, tuvo entre muchas cualidades excelsas, la dé un
positivo desinterés. Sus censores no hubieran sido capaces de hacer
otro tanto. ‘ . ) , ‘

Y vamwus abura a hablar ligeramente de otra cualidad que tuvo
Prudencio Morales: la de ser constante gbservador, que exploté para
servir un deseo tan intrinseco como inveluntario de suser: el deleite.

"Comencemos por sefialar ¢l conceply gramatical del deleite: Pla~
cer del dnimo. Trata, pyes, de un sentimiento o estado afectivo que
no sélo permile experimentar el sublime placer de la contemplacién
de la belleza, o aquellos otros cfcctos, estado del alima, corrientes en
la vida ordinaria, como el amor, la piedad, la alegria, el entusias-
mo, etc.; sino que, residente en un'sentimental, afecta su sensibilidad
de un modo exagerado) produciendo en el 4nimo una suprema satis-

faccién de esparcimiento que tiene menos-de alegria que de regodeo,

que es complacencia de lo que gusta o se goza.

~'Pasando ahora a ocuparnos del observador, .s6lo - apuntaremos
que de don Benito Pérez Galdss dijo don Antonio Maura, desde el
més alto sitial de la Real Academia Espariola, que «fué la observa-
~cién sistermnadtica hecha persona». Sin ni siguiéra intentar realizar el
pecado gravisimo de pretender establecer una-comparacion que, si en
todo casa es ociosa, en el que nos ocupa seria descabellada y ridicu-
la, hemos. de fijarnos en que, mientras don Benito estudiaba al indivi-
duo, las agrupaciones y las muchedumbres, atendia—como asimismo
dijo Maura — «a forimar su represada, codicioso de. verterla, precisa
y solamente por el cafio de su plumds, siguiendo asi su apotegma
de-que habia de tomar las ensefianzas de la realidad para desarrollar

sobre ellas los ejemplos gue contienen sus obras inmortales, Morales .

apenas sac6 de su casi permanente sentido.de observacién nada dis-
tinto a un vulgar regodeo. De ahi sus afanes tertuliescos con toda
clase de personas; sus andanzas de periodista; sus mismas veleida-
des politicas. En resumen, un caso claro de anormal, influido, excita-
do por un anhelo perdurablemente insatisfecho de deleitarse.

Lector constante de periédicos y de libros, nunca emprendié ver-
daderos estudios en materia alguna. Subyugdle la investigacién his-
térica cuando por servir sus exaltados sentimientos-patridticos en or-
den a la-isla nativa y bien amada, pudo gustar las exquisiteces que
proporcionan a los interesados en- saber, el estudio, la mera lectura
aun, de los documentos relativos a ticmpos- pretéritos. Bl leer era en
' Morales, porlo general, otro deleite al que en muchas ocasiones afia-
di6 el de formular en un estrecho circulo de amigos una critica més o.
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menos acertada pero siempre sensata. ¥ del constante leer se forjd
una cultura general bastante extensa, que €l mostraba cuando erg
oportuno, sin pedantesco carédcter de-démine.

Medlamente sefaladas y peor estudiadas y expuestas quedan va-
rias cualidades muy caracteristicas de la personalidad de Prudencio
‘Morales, que, a despecho de quiengs no quisieron o no pudieron co-~
nocerle bien, es acreedora a que la exalten gquienes posean las dotes
de autoridad, de cultura y de elocuencia de que estd harto carente
quien tiene el honor de hablaros.

" Quede dicho, en resumen, que Morales realizé6 en el periodismo
canario una labor gigante, quizd por nadie superada, que comprendis
toda clase de temas: los politicos, los econdmicos, los histdricos, los
mercantiles, los exclusivamente literarios y los tan seductores anéc-
déticos. Ya difimos que cultivé también con acierto, no la critica, sino
la impresién de espectdculos liricos. En sus articulos necroldgicos

- supo recatar la lisonja y ponderar méritos y virtudes con austero es-
piritu_de justicia. '

Conmio orador, sin creerse un Ciceran ni un Castelar, tuvo perso-
nales caracteristicas, tales como la claridad en la exposicién, la soli-
dez en los conceptos, la serenidad en el decir, el accionar mesurado
y correcto: todo lo contrario a lo que podia hacer esperar su condi-
cién un tanto excitable. No le faltaron condiciones externas y siempre
dié lugar a que se exclamara cuando terminaba un discurso, «ha di-
cho». En el foro, era el prototipo del orador tradicional, diametral-
mente distinto al orador politico y al académica.

Era interesante y amena su conversacion y su trato estuvo cata-«
logado acertadamente en la esfera de lo agradable. .

Ponia sumo interés y cuidado en.los asuntos de indole adminisg-
trativa, formdndose claro juicio con escaso estudio.

Di6 a la estampa varios libros. En 1892, la «<Memoriade la Fiesta
de las Flores», de imborrable recuerdo. En 1900 «la Politica en mi
tierra», al que siguié en 1908 y 1020 el titulado «Cuentos de nuestra
historia, ambos un tanto apasionados, pero correctamente escritos,
plenos de hechos y recuerdos interesantes. En 1910, «Hace un siglo»,
sin duda su mejor: libro, que merecid el elogio general'y especialmen-
te el del eminentisimo don Marcelino Menéndez y Pelayo. Ese mismo
afio publicé «El problema del regimen administrativo de Canarias»,
libro que tuvo una extraordinaria utilidad para la larga gestion reali-
zada aqui y en Madrid en favor de las reformas administrativas de
nuestras Islas. En 1916 sali6 a luz «Misceldnea. Recuerdo de una la-
bor periodistica», en cuyo libro transcribio varios de sus trabajos de
prensa-de diverso cardcter. Por uliimo dos folletos: uno, evocativo,
titulado «Los barcos de la Habana» y otro rotulado «Necesidad de di-
vidir en dos la provincia de Canarias» en que estudiaba el magno
asunto.y sefialaba la solucién debida con toda la competencia que le
proporciond su consagracion de por vida a esa magna empresa reivin-
dicatoria. ' o '

No se puede negar que Prudencio Morales tuvo defectos en ma-
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yor o ménor escala. Los que se los sefialan jpueden tirar la primera
piedra? Si, debe proclamarse que ninguno de esos defectos cercend
sus prestigios ni rebajé moralmente su persona. Bl as{ proclamarlo es
obra de justicia, sometida al escalpelo de los Catones con absoluta
confianza dc que resplandecerd siempre nuestra afirmacidn. ‘

El hombre voluble y apocado, deleitoso y anormal, mostré en e
trance final de su vida, el 7 de Mayo de 1921, manteniendo integras
todas sus facultades, una serenidad y una grandeza de alma propias
del mds ponderado de los seres y mas firme creyente. Esto ultimo él
lo era, sin gazmofierias ni afectaciones: y no de dltima hora, sino
desde su juventud. " .

Al dar por terminado el trabajo que se me encomendd, quedo re-
conocido al «Circulo Mercantil» por la honra que me ha dispensado
requiriendo mi pobre esfuerzo cooperativo a la obra de justicia que
acertadamente inicié 'y viene realizando, de recordar a les canarios
distinguidos del siglo XIX, muchos olvidados injustamente, que hon-
raron nuestra isla con su cultura, su talento y su patriotismo.

~ Mil gracias otra vez a quienes me han alentado con su presencia
y con su benevolencia, y a quienes. ruego me perdonen no haber sa-
bido ensefiarles y entretenerles.

Yo me vuelvo a mi doméstico’ vivir, satisfecho de haber servido
en la corta medida de mis aptitudes, aquella leyenda que Prudencio
Morsles dicté para el obelisco funebre de don José del Perojo: «LAU-
DEMUS VIROS GLORIOSOS ET PARENTES NOSTROS IN GE-
.NERATIO SUA». ‘ ’ ‘

) 9 de Febrero de 1940.
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Don Fernando |ng|c>1’r Navﬂrro

Orador, eseritor ¥ Catedratico.

Llon Fernando laglott Navarro
muri casl oClOgenario, =Glo v
por patrimonio su incesante raba
jor, poEo de un gran prestigio gque
perdura a pesar del tiempa trans
curvido después de su muerte”

Bsto dltimno se explica por gque
JI"I-l' I""ll'-ﬂil(l(l !r'lH:'I:-t'. I.'II'I o il Kk
ciedad de su tiempo un gron valo
moral. Fué politico alguna ves;
oraddor v eseritnr e muehue ora-
siones; catedratico siempre.

Militdh en nguel gran partido que
reconocio por Jefe s nuesiro bien-
hechor don Fernando de Ledn y
Castille. El Marqués del Muni, co-
mo don Leopoldo Matos, despuds,
representaron a Gran Canaria en
muehas ocasiones en el Parlamen-
to, fueron nuestros celosos valedo-
res ante el Poder Pablico y ante los
Cobernantes de todas las situacio-
nes. Su divisa en la politica local
g siempre la unign, No se les
ocurrid jamas ahondar divisiones,
estimular antagonismos, beneficinr

Don lasé Mews ¥ L:’ipu:

{Conlerenciante

desmesuradamente n unas clases sociales a costa de las ofras. Predi-
caron siembre la unidon y nunca la disgregacion. A esa sensata y pa-
tridtica politica se debid en parte el gran arraigo de amhbos en nues-

tro pais,

Yo no creo que don Fernando Ingloti tuviera gran aficidn ala po-
litica Creo gue si ocupd algunos cargos piblicos, como fueron los de
{:'.JII'. l.!j{‘l '..Il::l. J\}-llll:tl]lll’l!lli[l |;‘! [u{l.‘l Pn{ll]“u3 'r t"l {Il‘ nipu[ﬂdl_] P]’f:l'.rll'i-
cial, fué mas bien por disciplina y por su adhesién inquebrantable ha-
cia la persona y la politica de don Fernando de Ledn v Castillo,
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~ Fué en una de esas ocasiones, siendo Diputado Provincial, cuan-
do un acontecimiento, que no debe apartarse de la memoria de los
canarios, dié gran relieve a la personalidad cuyo recuerdo hoy aqui
nos congrega. Me reflero a los sucesos de la Semana Santa de 1803,
acaecidos en Santa Cruz de Tenerife. ’ ' '

Bl Gobierno habia disuelto el Parlamento y convocado elecciones
generales. Entonces las de Senadores se celebraban en {a Diputacidn
Provincial, en Santa Cruz de Tenerife, Alli habian de acudir los Dipu-
tados Provinciales y los Compromisarios de las siete islas a emitir su
sufragio. ) ) o C '

Don Fernando de Ledn y Castillo se presentd candidato a Sena-
dor. Tenerife venia practicando una politica de dominacion y egofsmo
que rechezaba el resto del archipiélago. El Marqués del Muni era el
gran obstdculo para el éxito de esa politica y se creyé por algunos, en
aquella isla, que.era ilegada la ocasion de inferir serio golpe a su
prestigio politico y se propusieron, ya que no pedian derrotarlo, al
mernos, ahogar su candidatura haciendo uso de las peores artes.

Los representantes de las islas orientules y buen numero de los
de las occidentales, vieton por-el contrario la ocasién de teminar con
aquella condenable politica. La entereza de todos éstos hizo com-
prender a los prohumbres de Tenerife que tenjon perdida la contien-
da; y entonces se apeld al insulio y a la violendia: Turbas de malean-~
tes e indeseables, dirigidos por el Alcalde de Sonta Cruz, insultan y
acometen a nuestros representantes, sus vidas.corren peligro. No se
respetan ni Jos templos, donde se venera, por ser Jueves Santos, el
Sacramento de la Bucaristia, pues alli mismo, en medio de blasfemias
y de las més soeces frases, muesiran aquellas gentes su baja condi
cién. El motin llega a términos que la Autoridad Civil, impotenie, soli-
cita el auxilio de la Militar. - - e '

Era a la sazdén Capitdn Generul de este Archipiélago don Ignacio
Pérez (3aldds, oriundo de estu isla. Ei General Pérez Galdds tenia el
justo-concepto de-los deberes que le imponia su alta jerarquia. Con-
ducta privada sin macula, trato social intachable. Energia sin jactan-
cia; prudencia sin claudicaciones. Su situacién era dificil porque era
hijo de Gran Canaria, pero tenia que garantizar la inlegridad personal
de los" Diputados y Compromisarios y debia a la vez evitar derrama-
miento de sangre en la represion del motin. Nuestros representantes
hubieron de ir desde los locales donde se aposentaron hasta el bugue
en que embarcaron, entre dos filas de bayonetas. Sus vidas fueron
salvas. La prudencia unida a la energia de la Autoridad Militar evitd
la tragedia. Lo que no pudo evitarse fué el oprobio que cayé sobie
gentes que de tal suerte entendian los deberes de la hospitalidad.

Siempre he creido que esos acontecimientos merecieron la repul-
sa de muchas personas de Tenerife, pero las circunstancias no eran
las maés propicias para exteriorizar'sus sentimientos. '

El Sébado Santo de 1893 las campanas de nuestros templos y el
ruido de los cohetes. congregan al pueblo de Las Palmas para organi-

zar grandiosa manifestacion que habia de venir a los alrededores del -
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Gabinete Literario a escuchar de nuestros Diputados Provinciales fa
relacién de lo ocurrido en Tenerife.

iBl pueblo de Las Palmas de aquel tiempo! Permitidme mi afioran-
za y que le compare con el de ahora. Era aquel un pueblo dindmi-
co, lleno de vida, duefio de sus destinas, que sabia-——siempre respe-
tuosamente, pero con la claridad y energia necesarias — pedir cuanto
su bienestar y prosperidad exigfa. Pueblo pleno de dignidad que no
admitia extrafias y depresivas ingerencias, ni desdenes ni menospre-
cios; y si en cierta ocasidn alguien se los permitié, bien pronto y rui-
dosamente se le ensefié el camino de retorno. ,

jCuén distinto del actual, escéptico, indiferente, postrado, sin as-
piraciones ni ideales! Yo no desespero y me hago la ilusién de que al-
gun dia el pueblo de Las Palmas volvers a ser lo que fué y se encon-
‘trard-a st mismo. . .

Pues ante aquel pueblo de Las Palmas debia darse cuenta de lo
acaecido en Tenerife y el encargado de €llo fué don Fernando Inglott
Navarro. : ,

El orador en esos casos ha de.cumplir su misién de muy distinto
modo al conferenciante. BEste deleita o interesa con su amenidad o
nos instruye con su erudicién; pero al orador hay que exigirle mucho
mas, Claro esta que su buen decir y la solidez de su dialéctica deben
acompafarle, pero necesita. sdemds imponerse a su auditorio, domi-

narley subyugarle, hacer que los sentimientos de los que escuchan’

vibren al unisono con los del que habla y lograr una completa identi-
ficacion. ‘ » :

Esto fué el gran triunfo de don Fernando Inglott Navarro en la
ocasién a que me refiero. Enardecido por la legitima ira que le produ-
jeron aquellos sucesos, de los que fué a la vez testigo y victima, logra
desde el primer momente comunicar su éxaltacién a su auditorio que
con él pide venganza y con él jura exigir la vindicacién de la ofensa
recibida. . :

Muchas veces of sus discursos siempre elocuentes. Creo estar en
lo cierto al decir que ninguno superd al d¢ csa ocasién., BEsc acto y
ese discurso hirieron de muerte a. aquel funesto organismo que se lla-
mé Diputacion Provincial de Canarias. El golpe de gracia habfa de re-
cibirlo algunos afios después con la Ley implantando los Cabildos.
Ese acto y aquella elocuente arenga socavaron los cimientos de aque-
lla capitalidad del ‘archipiélago canario de la que tan mal uso hizo
Santa Cruz de Tenerife; y fueron también la iniciacién de la renova-
cién de una campaifia incesante contra esa capitalidad y en pro de la
divisién de la provincia. Desde entonces y en cuanta ocasién se pre-
senté GGran Canaria levanté st bandera divisionista: mitines, manifes-
taciones, campafias periodisticas, comisiones en Madrid; y en fin,
cuantos medios la Ley puso en nuestras manos hasta lograr que el
asunto tomase estado parlamentario y los Gobernantes pusiesen ma-
nos-en él y lo resolviesen. .

Frecuentemente escuchamos' censuras y denuestos contra el ré-
gimen parlamentario. Yo voy a referirme Gnicamente a lo que ya no
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existe, a lo que ya pasé, al régimen parlamentario de la restauracién

- Monsrquica que empezé en 1876 y terminé en 1923, Yo no dudo que
tuviese graves defectos e inconvenientes, mdas por las torpezas de los
hombres que por el'sistema en si. Se nos ha dicho que el Parlamento
no deja gobernar. Yo estimo que se confunde lo episédico con lo fun-
damental; y para convencerse de ésto basta recordar la ingente labor
parlamentaria durante ese medio siglo, en lo juridico, en lo-econémi-
co. en lo social v en todos los 6rdenes. De todas suertes, los inconve-
nientes quedan compensados con la gran ventaja de que por medio
del Parlamento, llegan hasta los Gobernantes las quejas y clamores
de los pueblos y pueden ser atendidos y remediados. El Parlamento
es la gran vélvula de escape y es el medio para establecer el contacto
entre gobernantes y gobernados. Bsto serd preferible a lo contrario,
porque cuando un abismo de silencio rompe ese contacto y no llega
al Poder Publico lo que piensan y sienten los pueblos, entonces el
acierto se hace mas dificil.

Por eso los clamores de Gran Canaria llegaron al Parlamento de
nuestra Patria y fueron recogidos por hombres tan insignes como
don Antonio Maura y don José Canalejas. El uno contestando la insi-
dia de que nuestro problema era una mera ficcion y artificio 'de Gran
Canaria, para decir que si lo fuese no hubiera permanecido latente la
gueja durante tantos afos, pues cuando eso ocurre, el problema exis-
te, y lo que procede es estudiarlo y resolverlo. El mismo don Antonio
Maura procwré hacerlo parcialmente admitiendo en el proyecto de ley
de Administracién Local las numerosas enmiendas en tal sentido pre-
sentadas por nuestro Diputado don José del Perojo.

Don José Canalejas, por su parte, fué el autor de la Ley creadora
de los Cabildos Insulares que han sido la muerte de la Diputacion
Provincial. '

Arfios més tarde, un dictador que siempre estuvo atento al sentir
de los pueblos qtie goberné—me refiero a don Miguel Prirno de Ri-
vera—, puso término y satisfactoria solucién al problema dividiendo
el archipiélago en dos provincias. : - : '

Los canarios debemos gratitud a.dos gobernantes que no fueron
oriundos de este archipiélago: don Miguel Primo de Rivera y don Juan
Bravo Murillo. B! primero nos concedid la divisién de la provincia y
el segundo promulgé en 1851 el Decreto otorgando el regimen de los
Puertos Francos, Decreto convertido en Ley en 1870 por iniciativa
del doctor Lépez Botas en las Cortes Constituyentes. La division de
la provincia subsiste; de los Puertos Francos es preferible no hablar.

Pero lo que caracterizé principalmente la personalidad de don
Fernando Inglott Navarro, no fué ni la brillantez de su pluma, ni la
elocuencia de-su oratoria, con haber reunido ambas cualidades en
grado sobresaliente. Su faceta 'principal fué la de catedritico: cate-

rético siempre. Desde la juventud hasta la senectud. Cincuenta afios
explicando las Cédtedras de Matemética y Geometria en el Colegio de
San Agustin y al mismo tiempo y durante muchos afios explicando
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iguales asignaturas en el Seminario de esta Diécesis. Toda una vida
consagrada a la ensefianza. :

iCuéinto se encierra en estas cuatro silabasl No me refiero al pro-
fesor que dedica una hora del dia a explicar su cdtedra empleando el
resto de'su tiempo en otras ocupaciones, sino a aquel otro que consa-
gra todo su tiempo, su vida entera a ensefiar al que no sabe. Por algo
‘muestra Religidn la incluye entre las obras mds meritorias ante Dios.
Vida de abnegacién y sacrificio muchas veces incomprendida y no
siempre agradecida, Quien as{ consagré su vida a la ensefianza ejerce
un sacerdocio. : :

Porque el verdadero profesor ademés de instruir dehe dirigir.
Ha de ser maestro y psicélogo. En el adplescente se perfilan ya las
condiciones buenas y malas del hombre de mafians; y el profesor ha
de estudiar el cardcter y condicién de cada discipulo para frenar al
soberbio y alentar al timido, premiar al estudioso y estimular al abudli-
co, realizando tarea semejante a la del buen agricultor de apoyar al
drbol débil para que no se tuerza y enderezar al mal inclinado para
que siga la buena direccién. Tal fué como don Fernando Inglott en-
tendié su noble Magisterio. Agreguemos a esto una gran bondad de
corazén y su consejo siempre paternal; y no.es de extrafiar por eso
que en todos sus discipulos su recuerdo permanezca impereceédero a
pesar del tiempo transcurrido.

¥ todo ésto con el mayor desprendimiento. Tenfan muchos de los
hombres de aguel'tiempo un alto concepto de sus deberes sociales
inspirados por el amor a su Patria y para ellos todo sacrificio era el
' pago de una deuda sagrada, »

Yo_citaré uno de fantos detalles de c6mo entendié esos deberes
don Fernando Inglott Navarro, que no sé si a algunos parecerd nimio
¥ que para mi es de un gran mérito. En el Colegio de San Agustin
existfa una modesta estaciéon meteorolégica. Dos o tres veces al dia
habfa que consultar los termémetros pera saber el grado. de tempera-
tura, se tomaba nota de la presién atmosférica y del pluviémetro, se
observaba la dircccion de los vientos y el estado del cielo, Esto, re-
-pito, dos o tres veces al dia, y periédicamente, si mal no recuerdo,
mensualmente se levantaba un estado de todos esos datos para remi-
tirlo a los Observatorios de Parfs y Madrid.

Es posible que alguno piense que eso significa unicamente dedi-
car un rato por la mafiana y otro por la tarde en cada dia, y unas
horas al mes para hacer los estados mencionados. No lo entendié as{
el Observatorio de Paris al proponer-al Gobierno francés y obtener
del mismo una recompensa honorifica para don Fernando Inglott; pero
yo digo que esa labor durante afios,.quinqueniossy décadas implica
una doble virtud: la de la perseverancia, cada dfa mds rara; y la del
- amor al pafs en que se nacié. Dar a conocer nuestro clira y contri-
buir a la labor cientifica.de aquellos Centros con la mayor constancia
y sin el menor interés personal. - .

Asi eran aquellos hombres, dignos sucesores de los que al pro=
mediar el siglo XIX sacaron a Gran Canaria de su postracion. Por esg
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creo yo que tanto el Gabinete Literario como el Circulo Mercantil han
hecho muy bien en mostrar a las generaciones de hoy esas vidas
ejemplares, inspiradas siempre por el amor a Gran Canaria; y por eso
también creo yo-—y con esto termino—que en el cuadro de honor de
los buenos hijos de Gran Canaria hay que incluir con caracteres bien
destacados el nombre de don Fernando Inglott Navarro.

9 de Marzo de 1940.
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TOMAS MORALES
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TOMAS MORALES

I:Rﬁcuﬂrd =] cmocinnudo}

Seforas y sefores: Cipome la
suerte de [ener que presentaros en
esta velada a nuestro glorioso poe-
ta Tomas Morales. Por un momen-
a, titubed en aveplar el encargo,
demasioulo facil para despachado
en interminable ringlera de lugares
comunes, de gue ol propio Tomas
hubiera irdnico sonreido.

Pensé luego gque no era forzoso
blandir el quirargico escalpelo de
Ia critica literaria, ni siquiera con
ln anestesia del incienso, esparci-
iln snhre vuesiras caheras por el
pendular borafirmeiro. Faltame
fuerza y hibito de empujar tan pe-
sado armatoste,

Mas otro aspecio del vate gue-
da por dilucidar. Recordé aportine-
mente gque en este ano se celebra,
en otros paises, el bicentenario del
nacimiento del inmenso Goethe,
Por asociacién de ideas vinome n
la mente que para completar el co-
nocimiento de éste geénio, que hoy

P e ol i i s

Dan Simdn Banftzz Padilla

{ Conlerenciante )

estudiamos, a més de sus propias obras. los didlogos gque publicara
su fiel amigo Eckermann, en sus.«Conversaciones con Goethes,

fa que mi generacidn ha tenido la fortuna de contemplar de cerca
a Tomés Morales, charlar amistosamente con €1, codearle y shrazarle
fraternalmente como uno de los suyos, sin que la admiracicon padezca
ino seria conveniente fijar de una vez su estampa fisica, sacarle del
Olimpo de los elegidos y pasearle por ls tierra que cantara, departien-
dode vulgares casos y coses, que perfilan su silueta mejor gue pos-
tumas disquisiciones literarias, propensas a exhealar aquel tufillo pe-
dantesco y doctoral que tanto detestaba?
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Acometer la tarea es darlé pasto a mi laboriosisima pereza. Los
recuerdos se agolpan sin rebuscarlos. La imagen del poeta amado
acude a laevocacidn sin tardanza. Bl ambiente en que se moviera, las
gentes que le rodearon, forman el nitido fondo de la tela. Las citas
surgen esponténeas: la memoria las guarda con el célido carifio de
que seria incapaz la erudicién. Quede para otros el sabio anglisis de
su obra. Féltanos profesoral suficiencia para desmenuzarla. Aunque
su edad me aventajara en media docena de afios, tuve la singular di-
cha de tratarle y atin de conviviren Madrid. Sea mi aportacién a su
biograffa la-de la historia intrascendente, la ingrévida exposicidn de
minucias, la risuefia coleccién de anécdotas, el emotivo espectdculo
de los amigos idos y los sucesos pasados.

Nadie mejor que Goethe expresa esta nostalgia en su Prélogo del
«Fausto».

«Tornais de nuevo, hermosas imdgenes ﬂotantes,
que dulce y melancélico un dia contemplé;

sAsiros y teneros podré, feliz como antes?
jAun vuela hacia vosotras el alma cuando os vél»

" A salvo las distancias, tiene el poeta canario més de un punto de
contacto con el germédnico. En el nuestrn, percibia Gahriel Alomar, (1)
como en Rubén Dario, la «uncién panteista que anima el ritmo de las
estrofas sonoras; unas veces con la punta de aquel «Coloquio de los
centauros» que llegé donde no alcanzaron aquellos otros dos poetas
coloniales, tan hondamente penetrados de helenismo: Leconte de
Lisle y Heredia — asi en la «Tarde en la Selva»—, y. otras veces con
una sonoridad paralela a la «<Marcha triunfal» —como en el «Canto en
loor de las banderas.-aliadas» y en «Britania Mdxima».

Desde sus primeros versos transpira esta atmosfera panteistica en
que se bafia el alma del poeta:

<Noches de la Naturaleza,
" hechas de sombra y de grandeza,
todas misterio y emocién...» (2)

No sé qué remembranza despierta, quizd porque su metro corto
remeda los hemxstxqu:os de la popular Mignon de Goethe, a que puso
melancélica musica Schubert: ;

«Kennst du das Land,—
wo die zitronen blithn...»

{2 Conoces la tierra — do florecen los limoneros?)

Esta tierra del naranjo y el limonero, y atn de la platanera, cono-~
ciala bien Tomds. No en vano se meci su cuna en el gedrgico pueblo
de Moya, donde naciera el 10 de Octubre de 1885. Es su riente cam-
pifia la que bafia con suluminoso ambiente los recuerdos pueriles del
poeta, incluso en los familiares interiores. Bstos campesinos ecos in-

(1) Lunes de “El Imparcial”’, 15 de Aéosfo de 1920,
(2) La Honda: Rosas de Hérculas 1.° pag. 69,
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fantiles, son los que forman «Las Vacaciones sentimentales» del li-
bro 1.2 de «Las Rosas de Hércules».

«¥ he recordado... El breve rincén de un pueblecilio;
una casa tranquila inundada de sol;
unas tapias musgosas de encmnado ladrillo
y un jardin que tenfa limoneros en flor...» (1)

Bstas vacaciones fueron trasplantadas, con tal nombre, de la pri-
mera parte de su libro inicial: «Poemas del Amor, de la Gloria y del
Mar». Con sus 20 afios, el autor se cree obligado a colocar el Amor
en primer término y & personificarlo en una Dedicatoria, que es como
un piropo a una linda mufieca. Breve composicién, desaparecida lue-
go en el trasplante al tomo de la' madurez: :

"«Sobre el libro de mis versos,
donde hay un alma escondida,
tu cabecita sedefia
sofiaré melancolias...

'Y.en una mirada ldnguida
como una leve caricia
pasarén tus 0jos negros
-por él rosa de mis rimas...

Por el crepusculo, ayer,
pasaron dos golondrinas...» (2)

Pero el poeta, atn no traspuestos sus 22 afios, comprende que suw
amor fué una quimera:

«3Y el amor? —Fué el méds noble de mis cantos afiejos:
yo ensalcé de los besos el manantial sonoro
el cinabrio escarlata de los labios bermejos
v el lunar espectdculo de los cabellos de oro...» (3)

Y asi canta la «Palinodia», (4) porque él fué

«Aquel que en su serenata
“crey6 la luna de plata -

y de cristal la' laguna;
-y, en noche de primavera,
confundié una cabellera
con el oro de la luna.

El que embocé sus destinos
por mentlrosos caminos
ebrio de augustos venenos,
pues creyé que, milagrosas,..
eran las mejillas rosas
y etan de nacar los senos.»

Mas ahora esté de vuelta de tales dellquxos (5) y reconode la su-~
perioridad cle la belleza real sobre la imaginada:

(1) Las Rosas de Harees. - Libro 1.° pag. 45.
(2) Poemas.del Amor, de la Glaria y del Mar - Rimas sentimentales.
(3) Las Rosas da Hércules. - Libro 1.° pag. 67.
(4) Las Rosas de Mércules. . Libro 1.° pag. 89.
(5) 'Las Rosas de Hércules. - Libro 1.° pag. 90.
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«M4s que los nécares buenos,
hoy, me parecen los senos;
las ojeras mds brumosas,
las venas més azuladas,
y las mejillas rosadas
més rosadas que las rosas...»

También en esta afioranza palpita la melodia de Rubén:

=Yo soy aqudl que ayer, no méde decia
el verso azul y la cancion profana...»

Mas ;cémo zafarse de la influencia rubeniana en este alborear de
la vigésima centuria? Ya la vamos mediando y atn el cetro de la poe-~
sia hispana no ha caido de la helada mano del vate nicaragiiense.
Con él irrumpen en la anquilosada métrica espafiola, nuevos ritmos,

nuevas armonfas, nuevos temas y aquella mitologia helénica, que es’

otra caracteristica que aproxima el poeta canario al sereno Goethe.
Morales expresoé esta honda y como milagrosa transformacion, en su
Alegoria de «Rubén Dario en su tltima peregrinaciéns.

<Por vez segurida vieron las ondas del Leteo
desarrollarse el mito pluténico de Orfeo ’
y operarse en sus anlros una transmutacién:
Y es encendida, ahora, la mansién tenebrosa;
por el influjo ritmico, térnase luminosa
amplias sonoridades por el espacio van.
%el universo antiguo surge un nuevo universo,
a sus cubiles hoscos huye Carén adverso
y el remo, ahora florido, bate el divino Pan...»

En esta Elegia—y la observacién es asimismo de Alamar—no
pudo substraerse en absoluto al eco mental rubeniano del «Responso
a Verlaines. ¥ éste si que fué el verdadero padre de la poé¢sia moder~
na: Sin él, tampoco Dario existiria. La cadencia acompasada de Vic-

tor Hugo, que suena como trompeta bélica, conviértese en suave mur-’

murio de violin. La fanfarria estridente adquiere la tonalidad de la voz
humana, gue musita en la intimidad. ‘

No es poesia para muchedumbre, ni se deleita en épicos espec-
tdculos. Suspira por alcdzares de ensuefio, v no se codea sino con
princesas pélidas y marquesas versallescas. Pregintase Rubén entre
los sollozos de los violonchelos.

«)Fué acaso en el Norte o en el Mediodiag
Yo el nombre y el dfa y el pais ignoro.
Sélo sé que Eulalia rie todavia

y es cruel y eterna su risa de oro.»

Estos sollozos de los vielonchelos en la fiesta galante jno serén

los mismos soffozos de los violines del Otono (les sanglots des vio-

lons de 'suwtoine) que.inundaban el corazén de Verlaine de una mo-
noétona languidez? , .
Hojeo al azar una Antologia de la Lirica francesa y al llegar a
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indudable promesa de un verdadero poeta. Para llegar a realizar el"

ofrecimienta de originalided quc en este libro hace, sélo le falta soltar
las amarras, libertarse de todo lo que hoy influye excesivamente en

él; declararse independiente. Asi dejard de ser discipulo y sera maes-

tro», ¥ en «BEl Globo», entonces remontado a la estratostera de la po-
pularidad, su redactor Luis Doreste, paisano, compafiero de estudios
y su guia en el bullicio cortesano, forma en el coro de los ditirambos.
Su afecto rebosa en la poesia que Tomids le consagrara cuando Luis
Doreste publicé sus versos reunidos bajo el titulo de «Las Moradas de
Amors: ' . )
<Y vuelve el ayer guiado por inefable transporte:
para el ingenuo muchacho recién llegado a la Corte
tuviste amables frecuencias y orientaciones de amor.
Era el consejo excelente v ¢ra el consejero lano
y alentadora, fu mano” ’ .
sobre mis hombros, tenia presién de hermano mayor.
Juntos hicimos entonces la vida universitaria.
Las guardias del internado en la sala hospitalaria
entre dos filas dé' camas que ordenara la piedad;
por donde, calladamente, agitando una tisana,
iba alguna dulce hermana, i
con sus engomadas tocas, sierva de la caridad. .

En Las Palmas, los ecos de la lira de Tomds Morales hicieron vi-
brar, por simpatia, muchas otras. Quede para memoria, el «Elogio de
la vida campesina», de mi fraternal amigo Agustin Millares Carlg, que
segun mi cuenta, debfa andar entonces por los 15 afios. Es una paré-
frasis de los versos de Fray Luis de Ledn a la Vida del Campo, y no
me cabe duda de que, atendida la corta edad del poeta, Fray Luis debe
habérselo perdonado: :

<¥ en la noche callada
Cuando brille la estrella refulgente
Tu humanidad cansada
Bajo el cielo riente
Halle en el césped lecho bien caliente».

3Quereis ver la maravillosa transformacion del Arte, expresando

ol mismo deseo, en armoniosos exdmetros, como final de la bienveni~

da a Salvador Rueda, por Tomés Marales?:

«Y mientras velan las estrellas, bajo el amparo de su egida,
grave reposo halle'tu cuerpo, que de la luna el puro ardor, }
para inspirarte ensuefios gratos vertié en su lémpara encendida
el 6leo triple que engendraron la Paz, ¢l Suefio y el Amor.»

_ Bntre todas las criticas islefias, atn superando la-de los consagra~
dos, Prancisco Gonzélez Diaz y Domingo Doresté Rodriguez (Fray
Lesco) descuella la de un joven desconocido, Manuel Macias Casano-~
va, publicado en «La Cim{ad» del 17 de Julio de 1908, Remataba con

estos pdrrafos:

«¥ nada mds por hoy. Reciba el autor de los Poemas del mar mi'-
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'«Mds que los ndcares buenos,
hoy, me parecen los senos;
las ojeras més brumosas,
las venas més azuladas,
y las mejillas rosadas
mds rosadas gue las rosas.,

También en esta afioranza palpita la melodla de Rubén:

«Yo soy aquél que ayer, no mdés dccm
el verso azul y la cancién profana...

Mas 3cémo zafarse de la influencia rubeniana en este alborear de
la vigésima centuria? Ya la vamos mediando y atn el cetro de la poe-
sia hispana no ha caido de la helada mano del vate nicaragiiense.
Con 6l irrumpen en la anquilosada métrica espafiola, nuevos ritmos,
nuevas armonias, nuevos (emas y aquella uutuluglu hielénica, que es
otra caracteristica que aproxima el poeta canario al sereno Goethe.
Morales expresé esta honda y como milagrosa transformacion, en su
Alegoria de «Rubén Dario en su Gltima peregrinaciona,

«Por vez segunda vieron las ondas.del Leteo’
desarrollarse el mito pluténico de Orfeo
Yy operarse en Sus antros una transmutacion:
¥ es encendida, ahora, la mansién tenebrosa;
por &l influjo ritmico, térnase luminosa
y umplms sonor\dudcs por cl cspacio van.
Del universo antiguo surge un nuevo universo,
a sus . cubiles hoscos huye Cardn adverso
y el remo, ahora florido, bate el divino Pan..

En esta Elegia—y la observaciéon es asimismo de Alomar—no

pudo substraerse en absoluto al eco mental rubeniano del «<Responso
a Verlaine». ¥ éste si que fué ¢l verdadero padre de la poesia moder-
na. Sin él, tampoco Dario existiria. La cadencia acompasada de Vic-
tor Hugo, que suéna como trompeta bélica, conviértese en suave mur-
murio de violin. La fanfarria estridente adquiere la tonalidad de la voz
humana; que musita en la intimidad.

No es poesia para muchedumbre, ni se deleita en eplcos espec~
tédculos. Suspira por alcdzares de ensuefio, y no se codea sino con
princesas palidas y marquesas versallescas. Preguntase Ruben entre
los sollozos de los violonchelos.

«3Fué acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el nombre y el dia y el pais ignoro.

. Sélo sé que Eulalia rie todavia

y es cruel y eterna su risa de oro.»

Estos sollozos de los violonchelos en la fiesta galante jno serdn
los mismos sollozos de los violines del Otono (les sanglots des vio-
lons de l'automne) que inundaban el corazon de Verlaine de una mo-
nétona languidez?

Hojeo al azar una Antologia de la Lirica francesa y al llegar a
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Verlaine paréceme percibir, al final de «Mi ensuefio familiar», que a
mas de ser un suneto tiene un sonsonete, que todavia tararea la mar-
quesa Eulalia:

«Est-elle brune, blonde ou rousse? —Je l'ignore.

son nomié Je me souviens qu’il est doux et sonore

Comme ceux des aimés que la Vie exila,

Son regard est pareil au regard des statues,

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle

L’inflexion des voix chéres qui se sont tues.

(3Es morena, rubia o bermeja? Lo ignoro.

3Su nombtre? Recuerdo que es dulce y sonoro

Como los de los amados que la vida desterrd.

Su mirada es semejante a la mirada de las estatuas,

Y en cuanto a su voz, lejana y serena, y grave, tiene

Lu inflexidn de las voces queridas que se han callado.)

. »

5¥ a quiénes dispensaban sus favores estas lindas marquesas die~
ciochescas, en el Madrid de la primavera década de este siglo? Sélo
ascendian hasta ellas los modernistas. sSerian éstos, acaso, Jos viz-
condes rubios de los desafios y los abates jovenes de los madriga-
Jes? Bernardo G. de Candarmo los retrata asi, precisamente con motive
de la elogiosa critica del libro primigenio de 1Tomas Morales:

«Bn la juventud literaria espaiiola el niimero de poetas es infinito,
Por todas partes aparecen. Sus ojos tienen vaguedades de ensuefio;
sus trajes suciedades de:anos; sus sombreros, negros y flexibles, caen
sobre un rostro sin lavar y las «manos de marqgués» ostentan una de-
coracién negra, como un adorno en las ufias. Los dientes son verdes
y de todo ese conjunto surgen emanaciones cuyo olor es cruel. Ima-
ginémonos a todos estos liricos reunidos, y tengamos comphsién de
nuestra pituitaria. Ellos son los exguisitos, las almas perversas, los
enamoradores de las fiestas galantes y de las dulces marquesitas de
Rubén Dario. En ocasiones, estos liricos pélidos componen versos be-
llamente sentidos, y cuando los leones lamentamos més atdn que sus
autores no amen por igual la poesia y el agua, el agua como elemento
poético, potable y de limpieza. Pero-es lo que ellos dicen o suponen:
ellos desaparecerdn y su obra’ permanecerd eterna en el tiempo y en
¢l espacio. A ésto no se podria replicar. i

«Las modernas tendencias de la lirica entre nosotros llevan la
‘poesia por el camino de laimitacién, dela adaptacién de las palabras,
de los modos de expresiéon castellanos a sentimientes que nos son
ajenos.

«¥ es el caso que estos mismos sentimientos extranjeros han lle~
gado a la mayoria por el reflejo de espiritus cultisimos como Rubén
Darfo, Antonio de Zayas, Manuel Machado y Diez-Canedo. ¥ asi lle-
gamos a esa monstruosidad de romances escritos con latécnica adap-
tada del arte poética de Verlaine». _

Esta opinién, nada halagadora, no concuerda ciertamente con la
de esta roméntica bohemia madrilefia, trasnochado residuo de la que
medio siglo antes pintara Murger. El poeta Villaespesa, que capita-
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neaba el grupo, acogido a la bandera de su «Revista Latina», juzgaba
sus finas manos, en atrevida antitesis,

«dignas de rasgar velos de princesas latinas
y ceiiir el anillo del Santo Pescadors.

Este auténtico poeta e incorregible bohemio acoge carifiosamen-~
te a Tomdas Morales, cuando éste recala por Madrid; a terminar la ca-
rrera de Medicina, que habia comenzado en la Universidad de C4diz.
Poeta fué Tomaés, como todos los contertulios; a la desastrada bohe-
mia no se incorporo jamds. Con motivo de una trifulca entre Pedro Ba-
rrantes y no sé qué otro maloliente vate modernista, la culta escritora
«Colombine» dijole un dia a Morales: «La cuestién es tan grave que
han concertado un duelo a muerte, arrofdndose cubos de agua».

Y ya hemos mencionado los cendculos literarios del Madrid de la
época: Uno més abigarrado, el de Villaespesa. Otro mas selecciona-
do, el de «Colombine», nombre de pluma de Carmen de Burgos Segui.
Villaespesa mantenia su segunda mujer con los suspiros que le arran-
caba el malogrado ‘emor de la primera, Esto lo bautizaba de 7risti-
tise rerum, la tristeza de las cosas. Al frente del tomo de este titulo,
que recoge una sentida coleccién de sonetos, dedicados al recuerdo de
la primera esposa fallecida, figura éste, tan hermoso como planidero,
gue no hace presagiar el consuelo que en la segunda encontraria:

«Los que visteis salir por vuestra puerta,
para siempre, en la paz del ataud,
conJos frios despojos de una. muerta
todos los suefids de la juventud...

Los que de noche, trémulos de frio,
tembldis de espanto en vuestro lecho, al ver
junto a vosotros un'lugar vacio, -
esperando a quien nunca ha de volvar. ..

Los que sofidsteis y encontrésteis una
mujer gue por encanto o por fortuna
encarnase los suefios del amor

y al perderla os quedésteis sin abrigo...
venid, a solas, a llorar conmigo,
porgque de todos es este dolor».

Morales nunca olvidé la afectuosa acogida de Villaespesa. De-~
claraba a un periodista, en Abril de 1021, cuatro meses antes de su
muerte: (1) .

«Indudablemente quedardn las obras de Antonio Machado y-de
Francisco Villaespesa... a mi juicio los dos mds grandes poetas con-
temnporéneos. Claro, que cada uno en su estilo. Machado es un poeta
filoséfico, psicélogo; el otro es la suprema encarnacién del romanti-
cismo... Son los dos mds admirables. Yo —agregé—le profeso a Vi-
llaespesa un carifio entrafiable, unido a una admiracién sin limites.
El fué quien orillé todas las dificultades que se presentan en el cami~

(1) “La Provincia’, Abril 1921,
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no de todo nedfito; por él publiqué mi primer libro de poesias; le guar”
do eterno agradecimiento.»

Nuestro dilecto amigo Claudio de la Torre, ha referido al porme-
nor este lanzamiento de la primera obra del’'gran poeta canario. Déjo-
le la palabra; (1) tal como la usara en el banguete que aqui'se le did a
Morales en 1920. : \

«Tomds contaba entonces poco més de veinte afios. El nuevo
livsizunte de su vida comenzé a desfilar y surgicron nueves figuras:
Villaespesa, envuelto en su bata moruna, fué el segundo.en aparecer
y en alentar, Alli se reunia el pequefio Parnaso, en aquel cuarto de la
calle de Jacometrezo que no pagaba Villaespesa, y en el que ponia

una nota siniestra aquel hombre hurafio que se llamé Durvén, del cual”

nuestro Alcalde, aqui presente, (alude a Bernardino Valle, Alcalde en
la época) acaso guarde memoria. ¥ alli nacieron las primeras cola-,
boraciones. : o )

«3Qué hacia, entretanto, don Primitivoe Sanjurjo? (Claudio de la
Torre ha dicho antes que este fué el primer amigo del poeta, aparte
sus intimos Manolo Gonzédlez y Luis Doreste y ese otro muchacho,
Fernando Fortan, cortés y triste como su sonrisa)», Bl amigo Sanjurjo
nunca le abandond; fué su fiel lazarillo a través de tanta turhulencia.
7 le llevd a puerto seguro. Aqu{ nace otro nombre para nuestra grati-
tud. Hablo de don Magdaleno de Castro, hombre vacilante, entonces
en los linderos del anarquismo, generoso y bueno y eficaz arribo de
nuestro poeta. Don Magdaleno de Castro, el terrible director de Za
Luz Roja, fué el editor de los Poemas del Amor, de la Gloria y
del Mar. : -

Pero fué en el Cendculo de- Colombine donde Tomas Morales re-
cibio el espaldarazo de espléndido poeta, otorgado por el grupo de jo-
venes literatos de més solvencia en revistas y periodicos de la época,

No resistimos a la tentacidn de leeros por todo lo largo la evocacién .

de este momento culminante, emotivamente descrito, hace afios, por
uno de los contertulios, Emiliano Ramirez Angel: (2)
«Bra en este Madrid, en 1908... La escritora «Colombine», que

dirigia por entonces una publicacién mensual, «Revista Critica», ju~

venil y empenachada, reunia en su casa .de la calle de San Bernardo,
todos los domingos por la tarde, a sus muchos amigos y admiradores.

Con los ya significados alternaban los bisofios, lo que, orgullosos de .

nuestros. veinticinco afios, llamabamos talento a la osadia y disputa-
bamos genialidad la impaciencia. Ahora, en este sol de la. madurez
que va dorando lo pretérito, jcdmo.se confunden ya los minaretes con
las cruces! o ) o
«Al través de la suave niebls, todavia luminosa, del recuerdo, ve-

mos la figura de Salvador Rueda, el renovador injustamente preteri--
do; las barbas apostélicas de Ruiz Contreras, amigo generoso siempre
de lo nuevo y lo fragante, que vive,. como Rueda, para fortuna de los

(1) "El Espectador”’, 12 de Marzo de 1920,
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que no hemos olvidado su labor... ¥, en torno de ellos y de algin otro
cuyo nombre escapa a la memoria, el grupo entusiasta, nervioso, pro-
metedor, que redactaba la «Revista Criticas: José Francés, Andresito
Gonzédlez Blanco, Enrique Diez-Canedo, Rafael Cansinos Assens, Ra-
mén Manchén, José Robledano, Luis G. Huertos, Antonio Hoyos,
Castro Tiedra, Fernando Fortun, Rodriguez Embil, Martinez Olmedi-
lla, Martinez Jerez, Miguel Pelayo, Vicente Almela, Francisco Posa-
da, Gémez Jaime, Cerrilla Escobar, Barcelé..
«Una de aquellas tardes, los que estabamos Junto al balcdn co-
mentando las veladas artisticas de Federico Oliver en la Princess,
donde Meterlinck e Ibsen hicieron reir zaflamente a los caballerus del

abono, volvimos la cabeza atraidos por un siseo prolongado. En el

centro de la habitacién, repleta de gente, surgia un mozo robusto, ce-
trino, de atrevida frente y labios gruesos. Una vez restablecido el si-
Ienc10 avanzo ligeramente y extendi6 el brazo derecho en la amena-
zadoxa actitud del que va a recitar. La escena repetxdmma en tantos
aposentos como aquél, fluctuaba entre lo cursi y lo magnifico. 3Qué
iba a suceder alli?

La voz, una voz abharitonada, caliente, viril y eshelta, que fué
exaltdndose magnificamente, comenzé:

«Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atléntico’
con sus faroles rojos en la noche calina, .
y el disco de la luna bajo el azul romdntico
rielando en la movible serenidad marina..

Aguella voz, poderosa y convencids, apoyabaqe en los esdru;u~
los como una herdldica garra de ledén sobre un mundo. Todos los cir-
cunstantes presentimos, simultdneamente, a un poeta, a un fuerte y
delicado poeta. «Colombine», entre los rostros aténitos, sonreia asin-
tiendo al arrobo de .la revelacion. El mozo acabd su soneto, y una
salva de aplausos estall6 en torno de su frente, que, con un movimien~
to impulsivo de arrogancia, alboroté la crespa corona de los cabellos.
Y nuevamente la voz apasionada prosiguié:

«Marinos de los fiordos de enigmético porte
que llevan, en lo palido de sus semblantes bravos,
toda el alma serena de las nieves del Norte
y el frio de los quietos mares escandinavos...»

Antes de que concluyera, antes de que el trueno de las palmadas
ahogase el terceto final, ya el nombre de aquel desconocido circulaba
entre todos nosotros. Llamabase Tomas Morales; habia nacido en una
de las Islas Afortunadas, y acababa de editar su libro priimero del que
nos estaba dando a conocer la tercera parte. El libro se titulaba «Poe-
mas de la Gloria, del Amor y del Mar».

«Tomas Morales fué fulminantemente amigo nuestro, amigo del ]

todo Madrid literarios.

A este tomito, con tal alborozo acogido, pugo entusiasta prologo
el consagrado poeta Salvador Rueda. Esta salutacién al poeta futuro,
poco antes publicada en el popularisimo «Heraldo de Madrid», mere-
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ci6 al reputado critico Eduardo Gdmez de Baquero (Andrenio) este
irrespetuoso comentario: )

«Entre sus poesias ha inserto el Sr. Morales una de Rueda, que
es, como casi todas las de este famoso poeta, un derroche de imagi-
nacion, un castillo de (uegus ailificiales. La musa de Rueda no ama
la sencillez, ensarta unas en otras las metéforas y no se detiene ante

nada.
«zBrcs t ol de la nueva gencracidn rionte,

que llegas con las manos untadas de armonia...»

le dice Rueda al Sr. Morales. Me parece que Rueda le falta a la armo-
nia. Con las manos untadas de cualquier cosa, aunque sea«e armonia
{que no se ha hecho para unturas) no se debe ir més que a lavarse».
He aqui por qué en la segunda edicién inserta en el Tomo 1.° de
«Las Rosas de Heércules», tras del lavatorio, aparece el poeta con /as
manos.ungidas de armonia, en lugar de untadas: ;¥ qué diferencia va
de ungirse a untarse? Absolutamente ninguna: la de ser el vocablo
poético o no serlo. La experiencia esta hecha en otro poema de To-
més Morales, ese profano «Cantar de los Cantares», titulado: «Crise-
lefantina», .que para los helenistas quiere decir Oro y marfil.

- «Unge tu cuerpo virgen con un perfume arménico,
muéstrame de tu carne juvenil el tesoro
?r ruede sobre el marmol de tu perfil helénico
a cascada ambarina de tus bucles de oro.»

Este grato perfume arménico serd excitante como ungtiento y re-
pugnante como untura. Si lo untamos al marfilefio cuerpo de la ama-
da, de fijo pide un bafio; pero ungido, reclama la caricia. :

A su vez Rueda habia sido galardonado con un precioso Pértico
de Ruthén Dario en otra libro de sus poesias. La presentacién termi-
naba asi: v

«Fué aborrecido de Zoilo el verduge,
fué por la gloria su estrella encendida.
Y esto paso en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida».

_ Esta barba florecida o entrecana de Victor Hugo, era una remi-
niscencia —que Ta cultura de Rubén no podia desaprovechar—de las
antiquisimas cahciones de gesta francesas del ciclo carolingio, donde
al Emperador Carlomagno se le designa como /'empereur a ia barbe
fleurre.

Por esta época libraba Salvador Rueda la batalla del exametro.
Fué Rueda un precursor de los modernistas - (libre de toda contamina-
cién afrancesada) por su afén de renovar la métrica, imprimiendo nue-
vos ritmos a la poesia castellana. Ensay6 la aclimatacion de] exdme-
tro latino, promoviendo el alboroto de los casticistas, enemigos siste-
méticos de toda novedad. Tuvo que echsr mano de la autoridad incon-
trastable de un espiritu tan conservador como el de Menéndez y Pela-
yo, que no so6lo admitid, como consumado latinista, el derecho a la
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vida del exdmetro, sino que recordd que ya existia en la poesia popu-
lar espafiola, sacando & colacion la letra de la mudeira, que Rueda
cité variando honestamente el final, a trueque de perder el martilleo
del consonante: '

«Tanto bailé con la moza del cura, que ya me rendia...»

Bn la «Bspafia Nueva» del 3 de marzo de 1908 publicé Rueda,

como ejemplo, pues el movimiento se demuestra andando, un vibran-
te poema en exAmetros, titulado «Los Barbaros en Roma», cuyo final
era: :
«Y al trepidar la ciudad corroida por viva carcoma
de su tragedia surgié més potente, cual drbol no visto,
alta la cruz, que rasgé con sus aspas el cielo de Roma.
jcuél facistol de que son libro abierto los brazos de Cristal»

Al pié puso Rueda una Nota en que anunciaba: «Va a hacer un

libro entero en exdametros Tomés Morales, joven espafiol, para gloria.

nuestra, de las Islas Canarias, médico, en el cual tengo puestos los
ojos, porque acaso sea el poeta de campafia grande y original, total-
mente original, que estd esperando mi alma al mirar a lo futuro. Tiene
voz alta y extensa, capaz de llegar desde el centro a la petiferia de'la
raza, y trae la visién ancha y fuerte de la vida del mar.»

Ved cémo el ambiente empujaba al poeta canario a ensayar sus
fuerzas en la rotundidad polifdnica del exdmetro. No tardaron en sur-
gir el broncineo poema de «Britania Méxima» y la Salutacién al pro-
pio Salvador Rueda por la visita a nuestras tierras atldnticas, donde
se ha logrado el milagro de verter en un pomposo metro el suave mur-
mullo de la primavera. o _ .

Mas no se crea por esto gue existe un brusco hiato entre los Poe-
mas del Mar y los del tomo 2.° de «Las Rosas de Hércules». Este no
es sino el desarrollo 16gico de aquélios. La trompeta épica, que ha en-
sayado en sordina al cantar a los gavieros atrevidos y patrones exper-
tos, que acaso fueron los héroes de un dia: :

«¥ oyeron de las olas los rudos alborotos
golpear [a cubierta con recia algarabia,
entre los crujimientos de los mastiles rotos
v las imprecaciones de la marineria».

Se ensancha an un erescendn triunfal al describir la batalla naval de
Lepanto en la «Oda a las glorias de don Juan de Austria»:

Y frente.a frente para el supremo trance violento,
la artilleria retumbé torva su voz salvaje,
y el mar fué sangre, y el cielo incendio, y horror el viento
que unié las jarcias para la furia del abordaje».

Ni atin 1legado atan alto grado de grandilocuencia, olvida el vate
su tono intimo y cordial, que pudiera entroncarle con los modernistas.
"En el libro 1.° de «Las Rosas de Hércules», se agrega entre otros, a

06 —

© Univarsidad de Las Palmas de Grar Canaria. Biblioteca Universitaiia. Memoria Digital de Canarias, 2003



los Poemas contenidos en el primigenio volumen, este delicado «Re-~
cuerdo de la hermana»:

Veo la casa nuestra, tan lejana,
wedio borrada en la penumbra quieta
y en el cuadro de luz de la ventana
recortada y en sombra tu silueta. -

"Tus ojos miran los senderos vanos
gue pinta ¢l claro mar bajo la luna
por donde nos partimos los hermanaos
cuando salimos a correr fortuna».

sNo vibra aqui la misma cuerda sentimental de la lira de Antonio
Machado, en las primeras estrofas de «El Viajero», que encabeza su
primer libro «Soledades», que arranca nada menos que de 18007

«Estd en la sala familiar, sombria,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano, :
Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechén sobre la angosta frente;
v la fria inquietud de sus miradas.
revela un alma casi toda ausentes»,

3Se atreveria nadie a colocar a Machado, por ésta muestra, entre.
los modernistas? No' hay més sino gue el modernismo estaba en el
ambiente. Quedaron presos en él quienes no tuvieron alas para re~
montarse. Poetas con estro tan personal como Morales, Antonio Ma-
chado y Jiménez (Juan Ramén), pronto se emanciparon de la influen-~
cia modernista, de la que asimilaron la sustancia poética y no la mera
-apariencia formal. ,

La resonancia en Madrid de logs «Poemas de la Gloria, del Amor
y del Mar» fué grande. La piedad filial ha conservado los recortes de
la prensa madrilefia que Tomés colecciona. Espigamos entre las criti-
cas, todas muy elogiosas, la de Carmen de Burgos, -arrobada ante el
nuevo poeta que ha descubierto y lanZado; la de Fernando Fortun,
exquisito. poeta y amigo de Tomds, de todas las horas malégrado en
1914 para las Letras patrias. sin haber llegado a su plenitud (jcédma
suena lamentable la Elegia que le dedicé Morales!: «Fueron revela-
doras —estas palabras tuyas que han quedado: — jAh, vivir muchas
horas, — v dejar mi legado, — en mi vida vy mis obras acabadol»); las
del critico Fantasio del «Diario Universal», que comienza su articulo:
«He aqui un poeta, un verdadero poeta, al que no se puede otorgar el
vacio calificativo de moderaista, y que, sin embargo, estd muy lejos
de seguir las huellas del Sr. Jackson Veyén. El-Sr. Morales se limita
a ser un poeta de inspiracién muy moderna, enemigo de las frases he-~
chas y de las imdgenes manidas»; la de José Francés, bajo el seu-
donimo de Silvio Lago; la de Gémez de Baquero; Ja de Bernardo G. de
Candamo, que finaliza sn critica con este cumplido vaticinio: «Tomds
Morales, el autor de este primoroso libro-que he comentado, es una
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indudable promesa de un verdadero poeta. Para llegar a realizar el
ofrecimiento de originalidad que en este libro hace, solo le [alta soltar
las amarras, libertarse de todo lo que hoy influye excesivamente en
él; declararse independjente. Asi dejaré de ser discipulo y serd maes-
tro»., ¥ en «C1 Globu», entonces remontado a la estratosfera de la po-
pularidad, su redactor Luis Doreste, paisano, compafiero de estudios
y su guia en el bullicio cortesano, forma en el coro de los ditirambos.
Su afecto rebosa en la poesia que Tomds le consagrara cuando Luis
Doreste publicé sus versos reunidos bajo el titulo de «Las Moradas de
Amors: ' '
<Y vuelve el ayer guiado por inefable transporte:

para el ingenuo muchacho recién llegado a la Corte

fuviste amables frecuencias y orientaciones de amor.

Era el consejo excelente y era el consejero llano

y alentadora, tu mano .

sobre mis hombros, tenia presién de hermano mayor.

Juntos hicimos entonces la vida universitaria.

Las guardias del internado en la sala hospitalaria

entre dos filas de camas que ordenara la piedad;

por donde, calladamente, agitando una tisana, "

iba alguna dulce hermana,

con sus engomadas tocas, sierva de la caridad.

"En Las Palmas, los ecos de la lira. de Tomés Morales hicieron vi-
brar, por simpatia, muchas otras. Quede para memoria, el «Blogio de

la vida campesina», de mi {raternal amigo Agustin Millares Carlo, que

segin mi cuenta, debfa andar entonces por los 15 afios. Es una pars-
frasis de los versos de Fray Luis de Le6n a la Vida del Campo, y no
me cabe duda de que, atendida la corta edad del poeta, Fray Luis debe
habérselo perdonado:

<Y en la noche. callada )
Cuando brille la estrella refulgente

Tu humanidad cansada
Rajo el cielo riente .

Halle en el césped lecho bien calientes.

sQuereis ver la maravillosa transformacion del Arte, expresando
el mismo deseo, en armoniosos exdmetros, como final de la bienveni-
da a Salvador Rueda, por Tomds Marales?: =

~ «Y mientras velan las estrellas, bajo el amparo de su egida,
grave reposo halle tu cuerpo, que de la luna el puro ardor,
para inspirarte ensuefios gratos vertié en su ldmpara encendida
el 6leo triple que engendraron la Paz, el Suefio.y el Amor.»

Entre todas las criticasislefias, atin superando la de los consagra-
dos, Francisco Gonzélez Diaz y Domingo Doreste Rodriguez (Fray
Lesco) descuella la de un joven desconocido, Manuel Macias Casano-~
va, publicado en «La Ciudad» del 17 de Julio de T908. Remataba con
estos pérrafos: . . _

«¥ nada més por hoy. Reciba el autor de los Poemas de/ mar mi
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insignificante homenaje. Su poesia me deslumbré y elevé mi espiritu.
Ela tiene toda la luz y la bermosura de esos atardeceres de nuestra
tierra en que el sol, préximo a desaparecer, cubre magnificamente,
paternalmente, al divino y omnipotente monstruo con el oro de sus
rayos... [Oh, el Sol y el Mar canarios, tan hermanos y lan dnicosl
Ellos nos consuelan y nos hacen querer la vida.

«Las macetas floridas son el alma de los hogares felices ha dicho
en algin lado Martinez Sicrra. Bn este tranquilo hogar de mi mundo
interior, el alma es muy otra; chocan amorosas las aguas del océano
contra las paredes del corazén. ¥ el sol las ilumina...»

—3Quién es este Macias Casanova?—preguntdse Tomés, en Ma-~
drid, al recibir el periédico. 3Quién fué Macias Casanova? Interroga-
reis vosotros. Remorderiame la conciencia si dejara pasar esta tnica
aportunidad de presentarlo. - v s

Fué mi encuentro con él en los pupitres del Saldn de estudios del
Colegio de San Agustin, mediado mi bachillerato. Acababa de llegar
de la Gomera, su isla natal. Llevdbamos unas cuantos afios y pronto
rodedle un aislamiento hecho de respeto y temor. De corta estaturs,
color cetrino, hondas ojeras, pelo lacio almidonado, mirdbanos desde
lo alto de su dominio literario. Susurrdbanse escalofriantes historias
sobre las perversas ideas de un tio médico que le educara en su or-
fandad alld en.su Vallehermoso. Y del tio habidsele contagiado no sé
qué sulfuroso oler heresiarca, que entontecia a las almas pusildnimes.

Todo ésto fué aliciente de mi curiosidad. Fuimos los mejores ami-

gos. del mundo, al convencerle de que yo no le tomaba en serio, co-
mo hombre infernal. Su espiritu no ardia sino en amor al Arte, y se-
gtn los canones de su escuela, uno de sus primordiales objetivos era
en frase galiparlante epatar al burgués. Una vez terminado mi bachi-

llerato, todas las noches venia por casa a leerme las apasionadas cuar--

tillas que incesantemente escribia (el colegio lo habfa dejado), y en
glosar las novedades literarias consumf{amos hasta la hora veinti-
cuatro. S ) BT

Apenas regresado Tomds, nuestra velada tuvo para €l una prolon-
gacion. Dejaba mi domicilio para llegarse al de Morales, una. manza-
na de casas maés alld y alli seguia enfrascado en sus entusiasmos por
las Letras, hasta la madrugada. Tomés referiame més tarde que mu-
chas veces le dejé solo en su despacho y encontréle al otro dia bea-
tificamente dormido en un sillén.

Sofiaba.con la Gloria y perscguiala a la luz de la luna. Bste noc-
tambulismo le perdié. En noche de tormenta vagaba por la calle de
Triana. Iba arrimado a las paredes, palpando los zécalos como acos-
tumbraba. En el Parque tocé el pedestal de un poste de la luz eléctri-
ca y una descarga le fulming. : .

Sean mis palabras un piadoso recuerdo para su memoria. Desci-
brome ante sur nhra inédita, con la misma reverencia que lo harfa si
hubiera podido acabarla. S -

Hacia Octubre de este afio de 1908, otro periodista canario, resi-

dente en Madrid, hoy entre nosotros, Adolfo Febles Mora, enviaba a
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la Prensa local una crénica donde anunciaba: «Pronto, muy pronto lle-
gorii a Las Palmas Tomds Morales, terminada brillantemente su ca-
rrera de médico. Quiero decir con ésto, que vayais pensando en dar
forma préctica y ostensible a nuestra admiracién por la obra poética
de Morales y al orgullo que su triunfo significa para esa regién cana-
ria»,

Hubo ocasién para admirar la obra poética de Tomés Morales, fa-
116 1a de verle terminar brillantemente su carrera de médico. Para ésto
hubo de transcurrir un par de afios mds.

Era el de 1910, cuando a principios de verano hice mi primer via-
je a Madrid, donde convivi con Tomés Morales. Habitdbamos uno de
los maés elevados pisos de una modesta-casa de huéspedes (3 pesetas
diarias o doce reales como se decia, todo incluido) en la calle de Ja-
cometrezo 23, 2.° derecha, esquina a Mesonero Romanos. Con la
apertura de la Gran Via, la ondulante calle de Jacometrezo ha des-
aparecido; pero atin queda preécisamente la esquina de nuestra casa
en que viviamos, con parte del rétulo de una pescaderia que hubo en
el piso bajo. Cuando volvemos a Madrid, aun creemos percibir el in~
confundible olor del marisco.

Tomds acaba de graduarse de Licenciado en Medicina. Yo soy
novato estudiante, en que el bozo aun no sombrea sus facciones; caido
alli como mensajero del éxito obtenido por los hermosos poemas de
Morales en los Juegos florales de Las Palmas. Toda la pension es de
amigos canarios que en €l acto acometen la importante tarea de adap-
tarme a los usos y costumbres madrilefios. Para convencerme de la
urgencia de este cortesano desbaste, me contaban de otro cateto ca-
nariense, llegado poco antes que yo, y que se habfa presentado en
una sombrereria para comprar una cachucha, pidiendo luego un mar-
pole y acabando por solicitar un medrio bollo. Bl comerciante, esca-
mado, estuvo a punto de propinarle un hollo entero.

El calor del verano matritense dilata de tal modo todos mis poros,
que una mafiana retiro el pafiuelo de mis narices, ensangrentade por
una leve hemorragia nasal. Acudo a Tomas Morales, cuya habitacién
apenas distaba unos cuantos pasos de la mia, para proporcionarle su
primer enfermo. Revuelve apresurado los volimenes de su mesa..
Aparia las «Prosas harharas» de Carducci, separa los ‘amarillos «Ciu-
dades Tentaculares» de Verhacren, dispersa los poéticos ensayos de
Gonzalo Molina y los versos consagrados de Villaespesa, Rubén Da-
rio. Salvador Rueda'y del fraternal amigo Fernando Fortun. Al fin-
aparece un tomo de terapéutica; pero joh dolor! estd desparejadoy
openas hojeado el indice, el Doctor Morales se cerciora de que no es
en esta segunda parte sino en la primera, que no posee, donde estaria
‘el remedio de mi hemorragia. A él debo el'ahorro de habérmela cura-
do con agua fria.

A pesar de este primer éxito médico, Tomds estd triste. iTener
que dejar Madrid ahora que el cielo es més azul y el sol mas luciente!
Unos amigos le resuelven el problema de prolongarle la estancia re~
comendéndole al maestro de periddistas (era el cliché consagrado)
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Julio Burell, que acababa de subir al Ministerio de Instruccién publica.
Acudié Morales a su despacho y el Ministro preguntdle si habia saca-~
do el titulo, para hacer valer al proporcionarte empleo. A la respuesta
negativa de Tomds, Burell lamentdse de no poderle anticipar su impor-
te de fondos del Ministerio; pero dijole que resultaba completamente
imposihle encontrar allf dinero, porque su antecesor en la poltrona ha-
bia sido Romanones. De todos modos y en tanto descubria cosa mejor,
le dio una credencial para el Institulo Geogiélico y Dstadistico.

Al dia siguiente, Tomds tomé posesién del cargo y a la hora de
almorzar nos declaré satisfecho su conviccién, adquirida en el Nego-
ciado de triangulaciones geodésicas, a que fué destinado, de que el
mis exacto instrumento topografico era el teodolito excéntrico
BRUNNER ntmero 2.

Al otro dia trajo cuidadosamente doblado un amplio impreso lle-
no de enigmaticas columnas, donde estaban los datos recogidos pre-
cisamente por aquel incégnito teodolito excéntrico Brunner, que era
su admiracién. Toda una manana empleada en hallar la media de
varias lecturas del nonio, no habia logrado despejar el enigma del
trato adecuado de los grados, minutos y segundo sexagesimales.
Afortunadamente, ‘su intimo amigo Manuel Gonzédlez Cabrera, gue
también formaba parte de nuestra mesa, dedicé la tarde, en su cali-
dad de adelantado -estudiante de Ingenieria, a arlaxdxle los misterios
de los més elementales calculos topogrificos.

Aguardabamos impacientes, al término de la otra jornada bure-
cratica de Tomas Morales, el resultado de los esfuerzos mateméticos
de Manuel Gonzdlez. Fué un verdadero prodigio. Al levantarnos del
parco yantar, Tomds nos invito a pasar a su habitacién. Alli, ante Ma-
nuel Gonzdlez, Chano de la Nuez y yo, desplegé el amplio pape] geo-
désico, impreso en columnas y férmulas trigonométricas, y con so-
berano desprecio de estos signos cabalisticos, surgic ante el éxtasis
del amical auditorio, leida con la voz grave y pausuda de nuestro in-
mortal poeta, la «Epistola a un médico», dedicada al Doctor don Luis
Millares Cubgs, «honra de Apoloy honra de Esculapio». En sus alti-
mas estrofas, el vate, retratando a don Luis, predecxa algo de su pro-
pio destino:

«jHonor a tu aling, que en los campos yermos
del padecer halld la augusta vial
Y a tu mano que cura.los enfermos
" con la suproma abnegacion que un din,
renunciando a losliricos empefos,
abandond el camino visionario
y hundié la blanca rosu de los suefios
entre las mudas hojas del Lherbario..

Pocos dias més tarde y siempre sullendo de las inspiradas colum-~
nas dispirestas para’los calculos geodésicos, el mismo comensal audi-
torio escuchaba, absorto de admiracién, la «QOda a las.glorias de don
Juan de Austna» Ya nuestro reducido cendculo vivia pendiente de
estos cdlculos de Tomads. De ellos, una semana tras otra,.fué. saliendo,
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en el adecuado impreso del Instituto geogriéfico, casi todo el 2.° tomo
de «Las Rosas de Hérculesy. ‘

Bsta familiaridad con la Matemdtica — el verso & mds de ritmo
es medida —, llevé a Tomds, andando el tiempo, a desdefarla. Aque-
llas Tablas de logaritmos. que le rodeaban en su mesa del Instituto
geogriéfico, tivolas por simbolo de vanidad y asilo expresé bellamen-
te, afios adelante, en el final de la Oracién finebre a Rubén:

 Llore el ciprés al muerto, no al que es eterno y.fuerte:
la pena de los dioses es no alcanzar la muerte;
clamé tu boca un dia, soberbia de ideal. ~
No fué tuyo el destino de los demds humanos:
—Thanatos y el Olvido son logaritmos vanos—
El Verbo, la substancia del Dios, te hizo inmortal.»

Mas queda un problema por resolver. Morales nos recitaba sus
cdlculos hechos; pero 3qué método algebraico usaba en la composi-
cién? jSurgian sus estrofas esponténeas o se acicalaban al espejo an-
tes de presentarse al publico¢ A un periodista que preguntdle: (1)

—;Produce usted con facilidad? — Contestéle Tomds:

—Todo lo contrario. Me cuesta.un trabajo horrible. Claro que es-
te sacrificio lo considero suficientemente compensado a medida que
veo surgir mis versos. .

—3Medita usted mucho su trabajo? ' ‘

—Tanto, que cuando me decido a trabajar, podrfa empezar una.

poesia por la tltima estrofa».

Huellas quedan en sus papeles de esta meticulosa elabordcién de
sus producciones. Quisiera desquitaros del cansancio de mi diserta-
ci6n con la presentaciéon de una poesia inédita, ain inacabada, que
hemos descubierto en dos versiones, donde se aprecia el avance pau-
latino de la armonizocién. Bs una precciosa estampa, que serviria para
adorno de una mintscula edicién dieciochesca de «Las Confesiones»
de Rousseau. La he saboreado con deleite jOh, los lindos libros en
dieciseisavos del Siglo de La llustracidnl :

Dice el primer borrador, en microscépica cuartilla de recetas:

_ «Cuando lentamente bajo un emparrado bruno :
donde los bellos moscateles blancos lucen al claro de luna
mientras que por mif sélo, en la noche, un péjaro
canta sobre los tilos. Yo pensaba en Rousseau...

Una tarde divina y fresca venia tras I'a tempestad

Delante el banco de madera de una rtstica Ermita’

Una sirviente joven habia puesto el cubierto

algunas gotas cafan del foljlaje més verde

Un vaso sobre el mantel estaba lleno de vino provenzal
‘ . (Estas dos palabras dutosas.)

Madame d'Epinay llevaba —era domingo—

Su combrero de pastora y su corpific abierto

Puro frescor de la tarde.»

(1) "La Provincia®, Abril.de 1921,
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Es como un proyecto de decoracidn, donde apenas balbucea la
cadencia del ritmo, privado atn de la ritma. Otro papelito idéntico, cu-
bierto con la misma microscépica letra del poeta, en igual tinta verde,
con frecuentes tachaduras e interlineados, nos ofrece la metamorfos
sis de aqtliella oruga en esta mariposa casi perfecta:

«Lentamente, cenando bajo el bruno emparrado
Del que penden racimos de moscatel dorado
Donde canta a la luna para mi sélo yo
un péfaro en los tilos... Yo pensaba en Rousseau.
Tras de.la tempestad una tarde bendita
Ante e] rmistico hanrn de la riistica ermita
Una joven sirviente fresca lozana y bella
“Va dulcemente seria disponiendo el cubierto
en’la mesa hay un vaso con la hierba doncella.
Madame d'Epinay Hevaba
su sombrero de paja y su corpifio abierto
frescura de la noche! _
Juan Jacobo sofiaba con un dedo en la frente
un céfiro ligero al pasar murmuraba
en la fronda del parque una tierna cantiga
: YRousseau sonriente mientras mira a su amiga
hojea distraido un breve libro gris
Un libro sin dorados, simple edicién sencilla
que Denis Diderot envia de Paris.
La sirviente en la casa chocaba la vajilla
La estrella del pastor en el Oriente brilla
Y al lejano ruido de un carro que regresa .
creyéndose escuchar la voz de un manantial (Dudas.)
Y el silbar de algtn grillo y algtin sapo ventrudo...
Y madame d’Epinay’ . ‘
acaricia la gloria de su brazo desnudo.»

Esta gentil version del Ermitage convertido en un pequefio Tria-
non, rumigbale en Agaete el poeta. Fueron sus afos de plena felici-
dad. El suave acicate de la amante compafiera, permitiole dar cima a
«Las Rosas de Hércules». Su publicacién celebrdse como un aconte-
cimiento literario en Madrid y en Las Palmas. Agqui el banquete de
honor, tuve, sin embargo, su pequefia tragedia, entre los mas frater-
nos amigos de Tomas, Estos no pudieron asistir al acto y explicaran
su ausencia con humilde carta, que comienza:. '

«Amadisimo Tomads: Tus constantes amigos, los de toda hora, en
la intimidad de tu hogar y en las luminosas grutas de tu alma, no pue-
den venir esta noche, comolos otros, a darte su .cotidiana compafiia
y su invariable actitud de carifio. Una prenda personal tiene la culpa.
No hemos perdido ninguna, claro es, pero no nos ha sido posible re-
coger otra importante que, a pesar de sus alucinadores brillos pec-
torales y el aire casi togal de sus maneras, nunca fué de nuestro rito;
. el smocking, disimulado sefior de Britania, hecho para el humo sutil
del cigarro o la cachimba, y el digestivo ensuefio del burgués gentil-
hombre. Unos — como Alonso y Saulo — porque atin no lograron re-
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conocer un pequefio alivio crematistico en sus vidas; y otros, como
Eladio, Manolo y'Rafael Cabrera, porque acaso hayan tenido mucho
txabajo para gastar el oro del tiempo en una prenda de valor de plata.
Jamgds sentimos la pena de nuestra teoria antielegante sino ahora.
Perdidos en el profunde rumor de nuestra peyuefia selva, crefmos que
todo el horizonte sartorial acababa en una americana de provincias.
El castigo, pues, ha sido terrible. La ciudad distinguida tala los drbo-
les y aparccemos nosotros, llenos de desorienta¢ién, ¢omo indigenas
asombrados ante las piedras de cristal azul, con unos ndmeros del
«Vogue» en la mano: eso es todo».

Firman la Epistola, en que. nos parece oculta un satanico orgullo,
Eladio Moreno Durdn, Alonso Quesada, Manuel Gonzélez Cabrera,
Saulo Tordn, Rafael Cabrera. (1)

Esto ocurria en marzo de 1020. El 15 de Agogto de 1021 despe-
diamos, para siempre, al amado poeta.

A mi no me es posible continuar, porgue no se trasluzca que mi
humorismo esta prefiado de ldgrimas. — He dicho.

9 de Abril de T949.

(1) “La Jornada’!i 12 marzs 1920,
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Los Hermanos Martinez de Escobar

Sefiores: Don Emiliano, don
Tedfile y don Amarante Martinez
de Escobar y Lujan son el tema de
la conferencia de esta tarde. La vi-
da de cada uio de ellos exigiria un
estudio amplio y derenido. Mi pro-
posito no es tan ambicioso: me
contentaré con presentaros lres re-
tratos. Recorrerd la vida — tan mo-
vida, tan ingquiets, tan interesan-
te —de estos tres hermanos que,
como 5& verd, tan hondo recuerdo
dejaron. Cada retrato tendrd un le-
ma. Creo cue no serd arbitraria su
aleccidn. D an Emiliano humanista:
don Tedfilo, fldsolo; don Amaran-
to. hibligfilo.

Hemos llegado ante el primer
retrato. Es el de don Emiliano Mar-
tinez de Escobar y Lujén.

DON EMILIANC. - EL HumaxISTA.

Primero, su ficha biografica. 26
de Noviembre de 1831, nacimiento
de don Emiliano. En Sevilla, donde

s |

.ﬁ"ﬂmb d‘ Arl"ﬁﬂi hrﬂli

{Canfarancianta)

residis un tio paterno, los primeres estudios. Entre los afios 1844 &
1846. Mas tarde, Tenerife: quiza 1848 a 1850. Desde este afio hasta
1860, en el Seminario de Las Palmas, donde gana cursos de Filoso-
fia, Teologia Dogmditica y Canones. Después, entre 1858 a 1868, el
Colegio de San Agustin; aqui desempefin citedras de Latin, Griego y
Religidn, asi como junio con su hermano Tedfilo, ocupard la Vicerec-
toria durante algin tiempo. En 1869 (25 de Enero) es nombrado Ca-
ndnigo de la Catedral de Las Palmas: una cuestidén de competencia
suscitada con el Cuerpo Capitular impidid que el Obispo le diese co-
lacidn candnica. En 1871, después de verificar exdmenes en La Lagu-
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na, puede figurar en la Lista de Abogados de Las Palmas. El 10 de
Marzo de 1882, muere.

Desde Sevilla manifesté don' Emiliano sus aficiones literarias, y
sus inquietudes. No en vano vivié los afos de mayor efervescencia
politica. Un parralo de una carta ditigida a su padre, dice asfy

«Sigo estudiando mis matemdticas y leyendo en francés las’

obras que puedo encontrar. Al mismo tiempo hago alou~
nas cosiflas de literatura, Ahi le mando a Vds. una de
11119 pl lIneIHS Cnmpoucmnes.

El estudiante se siente picado por la vena poética. Estas prime-
ras cosillas, de las que le envia a su padre la primera muestra, serian,
probablemente, las publicaciones que hiciera en el ALBUM DEL BE-
LLO SEXO. una revista de indole estudiantil. Tado el tono ligubre,
lastimero, romdntico, propio del momento, acompafia a los versos del
incipiente poeta. La amada, convertida en fuente, es el motivo de la
composicion, .

«Murieron, cindida fuente,
tus encantos, tus amores;
murieron también tus flores,
tu alegria se acabé...»

El poeta se siente desolado. Poco a poco, va faltdndole todo: de
ahi, ¢l recuerdo, nostdlgico, intimo, diriasc que infantil. La muerte,
una gran compahnera de los rTomanticos, no se ausenta del autor, Asi
termina esta cosilla poética:

«Aqui, por la vez prm\eru
vi las gracias de mi amada,
y aqui su boca rosada
me bendijo al expirar.»

Ahora os leeré un soneto. Es también de don Emiliano. Estd fe-
chado en Diciembre de 1817 en Sevilla. Figuraria en el Album de la
sefiorita dofia Marfa Josefa Pastor Inadero. No liene otra importancia
sino ser, con toda seguridad, algo de su primera taceta poética. L 0s’ 16
afios lmrmn lo demsas.

«Campos, a Dios, en vano la hermosura
de vuestro cielo alivia mis dolores
que en pos huyé de nuevos amadores,
despreciando Filena mi ternura.
Ya no escucho feliz en la espesura
su canto al ruisefior, ni sus amores;
murieron para m{ tus bellas flgres
y de tu alfombra la eternal verdura,

. De un amante tal vez a quien adora,
y otro campo maés bello, otras delicias,
gocela ingrata mientra Elicio llora.
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Mas, ay, que son engafios sus caricias,
y la miel de sus labios y su encanto,
gozo fugaz, interminable llanto.»

El empleo del tema pastoril, el bucohsmo de los dos personajes,
el tono menor de la lamentacion del decepcionado amante, hace re-
cordar a Meléndez, rico en un sentimentalismo muy propio de la es-
cuela romdntica. Tal vez los tres ultimos.-versos (léanse) tengan todo
el acierto del poeta. Piénsese, por otra parte, en don Alberto Lista,
Tuvo correspondencia con el tio de don Emiliano, don José Martinez
de Escobar. El profesorado de este tltimo en el Colegio de San Ma-
teo, por los afios en que cursaba Matematicas don Emiliano, hace més

viable la posibilidad de que hubiese sido su maestro. La intima y muy

estrecha amistad entre don José Martinez y Alberto Lista ratifica més
esta suposicion. 3Es diffcil pensar, con estos antecedentes, en una in-
fluencia del maestro en el discipulo? -

En Las Palmas, no olvidaria estos balbuceos literarios. Pero los
anos no habfan corrido en balde. La bondad natural del hombre, el
predominio de la naturaleza, la melancolia, notas acusadoras de un
romanticismo cada vez mds vigoroso, aparecerdn en las poesias de
don Emiliano. Asi La Cancidn por la extincidn del Cdlera Morbu
~en 1857; A una Roca— eterros monumentos— de siglos que rdpidos
‘volaron, - en 1853; El mar — continuo bulle entre las altas rocas —
nuhbes alzando de implacable bruma,— de leve, blanca y voladora es-
puma, —en 1854, La campana — adids terrible y postrimero— del que
por siempre dejard la vida, —inspirada en la corhposicidn del mismo
titulo, de Zorrilla (1867). Ya no recuerda en nada al colegial sevilla-
‘no, autor de unas cosi/las, enviadas para satisfacer la vanidad y el or-
gullo del padre. La escuela habia entrado de lleno en la poesia, en la
vida del escritor. Muchos fueron los factores que le predispusieron
“hacia esta ya decisiva orientacién. Bn principio vimos uno: se llama-
ba don Alberto Lista. Ahora, a su regreso a Las Palmas, hay otro:
don Graciliano Afonso Naramo

El Doctoral Afonso, tuvo con la familia Martinez de Escobar una
estrecha amistad. Participaba de sus tertulias, de sus alegrias, de su
intimidad. Don Bartolomé, también poeta, considerd al Doctaral can
todo el valer que él se merecia. De ahi que la educacién de dos hijos,
el més viejo y el mds joven, Emiliano y Amaranto, fuese confiada a
este maestro de juventudes. Mds prolongado fué el magisterio del ul-
timo, pero no cayé en balde el profesorado de don Graciliano. Cono-

cedor de los clédsicos griegos y latingds, su primer cuidado consistié en

hacer practicar a sus jévenes discipulos la dificil métrica horaciana'y
virgiliana. Lector infatigable, bien pronto inculcd en don Emiliano y
don Amaranto e! amor al libro. La prdctica que tenfa del idioma in-
glés, asi como sus recientes traducciones de Pope, otro humanista,
obligaron, ademds, a los Escobar a familiarizarse con los clésicos in-
gleses. Asi, algunas de las traducciones de Afonso, fueron hechas co-
mo trabajo de clase en colaboracién con sus.dos discipulos. En don
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Emiliano encontramos dos pruebas evidentes. Milton y Horacio son
los autores escogidos. Especialmente, el primero. Los dos primeros
libros de EL. PARAISO PERDIDO, una de las obras fundamentales
dentro del Romanticismo posterior a 1830, fueron traducidos por don
Emiliano; seria el comienzo de una versidn, que completaria su maes-
tro, el Doctoral. La rareza y la importencia que esta traduccién tiene
son extraordinarias. No solamente significa una aportacién—muy es-
timable —a la influencia de Milton en Espofia, sino que, para la Poe-
sia insular, entrafia un valor especial. Don Emiliano no hace sino con-
tinuar una linea poética iniciada por su maestro Afonso.: Pope, pues,
y Milton llegaron a la poética insular. El uno —ya parcialmente tradu-
cido por Viera— gracias a Afonso—; el otro, con la colaboracién del
maestro y el discipule. La ligereza con que se examina la nota ingle-
ca dentro de los precedentes del romanticismo espafiol, queda refuta-
da con la aparicion en nuestras islas, en 1854, de dos traductores de
Milton. Es la misma anglofilia que seguirian, poco después, los Neda,
los Sansén, los Fernandez. Figurar el nombre de don Emiliana en la
fila de los introductores; es una nota muy valiosa. Yo diria que seria la
mejor definicion de su cardcter. La inquietud, que la definirian otros
detalles de su biografia, seria el primer fruto de nuestro examen.
Perc hay maés. No seria Milton s6lo. También; Horacio. Una de
las Odas més festivas del venusino es traducida, probablemente, bajo
la direccién de Afonso, con bastante inspiracién. La ligereza y la gra-
* cia del séfico latino no pasan desapercibidas para el traductor. He
aqui los primeros versos:

«No ya con tanta furia -
a tus ventanas, Lidia,
con repetidos golpes
el joven llama aprisa.

«N1i turba tu discurso,
ni el suefio ya te quita.
La puerta que otro tiempo,
mas faeil se movia
ya, como tii, descansa.»

Esta mezcla de romanticismo y clasicismo, un tanto extempérea,
hace recordar atn mas los nombres de Lista y Afonso. No olv1darla
facilmente sus magisterios respectivos.

"Hasta ahora se ha visto una fase de esa inquietud, apuntada desde
un principio en la‘vida de don Emiliano. Seguramente, la més impor-
tante. La mas trascendente y conocida es otra. Es su labor periodis-
tica, sus virtudes retéricas, su profesorado, sus aficiones histéricas.
En todas y en cada una, la misma nota esencial: romanticismo.

" Bl periodismo de don Emiliano fué algo connatural con el escri-
.tor. Yo le llamarfa el segundo periodista, después de Viera. En «El
Omnibus», del que fué director durante un afio, deja bien sentadas las
notas del periodismo. roméntico. Descrlptwo, ampuloso, dwagador,
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sin embargo, muchas veces, exacto. El paisaje, la gran cinta maravi-
llusa del mundo romidntico, va estrechamente unida al periodista,
Es su gran recurso. En definitiva, un resultado més del naturalismo
predominante desde que Rousseau enloqueciera con su EMILIO a los
-espiritus de principios dc¢ siglo. Bn «BL CANARIO», cn 1860, cscri-
bia asi José Gonglés y Gonales, uno de los seudénimos que usé don
Emiliano. Hace referencia a la Vega de Ossorio (Teror).

«Hace cuatro siglos, un pueblo libre vagaba por estos mismos
sitios sin envidiar ni las riguezas de otros pueblos, ni las
comodidades que crean necesidades y disgustos conti~
nuos. La sobriedad y la natural virtud se unian con la
sencillez para formar la paz en-el hogar doméstico, Ja

_tranquilidad y la buena fé en la patria o en la Sociedad.»

Léase a don Agustin Millares, nuestro historiador romaéntico.
Cotéjese con Viera, nuestro maestro cldsico. Méds cerca del primero,
no olvida las elogiosas palabras que acompafa Viera a los hechos
més sobresalientes de nuestra conquista. Defensa de lo primitivo, de
lo indigena, frente & lo moderno, lo extrafio. Esta es la actitud del sim-~
ple periodista, el historiador de lo cotidiano.

Son las mismas palabras que pronuncié en un sermodn de San Pe-
dro Maértir. La galanura de sus cualidades oratorias hace més com-
prensible los elogiosos términos con que alude a los primitivos pobla-
dores:'de sencillas costumbres, cardcter suave y apacible, culto puro
y sencillo. ’ : :

Con estos antecedentes, 3no se hace comprensible que fuese el
ayudante mds constante que tuvo don Gregorio Chil en sus ESTU-
DIOS HISTORICOS?

Por altimo, su profesorddo. Colegio de San Agustin. Primero co-~

mo simple Inspector Interino, en 1849, Después, en la Instruccion Se-

cundaria, para los tres primeros: cursos, con dotacién de 1800 reales
de vellén. En 1858, Vice-Rector, junto con su hermano don Teéfilo.

En las Cétedras -de Griego, de Anélisis Castellano y de Religién {ué’

llevando don Emiliano su docencia, heredada de su maestro. ¥ que
no era unicamente Ciencia-Humanistica el cometido que desempefia-
ba. Ahi tenéis. una muestra. ‘ o

Don Emiliano, Vice-Rector, informa a Lopez Botas, Rector, de un
fingido alumno enfermo. La minuciosidad del parte y la gracia con
que estd hecho me mueven a su lectura. Al menos de aquellos parra.
fos méds expresivos. '

s..en-cumplimiento por. el facultétivo del establecimiento, en el
“dictamen que nos comunicé V. S. ...dispusimos se le apli-
casen por lo pronto dos catisticos en las pantorrillas... Al
parecer no se mostré sensible-a la aplicacién de los ve-
-gigatorios... Al despertarse, oia cuanto se hablaba... Al
llegar el facultativo ordend la cura de los causticos...
mandando ademéds se le diese cada tres horas una taza
de caldo o panetela'y agua de pan guemado a pasto...»
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Y aqui, la nota aguda de Escobar:

«Es de advertir—continta— gue uno de los que suscriben— el
parte estd firmado por los dos Vice~Rectores, don Lucas
Alrala y dan Bmilisna — la vié poco antes de logar ol
médico con los ojos perfectamente abiertos y el rostro
naturalmente tranquilo; pero que al pasar por defante de
su cama los cerrd al punto respirando frecuente y fatigo~
samente... Las Palmas 9 de Junio de 1858.,.» ‘

La fecha Junio, es expresiva y nos ahorra todo comentario. Don
Emiliano, mas agudo que don Domingo José Navarro, facultativa del
Colegio, descubre la enfermedad del alumno. Y yo creo que con
acierto. :

Su Cétedra de Griego la desempefiaba con celo v con carifio.
Sobre todo, con sentido de la realidad. Para alumnos y profesores tie-
nen hoy las palabras de don Emiliano mucha actualidad.

«Bn los ocho dias que hace estoy dando la clase de tercer aiiu
" de latinidad y gramética griega, he notado el sumo atra-
0 en que se encuentran todos los alumnos respecto de
la primera asignatura. Para mayor aprovechamiento dé
fa misma he pensado dar un repaso general a la gramii-
tica latina, empezando el proximo Lunes...»

3Qué repasaria don Emiliano a los alumnos de Griego, hoy?

El primer retrato, con retazos de su vida, estd ya hecho. Si nos
retiramos un poco, s6lo queda una frente amplia; un mirar agudo y
unias facciones acusadas. La viveza de sus ojos evidenciaba la inquie-
tud de ‘su espiritu.

DON TE_OFILO. - FiLésoro.

Estamos frente al segundo retrato. Como el anterior, un clérigo,
alto, elegante. Unas gafas de oro destacan més unos ojos vivaces. La
mirada cs penctrante, El ademdn, airoso. Una muceta azul nos habla
de un Doctor en Letras. Mirdndolo con detenimiento observamos ras-
gos muy parecidos al retrato anterior. No desdice de la sangre frater-
na don Tedéfilo Martinez de Escobar y Lujan.

El 26 de Octubre de 1833, nace. Ei 21 de Febrero de 1912 muere.
A los 12 afios (1845), cursa Filosofia en el Seminario. Entre 1852
y 1856, Teologia y Griego. Bl 10 de Abril de 1857, de manos de Co-
dina, recibe las 6rdenes sagradas. Durante los afios 1858 - 1864, Pro-
fesor en 'San Agustin. En este tltimo afio, su viaje a Seviila, Obtiene
el Bachillerato en Filosofia y Letras en 1867. En este mismo afio, en
el Instituto de Osuna, desempefia una cétedra de Letras, En 1869, ya
Licenciado, obtiene la cdtedra de Metafisica en Sevilla, a la que re-
nuncia en 1872. Desde 1874, en la Habana: primero, en la ensefianza
privada (Colegio de San Carlos y la Gran Antilla); después en la Fa-

cultad de Filosofia y Letras, en donde desempefié las cétedras de -

Griego, Metafisica, Historia Critica de la Literatura Espafiola y Esté-
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tica. En 1801 se le jubila. Hacia ya algunos afios que residfa en Las
Palinas. Ya no volveria a salir de las islas, Puerto de Cabras, de cuya
parroquia fué su primer titular desde 1905; las Salinetas, en donde re-
sidirfa casi constantemente; «El Museo Canario», cuya Presidencia
desempefiaria desde 1897 haste 1907, scrian los tres lugares donde
discurririan sus altimos afios.

Desde 1858 desempefia cargos docentes en el Colegio de San
Agustin. Primero, como ya decia, con su hermano Emiliano, en la
Vice-Rectoria y Administracién. En 1860, Profesor de Griego, cargo
al que renuncia por sus padecimientos. Hasta el afio 1864 sigue fi-
gurando en el cuadro del profesorado, pero en Julio su viaje a Sevilla
interrumpe su labor docente. :

. En su clase de Griego dejé pruebas de la eficacia y cuidado con
que la desempefiaba. Al'no enviar desde La Laguna los programas co-~
rrespondientes a Jos primeros cursos, don Tedfilo, después de comu-

"nicarlo al Rector-Director, confecciona uno de acuerdo con el texto vi-
gente. ¥, ademés, hace consideraciones sobre el que habia sido envia-
do el curso anterior que demuestran un alto espfritu pedagdgico en el

idioma griego y latino. Defiende el punto de vista de la simplicidad,

dentro de los primeros cursos de lenguas Clédsicas. «;Qué lugar — di-

ce—tiene en el programa la Métrica Latina que pertenece a la asigna-

tura de Métrica y Retérica?...» Es la Etimologia — segtin la termino-
logia de-la época — la materia que se debia estudiar en el primer cur-
so, dejando para la segunda parte del examen el analisis latino y cas-
tellano, que debe ser préictico, supuesto que en el primer curso los
alumnos han sufrido un. examen teorético.» El criterio ciclico obser-
vado por la Pedagogia moderna en la ensefianza, dificil y pesada, de

los idiomas cldsicos, con la tolerancia y prudencia que el profesor
crea mds convenientes, es el seguido por este profesor de Griego en
un Colegio insular de hace mds de 80 afios.

La meticulosidad era extremada en sus informes. Cada alumno
era designado con la puntuacién y anotaciones més oportunas. ¥ no
dejaba de mencionar personalmente a los mds adelantados para su es-
timulo. Asi, en una comunicacién mensual cursada a Lépez Botas,
menciona como modelo de aplicacidn y de asiduidad en el trabgjo al
alumno del primer afio de Griego y Latin don Fernando Inglott Na-
varro. De la misma manera que sefialaba a don Faustino Méndez Ca-
bézola y a don José Alzola Gonzélez como modelos de desaplicacién
y de inconstancia, anunciando al Rector la suprecidn de sus nombras
de la lista de clase para el préximo mes si no justificaban' convenien-~
temente la asistencia del pasado. Otro condiscipulo de estos dos Glti-
mos, Benito Pérez, que figura en la lista de la clase, solamente mere-~
ce para don Tedfilo un calificativo: muy distraido, Por este mismo cur-
s0, quizé en el siguiente 1862; como apunta Berkowitz, serfa cuando
descubriera en la carpeta de este distrafdo alumno, sempiterno dibu-
jante y ocioso divagador del silencio, unos ensayos que el autor titu-
laba Juveniles destetlos. ¥ esta amistad del alumno y maestro no serfa
rota ni por los afios ni por las circunstancias; cada vez serfa més firme.
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Los primeros destellos literarios de Pérez Galdos estdn intimamente
unidos al nombre de los Escobar. Tanto don Emiliano como don Teo-
filo fueron los que le publicaron en el «Omnibus, La Antorcha (el pe-
riédico estudiantil del Colegio), «E/ Pais» y «El Eco del Comercio»”
las primeras producciones literarias galdoslanas. 7, lo que es més im-
portante, seria don Tedéfilo su tnico colabgrador. :

En 1864, en Septiembre, cuando embarcan en el «Almogédvar»
don Tedfilo y el alumuno Benilo Pérez, deciden esciibir un diario de
viaje. Deberia tener 22 capitulos, de los que fueron redactados sola-
mente dos. El titulo fué Un viaje de Impresiones: el primer capitulo,
Una Noche a Bordo, es aut6grafo de Galdés, mientras que el segun-
do, Nueve Horas en Santa Cruz de Tenerife, es autdgrafo de don Ted-
filo. Este tltimo hace una descripcién de Santa Cruz de Teuerife. Des-~
pués de presentar al lector la situacién de'la capital «interinad — con
un gran lujo de detalles sobre el origen volcénico de su formacidn, la,
orientaciéon de las rocas de Anaga, etc —, se extiende Escobar en
consideraciones humoristicas sobre un inglés, /ihro vivo y palpitante,
que es la figura central de la Gltima parte del capitulo. He aqui unas
cuantas lineas de este curioso diario, una de las primeras produccio-
nes de maestro y discipuls. Don Teéfilo se encuentra con un amigo
en la calle de La Marina, en Santa Cruz. Este es su retrato, -

«Hombre de flema, si los hay, amigo de sus amigos, gran co-
rredor de bromas; gue no hay trapisonda, donde no. es-
té, no hay rina que no.deshaga, no hay rincén.de la ca-
pital gue no conozca, no hay bautismo de barrios en que
no sea padrino, ni haile de candil a que é/ no asista, ni
Jira campestre en gue no se halle. No tiene oficios ni
obligaciones que le detengan, y sin ser capitalista, nf
mucho menaos, le gustan los caballos, busca y compra
los perros de las mejores castas, y para corona y com~
plemento-de sus extranas inclinaciones mima gatos in~
gleses y cria pdjaros canarios.» S

Un insular, como lo retratarfan, afios después, los hijos de Milla-
res Torres, es el ejemplar que don Tedfilo, con tanta gracia como
acierto, nos ha dejado retratado. Recuérdese al Galdés de Quien ma/
hace, bien no espere. Niénisese en la temperatura romantica que le ro=
deaba. Cotéjese este dramén scottiano con E/ Pollo. Ha aparecido el
costumbrista. El pérrafo anterior de Escqbar, jno recuerda algo del
geniol novelista? . ' . o o

En Sevilla, su Doctorado. Después, en 1874, La Habana. La Uni-
versidad, el Colegio de la Gran Antilla, el Colegio de San Carlos. Ca-
pitulos amplios y riquisimos — por su movilidad — en la vida de don
Tedfilo. En la capital cubana ampliaria su magisterio de Filosofia que
ya habia ejercitado en Sevilla. El discurso que pronuncié en el acto
de apertura de curse, en Qctubre de 1879, -pueda servirnos de re-
ferencia para corhprender algo de'su doctrinario filoséfico. )

Combate la Bscuela Positivista. de Comte, v el idealismo alemén
de Hegel. Un criterio ortodoxamente catélico guia al profesor. Sin
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embargo, no podia eludir el grave peso que para los hombres de la se-
gunda mitad de siglo significé 'Manuel Kant. De ahi que en 1882 rec-
tificara, con bastante abundancia, su punto de vista sobre los idealis-
tas ingleses 'y alemanes. El criterio moral —decia—puede expresarse:
‘Obra del tal manera que tu conducta pueda convertirse en ley uni-
versal. El Imperativo Categérico, textualmente citado, es la norma
ética del Catedrdtico de Metafisica de la Universidad de La Habana.
El Empirismo, no confundido con el Sensualismo de los fllésofos fran-~
ceses, es, por sobre todo, en Psicologia y Ldgica, la norma més clara
para ¢l filésofo. En la indagacién cientifica — decfa en el mismo dis-
curso de 1879, en la Habana — debe emplearse las Leyes del Método
en todos sus procedimientos. Sintesis, Andlisis, Experiencia, viejo y
clésico vocabulario que usara Descartes siglos. atrds.
En Las Palmas, de regreso.de Cuba, don Tedéfilo se encierra en
Las Salinetas: La pesca, su gran mania, le ayudaba en su tedio. Don
Amaranto, desde Las Palmas, con su correspondencia, también era
un'lenitivo en medio de su soledad. Por wltimo, las preocupaciones de
la Jubilacién de su Cétedra de la Habana, el litigio sostenido con el
Obispo para la colacién en la canongia de La Laguna (que nunca lle-
g6 a ocupar) y la Presidencia del Museo, en donde tenia como estre-
cho colaborador a su hermano Amaranto, ocuparon sus Gltimos afios.
La correspondencia con su hermano no puede ser més intima.
O bien le encarga una gueldera para sus periplos costeros por el Sur
de la Isla; o le pide faroles para un barquillo de pesca; o le comisiona
para que compre una lancha prétedente de uno de los tantos vapores
perdidos en la baja de Gando; o le pide cigarros — otra gran mania de
don Teéfilo—; o le manda algin articulo sobre pesca— abundantes en
la Revista de Pesca de Madrid—; o le hace un prondstico del tiempo;
o le anuncia sus propésitos de pescador—al que solian acompafiar
don Orencio Herndndez, don Prancisco Sanchez Ramirez, don José
Naranjo Cabrera y don Avelino Pastrana Padrén — por las costas de
Fuerteventura en 1891. Otras veces, muy pocas, son noticias biblio~
gréficas. Bl nombre de don Benito se repite con frecuencia. Don
Amaranto, conocedor de la debilidad de su hermano, procuraba man-
darle todas las ultimas publicaciones del glorioso novelista. Nunca me
canso de leer Jos Episodios Nacionales — le dice en 1892, después
de haber recibido los tomos 7 y 8. —También Ferndndez Ferraz, com-
pafiero suyo en la Universidad de la Habana, asf como su hermano
don Juan, aparece alguna vez mencionado. Por ¢jemplo, cuandu don
Valeriano es nombrado en 1888 Decano de la Facultad de Filosofia y
Letras. De Benito Pérez, como €l lo llamaba, quiere siempre tener no-~
ticias. Asf, cuando llega Galdds en 1804, noticia que comunica don
Amaranto a su hermano, le contesta don Tedfilo: ‘
«Me Aeuro que Benito Pérez, a poco de llegar, se marchard al
: Monte o a la casa del Puerto de la Luz. Yo iré a verle,
. cuando todo el'mundo lo haya visitado.»
Bl afecto del maestro era cordial y estrecho; una veneracién sentia,
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“tanto don Amaranto como don Tedfilo, por aquel arriesgado periodis-
ta del « Omnibus» y del «Pais», alla por los anos 1800 - O3, entonces
ya convertido, en 1894, en el escritor de moda.

. El entusiasmo con que don Tedfilo sentfa el mar, queda reflejado
en una carta, que, por lo descriptiva, me permitiréis yue vs transcribu.
Estd fechada el 16 de Noviembre de 1887 en Las Salinetas.

« Yo sali ayer de Lac Salinetac a lne 5 menos cuarto: Sdnchez
me esperaba en Tufia. Al llegar & Ojos de Garza nos en-
contramos, y juntos luimos al punto en que debiamds
pescar. Mar soberbio; pero el pescado no aperecis, re~
celoso, sin duda, del temporal gue se preparaba. Empezo
e/ mal tiempo, y entonces acordamos marchanoo a Tu-
fia. Al empezar a subir la punta de Gando empezd la llu-
via, el vienta y los truenos. Por detrés del Acén era un
infierno. El viento, la fuerte lluvia y la arena y tierra eran
tan terribles, que estuve tentado de bajarme de layegua:
porque el animalito no podia resistir. Temi que cayése~
mos juntos. Acaricidndola con las voces y animdndola
pude rebasar trabajossmente hasta pasar el trayecto del

camino gue nos separaba del de Tufia.»

Muchos de vosotros habréis conocido los dias de Sur, como se les
llama en la isla. ;Encontrariais algin defecto a esta real y vivida des-
cripcién que nos hace don Tedfilo en su carta?

Leyendo a Plutarco —cuyos tomos de Las Vidas Paralelas le pide
a don Amaranto—, pescando, reformando la casa, escribiendo sus ar-
ticulos sobre Ictiologia, con propédsitos de construir un aguarium, ha-
ciendo alguna rara poesia, don Tedfilo pasaba su vida, plécidamente,
en su encantada casa de Las Salinetas. En 1897, don Amaranto lo lla-
ma. La Presidencia del Museo exige su presencia. Hasta 1907, fecha
de su renuncia por su nombramiento de Cura de Puerto Cabras, don
Tedfilo encontrd en su hermano el artifice ideal de todos sus propési~
tos. Con un rigor de verdadero precepto, no habia mes en que uno y
otro hermano no enviasen a la Sociedad algun donativo. Libros, espe-
cialmente. Los lomos de muchos libros de la Biblioteca del Museo re-
cuerdan ‘los nombres de su Presidente y Secretario, . asi como de su
antiguo socio, don Bmiliano, que, a su muerte, segtn disposicién tes-
tamentaria, entregd toda su biblioteca a la Institucién, efemplo. que
seguirfan sus dos hermanos, Tedfilo y Amaranto.

Queda atin un aspecto qué nos &% dificil de estudiar. Es el Orador.
Con una gran facilidad de palabra, no necesitaba de la escritura de
sus sermones, siempre solicitados. As{, al menos, cuenta de un ser-
moén pronunciado en la Habana, un periodista que solicité de don Ted-
filo las cuartillas para su publicacidén. Los discursos académicos que
llegé a publicar tienen todo el calor de la improvisacién y la elegan-~
cia del buen decir. ) ‘ ' o

El Magisterio de don Teéfilo llené por completo su vida. Si la re-

‘corriésemos, a la vista de su retrato, encontrariamos jalones en la Ha-
hana, Las Palmas, Sevilla, que son muy dificiles,de olvidar. San Car-
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los, La Gran Antilla, Colegio de San Agustin, Universidad de Sevilla,
Facultad de Letras de La Habana, serian los nombres. Las Paimas y
La Habana, de una manera especial, conocieron todo el valor de este
hombre, verdadero conductor de juventudes. La amplitud de su Filo-
sofia, ablerta, acogedora, humana, es la nota mas caracteristica que
se pudiera sefialar en su vida. No era sino hija_de una educacién.
El! mismo traductor y editor que publicara la Crénica de Isidoro Pa-
cence, en Sevilla, alld por 1870, es el mismo que explicara Descar-
tes, admitiese.el Imperativo moral kantiano, leyese a Plutarco, tradu-
jese griego, dialogase con sus amigos, o hiciera correr el tiempo, ale-
jado de todos, escribiendo y escribiendo informes de pesca, tablas de
mareas y articulos ictiolégicos.

Yo dirfa que el Tedfilo desconocido para muchos surge en el epis-
tolario. Cada carta que; diariamente, escribia a su hermano Amaranto,
encierra la intimidad del hombre. Con sus preocupaciones domésti-
cas; sus proyectos de pesca; con sus paseos; con sus didlogos; con su
humanidad. . '

Ese amor hacia todos, quedaba reflejado en su otro yo que él lla-
maba discipulo o alumno. La inspiracion de su palabra nos veda afia-
dir ningn comentario a este discurso pronunciado en una apertura
de curso:

«..dejadme contemplar esa nueva paternidad nacida del dulce

' calor de los misterios de las ciencias, esa generacidn es-

piritual que se funda en la homogeneidad de la razén,

ese divino lazo gue encadena el pensamiento de los indi-

viduos todos en la especie humana...; dejadme que yo

considere en el discipulo un hjjo, como él mira en el
maestro un segundo padre.~ ‘

Si afiadiésemos ‘que fué esta paternidad de espiritu la creadora
de su magisterio, quizé hubiésemos definido al maestro. Esto es, al
filésofo. '

DON AMARANTQ. - BIBLIOFILO.
25 de Abril de 1835. 22 de Junio de 1012. 77 afios de hacer con-

tinuo. BEsta fué la vida de don Amaranto. Yo me limitaré a estudiarla
en un Gnico aspecto. Su Bibliofilia. Amplia, calurosa, continuada. Bl
vivir de don Amaranto giré exclusivamente en torno del libro. Con el
més exacto sentido de Ribliofilia, roded al mas querido de sus libros,
EL MUSEO, con solicitud y entusiasmo. Antes, sin embargo, es ne-
cesario conocer algunos detalles de sus primeros afios. Para su ficha
‘bingréfica interesara saber que cursé hasta el 3.° afia de Filosofia en
el Seminario; que estuvo en Sevilla con su hermano, don Teéfilo; que
se licencid en. Leyes y figura en 1870 en la lista-de Abogados de Las
Palmas. No fueron estos estudios, precisamente, los que influirian en
el escritor. Habria un maestro que se aduefaria completamente de él;
como lo habia hecho con su hermano Emiliano. Me refiero a-don Gra-
ciliario Afonso. ‘
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No fué la ensefianza de Afonso ptblica. Escogida y rara, por el
contrario, sabia, y muy bien, elegir a sus discipulos. Don Armaranto,
por haber sobrevivido a don Emiliano en muchos afios, recogié toda
la bondad del Magisterio del Doctoral.

Y, al igual quc don Emiliano, hay dos composiciones de don
Amaranto; inéditas ambas, fruto de esta docencia, que colocan su
nombre en un lugar preferente dentro del byronismo europeo. Me re-
fioro, a la traduccién que tiene del CHILD HAROQLD. Junto con la
GEORGICAS, de Virgilio, traducidas por don Amaranto como com-
plemento de la Eneida y las Bucélicas, traducidas y editadas por
Afonso poco después. Es la traduccién de Bryon la obra capital den~
tro de toda su produccién poética. Seguramente, una y otra version,
fueron hechas bajo la direccién del Doctoral, pues, por esa misma fe-
‘cha, hemos encontrado traducciones de Afonso de las mismas obras,

patrén indiscutible de las de su discipulo. La fecha, entre 1853 y 1855.

LAS GEORGICAS, en endecasilabos libres, segtin la técnica del
maestro; CHILD HAROLD, en prosa. Afiadamos los siguientes datos

para comprender bien la trascendencia de la ltima traduccién, segu--

ramente la méds personal. ‘ ‘
Teodoro Llorente y Alcald Galiano son, entre otros, los dos tra-
ductores méds abundantes del lirico-inglés. Especialmente, el levanti-
no Llorente dedicé su atencién a los liricos alemanes e ingleses. La
fecha del prifnero es de 1863; 1a del segundo, 1886. Placido Sansén,
intimo de Afonso, traduciria las Melodias Hebreas, de Bryon, en 1864;
Rafael Ginard de la Rosa, un interesante ensayista y traductor tiner-
fefio del pasado siglo, hacia una traduccién del poeta inglés en 1880.
Esto es, don Amarahto ocupa, entre los traductores espafioles del
Harold, un lugar principalisimo. Una nota més que afiadir a la influen-
cia del romanticismo nérdico en nuestra Literatura. La figura de Afon-
so es, como se ha visto, capital; los nombres de don Emiliano y don
Amaranto, unidos al de su maestro, deben tener el puesto que les co-~
rresponde en el Romanticismo de la segunda época (1830 en ade-
lante). . o S
'1)879‘ Una noche, en casa de don Amaranto. Estdn presentes don
Juan Padilla, don Gregorio Chil, don Domingo J. Navarro y otros. Se
redacta un acta. Bs la constitucién del MUSEO CANARIO. Un afio
después, y de una manera oficial, ya podia leer don Amaranto su Pri-
mera Memioria como ‘Secretario del Museo. Su vida, desde este mo-
mento, e uniria de tal manera con la de la Ingtitucidn que no se-
pararia esta unidén sino la muerte. Bs Director de la Revista, Secre-~
tario del Museo, redactor de la REVISTA QUINCENAL (bajo el seu-~
dénimo de Mauricio), colaborador de periddicos insulares, prepara-
dor de las instalaciones primitivas del Museo en el Ayuntamiento, do-
.nador constante de libros para la incipiente biblioteca. Una corres-
pondencia sostenida con Maffiotte contiene los mds elocuentes docu-~
mentos de su carifio hacia su segunda casa. Cada carta contiene una

noticia bibliografica para el infatigable Maffiotte o una alusion ala

vida de Ja Institucién. Don Amaranto tiene ya G7 afios. En sus pala~
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bras hay ya la amargura de la vejez, pero también, alguna vez, el en-
tusigsmo de la juventud.

«Si no encontramos quienes nos sustituyan, peor para la ge-
neracién de hoy que pretende figurar con estrepideces.».

le dice en una carta en 1900. En otra, de 1903, le proporc_:i&na noti-~
cias sobre «<EL PERIQUILLO DE LOS PALOTES», un periédico de
vida efimera, fundado por don Amaranto; que sirvié para el Catdlogo
de Maffiotte como una ficha muy valiosa. En ese mismo afio, después
de una grave enfermedad, le dice:

¢lamentando no tener las energias de antes para ayudara V. a
hacer un trabajo proyectado de catalogar, en la forma
gue ha hecho V. con los periédicos, las Sociedades gue
han existido en la Provincia, principiande por lo Eco-
némica de agui, que fué la primera fundada el afo 1777,

Bsto lo escribia don Amaranto a los 72 afios, siete antes de morir.
Dos afios después le pide normas de catalogacion de folletos, discur-
sos, memorias, etc., verdadero martirio para todo bibliotecario. En
una carta, en 1909, deja traslucir ya sus 74 afios. Hay una amargura
en sus palabras que parecen haber sido escrilas en un ayer muy
proximo.

¢ Yo, mi querido Luis, ya no escribo, ya no puedo, los 74 aios
y la falta de salud me acobardan y me matan,y Ia volun-
tad se rinde ante el fatal non péssumus. Sélo me ocupo
de nuestro Museo y nuestra Biblioteca, que estamos
arreglando y catalogando; pues serd, en su dia, el lega-
do mds valioso que podemos dejar a nuestros paisanos.»

Don Amaranto lo fué todo en aquella Sociedad incipiente. Con
meticulosidad; con una parsimonia casi ritual, encontramos hoy sus
actas escritas con una letra menuda, aunque clara. En aquella Biblio-
teca, formada casi con los fondos donados por don Emiliane, don
Amaranto, con las indicaciones de Maffiotte, con la buena voluntad
"de don Juan Padilla, ‘con la ayuda de don Manuel Naranjo, iba, poco
. a poco, ordenando, separando, vivificando todos los libros. Con el
culto portodo lo antiguo, don Amaranto, en sus memorias de Secre-
tarfa, iba animando a todos aquellos restos de vidas anteriores. «Cuan-
do entro en nuestro Museo y veo todas aquellas cosas y las destroza-
das momias de los primitivos pobladores — decia en la Memoria del
afio 1881... — siento verdadero respeto y admiracién, y me conduelo
de’aquellas victimas, cuyos créneos hendidos por las hachas de los
conquistadores, son padrén elocuente del nefando derecho de con-
quista, del derecho, ya estigmatizado, del mas fuerte sobre el mas dé-
bil.» Al oir hoy cualquier Memoria de Secretaria, pesada, monétona,
mortecina, después de haber leido aquellas vivas y vigorosas Me-~

morias del perpetuo Secretario del Museo, nos sentimos verdadera-
mente avergonzados de nuestra incompetencia; esto es, de nuestra

falta de vivacidad.
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Yo invitaria a todos a que tomasen entre sus manos aquellos li-
bros encuadernados en pasta, con las iniciales del donante; a que re-
pasasen las listas mensuales de donativos que él y su hermano Ted-
filo procuraban enviar para la Biblioteca; a que releyesen sus Memo-
rias; a que examinasen sus cartas; a gue viviesen un poco de don
Amaranto.

Agquella preocupacidn que ocupd los Gltimos y més fatigosos afios
de au vida; lleno de achagues; enfeimo; acobardado por la proyia vi-
da — segun su frase —, nos ensefiard tal vez hoy lo que fué la vida del
que se entregd por completo a la mdsmoble y enaltecedora pasién que
puede enorgullecer la vida de un hombre: la pasidn del libro. Esto es,
el amor por el pasado.

He aquf los tres retratos. Cada uno con su nota tipica y diferen-
cial. Cada uno con su carécter. Los tres, animados por una misma in-
quietud. , . ‘

Destacaba la importancia que pudo haber tenido en cada uno de
ellos los nombres de Lista y Afonso. He silenciado, sin embargo, otro,
tal vez tan esencial como aquéllos. Me refiero a su padre, don Barto-
lomé Martinez de Escobar. Jurisconsulto, poeta, traductor, admirable
contertulio; la recia personalidad de don Bartolomé infundié en sus
hijos la entereza, la gravedad, la preocupacién cientifica de que dieron
muestra. Seria injusto pasar por alto sunombre en la vida de sus hijos.

Hoy, cuando hemos recorrido — muy rdpidamente — estos tres
retratos, nos viene a la memoria el nombre de dos calles, familiares
para todos ellos. El Colegio y los Canénigos. Precisamente, en una y
otra he encontrado, a través de unos viejos documentos, la vida de
cada uno. El celo de don Gregorio Chil, en el Museo: el de don
Amaranto, en la calle de Candnigos, 6, me ha permitido pergenar es~
ta conferencia. El espiritu conservador del sobrino de este. Gltimo—y
su amplia benevolencia—ha sido.complemento eficaz en el ensayo de
estas semblanzas. Justo es consignar sus nombres. :

La presencia constante de estos tres fildmtropos de la cultura la
encontrarfamos en la Biblioteca del Museo. Cada libro que encontra-
mos con el nombre de alguno de los tres donantes nos habla de su
desinterés, de su fraternal unién, de su amor. Nos retrata a tres és-
piritus igualmente preocupadds por una misma idea: la conservacién
de un precioso legado comiin, :

El usufructo de esa inestimable herencia es su mejor recuerdo.

24 de Mayo de 1040,
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Don Ambresio Hurtade de Mendoza
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Don Ambrosio Hurtado de Mendoza

En esta galeria de personajes
canarios de nuesiro proximo pasa-
do, que lleva a cabo con tanta dis-
crecion y aclerto el Circulo Mer-
cantil, me ha tocado a mi traéros a
la memoria la figura prestigiosa de
don Ambrosio Huriado de Mendo-
za y Pérez Galdas.

& siento ante la empresa un
tanto cohibido, por dos motivos:
porgue mis fuqu:udes, que nunca
lueron muchas, no son las mas a
proposito para el panegirico; y por-
gue don Ambrosio estd adn demas-
siado cerca de nosolros para que
hayan desaparecido las discrepan-
cias posibles de gu acluacidn, so-
Lre wdo en lo pulitico, y paa gue
podamos fantasear un poco, que es
siempre un buen recurso cusndo
no tenemos una informacion com-
pleta.

Pero he aceptado, porgue estos
honrosos encargos no se pueden
rehusar, y he de cumplir comao Dios
me dé a entender, huyendo, si
puada, del tono enfdtico, que tan
mal me va, y adoptando el tono fa-

Daon Felipe de |a Nuez

I:anfnm ncia n-1e:|

miliar de una charla, que no excluye los temas serios ytrascendentales.

Seguramente, muchos de los que me escuchan recuerdan todavia
la figura pricer de don Ambrosio, de aventajads estatura y porte dis-
tinguido, aungue un poce engrifado, como decimos agui del que no
es suave v melifluo. A esa idea ayudaba un cutis dspero a la vista y

un bigote erizado, sin guias.

ra un canario de buena solera, aunque su padre don José
H. Hurtado de Mendoza era cubano, hijo de padre espafocl y madre
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mglesa-amerlcana El Sr. Hurtado se trasladg aquf con su madre dofia
Adriana Tate, y aquf contrajo matrimonio con dona Carmen Pérez
Galdds, la hermana mayor del inmeénso don Benito. De este matrimo-
nio nacié don Ambrosio, aqui en Las Palmas, y creo que en la calle de
Triana, en la casa gue actualmente es de la-familia de don Manuel
Hernandez Martin, Esa casa fué fabricada por don José Hermenegildo

Hurtado, seguramente con los capitales aportados desde Cuba que,

segun parcce, fucron de congidcracidn.

Estudio la carrera de Derecho, incorpordndose al Colegio de
Abogados de esta Ciudad, en 70 de Junio del aio 1879. De eso han
pasado setenta afio bien cumplidos.

Don Ambrosio, sin embargo, no debia sentir grandes entusias-
mos por el gjercicio de la Abogacia, lo cual no quiere decir precisa-
mente que no se sientan entusiasmos por el Derecho (quizd todo lo
contrario), pues tres afios mas tarde, en 1882, produce baja en la Cor-
poracién. Esta no es entonces dif‘mitiva, pues en 1887 se da nueva-
mente de alta y desempenia los cargos de Diputado 1.° y de Decano,
para el que fué elegido en 3 de Julio de 1898.

Entre nosotros, los que haciamos nuestras primeras armas en la

Abogacia en los principios de este siglo, don Ambrosio estaba repu-

tado como gran criminalista, y se decia que era formidable como acu-
sador. Era la rectitud de su espiritd que se enardecia ante el hecho
justiciable, propicio a los rigores de la Ley y que sentia tibieza ante
los malabarismos que exige a veces, la defensa.

-Este es, poco mas o menos, don Ambrosio, caballero particular
y profesional del Derecho, aspectos muy interesantes de su persona-
lidad, pero que la dejarian completamente desdibujada si no nos ocu-
pésemos de don Ambrosio ciudadano y politico, qug ambas condicio-
nes se completan y viene a ser una misma cosa.

Fué en sus comienzos republicano. Lo exigia asi el ambiente li-
beral de la época, los tiempos subsiguientes’a la revolucién de Sep-
tiembre de 1868. Su padre, ademas, pertenecid a dicho partido.y pre~
sidid el primer Ayuntamiento republicano de Las Palmas, en 1873.
Su bastén de mando, de esa madera especial de Cuba llamada carey,
lo us6 més tarde don Ambrosio, en 1904, y puede considerarse como
un sfmbolu de su acluacion: lewsiia, lllllpleéd g inflexibilidad.

Pero aquel mismo afio, la Reptiblica, desacreditada por las inter-
minables disputas de sus componentes, sucumbié a manos del Gene-
ral Pavia, que he pasado a la Historia por este hecho de armas contra
aquellos incorregibles dialécticos.

Los seguidores del eminente tribuno don Emilio Castelar consti~

tuyeron el partido llamado posibilista, tran51gente con la monarquia &
cambio de que ésta aceptase las conquistas mds preciadas de la demo-~
cracia, como el sufragio universal, el jurado, etc. Este partido tuvo su
comité.en Las Palmas, pre51d1do por el prestigioso Doctor don Vicen-

te Ruano y Urquia, y su érgano en la Prensa llamado «La Patria», que -

salid a luz en 1890, bajo la direccién de don-Juan Melidn Alvarado.
Bste comité se entendia en Madrid con don Juan Alvarado y Saz. que,
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nacido en Canarias, se labré en la Peninsula una posicién y un presti-
gio personal, llegando a ser Ministro de la Corona. X

A este partido posibilista se afilié don Ambrosio Hurtado, tanto
por aefinidad de ideas como por la estrecha amistad que siempre sos-
tuvo con el Jefe local don Vicente Ruano. ’

Pero la politica canaria estuvo realmente dominada durante casi

medio siglo, de 1871 a 1018, sin que valiera el turno de los partidos,
por un hombre extraordinario, don Fernanda de 1.eén y Castillo, gran
orador, verdadero estadista y gran patriota, prédigo en concesiones a

esta su tierra natal y siempre dispuesto a la defensa de sus derechos-

y prerrogativas.

Ahora.que ha pasado el tiempo y se han acallado las pasiones, es
justo que lo reconozcamos noblemente, sin necesidad de incurrir en
aquellas adulaciones de la grey ‘alarmada ante la amenaza de don
Fernando de retirarse de la politica del pafs, ofendido por ciertos su-
cesos ocurridos en 1893. Aquellos sefiores, reunidos en un mitin
monstruo en el teatro, dcordaron ielegrafiar al Jefe diciéndole entre
otras cosas laudatorias: «Con vuecencia queremos vivir y con vuecen-
cia queremos morir». 3 : :

Por cierto que un asistente al acto, célebre por la finura de su in-
genio y por la causticidad de sus frases, interrumpio exclamando:
«jMorir, nol» Estas dos palabras fueron un comentario definitivo del
acto y del telegrama. .

Habia llegado la politica liberal de Ledn y Castillo, incorporado
al partido fusionista que constituyd Sagasta después de la restaura-
cién-borbénica, a su mayor auge en 1890; los partidos locales, los

bhomberos de Lépez Botas, los moderados de don Cristébal del Casti-

llo, los sincréticos del Sr. Garcia Guerra, habian ido desapareciendo
unos tras otros; los republicanos y los posibilistas permanecian inacti-
vos, ya fuera por discordias internas, por cansangio d¢ la lucha 6 por-
que se'les imponia.la realidad de los beneficios logrados, por Ledny
Castillp, el campo se encontraba totalmente en las manos de los dos
hermanos Leén'y Castillo, el Ministro y entonces Embajador en Paris,

en la Capital, y el Ingeniero aqui, teniendo en sus manos todos los re-

sortes del poder.

Hubo un banquete de homenaje a los dos hermanos en el recién

inaugurado «Hotel Santa Catalina», con los acostumbrados discursos;
hubo la correspondiente manifestacién con el retrato de don Fernan-
do, y se lanz6 la idea de erigirle una estatua que eternizara su me-
moria y que fuera testimonio perenne del agradecimiento del pais a
los beneficios recibidos. ' _

Pero los mds adictos.a don Juan pidieron otra estatua para éste,
y, al dirigirse al-Ayuntamiento, dias més tarde, exponiendo el plan,
las distribufan asi: la de don Fernando en la Plaza de Santa Ana, y la
de don Juan en el Puerto de La Luz, «su obra predilecta, por él con-
cebida y estudiada». ‘ :

Bsto se utilizé hdbilmente (nunca faltan a/mas piadosas) para en-
frentar a los dos hermanos y para que don Fernando estimara que se
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trataba de regatear su mérito, haciéndole decir en un arrebato pasio-
nal «que no compartia con nadie la obra del Puerto, hija predilecta
suya en su concepcion y en la visién de su porvenir». Se referia a un
articulo que publicé en el afio 62 «Las Canarias», de Madrids.

La intriga o 'la ingenuidad, que ambas cosas pudieron existir, dio
por resultado la ruptura entre los dos hermanos, antes tan entrafiable-
mente unidos, ruptura que ya nunca volvié a soldarse. Dos tempera-~
mentos altivos y unas docenas de intrigantes gue explotaban la in-
compatibilidad creada por estatua de mds o de menos. ‘

) . Para sustituir a don Juan, se constituyé un Directorio con las per-
sonas mds destacadas del «leonismo», pero las luchas siguieron en su
seno, disputdandose la Jefatura agustinos y franciscanos, amigos de
don Agustin Bravo o de don Francisco Manrique, y teniendo don Fer-
nondo que recurrir reiteradomente a don Felipe Massicu, que no tenia
partido y sélo una acreditada lealtad al Jefe indiscutible,

Estdbamos en Marzo de 1803, cuando el Ministro de la .Guerrs,
don José L.épez Dominguez, decretd la supresién de la Capitania Ge-

neral; creando una Comandancia general que podia residir indistinta-

mente en Las Palmas o en Santa Cruz, con dos gobiernos militares,
produciendo una indignada protesta en Tenerife. o
.~ Cuando mayor era la efervescencia, tuvieron que trasladarse di-
putddos provinciales y compromisarios a Santa Cruz, para la eleccién
de Senadores, en que se presentaba Ledn y Castillo. ‘El pueblo de
Santa Cruz atropellé brutalmente a aquellos representantes canarios
que iban g la Diputacién a cumplir un deber, apedredndoles, arrojan-
do sus equipajes al agua y teniendo que ser protegidos por fuerzas
del ejército para que pudieran reembarcarse. Para mayor escarnio, es-
tos sucesos ocurrieron un Viernes Santo. '
En Las Palmas, la reaccién fué también muy violenta, celebrdn-
dose una manifestacion de protesta y jurando todos los representan-
tes atropellados no volver a la Diputacién y ‘pedir-la divisién de la pro-
vincia. Hasta se levanté un acta notarial para constancia del compro-
miso. -

Agquel fervor patriético duré -bastante pdco, pués los diputados .

-volvieron aguel mismo afio a Tenerife, porque asi lo ordend el Jefe,
que no quiso interrumpir la vida provincial, llevado por otras miras
distintas de lo que aqui se pensaba. N

Esta vez la silba se la dieron sus propios paisanos.

Coeldnea con estos sucesos, aparece la Patridtica; un grupu de
personas dignisimas de diferentes tendencias politicas, que, aunque
pretenda motejérseles de eternos descontentos, eran Gnicamente gen-
tes que no se adaptaban al servilismo a que conduce inévitablemente
el-poder omnimodo y sin contradiccion. BEn ese grupo y en la.redac-
cion de su periddico «El Defensor de la Patria», figuré don Ambrosio
Hurtado d¢ Mendoza. La Asociacién Patriética que sc constituyé en
4 de Octubre de 1803, estaba presidida por aquel noble ‘caballero,

todo lealtad y entereza que sellamé don Sebastidan Lezcano Mujica, .

que imponia en su partido una disciplina casi militar y que llamaba al
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periédico del partido «La Charanga», pues le atribuia el mismo papel
ue a la musica en los desfiles: despertar el entusiasmo en las filas.
" La Patriotica no fué en realidad, al menos en su creacién, un par-
tido contra la personalidad de don Fernando, al que se respetaba y
cuya labor en bien del pufs no se regateabs, su oposicién era coutra
los que aqui le representaban, contra lo que se estimaba injusto y ve-
jatorio y contra el sbandono de la politica dominante de los antiguos
ideales de hegemonifa provincial, o-de divisién de la provincia.

No puede, sin embargo, desconocerse que en el transcurso del
tiernpo, cuando sé buscaba el entronque con partidos nacionales que
no estuviesen influenciad®s por la enorme personalidad del Embaja-
dor, la lucha se hizo més personal, y acabé por atacarse al que se es~
timaba barrera infranqueable para el desarrollo de toda otra politica.

Se sucedieron vicisitudes diversas que llevaron a la Patriética ha-
cia el partido conservador, unica forma de contrarrestar [a fuerza ava-
salladcra del leonismo, y don Ignacio Diaz Lorenzo fué Alcalde en 27
de Septiembre del 96, y don Juan Verdugo Pestana, en 19 de Junio
de 1807, para ser destitufdo en Junio siguiente por el partido liberal,
que habia vuelts al poder, después del asesinato de don Antonio
Cédnovas del Castillo. ‘ '

Pero la discordia y la intriga en el seno del partido liberal conti-
nuaban, por alcanzar la direccién local. Si existian bien marcados los
dos grupos que se denominaban franciscanos y agustinos, ahora se
incorporzba uno nuevo: los elementos que seguian a don Vicente
Ruano, gue pronto recibieron el mote de patles, al que se eligi6 Pre-
sidente de la Junta, el dfa 17 de Agosto de 1902.. .

Poco tiempo después, en 1903, el grupo franciscano ahorcd los
hébitos y, asistido de otros elementos, constituyé el partido local ca-
nario, apodado seguidamente de partido Joco, a los Jocos. No cabe
duda que era un poco loca la empresa de luchar con el coloso que era
Ledn y Castillo. .

La Jefatura de Ruano trajo consigo la incorporacién de don Am-
brosio al partido de don Fernando, donde [ué recibido por la puerta
grande, nombrandosele Alcalde de Las Palmas en 28 de Diciembre
de 1003.

Siempre fué la Alcaldia el cargo de mds honor y dec mayor res-
ponsabilidad y el més apetecido por los hombres politicos. La politica
es eso, la gobernacion del pafs, y es natural que el hombre que sienta
estos estimulos aspire a encontrarse -en un puesto de mando, tnica
forma de llevar a la realidad sus ideales; no hay nada tan legitimo, y
es una ridicula pudibundez achacar a exigencias de los amigos la cul-
pa de las propias aspiraciones politicas. »

Me refiero a aquella concepcién politica gue pone la obra a reali-
zar por cima de toda otra consideracidn, sin reparar en sacrificios y
sinsabares, y no a ls otra desgraciadamente bastante extendida, de
los que buscan los cargos por el medro personal, o siquiera por el re-
godeo del mando. - . :

Para comprender la labor de don Ambrosio al frente de la Alcal-
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dia, hemos de hacer una ligera evocacién de nuestra Ciudad en aque-
llus dias. Habiamos crecido un poco desmesuradamecrnite y nos pasaba
algo parecido a esos chicarrones que al pegar el estirén se les queda
chicala ropa. _ ' _

* Bl Pucrto era una espléndida realidad, con su magnifica bahia
bordeada de diversas instalaciones extranjeras y visitada de barcos de
todos los pabellones, pero la nueva poblacién era una lastima: habia
crecido sin orden ni concierto, ohediente a los egoismins particilares
que se impusieron sobre la accién municipal, calles trancadas, sin pa-
vimentos, sin aceras, sin alcantarillado, casi sin agua, y con un mal
alumbrado de petréleo; una carretera que lo unia al nicleo de la Ciu-
dad, que era una nube constante de polvo que se transformaba en un
lodazal las pocas veces gue las nubes piadosas nos regalaban .un
aguacero; un tranvia a vapar que nos llenaba los oidos de pitazos y
las fauces de hollin y una abigarrada coleccién de tartanas. :

El casco de la Ciudad estaba un poco mejor, sin ir muy alla. Lo
que es hoy paseo de Bravo Murillo era sélo un trozo de la carretera
del Norte, limitado a un lado por el Barranquillo de Mata y al otro por

unos solares; el Parque era.una estrecha faja de arbolado que tenia al.

Naciente el astillero donde hacian sus embarcaciones los carpinteros
de ribera; la calle Mayor de Iriana tenia hacia su centro una protube-
rancia bautizada graficamente de panza; existia un sélo mercado y un
exiguo matadero; el pavimento, de adoquines en forma casi de cufia
y sin firme, era deplorable, aunque con frecuencia se renovara el de
las calles principales; no se contaba con otra agua que ]a de la Fuente-
de los Morales, et céteris péribus. _ o

Pero, ademds, otra cosa més seria todavia: un presupuesto -de sélo
novecientas mil pesetas y una deuda de doscientas y pico mil pesetas,
que ahora, que h-mos perdido el sentido reverencia/ del dinero, que
decia Muaezlu, nus: pareceiia poca cosa. ) }

Esto, sin embargo, equivalia a la pérdida del crédito municipal,
encerrando a la poblacidn en los estrechos limites de su presupuesto

“ordinario, apenas suficiente para las atenciones diarias, sin poder aco-
meter ninguna de las grandes reformas que exigia el progreso de los
tiempos ¥ a que nos obligaba nuestra misma exaltada jactancia de ser
Las Palmas la primera Ciudad. del Archipiélago sin comparacidn po-
sible. : - o -

En esta situacién, se inaugura la Alcaldia de don Ambrosio Hur-
tado en 20 de Abril de T004. Sus primeras palabras fueron de agrade-
cimiento para el Gobierno que le habia nombrado, pero a rengldn se-

uido afiadid: caunqgue eptiendo que estos cargos son méds gratos de-
idos a los comparieros de.Corporacion.» o

Seria prolija y cansada la enumeracién de las actuaciones de don

Ambrosio- Hurtado en los cinco afios que ocupé la Alcaldia, y.bas-

tard, para dar idea de los altos merecimientos que alcanzd, hacer una*

somera indicacién de las principales: .
-Hacienda municipal: Restauré el crédito, teniendo al corriente
todas las atenciones, pagando las deudas atrasadas; la expropiacién
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de la Panza, parte al contado y otra en obligaciones, e inicid la emi-
sion de un empréstito de 800,000 pesetas para importantes reformas
urbanas, como el Mercado del Puerto, construccién del Matadero, re-
tracto de las Lonjas del Mercado Central y tendido de nueva tuberia
para el agua del Pueito, que no pudo levar a la practica por haber
cesado en el cargo. :

Agua: Fueron muchos los proyectos para aumentar el caudal
existentc, sin obtener grandes ventajos, pero al menos se sentaron las
bases para la solucién del problema en el futuro, con la aprobacién
del proyecto de que fué autor don Felipe Gutiérrez Gémez, y la ob-
tencién de la Ley de 16 de Marzo de 19006, que daba a la Ciudad el
derecho para expropiar las aguas comprendidas en el proyecto sin li-
mitacién.” -

Alineacion de la calle de Triana: Hizo desaparecer la famosa
panza, conviniendo el pago en parte al contado y en parte mediante
obligaciones. Sélo en dos casos se completd el expediente de expro-
piacién, con depésito del valor e incautacién del inmueble: el de una
casa que pertenecia a muchos, algunos ausentes o trasmarinos, y el
de un sefior, de cabeza diamantina, digno de ser baturro de esos de
los cuentos. o ‘ .

Instrucéion Publica: Obtuvo la creacion de una Escuela elemen-
tal de Industrias, sostenida por el Ayuntamiento, para abrir camino a
la juventud para llegar a la Superior, creada por el Bstado, que era
como un piso alto sin escalera para subir. .

Beneficencia.y Sanidad: Lo més destacado, la campafia antirré-
bica en Julio de 1006, enviando diversas personas a Madrid para ser
tratadas en el Instituto Llorente, persiguiendo a todos los perros va-
gabundos (fué un milagro que escaparan los del escudo de la Ciudad);
y la campafia contra «/os casos sospechosos de enfermedad andloga
a la padecida en Santa Cruz de Tenerife», ingenuo eufemismo con
que se eludia el nombrar las cosas por su nombre, pues se trataba, ni
més ni menos, que de la peste bubdnica. .

En aquella grave situacion de fines de 1907 a principios de 1908,
don Ambrosio Hurtedo se superé a si mismo con la colaboracién efi-
caz, abnegada e inteligente del Doctor don Andrés Navarro Torrens,
Jefe de los servicios de desinfeccidn.

La situacién era en extremo dificil por las pésimas condiciones
higiénicas en que vivian numerosas familias en la Manigua del Puerto
de La Luz y en los barrios dc lo Ciudad, faltos de agua potable y de
evacuacién de las negras, y sin defensa contra ratas y pulgas, que
eran los principales agentes propagadores de lg-enfermedad.

Don Ambrosio, aprensivo en alto grado y que ordinariamente es-
taba en tratamiento de enfermedades reales o supuestas, se sobrepu-
so a todo. Le dominé el imperativo del deber y demostré ese valor tan
cierto que consiste precisamente en dominar el mieda. ‘

Impuso una campafia de desinfeccién, .de rétirada de basuras y
de higienizacion de todos los sitios més amenazados, y él mismo acu-
dia & los lugares invadidos para hacer que se observaran, con todo ri-
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gor, las medidas aconsejadas por la ciencia para evitar la propaga-
cién, sin mas defensa que una caja de pelitre, o sea de esos polvos
llamados de pulgas que llevaba siempre en el bolsillo. ‘

- Se empleaba como preventivo de la enfermedad una vacuna an-
tibubdnica que a la gente le di6 por decir que provocaba la enferme-
dad y, spara qué més? se resistian a la inyeccién con la mayor tena-
cidad.

Don:Ambrosio, convencido por los doctores de la falsedad de

esos temores, pues la vacuna si no inmunizaba absolutamente, ate-
nuaba, por lo menos, los eféctos del mal, ordend la vacunacién de la
brigada sanitaria, cuyos individuos eran seguramente los més expues-
to al contagio, y como llegara a su noticia que estos obreros, contagia-
dos de los citados temores, ofrecian resistencia, los mand6 convocar
en el despacho de la Alcaldia y después de explicarles las razones
que le asistian para haber dado la orden que se iba a ejecutar, dispu-
so que don Andrés, gue tenia de antemano preparados los elementos,
le‘inyectase a €l primeramente; todos los deds fueron inyeclados sin
que nadie chistase siquiera. La virtud del ejemplo di6 entonces todo
su resultado. :

¥ aunque existen todavia diversas destacadas actuaciones que
hablan muy alto de este gran Alcalde de la Ciudad, prescindo de ellas
porque no guiero hacer interminable esta relacién de méritos y evitar
el cansancio que yo no quisiera provocar.

Sin ‘embargo de los méritos contraidos'y cuando la obra estaba -

s6lo comenzada y sentadas las bases para mayores empefios, don
“Ambrosio fué sustituido, en 30 de Junio de 1909, por otro -elemento
muy respetable y muy digno del partido leonino. ;No se le perdonaba
que no hubiese sido un Alcalde de partido? ;Bra que los paules ha-
bian caido en desgracia? Por entonces don Vicente Ruano salié de la
Jefatura, los /ocos se hicieron cuerdos y don Fernando acudié de nue-
vo al componedor de todos los desaguisados del partido: don Felipe
Massieu y Palcon. :

Fué también destacadisima la actuacién de don Ambrosio en la |

campafia divisionista, en la que se inici6, con todo fervor, desde «La
Patriotica», y que no abandond nunca, aprovechando toda circunstan-
cia para impulsarla. Asisti6 a Perojo en su magnifica labor para lograr
la independencia administrativa de este grupo de Islas, mediante hé-
biles enmiendas en el articulado de ayuella fainusa Ley de Adininis-
tracién Local que, después de una laboriosa gestacidn, no llegé a ser
aprobada por la caida de Maura en 1909. ¥ fué asesor y mentor de
aquella aguerrida juventud divisionista, que logré destacar una im-
portante y numerosa comisién a Madrid, donde trabajé dfa y noche
por el ideal de la divisién y cuyo fecundo movimiento dié por resulta~
do la Ley de Reorganizacion Administrativa de Canariag, de 11 de Ju-
lio de 1912, gue con la creacién de los Cabildos, y de diferentes cen-
tros técnicos, aflojé un poco las ligaduras con que nos sujetaba la ca~
pitalidad de Santa Cruz,-sin solucionar realmente el problema, que
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sélo habia de resolverse més tarde por el General Primo de Rivera,
cuando don Ambrosio no lo pudo ver. :
Hurtade de Mendoza, que en un principio sostenia la divisidn co-
mo programa minimo, porque admitia el ideal de nuestros mayores de
recobrar la antigua capitalidad perdida, como suprema aspiracidn,
acabo declardndose sdlo divisionista y manifestando (asi lo expresa

en su libro «Perojo y la Divisidn») que no queria para Las Palmas la -

capitalidad de la Provincia dnice, porque entonces renaceria ¢l mismo
problema de parte de Tenerife. ¥ nosotros que no queriamos estar so-
juzgados por Tenerife jcon qué derecho {bamos a sostener que Te-
nerife habia de ser sojuzgado por nosotros? La logica de esta postura
es irreprochable. .

Y luego, un poco apartado de la actividad politica, vinieron los
honores: la Gran Cruz, la Diputacién, la Direccién de la Bconémica,
etc., etc. Y con el avance de los afios, el vacio que deja la pérdida de
las ilusiones, la contemplacidn panorémica del pasado con sus conta-
das satisfacciones y sus numerosos sinsabores, la multiplicacién de
los achaques y los potingues con que pretendemos siquiera aliviarlos,
y de’'contrapartida, las frases .amables y consoladores de los que nos
quieren, que, a pesar de todo, la caridad humana es inagotable.

91 de Julio de 1040.
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Ganeral don Ignacia Pérer Galdas
(1835 - 1905)
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(General don lgnacio Pérez Galdés

{ Motas para contribuir al estudio de su parsonalidad)

Comao estimo tanto el honor que
me hizo el Circulo Mercantil al en-
cargarme esta conferencia, no me
he parado ante las diicultades que
mi poca habilidad encontrd para
prepararla, Hay que hablar de una
persona querida, con acenins de
admiracidn, porgque si no dejarian
de ser sinceros, y este hablar de
algo propio tal vez pueda parece:
impertinente; contar la vida de un
hombre que puso especial cuidado
M o conservar cartas n I.lhi'll':. 5
de ninguna clase y » quien conoci
siendo yo todavie muy pequefio,
de manera que las fuentes utiliza-
das son nade mas gue algunos do-
cumentos del Archive General Mi-
litar v de la prensa conlemporanen,
todavia de dificil consulia en el
Musen Canerio por estar, en gran
parte, pendiente de encuaderna-
cidn; la tradicion familiar, no siem-
pre tan precisa como uno q“i-tii-l'“l
y los recuerdos personales de un
nifio, Asi ocurrira que de tal o coal

Don G. Camar.l'in_lpdrez Galdas

{ Conlerancianie )

punto de la presente historia, esié alguno de los presenies mejor en-
terado que yo y, & quien asi lo entienda, le-digo que recibiré sus no-
ticias e indicaciones con el mayor interés y gratitud. Entretanto, voy
a contaros lo que he podido alcanznr, haciendo primero un resumen de
la vida de don lgnacio, para luego insistir en algunos puntos de ella.

Nacid en Los Palmas el 3 de Julio de T835 ¢ fué bowizado el mis-
mo dia en la pila del Sagrario Catedral, instalada en la Iglesia de San
Francisco de Borjo. Por los bidgrafos de su hermano don Benito,sa-
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bemos muchos datos relativos a los padres de ambos y ahora es la oca-
sion de anadir alguno nuevo,

Don Sebastian Pérez, el padre, subteniente que fué del Batallén
de Granaderos de Gran Canaria en la guerrade laIndependencia, Ca-
pitdn de nuestras milicias desde tiempos de Pernando VII, Rey abso-
luto, y Teniente Coronel graduado del Ejército, conservS hasta su
muerte, ocurrida en 1891, un gran amor a la carrera de las armas.
Dicen que, de viejo, no se retiraba al atardecer de su ventana de la ca-
lle del Cano hasta que veia «pasar el parte», El desfile de un soldado
que, con el arma sobre el hombro, llevaba el parte de Retreta desde
la Guardia del Principal a su destino era el tinice rayo de marcialidad
que'a la sazon podia percibir el veterano'y por nada se resignaba a
perderio ni una sola noche. , : ‘

Un documento del fondo Millares en el Museo Canario, del cual
me dié noticia Alfonso de Armas, revela que don Sebastidn, vuelto
de la guerra contra el francés, tuvo un manda en la Isla, el del Casti~
Hla de San Prancisen del Risco, otorgada por la Junta de Gobierno de
1840 al empezar la Regencia de Espartero. Lo desempeiid, por su-
puesto gratuitamente, hasta la caida del héroe de Luchana, que tuvo
su repercusién aqui, con una revuelta muy del tiempo, v entonces sa
vio privado de la Alcaidia y gobierno del fuerte como sospechoso de
cooperacién con los que en la noche del 28-de Julio de 1843 defen-~
dieron sin fruto la situacién derribada. La instancia que eleva contra
semejante determinacién tiene fuertes matices roménticos: «a vindi-
car, pues, a vindicar su honor entre sus compafieros y conciudadanos
es a lo que aspira, no a otra cosa», el «que ha visto premiados sus ser-
vicios a la Patria con las cruces.de San Hermenegildo y Alburquerque»
guiere «que se formen los cargos que resulten para justificarse de ellos
o, no justificdndose, aparezca la justicia con que se le haya depues~
to». ¥, en efecto, los nuevos titulares del poder local no tardan en re~
conocer que al Gobernador del Risco no puede hacérsele cargo de es-
pecie alguna, tanto més cuando fué de los que opinaron a favor de la
sumision leal en el Consejo «celebrado en las casas del Sr. Goberna-
dor durante los momentos criticos de la algarada, y que debe sér re-~
puesto sin que se le cause perjuicio ni nota alguna por aquellas ocu~
rrenclas., : ' o

No sabermos cuanto tiempo hubo de seguir don Sebastidn en su
‘Alcaidia, pero nos'place imaginarlo mientras sube la cuesta de San Ni-
colds, con ¢l pequefio Ignacito, para visitar la pacifica fortaleza v re-
crearse contemplando el paisaje de la Isla desde la curefia de uno de
los pequefios. cafiones de bronce que alli estaban, decorados bella~
mente con las armas reales, toisdn, corona y'cuarteles de dominios.

A la madre, dofia Dolores Galdés, la conocemos caracterizada por
una profunda y austera religiosidad, que ella cuidaba de infundir en la
vida de su familia. Los nietos guardaron su recuerdo con verdadera
veneracién. ¥, respecto al padre de esta sefiora, don Domingo, cono-
cido por sus actividades comerciales y su cargo de Receptor del San~

to ‘Oficio, también tenemos algo inédito: que litigé sur -nobleza con la
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Justicia y Regimiento de la Villa de Azcoitia y obtuvo sentencia fa-
vorable confirmada por la Junta General de la Provincia de Guiptz-
coa, en la Villa de Deva a 5 de Julio de 1774, quedando protocoliza-
dos los autos en el oficio de José Javier de Elorza, escribano puiblico
de la primera localidad citada, ,

En este ambiente, pues, de una familia hondamente cristiana,
ocupada en el Cortijo que los Galdés tenfan en Guanarteme y en la

‘hacienda del Monte Lentiscal, que don Sebastidn habia recibido como

remuneracién de sus servicios de la guerra dé la Independencia, en
este ambiente de labranza y de milicia se formé don Ignacio. Hizo los
primeros estudios en el Colegio de los Jesuitas y lo quc ahora lla-
“mariamos su ficha escolar, nos o presenta como un modelo de exacti-
tudy afdn en el trabajo y en el cumplimiento de sus deberes religiosos.

A los diecinuave afing no cumplidos le legd la Gracia Resl de
Subteniente de las Milicias Canarias, con toda la ilusién del -primer
uniférme, ruidosamente compartida por los amigos como hace pen-
sar en este soneto don Amaranto Martinez de Escobar:

ilra-de Dios! Ya el sable refulgente
tu mano empuifia con furor horrible
y el acero amenaza més terrible’
que del Cid Campeador la espada.ardiente.

Segundo Bonaparte, ti hards frente
al batallén més fiero y més temible,
te verdn tus contrarios invencible
v, de miedo, dardn diente con diente,

Envaina el ‘sable, envéinale triunfante
y pon a tu morrién un lindo mote
cual lo puso otro tiempo aquel andante

caballero, llamado Don Quijote;
un escudero lleva, con tu lanza =~
v un pollino también, cual Sancho Panza.

Y después, los primeros servicios, en el puesto militar de Tira-
jana, nada menos. Pasado el tiempo de los miedos y relatos por el
anuncio de piratas, como aquel que, segin el diario de don Antonio
Betancor, hizo morir de susto a don Agustin Romero o como tantos
otros en que nuestras milicias impidieron gloriosamente los desem-
barcos enemigos, poco trabajo debia dar aquel puesto. Lo més algin
rato de instruccién después de misa, con toda la patriarcal sencillez
del que vi6 don José M.® de Zuazndvar en Telde.

Pero pronto:llegaron a la casa aires de fuera. Bl hijo-mayor, don

Domingo, habia casado en Cuba y trajo a su mujer dofta Magdalens,

hija del Almirante don Ambrosio Hurtado de Mendoza y de una se-
nora norteamericana, dona Adriana Tate, que, estando ya viuda,acom~
pafiaba al nuevo matrimonio. Pues aquella gente convencié a la fami-
lia de que Ignacio debia aspirar a mayores empefios dentro de su voca-
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cién; debia embarcarse para la peninsula como habia hecho su tio
don Benito Galdés, cuando se fué con el Obispo Encina a senlar plaza
de cadete en un Regimiento de alld, detrds de ascensos y grados para
el porvenir. Marché a Madrid, como ellos querian y el 1.° de Septiem-~
bre del 58 ingresaba en la Escuela Espccial de Estado Mayor, comen-
zando asi la carrera més dificil y lucida a que podla -aspirar por aque-
llos tiempos un futuro oficial.

Por R, O. de 13 de Julio de 1863 fué promovxdo a Teniente del-

Cuerpo y vino a hacerlas précticas de Infanteria en el Batalién Provin-
cial de Canarias. Con tantos galones y después de seis afios de estan-~
cia en Madrid 3habria cambiado mucho aquel chico sencillo, avezado
a la vida de campo, como buen hijo de propietario rural, que rivaliza-
ba en las faenas de la vendimia con los hijos del mayordomo del Mon-~
‘te? La opinién de dicho mayordomo fué ésta, después de haberle abra-
zado en la primera entrev1sta «el mismo, sefiora, el mismo bumto de
siempre>».

Bl juicio del Jefe de Estado Mayor de las Islas era més complejo |

«Llena cumplidamente sus deberes — dice en informe oficial —, de-~
mostrando aficién al trabajo, amor al servicio y deseo de perfecc:lonar
los conocimientos que tiene de la profesién. Satisface cumplidamente
y con desembarazo sus funciones en las préicticas, acreditando, en el
tiempo que lleva en éstas, disposicidn y acierto. Es muy puntual en
los actos de servicio y llena con exactitud sus obligaciones, sin haber
incurrido en la menor falta. Al menos una parte de estos servicios de-
bié prestarlos en Santa Cruz, porque unaR. O. de 20 de Mayo del 63
le concede mencidn honorifica por haber permanecido ¢onstantemen-
te en aquella plaza durante la epidemia de fiebre amarilla.

Las practicas de caballeria las hizo en Sevilla y luego en Madrid,
agregado al Regimiento de Coraceros de Borbén. Los primeros servi-
cios de Estado Mayor, ¢l cuerpo de cuyo espiritu fué penetrado tan
hondamente que, aun siendo ya General, cefiia con frecuencia la faja

azul, en la Capitania General de Canarias, pero por poco tiempo, por- .

que p1d10 y obtuvo ser destinado a Cuba, el afio 64. Alli, cuando emy-
pieza la sublevacién, el 68, toma en seguida parte en la campafia, pero
de tal manera, que lo vemos alternar las dificiles funciones propias de
su Instituto con muchasincsperadas y valientes actuacioncs de guerri-
llero, que suponen una gran confianza por parte del mando y un.deseo
admirable de servir en los puestos de mayor peligro por parte de él.
Al frente de pequeiiag columnas de infanteria, unag veces y de inge-~
nieros otras, plactxca reconocxmlentos, abre caminos, construye
puentes, persigue partidas, hace prisioneros, captura convoyes y
mantiene combates, en uno de los cuales fué gravemente herido.
Cémo eran estimados estos empefios, lo podemos saber por algunos
papeles del Archivo General Militar. :

En 14 de Junio de 1870 le escribe el Teniente Coronel don Arse-
nio Martinez Campos: «Quedo altamente satisfecho de su distinguido
comportamiento y actividad durante los cinco meses que, como Jefe
de columna, ha tenido tropa a sus 6rdenes y al manifestarlo a V. ten-
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go una verdadera satisfaccién, significandole al propio tiempo que
oportunamente daré cuenta y haré al Excmo. Sr. Capitan General la
recomendacién que considero de justicia». :

En 29 de Octubre de 1870 recibe este oficio del Comandante Ge-
neral de Cuba: «Enterado del brillante comportamiento de V. en la
accién de Bruiiz, del dia 17, en la que fué herido, doy a V. las mas
expresivas gracias y aprovecho la ocasién de manifestarle mi satisfac~
cion, debiendo lambién haceila presente a esa columna.

-¥ el Brigadier Comandante General de la 1.” Division del Ejército
de Cuba dice, en 21 de Octubre de 1874, al Capitdn General de la Isla:
«Desde que me hice cargo del mando de este Departamento, he tenido
ocasion de apreciar los muy importantes servicios que viene prestan-

"do el Sr. Coronel Comandante de Estado Mayor don Ignacio Pérez
Galdds, cuyo Jefe lleva muy cerca de seis afios en operaciones cons-
tantes, unas veces prestando servicios de su Instituto y otras mandan-
do interinamente, aunque por bastante tiempo, los batallones de Reus,
Ledn expedicionario’y Voluntarios Catalanes. Ha desempefiado cuan-
tas misiones se le han confiado, con la mayor actividad e inteligencia,
habiendo demostrado, en el gran ntimero de acciones en que se ha
hallado, el mayor valor. Bl gran conocimiento practico que tiene de
todo el Departamento, el constante deseo que muestra de ser emplea-~
do en cuantas comisiones dificiles se presentan y la muy activa parte
que ha tomado en el estudio, direccién y trabajos del camino que une
el Aserradero con Magén, todo reunido, me inclina a proponer a Vue-
cencia al Sr. Coronel Galdés para el mando interino de las fuerzas que
guarnecen dicha trocha».

Conservamos un-peqgueno retrato suyo de esta época, en el cual
aparece con la antigua levita de grandes solapas triangulares y el
sombrero apuntado. Aquel oficial tan joven y valiente fué muy bien
acogido en la entonada sociedad de Santiago de Cuba, centro de las
mejores familias del pais y particularmente en una de las casas prin-
cipales, la de don Antonio Vinent, que tenia tres nietss guapisimas,
cuya belleza recordaba todavia el General Eulate cuando fué Gober-
nador Civil de Canarias; dos, hijas de don Josquin de la Pernele y de
Ana Vinent y otra, Caridad, del Marqués de Villaitre, don Manuel de
Ciria y de Micaela. 8sta fué la elegida por don Ignacia dentra de aquel

grupo encantador. Se casaron el 73 y, tres afios mas tarde, €l ha de -

pensar en el regreso a la metrdpoli, cumplido el tiempo méximo de
permanencia en Ultramar vy desestimadas las instancias en que soli-
cité continuarla. ’ ,

Lleva como recompensa los empleos de Teniente Coronel y Coro-
nel del Ejército por méritos de guerra, éste tltimo obtenido antes de
cumplir los 33 afios, més una Cruz Roja del Mérito Militar y las enco~
miendas de Isabel la Catolica y Carlos IIl, que entonces valian para
-premiar servicios de campafia. - :

Bl nuevo y feliz matrimonio, feliz para siempre por cuanto se re-
fiere a la perfecta armonia y compenetraciéon de ambos, tenia que ve~
nir a Canaria. Dofia Ceridad se qued6 en Las Palmas, viviendo con-
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tenta en la casa de la calle del Cano y el Coronel marché a la guerra
del Norte con destino en la Capitania General de Pamplona. Allf asis-
tié a diversos hechos de armas, uno de ellos el de Montejurra, donde
estuvo como Jefe de E. M. de la columna del General Sanmartin y al-
canzg otra Cruz Roja del Mérito Militar,

Cuando termina la guerra civil consigue volver a Cuba, gana, por
méritos de guerra, el empleo de Brigadier y ejerce el mando de la Bri-
gada que se llamd de las Junas con lanto acierto y eficacia que sus
oficiales le regalaron, en recuerdo de sus buenos éxitos, un bastén
de mando labrado en marfil. Al firmarse la paz de Zanjon, como habia
que repatriar tropas muy castigadas y el desembarco en los puertos
de la peninsula de soldados enfermos y atn moribundos .podia crear
situaciones desagradables, a ruego de Martinez Campos, que siempre
le quiso mucho, acepta el Gobierno Militar de Santander y lo desem-
pefia hasta Julio del 81. En este afio ha muerto el Brigadier Clavijo,
Comandante Militar de Las Palmas y don Ignacio viene a ocupar su

. puesto, de menor categoria que el que abandond como hace notar el

Ministro al proponerlo (y atin afiade que se reserva el emplearlo en
puestos de mayor importancia), Pero hay algo que lo reclama en su tie-
rra natal. No es s6lo el deseo de vivir con su anciana madre, como 4l
dice. Es que aquella sefiora, prototipo de inflexible rectitud, ha acepta-
do 1a herencia de un hijo, la herencia que es una deuda considerable,
capaz de dar al traste con todo el patrimonio familiar, Antes que nada,
la justicia y el buen nombre de los suyos, ha dicho dofia Dolores Gal-
dés y le hace falta quien afronte la situacion creada para salvar lo que
se pueda con buena administracién y ahorro. Don Ignacio no volveré
a salir de Canarias; se ha impuesto una tarea que antepone a los pro-
gresos de su carrera militar y que durard hasta el fin de sus-dias con
resultados ciertamente no muy satisfactorios, porque el'mal tenia di-
ficil remedio. Pero si algo pudo salvarse a él fué debido.

" Para la vida del hogar, si trajo aquella determinacién unos afos
apacibles y felices, bien saboreados después de tantas campafias y au-
sencias. Primero en Las Palmas, desde el 82 al 91. Su inmediato su-
perior, al principio de esta temporada, fué Weyler, que lo conocia
desde Cuba y lo juzga de este modo en escrito dirigido al Ministro de
la Guerra el 7 de Diciembre del 83: «<Excmo. Sr. Al cesar en el cargo
de Capitdn General de este Distrito no puedo merios de significar a
V. BE. lo satisfecho que he quedado del celo e interés demostrado por
el Brigadier Gobernador Militar de Gran Canaria don Ignacio Pérez
Galdds, habiéndole enconirado siempre dispuesto con el mejor deseo,
de secundarme en cuantas ocesiones he necesitado de su coopera-
cién, por lo cual considero de mi deber el dirigirme a V. E. haciéndo-
selo presente por creer de justicia que en su dfa deben tomarse en
consideracion los servicios del expresado Brigadier para otorgdrsele
alguna recompesa.» En la casa qug luego fué de don Vicente Ruand,
frente mismo a la déla madre del General, la vida tranquila y el man-~
do facil debieron ser una compensacidn para las amarguras de aquel
problema. econdmico que trataba de resolver él solo, porgue I6 ocul-
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taba a los suyos y las apariencias eran las de siempre. Es de notar su
reserva, y aparlamiento de la politica, cuundo llegaba a su apogeo el
poder de los hermangs Leon y Castillo, Desde que allé por el 79, an-
tes de ir a Santander, se presentd para diputado a Cortes por el Sur
frente o don Pedro Bravo, que lo derrotd, no se vuelve a oir su nom-
bre en estas lides aunque personalmente fuera muy amigo de don Juan
Leén y Castillo y todavia més de don Felipe Massieu. :
Aquello termina con el ascenso a General de Division. ¥a no ha-
-bia puesto para él en Las Palmas, pero lo tiene en Santa Cruz: como
Gobernador Militar de la Plaza y Segundo Cabo de la Capitania Ge-
neral reside en &l desaparecido Castillo de San Cristébal, tan lleno de
recuerdos, con sus ventanas abiertas sobre el mar y sobre la Plaza de
la Constitucién, la campana y juego de sefiales para el vigia, la guar-
dia militar y la bateria de ‘salvas, Muchas veces, en ausencia de los
Capitanes Generales, el Segundo Cabo desemperiaba e! mando supe-
rior de la regidn, pero los veranos podia pasarlos casi siempre en el
Monte y la comunicacién con su casa y sus asuntos de aqui estaba

asegurada por el patrén de «La Estrella», que se prestaba bondadoso-

a llevar y traer toda clase de encargos.

Cuando asciende don Ignacio a Teniente General después de ha-
ber recibido la Gran Cruz del Mérito Militar designada para premiar
servicios especiales y la de San-Hermenegildo, hace diecisiete afios
que no aparece por Madrid, y ya sabemos cémo se olvidaalos ausen-
tes en la Corte. Por eso no dejaria de halagarle el telegrama que vino
a continuacién: «Ministro de la'Guerra a Capitén General— Tenerife.
Ruego a V. E. manifieste a Teniente General Pérez Galdds que el Go-
bierno ha acordado proponerlo a S. M. para el cargo de Capitén Ge-
neral de Aragény, Pero la repuesta, én despacho cifrado dice: «<Bl Ge-
neral Pérez Gald6s ruege trasmita a V. E. el telegrams siguiente: Re-
conocido profundamente & la distincién con que V. E. me honrs,

desearia, no obstante, por las circunstancias en que ahora me encuen-

tro, no ser propuesto para mando Aragén». Su voluntad de guardar
los intereses de la familia permanecia firme; le sacrificaba aquel ven-
tajoso-puesto y los mejores que hubieran podido venir después.

EBstuvo de cuartel en Las Palmas cerca de dos afios, hasta que en
Abril del 900 fué nombrado Capitén General de las Islas, el tercero de
los nacidos en ellas que ocupara tal puesto. El primero fué el Conde
del Palmar, don’ Pedro de Ponte, y el segundo, don Francisco Tomés
Morales. Ciertamente, no era mal término de carrera para guien tanto
amaba a su pafs, aunque los momentos en que iba a tomar el mando
resultaban dificiles por causas relacionadas con la reciente pérdida de
los pafses de lramar. La Reina Cristina guiso que fuera a Madrid,
lo recibi6 varias veces en Audiencia para darle instrucciones verbales
y le dispensd atenciones que él no habfa de ofvidar nunca, entre ellas
la de invitarle a una de aquellas pequefias fiestas de relativa intimidad
que la augusta sefiora reservaba para las personas gue le eran par-
ticularmente gratas. )

Pero cuando apenas han pasado dos afios, tiene que dejar la Ca-
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pitania, designado para un destiuo en la Corte, el de Presidente de la
Primera Seccidén de la Junta Consultiva de guerra. Lo sucedido es, ni
més ni menos, que el Gobierno le retira su conflanza para el mando

de nuestro pais y le otorga al mismo tiempo una prueba de alia con-

sidcracidén personal. Don Ignacio estd seguro de si mismo y se limita
a dar las gracias: «Agradezco a V. E. — dice al Ministro — mi nuevo
nombramiento y le ruego haga presente a S. M. mi més respetuosa
gratitud por la distincién con que ee ha dignado honrarme. Bn ¢l fon-
do hay una amargura para él, pero la reparacién no tardard, tan com-
pleta como veremos. No llegé a incorporarse a su destino y, el 30 de
Mayo de 1903, la Reina le nombra de nuevo Capitdn General de Ca-~
narias,

Hemos trazado las lineas generales de una vida. Para captar mu-
chos trances interesantes de ella nos-faltan documentos de¢ cardcter
privado y por eso tenemos que reducirnos a la consideracién de algu-
nas facetas que conocemos mejor y que puedan servir para-fijar cier-
tos rasgos peculiares de la personalidad de don Ignacio.

{Un canario de nuestra isla redonda, Gobernador Militar de Te-
nerife, en tiempo de las luchas por la divisién de la Provincia, con los
dnimos ‘caldeados de una y otra partel El riesgo de llevarse la mal-
querencia de cualquiera de los dos bandos, era dificil de sortear y el
evitarlo con falsas complacencias no hubiera sido digno. El fué bien
querido de unos y de otros, porque dié a cada uno lo suyo y mantuvo
el apartamiento que su cardcter de autoridad militar pedia respecto
a las pequefas intrigas locales sin ocurrirsele cotizar sus buenas in~

» fluencias en_ la  Corte ni para Tenerife, hi para Gran Canaria, ni para
ninguno de los partidos que se enfrentaban dentro de Gran Canaria y
dentro de Tenerife. _ i

Desde que me rompan un cristal pido otro destino —deecfa a sus fa-
miliares cuando llegé al Castillo de San Cristébal, aludiendo a las pe-
dreds que estaban a la orden del dia. —Pero nadie intentd tal cosa. Un
dia sf, llegé un muchacho de familia conocida de Santa Cruz, con sus
buenas copas encima, y empez6 a vociferar contra el canario, dicien-
do que querfa beberse su sangre. Hubo el consiguiente alboroto en la
guardia, pero no detencién ni proceso ni castigo. El General quiso re-
cibir, solo, en su despacho al energlimeno y una paternal amonesta-
cién terminé el incidente, no sin profunda gratitud de quien pudo ha-~
ber sido la victima. Asi se iba formandn 1in amhiente de confianza y
respeto, rayano en la veneracién, alrededor de aquel canario que go-
bernaba en Tenerife. ~

. Cémo seria esta confianza, que resistié la prueba del indistinta-

mente. En Mayo del 93, siendo Ministro de la Guerra el General L6~
pez Dominguez, se decreté nada menos que la supresién de la Capita~

nia para sustituirla por una Comandancia General, desempefiada por -

un General de Divisién, el cual podria residir Iindistintamente en Santa
Cruz o en Las Palmas; cada grupo de Islas quedaba con un Gobierno
Militar y la tnica‘zona.de Reclutamiento se adjudicé a Las Palmas.
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Era, sencillamente, la Divisién de la Provincia, en lo relativo al ramo
de Guerra. )

Las protestas de los presuntos perjudicados fueron estrepitosas,
pero nadie pensé en imputar al General la nueva organizacion que,
por acierto, parecfa hecha a medida para €, aunyue es verdad que le
era personalmente contraria, pues nunca pudo tomar en serio la tras-
lacién, a capricho y en tiempo de paz, de un Bstado Mayor con todo
su personal y archivo. Sin conocer este criterio, que no tenia por qué
trascender al pablice, la gente de alld siempre estuvo segura de que
el General Pérez Galdds no buscaba ventajas personales ni hacia po-
litica con innovaciones que alterasen lo ya secularmente establecido.

¥ no es que renegara nunca de los. suyos. Bien claro se vié cuan-
dolos sucesos del Viernes Santo del ©93: habian ido a Santa Cruz los
compromisarios del Grupo Oriental para una eleccién de Senadores
y alli se levanté tan fuerte algarada contra ellos, que por poco les
cuesta la vida y, desde lueyo, a alguno le costé perder las maletas.
Bl refugio de tados firé el Castilln de San Cristébal, con la hospitali-
dad cordial de don Ignacio y de su familia, y de alli pasaron al barco,
protegidos por la tropa, que tenia las érdenes mds severas para de-
fenderlos eficazmente, con lo cual qued6 malograda aguella indiscul-
pable agresién de triste memoria.

Este mantenerse -en términos de justicia tampoco era incompati-
ble con un vivo amor a la tierra natal. Las frutas del Monte y de Gua-
narteme se las habfan de llevar en «La Estrellaz, porque no las habia
iguales en Tenerife y que no le hablaran de paisajes, porque ponia el
Barranco de la Virgen sobre cualquiera de los de all4, ni de labranza,
vifias y riegos, que apreciaba como préctico en la materia, siempre a
favor de los nuestros. Ecudnime en la actuacidn, era infantilmente
apasionado en el afecto, aunque éste sélo se manifestaba dentro. de
la conversacion familiar. Recordemos aqui.su estrecha amistad con
Santiago Tejera, en quien apreciaba tanto la persona como el autor de
aquella musica en que le complacia encontrar un fiel reflejo del alma
canaria. :

Hemos. dicho que su criterio en el caso del «indistintamente» y su
predileccién por la tierra nativa los guardaba dentro del circulo fami-
liar, porque la digna reseiva fué olra de las cualidades de aquel hom-
bre, tan incapaz de corplacer engafiando como cuidadoso de celar su
pensamiento fuera del momento oportuno. Don Aguilino Garcia Bar-

ba tenfa una especie de telescopio ¢n au azotca de la calle de Travie-

so y allf se reunian algunos contertulios muy satisfechos de su astro-
nomia. Cierta noche, hubo sesién solemne para observar no sé qué
cosa y llevaron a don Ignacio como entendido, porque los de Bstado
Mayor se preciaron siempre de ser casi Ingenieros Gedégrafos y facil-
mente obtenian la convalidacién de ese titulo. Todos los asistentes
miraban por turno y aseguraban ver la que veia el docta don Aquili-
no, pero don Vicente Ruano se lanzd a decir que é] no veia nada.
- Nunca se hubiese atrevido porque provocé una porfiada discusion gue
duré largo tiempo, sin que el Genéral dejara una actitud de silencio,

— 143

© Universidad de Las Palmas de Grar Canaria. Biblioteca Universitaia. Memoria Digital de Canarias, 2003



muy habitual en él. Salig, al fin, sélo con don Vicente, el cual no ce-

saba de alegar acalorado, y al llegar a su casa, saca la llave, abre y,’

ya dentro del zaguén, le pregunta. — 3;De manera, Ruano, que usted
dice que no ha visto nada?— [No, sefior] — Pues yo tampoca. — Y cerrd
la puerta. : :

Pero habia otros campos més dificiles para ser justo y prudente
que el de los bandos locales: el de la astronomia casera. Acababa de
ocurrir fa pérdida de Cuba y Filipinas y en aquel doloroso tiempo los
animos -padecian una éxcitacién que se manifestaba de diversos mo-
dos. En el poder central y sus representantes, suspicacias contra un
posible separatismo canariv, cosa fuera pur cunipleto de la realidad,
gracias a Dios. En los islefios, el ansia de mejora propia de la genera-~
cioén aquella se mezclaba con un sentimiento de protesta contra la
plaga de malos funcionarios que, segtn diria mds tarde Ramiro de
Maeztu, verda padeciendo nuestro imperio de Ultramar desde que la
Monarquia Catélica y Misionera, presidida por la idea de servicio, pese
a todas las impurezas de la condicién humana, e transformé en do-
minio territorial inspirado en la idea de lucro. Salvemos la dignidad y
aun las excelsas cualidades de muchos forasteros aqui destinados en-~
tonces; pero la gente no discernia, sobre toda respecto a los recién
llegados, y tal vez les imputaba injustamente culpas ajenas. Ellos
reaccionaban hablando mal del pais, con lo cual crecia el encono. La
situacién era cada vez més violenta.

- ¥ el Capitan General era canario. Espafiol con toda su alma; él,
que habia derramado su sangre luchando contra los insurrectos y ha-
bia sufrido las amarguras de la persecucién con que-éstos afligieron
a la familia Villaitre, quemédndole y destrozédndole propiedades, no
podia transigir ni siquiera con un conato de separatismo. Ni con la
bandera cubana, tan respetable hoy para nosotros, que incluyé una
vez, en la coleccién de pabellones extranjeros que formaba, un peque-
fio hijo suyo, &l cual, dicho sea de paso, no se le ocurria dispensar
mejor mimo que el tenerle siempre vestido de sargento del ejército es-
pafiol. Pero tampoco era de aquelios que viven sglo para conservar un
puesto tratando de agradar al poderoso. Creia servir mejor a su Patria

y a su Reina con la verdad, mds o menos grata, que con ponerse siem=.

pre, por miedo y sin razén, contra Jos que pudieran parecer sospecho-
sos en Madrid. . : : ) )

Esto se vi6 sobre todo en dos ocasiones criticas del afio 1901.
Primero, cuando s¢ bendijo la bandera de la Cruz Roja en la Iglesia de
San Francisco de Santa Cruz. Dofia Caridad representaba a la Reina
y las autoridades ocupaban su puesto de honor. Predicé don Santiago
Beyro, el orador méas afamado de la isla, y al terminar su discurso con~
movid al auditorio con -una solemne stplica de redondeados pérrafos,
muy de su estilo y de su tiempo, en la cual pide a la Sefiora que haga
llegar al trono de'las Tsaheles de Castilla y de las Blancas de Navarra
el deseo del pafs de que no vengan sobre é mds aves'de rapifia. Mu-
chos se consideraron ofendidos, militares y paisanos, y se armé la
mds ruidosa trapisonda, sin que faltaran voluntarios islefios para ati-
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:ar la lumbre. Hasta en ¢l Congreso de los Diputados se denuncid co-
mo separatlsta el sermon que ciertamente no era tal cosa sino una ver-
sién, méas o menos justificada en aquel lugar, del tradicional recurso
al Rey contra los malos gobernantes, tan arraigado en nuestras cos-
tumbres y tan patente en nuestra literatura.

Para daros idea del tono patridtico y del énfasis del discurso, voy
a leeras el anico parrafa que he podido encontrar en un periddico:
«...Decidle, Sefiora, que los canarios todos somos unos; podéis de-
cirselo sin restriccidn alguna, aungue el pundonaoraso general con
quién compartis el tdlamo haya nacido en la isla redonda, porque el
mismo aire se respira bajo los poéticos Tilos de Doramas que entre las
copudas camelias, mirtos y clemétides de nuestro sin rival valle orota-
vense. Decidle que somos'y queremos ser espafioles de buena cepa,
como los padres de vuestro esposo que supieron rechazar heroicamen-»
te a Drake y a Van-der-Does y los nuestros a Blake Gennins y Nelson,
coloso de los mares. ¥ si, por desgracia, alguna raza avasalladora v
absorvente, apoyada en el despotico derecho de la fuerza, huella
nuestro suelo, que esa bandera recién bendecida no ampare a ningiin
traidor que se venda sino que sea el sudario que envuelva piadosa-
mente los restos de un pueblo heroico que muere inmaculado por de-
fender su religién y su nacionalidad».

Aun con todo ésto, pobre predicador, si don Ignacio llega a’ser
cumo un Gobernador de Tarragona que en la apertura de curso del Se-
minario, cuando oy6 que empezaban a pronunciar la férmula inau-
gural en latin, se levantd y se fué porque aquel cura estaba hablando
en cataldn. Pero don Ignacio no tenia esa prisa en hacer méritos; pu-
so toda su voluntad para aplacar la marejada y lo consiguié, contando
con las generosas exphcacmnes de don Santiago. Y en el circulo de
los intimos ¢l comentario que hacia era éste: sPero, sefior, hay Gue en-
tender bien las cosas, no tienen por que enfadarse, lo que Beyro quiso
decir es que no hace falta que nos manden de fuera més aves de ra-
pifia porque aqui tenemos bastantes». Serenidad, suave humorismo,
todo era necesario en el momento. ,

Porque la tirantez continuaba motivando incidentes. Habria resen~
timientns, imprudencia, exceso de amor proplo poco sentido de la
oportunidad de ambas partes; suerte que la Pprimera autoridad militar
estuviera por encima de estas pequefias pasiones.

As{ pasé el verano, con alguna pendencia en nuestra Alameds de
Col6n hasta . que, a primeros de Octubre, ocurrié lo que aquellas “es-
caramuzas venian preparando. El Teniente Cabrerizo, irritado hasta
el colmo por las continuas y pesadas bromas de que era objeto, co-
metié un acto para el que pueden buscarse atenuantes pero no justi-
ficacién: Cit6, desafiéndole como para una rifia, al paisano Domingo
Marrero en la calle de los Moriscos y alli lo maté de un tiro con la pis-
tola que entretanto habia ido a buscar a su casa. La consternacién de
la ciudad puede pulsarse todavia en la prensa de aquellas fechas y
muchos de vosotros la habéis vivido. La irritacién del sentido de clase
entre los militares no fué menor y les hizo tal vez mirar el hecho con
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parcialidad apasionada. ;Qué haria el Capitdn General? - Colocarse
de parte del injustamente danado aunque fuera el mds débil y asi pre-
sidié en persona el entierro que fué un exponente de la repulsa popu-
lar y, segun parece, hizo saber en las alturas que no estaba dispuesto
a cosu que pudiera lrabar la libre accion de la justicia. ¥ ¢l resultado
fué, de momento, la destitucién endulzada con el puesto de Presiden-
te de la Seccién 1.* de la Junta Consultiva de Guerra.

Leemos en slas Bfemérides» de 11 de Enero de 1002, «La noti-
cia del traslado del Capitdn General de la Provincia ha causado en
toda ella el pésimo efecto que era de esperar y que se hace patente
en las columas de todos los diarios que registran el hecho». ¥ dos dias
después dice: «Todas las corporaciones y sociedades de la Provincia
han telegrafiado a S. M. la Reina, Presidente del Consejo y Ministro
de la Guerra solicitando quede sin efecto el traslado del Capitdn Ge-
nerals. Es el momento en que aparecen con patente unanimidad los
afectos gue habia llegado a captarse don Ignacio, tanto en Tenerife
ecoma en Gran Canaria.

A un soldado como él le habrian sido muy amargas estas pruebas
de simpatia si las hubiera percibido a costa de perder la estimacion
de sus compaifieros de armas, superiores y subordinados. Pero no hu-
bo tal cosa: el actuar rectamente fortalece el prestigio del que manda
y los stbditos, pese a cualquier conato de rebeldia, terminan por ha-
cer justicia a quien sabe dirigirlos. Asi ocurrié en este caso y al ser-
vir yo mismo, andando el tiempo, a las 6rdenes de algunos oficiales
que entonces estaban, como si dijéramos, en la oposicion, he podido
apreciar hasta qué punto llegé a ser don Ignacio querido y respetado
por ellos. Diganlo, si no, los que todavia viven.

Y lo dice también el curso de los acontecimientos, sintetizado en
este elogio fuinebre de la «Unién Liberal» (28 de Noviembre de 1905):
«Llego al supremo puesto militar de esta provincia en circunstancias
que supo sortear con gran acierto, trocando lo que amenazaba ser fu-
nesta guerra en prospera y patriGtica era de paz. Por parte del Go-
bierno también llegd la reparacion: el 30 de Marzo 1903 fué repuesto
en la Capitania, con la indicacion expresa de que, a su entrada en
Santa Cruz, debia recibir los honores de ordenanza, carrera cubierta,
escolla y salvas, las cuales de ordinario suelen omitirse y en aquclla
ocasidn le fueron tributadas con toda la brillantez que entonces daban
a esta clase de actos la vistosa variedad de uniformes, la mayor pro-
porcidn de tropus a'caballo y ¢l entusiasmo popular que les acompa-
fiaba. Bn €l Santa Cruz de principios de siglo, que todavia no habia
perdido su carédcter de plaza fuerte perfilada en la época borboénica,
con sus baluartes, sus mdrmoles neocldsicos y su alameda sobre la
murélla del mar; donde la Plaza de la Constitucion era como la sala de
una gran casa de familia para la convivencia diaria y la calle del Cas-
tillo el canal de todas las actividades, 1a figura de Ia Primera Autori-
dad Militar tenfa un relieve supremo. Un dia de hesamanos era vivido
como de fiesta por toda'la poblacién y el rdpido cortejo del escuadrén,
en traje azul de gala, que rodeaba la brillante carretela del General,
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cuando salia por Pascuas a la visita de cérceles, llenaba las ventanas
de curiosos. Momentos culminantes de aquella vida oficial fucron la
visita de la Infanta dofia Bulalia, de paso para Cuba, en la que don Ig-
nacio y, sobre todo dofia Caridad, tuvieron que hacer los honores,
aun no siecndo él més que Segundo Cabo, por indisposicién relativa
de su inmediato superior; la del Ministro de Marina, don Eduardo Co-~
bidn, con un famoso brindis'en honor de la Reina Cristina, la cual,
dijo el Ministro al contestar, «es tan virtiosa que ni siquiera la calirm-
nia se ha atrevido a rozar la orla de su mantov; y la del gran Duque de
Meckelemburgo Schwering, que le impuso personalmente, como re-
cuerdo, las insignias de la.orden del Greiffon, maximo honor de aquel
Estado tan pequefio. - .

Fuera de estas ocasione$ excepcionales, su vida era sencilla y
modesta. El mayor entretenimiento consistia en la tertulis de prima
noche con los ayudantes y algunos intimos entré los cuales nunca fal-
taba el Padre Mora, un sacerdote de Santa Cruz, del que sé cuentan
famosas anécdotas. En el curso de la charla alejaba inexorablemente,
con su actitud de reserva, -cualquier brote de murmuracion, sobre todo
si afectaba a subordinados suyos. Una noche, sin embargo, un ayu-
dante se atrevié a contar ¢iertas debilidades de algunos, en un solo
sin acompafiamiento de nadie. Dieron'las diez y, camino del comedor,

iba diciendo don Ignacio, como para si mismo; «|Bien de cosas, bien.

de cosas sabe don X[» ¥ es seguro que no debid aumentar aquella no-
che su estima por el hablador, }

Hago un paréntesis para decir qué este respeto a los inferiores
no excluia la reprimenda correcta y el castigo severo cuando eran jus-
tos y necesarios, y que se completaba con una delicadeza estrema
para los viejos superiores que ya no tenian mando ni poder. Un ejem,
plo: Si en la Misa de Santa Bérbarg estaba don Antonio de Quintana-
Coronel retirado desde la primera Republica, cuando el conflicto de
Hidalgo, nunca dejaba el Capitdn General de acercaise al venerable
“artillere para darle las novedades que recibia del Jefe de la tropa arti-
llera, ni se olvidaba de pedir su venia para autorizar el desfile de las
baterias. o :

También lo distrajo mucho el cuidado de la huerta, donde ocurrié
ol episodio de aquel hendito ardenanza que, en un momento de apuro,
improviso la clasificacién de las pimientas gue cultivaba, incluyendo
con toda crudeza una especie de nombre injurioso para el oyente pero
tratdndnle, eso sf, de vuescencia como cuadraba a sus entorchados,

Todos los afios pasaba una buena temporada en esta isla, gjer-
ciendo desde ella el mando del Archipiélago, aungue el Estado Mayor
y sus oficinas no se movian de Tenerife; parte en la casa de Santa Ca-~
talina, parte en el Monte, donde le gustaba estar mds que en ningtn
sitio, sobre todo en tiempo de la vendimia que él dirigia con todo cui-
dado v complacencia. '

En el verano de 1905, aguellas semanas de Septiembre, tan feli-
ces otros afios, ya le fueron penosas por el recrudecimiento de una
antigua afeccién renal. Muy quebrantado, bajé a Santa Catalina y a
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mitad de Noviembre la gravedad del mal fué manifiesta. Se negaba a
tomar aliménto y uno de estos dias fué cuando su gran amigo el Coro-
nel de Ingenieros don Jose Lezcano de la Rocha—don José Dolores —
le dijo, porfiando para que bebiera unas gotas de liquido: Tématelo,
Ignacio, tomatelo, gue si td te vas, nos quedamos sin ‘el hombre me-
jor que hay en Canarias. :

Ei 27 de Noviembre, a la una de la madrugada, entregdé su alma
a Dios, asistido por don José Feo, para quien siempre tuvo un afecto
especial. Al romper €l dia celebid ¢l Padie Cuelu la Misa de Cuerpo
presente yquedé montado el servicio exterior. Los guardias civiles for-
maban para custodia inmediata del caddver, velado también por'los
Padres Franciscanos y las Hermanas de la Caridad, mientras las ba-
terfas de la plaza hacian salva cada media hora. Anochecido, se le tras-
ladé a la calle del Cano con una escolta de caballeria y désde alli sa-
lié en la mafiana siguiente el solemne cortejo que habia de llevarlo a
la sepultura con todo el aparato de tropas dispuesto para el Capitdn
General que muere en plaza de su mando.

“La prensa contempordnea ofrece una completa unanimidad en
los elogios propios del trance, sinceramente sentidos y reflejo exacto
de la aflccion general. No acertarfa yo a résumirlos con palabras méas
certeras que las pronunciadas hace poco por don José Mesa.y l.dpez
en este mismo lugar: «Bl General Pérez Galdds, tenfa el justo concep-
to de los deberes que le imponia su alta jerarquia. Conducta privada
sin mdculd, trato social intachable, energia sin claudicaciones». Me
permito creer que, en el canario, estas cualidades no son raras y casi
me atrevo a considerarlas como especificas del carédcter de nuestra
gente. Las estimamos, dentro de lo puramente natural, como friuto de
un temperamento feliz informado por la educacién cristiana, qiie ac-
tia no sélo directamente sino también por atavismo. Que Dios las
conserve entre nosotros y que sepamos rendirles el honor debido
cuando aparecen con tanto relieve en una de estas vidas ejemplares.

21 de Diciembre de 1940.
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