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UNAS PALABFfAS 
Cuanda me eligieron Bibliotecario 

de esta Sociedad, pensé que el cargo po- 
día servir para algo m.92 que parn oryn- 
nizar el fichero, cuidar los libros exis- 
tentes y adquirir nuevos ejemplares; y 
por ello se me ocurricí-y propuse a ia 
Junta Directir*o-1levar.o efecto un Ciclo 
de conferencias para dar a conocer a las 
actuales gen era cion es las grandes fi- 
guras conarios, de pasados tiempos, que 
en nada desmerecen de las de otras pro- 
vincias de España, que con frecuencia 
suele rendírseles tributo. 

Huelga decir que dichas conferen- 
cias han constituido un éxito rotundo. 

La finalidad ha sido llenar en arte 
la enorme laguna que en materia B e en- 
sensnza cívica se nota, pues todas esas 
gr-mides figures que eneltecieron el país 
con su patriotismo, virtudes y saber, son 
desconocidas actualmente, sin que nti- 
dic, mas que espor6dicsmente, se haya 
preocupado sacar de las sombras del ol- 
vido a los que contribuyeron, cada cual 
en su esfera, a hawr rrn plrehln digno y 
consciente. 

Esta labor cultural, encaminada, co- 
mo se ha dicho. a dar a conocer los mas 
descollantes hombres de aquella época, 
quedaría incompleta si se dejase reduci- 
da al estrecho Ambito del /ocal en que 
toles conferencies fueron pronunciadas; 
pero, gracias al auxilio econ0mico @res- 
tado por el Excmo. Cabildo Insular de 
tiran Canaria y por la Excma. Corpora- 
ción Municipal de la ciudad, podemos 
ver convertida en magnifica realidad el 



ìt& siempre su concurso a cutlnto ha 
si~~~~ificado cultura y engrandecimiento 
de Grtw Canaria, y tenía que hacerlo 
mis en estos tiempos, faltos de ioda 
ideoIogia, en que impera como nota do- 
nlinonte el muterinlismo y que rasi no se 
rrislumbra la 1118s jigera inquietud es- 
piritual. 

En ese ciclo de conferencias, 7948 
y 7Q4Q, han pasado por nuestra tribuna 
las figuras más destacadas de Ias cien- 
cias y las letras dando a conocer a los 
que fiteron y que se encuentran ya en 
las tinieblas eternas. 

gran e/ CICIO aludIdo, fireron 
Todas estas conferencias, 3;;:;:; 

ia Sala-Biblioteca de EL CiRCUL.0 
MERCANTIL, y se incluyen en este to- 
mo guardando el orden cronológico en 
que fueron pronunciadas. 

Muy agradecidos a cuantos han 
fxesíado su valiosu coop,er-ación, fily+ 
nos de los cuales han pesado a mejor 
vida. 

Y ahora, lcctar, cntrs de Ilmo en 
las hermosas priginas que re brindamos. 

FE%LLX MU~RFSR~ ORTRGA. 







aquella pejigrrer-n, se batían con sendos ,D&WIOS en la azotea. Otra 
vez 81 intentar Luis bajar-se a la L;astl c;olindanle, aIltullc;es en ouns- 
trucción y después propiedad de don Juan León Perera, le faltó el 
apoyo de los piés y quedó en el vacío sostenido sólo por las manos 
agarradas frenèticarnente a lo pared. Confiesa Agustín que no sabe 
como, llorando de terror, pudo ayudarle a volver a la azotea. Para 
Luis, mas imaginativo, su primer recuerdo del -mundo exterior fué vi- 
sufil señalándonos con todo detalle el comedor de la casa en que es.. 
tuvo en el pueblo de Arucas cuando contaba ‘IQ meses de edad, en 
ocasión en que, invadida la ciudad por una epidemia de fiebre smari- 
Ila, se trasladaron a dicho pueblo. Era además mal enfermo, hasta tal 
punto yue para tomar las medicinas, su madre se’veía en la necesi- 
dad de obligar a hacer lo.mismo con Agustín o de llamar al guardia 
municipal que vigilaba .el tránsito con su uniforme de hilo crudo y su 
sable, para con su presencia imponerle respeto. Inquieto y aritojadizo’ 
se llevó varias caldas, incluso de su padre y una vez su madre le dijo 
exasperadamente: - ZOye, quién manda aquí? Y él, parodiando a Ar- ; vi 
tagnan, cuand,o, se las tenía tiesas con Luis XIV, le respondía: - 
“Vos, por desgracia, señora”. ’ s 

A los cuatro afios ingresó con su hermano en la escuela de las 1 d 
Niñas de vesa, donde les enseñaron a rezar y leer. Ya dije en otra B 
ocasión que esta escuela famosa, donde aprendieron sus primeras no- 
ciones varios canarios ilustres, estaba situada en la calle de la Carni- 2 
cería, despues Mendizäbal y hoy General Mola, frente al callejón 
Montesdeoca, donde se daba educación a buen número de senoritas i 

m 

y unq muy escaso de infantes menores de 7 años. La constituían dos 
habitaciones conocidas con los nombres de cuarto chico y cuarto 5 
grtinde, separadas por un tabique en el que permanecía colgada una ; 
lámina que representaba al Señor, coronado de espinas y con el cetro i. 
de l;aîiu, En el cual tu chico se sa~~tahan los infuntes ~rler~vres de 7 s 
años, situándose los niños a la izquierda y las niñas a la derecha. 

E 

Entre ambos grupos y junto a la puerta estaba la silla de la maestra 
d 
8 

«Sefiá Bernarda», @re enseñaba las letras de la cartilla con un punzón z 
de carey y corregía las turbulencias con una cañ’a y una palmeta. ! 
En el cuarto grande se educaban muchachillas de 15 años bajo la vi- d 

; 
gilancia de «Señá Belén», que era la Directora, y sus hermanos doña 
Rafaelita y don José, gran pendolista y empleado en la contaduría de 5 
la Catedral, que preparaba a las chicas por los métodos rivales de ’ 
Torin e Iturzaeta, para escribir carta‘: a los novias flrturos. 

En esta escuela transcurrieron tres cursos y no obstante, a pesar 
de la bondad y del régimen suave de las maestras, la odiaban. Sin em- 
bargo, cuando las manos sarmentosas y temblorosas de aquellas divi- 
nas mujeres se posaban sobre sus cabezas infantiles, los hermanos 
Millares las estrechaban,.acariciaban y besaban como símbolo de res- 
peto y agradecimiento profundos. Respeto y agradecimiento que sue- 
len perdurara través de los años como algo inenarrable y evocativo, 
Y así nos sucede que, cuando pasados algunos años, nos alejamos de 
la isla en busca de mayores ideales y regresamos a la patria unpoco 
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máS t\OInlreS, se siente iIIvntlidil nltcstra IIIentr por la idea de recor- 
dar lo paSilil0, ü la par que nos sometimos iitriiídos por la escueln o co- 
legio, yue perduriìrl tílrl lill\piUs clJ1110 t’i! hJ$ ti~I~~pJs p!.&~s, pero 

\YlCíO~ COI’llO 1lIW ~¿IlIlíI, tic tiu~rdtz v~~luroi\ 105 p&jnros. 
En UIIH conI:t’renciil que 111 eIr EI ChhIlete hterariu, buce tres 

años, sobre IU personalid;~ti de don .Qt;stil\ XIillt~rcS Torres, puse de 
relieve el ambiente lirerario y musiciil que Sc respirtibn en IU cusu de 
IU Lulle lle la GlU~~U, illlllJiellte que se ~>“hXLiCJi\~ y arlquiriS rll&tg:rlilu- 
des insospechudas cn cl trwrscursu tie los ufios. 

A los seis ui~os oyó Luis, por primera vez, a Beethoven, al cual no 
le prestó gran atenci6n, pro uqwIIí3S adiciones que le producían 
aburrimiento contribuyeron D despertarle gran pasitin por ella, cuan- 
do tuvo edad para comprenderlo. T~~npoc~ leia bien, pero cantaba 
cuanto oill a sus l~ertu~nos. No tenla gmn aticibn por la lectura y si 
éstos 0 sus padres le corrcgian por no aplicarse en estas primeras no- 
ciones, se irritaba bajo cualquier pretexto, desobcdecik~doles o dis- 
gustándose con ~quéllas. .Iprendiri por DSC tiempo la doctrin8, y lleg8 
a ayudar a misa en latín, situaciones que Ilegaron en algunos rnomen- 
MS a debilitar su impetuosidad, a tal punto que Ilorabn cuundo le re- 
citaba a su rnmdre IU muerte de Cristo, 

Estos mismos sentimientos fueron Ia causa de que cualquier con- 
trariedad que sufría le hacia encolerizar hasta el extremo, dados SUS 

-pocos años, .de perder el juicio y de enfrentarse con todos. Esta mis- 
ma emotividad explica la pasión que ponia, cuando jugaba con los 
chicos de la vecindad, a los cuales capitqneaba, por considerarse más 
vehemente que ellos, llegando en al+nas ocasiones a tener fiebre por 
las noches. Agustín, por el contrario, en SII niñez, fué un empederni- 
do lector de libros a cuyo fin, lo mismo que su hermano, aprendieron 
solos a traducir francés, ya que en aquella época alcanzaba más relie- 
ve la lilerüturu gula qur Iä de ~~uttst~a umdl-e pallia y se leían con frui- 
ción las novelas de Julio Verne, Alejandro Dumas, Paul de Koch y IOS 
episodios nacionales de Pérez Galdós. Por aquel entonces, la bibliote- 
ca de In cosa ~cupuha unu de lus hobitocioncs altas, comunicada con 
otra que servía de gabinete y donde el viejo Millares reunía a algunos 
de sus amigos (don Amaranto Martínez de Escobar, su hérmano don 
Emiliano, Francisco Doreste de los NOE, relator de In Audiencirr rlp 
Cebú en Filipinas y otros) para leer versos, discutir, charlar, hacer 
música, etc. Luis y Agustín, sentados unas veces en los escalones de 
In PwRIera (IIIC! ronducía al piso alto. ntras tendidos en una barqueta 
en la que la madre guardaba rollos de tela, y otras en la azotea mas- 
ticando chocolate, Eo oían todo. 

Poco después, cuando tenian 5 y 7 años, respectivamente, ingre- 
saron juntos en el Colegio de San Agustín, centro de cultura el más 
importante de IB Ciudad, fundado en el año 1843 por algunos patricios 
de Las Palmas y de donde han surgido todos los hombres de Ciencias 
y de Letras que han dado.dias de gloria y de honor a la isla. A poco 
de ingresar en él, se mudó el Colegio a la parte del Seminario que 
tiene entrada poy la calle de los Canónigos, hoy de López Botas Y era 
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15: rcr,r(:;en”3cicin del Ili3Ill¿YdO sistema colegio cerrado. Un salón, salón 
de estudio y ctimt~ra de tormento, una mesa en plano inclinado - la 
cUrl)eta-, un hnco de madera-el potro-, y en él sentados, los ante- 
brazos sobre el pupitre y en éste, el libro o la plana de escribir. Per- 
maneetan en el Colegio desde las 0 y media de la. mañana hasta las 8 
de le noche, sin otra interrupción que las horas de 9 a 10 y de 3 a 4, 
destinadas a la comidu y de 5 a 6 a jugar en el patio. Estaban, por 
consiguiente, OIKX Iwras con los ojos sobre el libro en reposo y en SI- 
lencio y con el cerebro entregado a la fatiga del texto indigesto y os- 
curo. De aquellas horas existían dos, de las seis a IBS okho de la no- 
che eternas, mortales, en las que tiraban del libio como la bestia ren- 
dida del carro en la última etapa del camino. En esas horas, bajo la 
luz maravillosa de las lámparas de petróleo y que se destinaban por 
la dirección a preparar la lección del día siguiente, SC apoderaba de 
los educandos una fatiga inmensa, les invadía una negra tristeza y se 
les cerraban Ivs ptirpados pensando que de esta manera andarían más ; 
de prisa les agujas del reloj. Otras @ces, como pregón de sus vidas 
posteriores, fingiendo estudiar ante la carpeta y frente al libro, sus al- 
mas se alejaban batiendo sus alas invisibles, sus espíritus se evadían s 

volando lejos del salón de estudio y fnrjnben mil lancen novisimos y 
d 

venturosos de otra vida que comenzaba a palpitar en sus cuerpos. å 
Cuando incurrían en alguna falta grave, les condenaban a permane- E 
cer encerrados el domingo en el Colegio, sin poder gozar de la casca-’ 

I 

da de rayos de oro yue fluia vigorosa por la ventana del salón o de la 
brisa del mar que se introducía en él, para que los pulmones la sor- t 
bieran y bendijeran. 

5 
I 

Los profesores de ‘l.’ enseñanza fueron don Laureano de Armas 
Ramos, que fu6 después sbogado, don Tomás García Guerra, natural 
de Arucas, que fué después Registrador de Las Palmas y abogado s 
ilustre, don Francisco Acosta Sarmiento, que fué tambidn abogado, g 
relator, secretario de gobierno de la Audiencia, ascendiendo luego a d 
magistrado y murió siendo Presidente de la Audiencia de Zaragoza y I 
don Fernando Inglott Navarro, hombre de esclarecido talento que en- 

: 
! 

señaba Aritmética. Eran sus compañeros, entre otros, Edmond Men- : 
doza, Federico León, Domingo y Octavio Melián Wood, Francisco - 
Mendoza, Antonio Melian Castellano, her,mano de madre del poeta 
Tomás Morales, Santiago Conforte, Pedro del Castillo Manrique, Dk- 0 

5 

go de Quintana, Juan de León Quintana, Juan Gil, Jacobo Alvarado 
de Zas y @ugelliu Suárez Gnlvit~~. El Director del Colegio era don Dle- 
go Mesa de León, yerno del fundador del mismo, don Antonio López 
Botas, que fué el abogado de mayor clientela de Las Palmas y que 
arruinado, obtuvo de Don Fernando de León, siendo éste Ministro de 
Ultramar, un alto empleo en la isla de Cuba. 

AI ingresar en la segunda enseñanza, las carpetas estaban situa- 
das en lo galería de lo derecha, entrorldu, la que servia de salún de 
estudios. En él existía un reloj que marcaba el lento caminar del tiem- 
po y los compafieros que estaban junto a él, enteraban a los demás, 

12 - 



con expresivas sefins, del pesado discrrïrir dr los mirlutos, hasta que 
sonaba el a~~trelado aviso: «Recojan u~tetlkw~. 

Primero fueron trl&tnnos externos y lur!yo ~~limrnos de horas dc 
clase, es decir, que ya no tenian la obligacilin de cstudiur en el sal& 
sino que lo hacían en su casa. 131 curso de Iti IY lö7B fué el Ultimo 
del Bachillerato y el Colegio estaba entonces cn lil casa tic la calle de 
Los Bulcones, que Tu6 de don Juan Casabuerw, despu& de don To- 
mas de Ziirate y actualmente de lìrancisco Pi01 Pcrex. 

Se estudiaba, por entonces, las siguientes asignatttras: Caligrafia, 
era norma elegir entre las letras espapolas e inglesa, siendo las pri- 
meras planas trazadas con plumas de aves que, cuando se estropea- 
ban, las arreglaba el inspector don Severino Vtizquez con su corta- 
plumas sobre una barrita de plomo y que pronto fueron sustituídas 
por Ias dc acero. Los dos arios tlc lutin los estudiaron con don Diego 
Mesa, las Historias y Geografías con don Anselmo Arenas, que era 
al mismo tiempo CetedrBtico de Instituto y que muri8 en Madrid 
cuando tenía ochenta y tantos afios, 1’ la Retórica con don Ramrjn 
Puig, cataldn, deportado por motivos politices, alcohólico, aficionado 
a la marcha, en tktninos de que cuando se le antojaba, se calzaba 
las alpargatas y se recorría media isla. Cuando estaba beodo no había 
quien lo aguantara y hasta Ilegaha a maltratar a los alumnos. 

Se cuenta que una vez cogió a don Urban Cabrera, que fué siem- 
pre un ángel, por los fondillos para arrqjarlo al pilón que estaba en 
medio del patio, y como el pobre chico, loco de temor, hiciese aguas 
tnkmores en sus manos, gritó, soltándole;-“íVete 8 orinar al corral 
de tu abuela!“. Otra vez, explicando el epigrama, ponía don Ramón 
el siguiente ejemplo: 

En tiempos de lus brirbaras naciones, 
de las cruces colgaban los ladrones; 
y hoy, en pleno siglo de lns luces, 
del pecho de ladrones cuelgan cruces. 

Invitados los alumnos a que explicaran el &nificado de estos versos, 
se levantó un tal Alfredo Vúznuez diciendo aue ncw~llos aludían o 
Clavijo o sea al Brigadier Gobekador Militar de la isla, que acompa- 
ñaba las procesiones con el pecho lleno de condecoraciones. Indig- 
nado don Ramón por lo rcspucstn, scguidamcntc dijo: -“Aquí no se 
alude a nadie. IQué te has figurado tti?“ 

En Aritmética y Algebra tuvieron varios profesores: el Sr. Gon- 
&lez Serrano, conocido por Serrano, al que los allrmnop no renpet~- 
ban y el notario don Isidoro Padrán, que tenía el título de bachiller 
en Ciencias. En Geometría lo fueron don Pablo Padilla y don Gregorio 
Guerra. La Filosofía comenzó a explicarla un abogado palmero lla- 
mado don Agustín Méndez Cabezota y la terminó el abogado y fil& 
sofo don Rafael Lorenzo y García, a quien su propia madre llamaba 
el abogado Confusiones, autor de varias obras, hombre rarísimo con 
cuyas cosas habría tela para un volumen. Allá va una: Durante la 
época republicana se abrió un curso de Derecho Internacional, al que 
asistió mucho público. Un día quiso don Rafael explicar a sus alum- 
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rins io que era un conflicto internacional y dirigiéndose a uno de los 
concurrentes Ic dijo: 

--Usted, sefior, ~clué oficio tiene? 
-Yo, señor don Rafael, soy carpintero. 
-Y usted, señor?. 
-Pues yo, sefior don Rafael, soy mampostero. 
-Perfectamente. Supongamos que usted carpintero, necesita la 

pala del mampostero y que usted, mampostero, necesita el serrucho 
del carpintero, 

-Pero, señor don Rafael, yo, siendo carpintero, ipara qué nece- 
sito la pala del mampostero7 Y siendo manjpostero, ipara qué necesi- 
to el serrucho del carpintero? 

-Pues entonces, entonces... no hay conflicto.» 
De Física v Química fuelun SUS IJtCJ~eSüIeS clun Clelnellte Fi- 

gueras, Ingenie;0 Iidustial; de Historia’Natnral, don Andrés Navarro 
Torrens y de Agricultura don Pablo Padilla Padilla. 

Fueron ambos hcrmpnos Millores, cstt:clinntcs modelos, ocupon- 
do invariablemente los primeros puestos y sus expeclientes escolares 
están pl.agacios de Sobresalientes, y& que en aquella fecha no existían 
matrículas de honor. 

Los estudios del Bachillerato no fueron obstáculo para seguir 
cultivando SKS aficiones literarias y musicales, pues en el año 1876 
funcionaba una sociedad dramÁticn en una habitación espacinsn si- 
tuada en la planta baja de la casa en que vivía la familia de Rosales, 
en la calle de la Pelota, habitacibn que liabío servido de panadería, 
pues aun se veía en ella el horno y la artesa.. El escenario se hallaba 
a la derecha, entrando, Los socios fundadores pertenecían al eltsr 
mento popular y artesano y con la entrada riel elemento culto y me- 
socrático se formó un cuadro de declamación del cual fué Luis el pri- 
mer actor; Agustín, el barba; Rafael Molina Sánchez, Narciso Reyes 
Benítez, primo del que fué notario don .José Benítez Larena, conocido 
por Pepé; Agustín Quintana, que fué primero tocador de bombardino 
en la banda del batallón y acabó por ser oticlal de milicias y otros ac- 
tares. El papel de cómico lo desempeñaba .Juan Luis Yagüe, hermano 
del que fué Director del Instituto, don Alejo, y fu6 después médico 
en Madrid y el de las damas, los hermanos Lorenzo y Tomas Mira y 
Cañizares, hijos del notario de Guía don #los6 Antonio Mira y Moya, 
natural de Valencia. Idas niñas Rosnles se encargaban de transformar 
o los muchachos cn damas, visti&lldoles coll ~~15 plupiua trajea y pu-- 
niendo algodón donde la anatomía femenina lo requería. Represen- 
taron “El sueño de un malvado”, dramón traducido del francés y de 
“Potencia a potencia”, comedia en un acto; pero, al poco tiempo, 
tanto la sociedad como el teatro, acabaron como el rosario de la 
aurora, pues una tarde los elementas proletarios asaltaron armados 
df- pírpnns el domicilio social q”e, a pesar de ser defendido hriosa- 
mente por los colegiales, tuvo que cerrarse. 

En el mismo año, mi abuelo, el historiador don Agustín Millares 
Torres, resolvió enseñar a Luis a tocar el violoncelo como fruto del 



nrnbiente musical que se respiruba en aquella casa, parii lo cual pi- 
di6 prestado a su hermano Cregnrio el instrumento que fuC de su po- 
dre. Luis se dc?dicb a tocurlo con el mismo frenesi que ponía en todas 
SUS COSRS. Xgustin quedo con ~ran desconsuelo y entonces su mismo 
padre decidib que aprendiera In viola, a cuyo t;n le di6 algunas lec- 
ciones de violin para enseñarle IU posici0n del instrumento y manejo 
del arco, que hizo con mucho trabajo, pues provisto de poca pacien- 
cia, se desesperaba por la torpeza que demostrabil. 

Con estas lecciones llegaron a tocar juntos los trios y cuartetos 
dz Bee+oven, Haydn y Mozart, limitados a los andemtes mUs fUcites, 
en comcahia de Nicol& Navarro Doreste, que tocaba el violín 2.” y 
en presencia de personas inteligentes en rnfisica. 

Al terminar los seis años de estudios del Bachillerato, era obliga- 
do embarcar pnrn Tenerife a sufrir los esrjmeltes de rrvólida, cn el 
Instituto instalado en la Ciudad de La Laguna, tinico existente en el 
archipiklago y de cuyo claustro de profesores se formaba la comisión 
encargada de verificar la prueba s de fin de curso en cl Colegio de San 
Agustín, ya que era el único donde podinn cursarse, autorizados por 
la superioridad, los estudiós generales del Bachillerato. En la noche 
del sábado 0 dc? Julio de ‘187X ~rnbnwaron cori SU padre en la goleta 
“La Estrella” y después de unas horas de mareo, ämenizadas por el 
crujid9 de los mástiles, amanecieron en el puerto de Santa Cruz. 

Constituída la comisión examinadora por los Catedr6ticos don 
Ramán López de Vicuña, don Sebasti&n Alvarez y don Francisco 
Pinto, obtuvieron los dos hermanos la calificación de Sobresaliente. 

ADOLESCENCIX DE LOS HERMXNOS MILLXKES. En posesión del titulo 
de Bachiller y pasadas las vacaciones veraniegas, el viejo Millares 
tuvo el pensamiento de enviarlos a biadrid para comenzar los estu- 
dios universitarios, pero por consejo de su yerno don José Champ- 
sawr, que era profesor de francés en el colegio de Vilar, en Barcelo- 
na, decidió mandarlos a la capital de Cataluña, a cuyo fin embarcaron 
el 8 de Septiembre de aquel año, en el vapor correo “América“ de la 
“Nuvegución e Industria” que hacia la travesla entre Ctidiz y Ca- 
narias. Luis iba a comenzar sus estudios de Medicina y Agustín los 
de Derecho Civil y Canónico y de Filosofía y Letras. Después de ha- 
ber hecho escala en Santa Cruz de Tenerife Ilcgoron al puerto pcnin- 
sular, a los cuatro días de su salida de Las Palmas. 

Ocuparon una litera de segunda clase, que se hallaba en el co- 
medor, separada de éste.por uno ligera cortina, sin cuarto de bafio, 
ni tan siquiera una palangana donde lavarse las manos. Durante el 
viaje, que fué acompañado de mar gruesa y dura a la salida de Santa 
Cruz y donde sufrieron un mareo horrible, tornándose en mansorio 
antes de llegar a Cádiz, la timidez no les abandomj, hsta el punto 
que sintiendo una sed inmensa durante la primera noche del viaje, no 
se atrevieron a llamar al camarero para mitigarla y en’cambio lloraron 
en silencio pensando en la familia que quedaba tan lejos. Les acom- 
pafiaban en el viaje, don Carlos Navarro Bethencourt, padre de don 
Carlos y don Eusebio h’avarro Ruiz, recientemente fallecido el pri- 
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mero, que iban a Mi~tlrkl il comenzar sus estutlios”‘de Medicina y de 
Derecho, reslret:tiv~~mcnte, dona Vicenta Mlirqucz, viuda del que fué 
Director de la i-?larmcinir:a don Mnnucl k-~drigtrcz, clon Ignacio Díaz 
Navarro, jubiluda del cargo de Registrador de lo Propiedad de LUS 
Palmas, don Vicente tle &stro Rlntos, que iba tambi&~ a Barcelona 
a empezar la carrera de Derecho, tlcsistienclo de !a de Medicina que 
había empezado en cl curso anterior y don Alejo Luis y Yogue, ex- 
Director del Instituto, trasladnrlo ü Granada, ~II wlllptiñía de su es- 
posa, nuestra vieja amiga, ya fallecida, Pilar Monzón. 

Como nunca habían salido de las islas, Cticliz les pareció una’ma- 
rovilla y como desde ésta capital no había comunicaciones directas 
con Barcelona, tornaron un billete de tercera clase en el tren correo 
para llegar a la ciudad catalana, despuks de haber descansado en Va- 
lenciu, el dio 16 de Septicmhrc, donde ingresaron como internos en 
la Pensión Vilar, que ocupaba el piso primero de la casa o palacio de 
Gisbert, situada en la Plaza de Catalufia, entonces sin urbanizar y por 
lo tanto con piso de tiekrn y dol;cle existían, urletnns, ~m circo ecues- 
tre de madera y varios barracones de feria. 

La casa de Gisbert era un edificio suntuoso, que luego fué derri- 
badn y ~IIF! tenía R su Indo un teatro Ilnmado «El Tivoli». En SU plan- 
ta baja, la administración central de Correos y en el primwo, como 
ya he dicho, con escalera de mermoI, la Pensión Vilar. Poseía ésta un 
salón de actos lujoso, corneclor amplio con dos mesas paralelas y un 
letrero en la pared que decía: «Come para vivir, pero no vivas para 
comer»; una amplia terraza donde solían pasear los internos y oir la 
música del teatro colindante y un gran dormitorio con sus camas de 
colchas rojas, pero sin cuarto de baiio; éste se reducía a una habita- 
cidn con varias palanganas colocadas sobre soportes de hierro para 
lavarse la caro y las manos y si alguno deseaba tomar un baño com- 
pleto, tenía que hacerlo en uno de los tantos establecimientos que 
existían en Barcelona, mediante la módica cantidad de 1’50 pesetas. 
El Director era licenciado en Ciencias; su padre, ayo o conductor de 
los internos; su madre, cocinera y a la que ayudul.~u la uluela. Recibían 
mensualmente, cada hermano; 18 duros, de los cuales pagaban 15 por 
la pensión. 

En al I.>*i1ue1 silo, Luis estudió el preparatorio, el primer curso dc 
Anatomía y Disección y el primero de Anfilisis Matemático, de la Fa- 
cultad de Ciencias, carrera que no pudo terminar por falta de tiempo. 
Agustín’lo hiao del primer curso dc Dcrccho, Romano, Literatura Ge- 
neral, primer año de Griego y Geografía e Historia. Eti todas estas 
asignaturas, como en las del resto de la carrera, obtuvieron los dos 
hermanos la mixima calificación, mereciendo los elogios y distincio- 
nes de algunos de sus profesores. Luis, además, fué alumno interno 
pensionado por oposición y premiado del Hospital Clínico, consiguien- 
do rpw klr nomhrc fuese incluido en el libro de honor de la Univer- 
sidad. 

De su comportamiento en la ciudad condal es. buena prueba la 
carta que don Santiago Vilar dirigió a sus padres, cuando fué llegado 
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el momento de su ri~gres» ;I Las Pulwfs. ttwnii~d~~ cl Ilrinrer curso: 
«Flijos COlll Luis )’ X~l.?stii\ tl(IIrrilrI iil liirJYilii;l [ll!<? ]l.bs C.<lkJijil S  IH.tT í ’SC¡ 

se c0ngraKula hoy cl colegio \:I\ \iactLr!t, p;31ei11~. l‘on jwiiic’iii puede 
Ud. vfmu~lorinrsc de Bcr pUdrc dt: c:st~, rliïtii~~klidr,> jtib cf*us, ir qnic- 
nes aseguro el miís risucafko y erivitliat~it2 ;j[lrV’i\ìr 1’ ;I su esposa IU fe- 
licito por treber tenido Iii j.$oria dt> Ilcvtir en su st?w co;;05 uristugos, 
destinodos 0 Ser esclal-ecitlos \‘ilKlIitfS y iiii[orcliíl(; itilliinosas de le Sc)- 
ciechtl, Si perseveriirt, Congo es (IEL espcri~r, 4211 cl c-iilniricr que torr feliz- 
mente han emprendido>>. . , P, 1, h . .. d d rd~ qw iturt îuitrdn no fikcrlin pro- 
nunciadas por uno de SIIS tnntns prn>rwnrf~~, tif’lloll Cl 1Ili;ritrr dP fl’iìlliT 
el camino qw miís tarde si~uicrnrr los hermanos Jlillilrea. 

Por otra parte, la asidtridatl en eE trabirjo y S~I cabal cumplimiento 
del deber no les impidieron, durante su estilncia cn In ciutlod del Con- 
dado, cultivar SUS aficiones musicales, plrer par ¿lrj\?ellil época había 
delirio por este arte. Cuar~lo se a~~U~~Cií~t>i\ una rjpera CilIItZldí3 por Ga- 
yarre o h,iassini, los dos hermanos haciirn cola en !u cal!e de San Pa- 
blo, donde estaba situacin la entrada a paraíso. lksiie las illtimas ho- 
ras de la tarde y tan pronto como britlabn la kuz cn GIS rcnclijas de la 
puerta, la empujaban con fuerza irresisliblr~. nrrnllnrido 111 portero que 
se defendfa a trompada limpia y con horribles hlns:f~mins pronuncia- 
das en catalán. Subían como exhalaciones las escaleras intermil&les 
para apoderarse de los mejores puestos del paraíso y llevaban algu- 
nas veces la cena, compuesta de snrdinas ‘fritas y pun, envuelta en 
una servilleta; comian en el teatro y arrojaban los rcs1os cleba.~o de 
los bancos, Gayarre y hlassini eran los ic!olos CJII~ les extasiaben y 
apasionaban, pero miis msssinistas que Rayarritas, no sabiendo de 
qu6 modo exteriorizar su entusiasmo cuando lo oían en «Fausto», 
«Hugonotes», o «Rigoletto», se metían debajo t!e~ banco gritando 
«bravo, bravo». Lo mismo les sucedía oyendo a Cayarre en <cLa Xfti- 
cana», «II Puritani» y (<La Favorita», a Stagno en r:Hugonotes:, y.«Ei 
Barbero», a Sani en «Aída» y «El Trovador», a las tiples Fossa, Ferri, 
Donadir, a la contralto Pazzoni, a los barítonos Roudil, Morianu. 
Quintilli, Leoni y a los bajos Vidal y David. Idénticas sensaciones ex- 
perimentaban oyendo a Vico y Calvo interpretando el teatro de Echa: 
garay, que entonces fanatizaba al público arrancando frenéticos aplau- 
sos, cuando representaban «El Gran Galeato», «En el seno de la 
muerte», «Marsin orillas» y «En el puA de la espada:?. Igual entu- 
siasmo les embargaba cuando oían al divino Sarasate tocar como fin 
de fiesta las fantãsticas e inverosimiles variaciones de In conocida 
danza: «Yo no voy a Puerto Rico- en una c6scara de nuez,-porque 
como es tan chiquita,-,iremos a fondo con él,, o a los pianistas fa- 
mosos Rubinstein, Bitter, Plante y Botasini. 

Después de cinco años de estancia en la ciudad Condal,‘los me- 
jores y mis inténsos de la vida cultural, en cuyo regazo universitario 
y cn cl ombicntc dc la misma nlconzó SU intclcctuolidod la mayor PU- 
janza y se reafirmó el carticter, se examinaron de sus respectivas li- 
,cenciaturas con nota de Sobresaliente, decidiendo, una vez termina- 
dos sus estudios, regresar a la isla amada, cuando todo era en ella 
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pobreza y desconcierto por EI fracaso del cultivo de la cochinilla. El 
<tltimo din de S~I estonci<l CII 13orcclono bajaron también por filtima vez 
Ia Rambla, rodeados del g~wpo triste y silencioso de los amigos que se 
quedaban en ella para siempre, teniendo lugar en ese día el definitivo 
odios O. la Ciudad, a les casas altísimas cuajadas de letreros mil veces 
leídos en eI ir y venir continuo por la vía ancha y tumultuosa, a IOS 
gritos familiares de los vendedores callejeros, a los pitos de los tran- 
vías, ~1 rndnr R<inrrli3ntf? de iris cnrhes, nl murmullo cnnfusn del taco- 
neo y de las voces. Respiración gigante de la muchedumbre que esti- 
mula por las noches el trabajo solitario del estudiante como una invi- 
tación a la lucha, a la vigilia febril sobre el brida texto de la lección 
del día. Y mientras esto sucedía, atr8s quedaban los años de la lumi- 
nosajuventud, sepultados para siempre en los rincones de la vieja 
Barcelona, que poco a poco se ale.jaba, entrando irrevocablemente en 
la neblina melancólica del pasado. 

Cuando llegaron a Las Palmas, despertaban gran curiosidad, so- 
bre todo en las muchachas, los estudiantes de la Península. El paseo j ; 
central de la Alameda era como un salón y se entraba entre dos hile- 
ras de bancos y sillas algo azorados, expuestos a la crítica de los ami- s 
gos que no habían podido salir cle la tierra y que los calificaban como z 
bobos. Por entonces, algunos vestian con chnquet’y chaleco, panta- g 
lones con un poco de campana, sombrero de paja de alas no rectas g 
sino levantadas y corbata a rayas de vivos colores. Otros trãísn bas- I 
~611 en su III~IW derechu y algunos se dejtiban crecer la barlitu. En 
aquellos tiempos le,jknos, un abogado o un médico era casi un perso- t 
naje y hasta se le reconocía el derecho n aspirar a la mano de las ni- 5 
ñas de la aristocracia. I 

Luis, en contraposición con su hermano Agustín, era un espíritu ; 
inquieto, vehemente y pasional, no sólo en aSuntos vulgares de la E 
vida, sino en otros más propios del alma. Fué, durante su juventud, un 0 
enamorado del bello sexo, a tal punto que ponía en sus dulces colo- g 

quios toda la fuerza emotiva de sus palabras, sucediendo que en uno 
d 
I da los vernnns qrre pnsó en T.as Palmas, cuando estudiaha la carrera, cc 

se enamoró perdidamente de una gentil dama de la buena sociedad ! 
canaria, llegando a producir serios disgustos a sus padres cuando ha- : 

- 
blaba de quedarse en la isla y de renunciar, por lo tanto, a su carrera 
para casarse con ella. Durante sus estudios tuvo una compañera, ru- 5 
bia y agraciada, con la que pasaba horas agradables que alternaba ’ 
con las de sus obligaciones. Años antes, en sus estudios de bachille- 
rato, fué novio de una lindísima rubia, parienta suya y más tarde, en 
el año 1887, casó con doña Luisa Farinós de Rosas, la que procuró- 
conociendo su vulnerabilidad al dolor, separar las espinas de su cami- 
no y ocultarle cuanta situación desagradable podía enojarle. 

Agustín, por lo contarrio, era apocado, sereno, observador, reser- 
vado, pues no se atrevía a dar riendas a sus sentimientos amorosos 
valiéndose de las palabras, sino que hacía uso temeroso del ckísico 
pepelito escrito que portaba la declaración y que se entrega al despe- 
dirse de la persona amada, bien al terminar un baile o una reunión, o 
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se envía con la hernrtlr~a rnris p(?quE'ña 0 la criada de confianza. Al co- 
mienzo de sU CUrrtZrii, al despedirse t”n la cscalcw. ie entregU uno en 
su propia mano, a lo hermma de 1111 I’wnwso rntrdico que ha hecho cé- 
Icbrc un Instituto de investigaci6n y de prc-p;lracih dr? ruedicnrrrentos 
en Madrid y mis tarde, a lo que l’ué clespu~s su irrseparnble compaRe- 
ra, dofia Dolores Carl6 Metlinu, B quien tambih entreg6 In dcclara- 
ción que llevaba consigo desde hach dias y que fu6 uceptadu, des- 
pu@s de haber transcurrido otros dias llenos de ventura. 

Al llegar a este momento de sus vidas, camienza a dibujarse la 
personalidad de Luis como medico, poiitico y litcrnto y de Agustín 
como obogado, notario y literato y como quiero hablar solamente de 
los hermanos Millares bajo este aspecto, hago caso omiso de aquellas 
actividades para tratar de la obra literaria de estos preclaros hijos de 
Las Palmas. 

La labor periodística de estos esclarecidos varones fué amplia y 
destacada en los centros culturales de fa ciudad y si bien la mayor 
parte de los artículos periodísticos publicados nc Ilevobon su firmo, se 
conocian perfectamente por el estilo caudaloro, sencillo y lleno de 
vida. Puede decirse que casi toda Ia Prensa de Las Palmas se honró 
con IU publicaci0n de muchas de sus producciones, en los cunlas vi- 
braba un tono apasionado y justo. 

Cuando jóvenes escribieron versos que se leyeron en periódicos 
y revistas, no llegando 8 fldqtririr como poetnî la raigfimhre q11e lngra- 
ron en otros matices de su vida y si bien es verdad que en sw años 
románticos mostraban impulsos de versificadores, no todas sus com- 
posiciones despertaron e.l entusiasmo de sus lectores. Hay algunas 
que delatan el temperamento pasional y timido de los dos hermanos, 
porque al conjuro de su lectura sentían consuelo de si mismos y se 
dulcificaban sus pensamientos. Entre la varia9 que vieron la luz públi- 
ca, voy a transcribir dos que confirman estas impresiones. 

De Luis: ’ LA BANDERA 
Así cayó. Los brazas aferrados 

por crispación violenta sobre e! asta, 
el cuerpo envuelto por gir0n de telo 
sangrienta y desgarrada. 
Ni aún después de In muerte, el enemigo 
pudo de su cadkvor arrancarlo. 
PuC trqurllu lela pw IU saug:r tz fija 
del héroe Ia mortaja. 
Bajo la tierra duerme. Ya las flores 
recubrieron el campo de batallu... 

‘Entre ellas broto un tallo retorcido, 
el hierro de una lanza. 
Ar~wl trnnrn <IP hierro q~w rpheldlp 
rompe la tierra y entre flores se alza, 
me recuerda IU cruz, la cruz bendita 
que los sepulcros guarda, 



Por lo que se refiere a su obra literaria como novelistas y autores 
dramiiticos, los hermanos Millares lowaron rebasar el horizonte de la 
isla atlántica para llevar el ambiente de esta tierra, bañada del sol ar- 
diente, a otros menos conocidos y apartados. Ya he dicho que los dos 
fueron hermanos amantislmos, no sólo por los únicos varones de la 
familia, sino por reunirse en ellos las circunstancias de haber sido 
compañeros de estudios durante el Bachillerato y haber cursado, al 
mismo tiempo, sus estudios sup-eriores en la capital catalana. Tal era 
la compenetración espiritual que existía entre los dos, que pocas veces 
se han visto hermanos que f’ueran tan amigos. 

Al irrumpir en los’lides Iiteml~ins LVLL In filma de Hermanos Milla- 
res Negaron a alcanzar tal personalidad en el mundo cultural, que na- 
die medianamente instruído de esta islas, desconoce la labor educati- 
va de esta firma que llegó a ocupar uno de los primeros puestos en la 
intelectualidad canaria. Dije también que estos biografiados tenían afi- 
ciones teatrales y que capitaneaban grupos de compañeros con los 
que representaban comedias para solaz y esparcimiento de estos y de 
sus familiares. ,Debo añadir ahora, que, a partir del año 1886, se des- 
pertó en sus hermanos y especialmente en ellos, la fibra dramática 
que tuvo ostentación primeramente Pn In cosa de ~IIS tíns y mhs tar- 
de en la de sus padres, donde representaron las zarzuelas del histo- 
riador de Canarias: «Pruebas de amor.>, «Elvira,,, «Un disfraz» y 
«Blanca», en un tabladillo construido en el estrado principal de la casa. 

A partir de esta fecha, comienza la labor literaria fina y generosa 
de los autores canarios que llevaron a cabo la personificación de la li- 
terotura isIena, de la que hasta dicha época nadie se había ocupado. 
En todas sus novelas, cuentos y algunas producciones teatrales cam- 
pea SU intenso amor a la tierra en que nacieron y que fué vivido en 
SUS páginas con la mayor exaltación y encantamiento. En todos ellos, 
repito, se m’uestra la raigambre, el temple y las bellezas de sus escri- 
tos, siendo los primeros que estamparon en el papel blanco las pecu- 
liares caracteristicas de sus habitantes, donde hemos aprendido, los 
que nacimos después, a conocer los modismos y los rasgos de su en- 
cantador tipismo. 

El primer libro nacido de sus inteligencias, apareció en el año 
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de Tenerife. 
Vencida, con este estreno, la barrera que parece infranqueable 

entre el autor 0 autores y el respetable p<Iblico, los hermanos Millares, 
interesados en este aspecio de SIJ producción literaria, ofrecieron a la 
ilustre artista Carmen Cobeiia, que xx P~~tonces realizaba su inolvi- 
dable temporada de invierno en cl f-. estro I’krez Galdós, de esta ciu- 
dad, la comedia que tiene por titulo <<Alaria de liriaI», y que fué estre- 
nada y oída cm suma co~np~acfxcin por e\ pih~ico canario. 

Dos años desuués tuvo lwar la visltn oficial del IEev Don Alfon- 
so XIII a estas isI&, acompafia~o, entre su skluito, por -eI Conde de 
Romanones, a la sazOn Ministro de Estado. Entre los múltiples agasa- 
jos que tuvieron lugar en la Ciudad, constituyci acto destacado In ce- 
lebracibn de una Funci6n de gala en el teatro antes mencionado, don- 
de llevaba a cabo una brillante tournée el prestigioso actor dramático 
Francisco Morano. Por dicha epoca. acababan de escribir los herma- 
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nos &litttires unti comedia ttrwnútica titulada «Tan cerca y tan lejos», 
perca &se porqlte el pf~bl~co estaba m& interesado en mirar y obser- 
I;or ot l+ y ~1 1~s t~ersonas que te hacíun compañía, 0 séase porque ta 
obr11 110 interesó, es lo cierto que ta comedia, a pesar de sus concep- 
ciones lilosóficas, no fue del nprudo del auditorio. 

ì ~at~lgodos por esto6 ensayos que dieron como resultado et que la 
firma titertwia de tos Millares fuese conocida por los escritores de la 
~~er~~nsulu, ~~~~~il~iwon In idea, recordando los años que su padre diri- 
g;‘ía ei teatro que tenía en su casa de la calte de la Gloria, y donde dió 
a C(JllOCer su magnífica producción literario-musical que ya conoce- 
mos, de fundar uno pequeño, al que llamaron por esta misma razón 
<:?‘entrilto», en ta casa del Dr. Millares, por reunir magníficas condi- 
ciones dada su amplitud, sus hermosos salones y jardín central. En él 
reprosenl0 primeramente su ffimilia, qrre ern nllmerosa e inteligente, 
y m6s tarde sus amigos intimos, con cuyo motivo se pasaban tas tar- 
des y noches entretenidas con los respectivos ensayos y las represen- 
taciones. Xllí se estrenó «José María» y otros cuadres teatrales que 

:: N 
publicaron más tarde con el nombre de «Teatrillo» y en cuyas pági- i 
nas comenzaron a demostrar su propio espíritu. Uno de estos cuadros, 
denominado «Pascua de Resurrecciúrw, fué adornado con unas pág?- à 0 
nas musicales detm aestro Valle. Siguiéronte después, en aparición, ò” 
«San José de la Colonia», «Dofia Juana» y «Cuentos viejos», basados .g 
e ins irados en asuntos canarios. 

E: 
I 

obre dlos y como, producción del más alto valor literario, está la 
comedia dramdtica en 4 actos llamada «Compañerito>>, que fué estre- 

s 0, $ 
nada con franco y satisfactorio éxito en Zaragoza, por la insigne ac- 
triz Margarita Xirgu; la obra estaba basada en la realidad viva de un 

B 
B 

caso observado en et Hospital de.San Martin, cuando fué Director de 1 
dicho centro benéfico Don Luis, y pubkndo posteriormente en el pe- d 
riúdico «La Lectura». También estrenú la mi~uw Lolupnfiía y en el mis- 2 
mo teatro, la comedia «La Ley de Dios», inspirada en un caso de la 
práctica notarial, con menos éxito que ta anterior y que fué publicada 

D 
i! 

ell la levista litelnria aLu Pluma». 2 
Ultimamente, poco antes de enfermar y como prueba del cariño i 

y devoción al alma popular, publicaron et <Léxico de Gran Canaria», 
en donde hnn sido registradas todas las palabras típicas del país, sus g 
modismos y sus frases tradicionales. Esta obra, una de las más cono- 8 
cidas de tos hermanos Millares, se lee con verdadera fruición en las 0 
dos Américas por parte de los emigrados canarios, q11e no sólo no ol- 
vidan su amor a la tierra, sino que 10 exaltan y gigantan a pesar de la 
distanciá que tos separa de la patria chica, cuando sienten pronunciar 
el canturreo de nuestro propio vocabulario. 

Hay quién dijo que era föcit distinguir en los escritos de estos ti- 
teratos canbrios, ta aportación de cada uno, ignorando tal vez, que la 
identificación que existía entre los dos, unidos por ta convivencia, los 
recuerdas y los ideales, era tan intensa, que aun sus mismos hijos se 
equivocan cuando tratan de separar los escritos de uno y otro. Sin em- 
bargo, se sabe que tos ctientos publicados bajo el título UDe la tierra 
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cwwriw’, no lo fueron er\ coloborociYn, pues Luis I’~‘blicO”~,l~unoS, 
entre IOS que se dcstucn el dcno~nida ~íGerminulv, Las mismas cir- 
cunstancias se reunen en las obras <<Pepe Santana>, <<Los Inertes», 
«SBntingo lh3rclórr~~ 3’ cfLü deuda &l Carnot~Jnnt~u, puns fu6 .&glcstin 
el autor de las dos primerus. Lo mismo podemos decir de <San José 
de la Coloniau, «Doh Juana>> y <<hir. Charles>,. pues las tres fueron 
soiíadas y escritas por Agustin. 

En cambio, donde hubo verdadera colabornci0n fué en «Nuestra 
Señora», «La herencia de Araus», u!&& de LSrial>), «Tan cerca y tan 
lejos» y <rLa Ley de Dios», en cuya gknesis escribian articulos y esce- 
nas y luego las refundian y modificaban de comirn acuerdo. «Compa- 
ñeritou, la únicu composicifin dramiltica, f’ué escrita por Luis y las úl- 
timas «Canariadas de antnilo», (:El léxico de Gran Canaria» y la intro- 
ducción al <(Diario de Don í\gustin Bethencourtx, lo fueron por Don 
Agustín cuando ya solo, por haber muerto su hermano, seguia íntimo- 
mente unido a 81, por la convivencia, los recuerdos y los ideales, )’ no 
quisiera terminar sin decir dos palabras de le casa de Don Luis hii- 
llares, que era cn verdacl la casa de los hermanos ~lillares, pues fué, 
durante muchos anos. lugar de refugio clc los espiritas y cobijo abiga- 
rtudu del attc. Cuilirtus pc~mutwlidildes pusüburl 0 visiluhu la islu, 
desfilaban por aquel hogar que era sitio codiciado para el reposo y 
ambiente donde vivia la inteligencia. Era la casa maravillosa, dice 
cl Dr. García Ikficz, oasis bello y fresco cn cl pirramo mental de In 
ciudad. Saint-Saëns, Salvador Kuedu, García Sanchiz, Unamuno, 
magníficos exponentes de la mtisica y del pensamiento humanos, Bo- 
yoe, Barradas y otros hombres de ciencias, Thuiller, Tallavi y otros 
peregrinos del arte, encontraron acogida cordial en aquella mansi& 
inolvidable. Xlli se leía la buena litkatura, se interpretaban los mejo- 
res conciertos de los mejores músicos, se recitaban poesias con el nr- 
rnonior;o acento de sus estrofas y se cantaba a la vida, porque en 
aquella amorosa casa, copia de los palacetes italianos del Renaci- 
miento, se reunía, una o dos veces por semana, una corte de poetas, 
músicos y espirituales damas ingeniosas. 

La alta representación~intelectual de la isla, tenía en ella acogida 
cariiiosa y así la visitaban con asiduidad desbordante, los poetas To- 
más Morales, Xonso Quesada, Saulo 1.orón, Claudio y Josetina de la 
Torre; pintores como N&tor, pianistas como Cástor Gómez y criticos 
musicales como Miguel Benitez. Los que ya en SLI~ últimos tiempos 
pudimos respirar el ambiente de ayuella casa, donde el arte florecia a 
raudales, no podemos olvidar el influjo que en nuestra alma ejercie- 
ron aquellas veladas, aprendiendo a ser un enamorado de la solidez 
de la ciencia y de la belleza del arte. En el aTentrillo», que fué el ger- 
men fecundo de tantas horas gozadas, ensoñando medio dormido, se 
representaron «La intrusa» de kiaeterlinck, obras de Ibsen, de Bjcern- 
zon, «La vcrdud», obrito escrita cxprc’snmcntc por Don Miguel Una- 
muno y «Pascua de Resurreccióni de los hermanos Millares con mú- 
sica del Maestro Valle. Tambikn se hizo milsica con fervor, pues so- 
bre sus tablas pasó el gran coro de Parsifal arreglado para armonium 
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Potlcinos decir, jx~ra terminar, que la obra de esto5 canarios en la 
literatura, no~clus, drtimas, conlediiiS, cuentos, estudios literarios, 
como dijo nuestro «Joriié», es sencillamente admirable de forma, de 
observacibn ogu& y certenl, de técnica, de interés, de emoción. Fue- 
ron ellos los creittlores de la novele regional canaria en donde las 
costumbres, tipos y p aiwjes de la tierra se reflejan en las paginas de 
sus libros, como en un límpido espejo. Cultivaron un teatro original, 
de firme orientacibn mocler-11‘3, si~r~lfili~u u psicolúgico algunas veci3, 
de ideas otras y también de tendencia social sin hacer concesiones al 
gusto estragado del pítblico. En sus «Canariadas ,de antaño», la últi- 
ma producción literario, carnpcü Llnti dosis tul cl.22 cnnorisrno que no 
han logrado sobrepujar las magníficas producciones de estos últimos 
arios. Digo canarismo y no canarista, poique canarismo es dar jugo a 
su tierre y canarista es el que lo extrae y vive de é.l. 

Fallecieron, respactivamente, los dias 16 de octubre de 1920 y 
8 de octubre de 15335 y si bien le ciudad, al enterarse, vibró de pena 
y les tributó un ctlrifioso acoIlrpaAalll¡ento hilsta el Cementerio, han 
pasado los ufios y SUS sepulcros, junto ti la abrupta playa de negras 
rocas, guardan los restos con serena melancolía, pues en ellos duer- 
men SII suefio eterno, sin qlre una mano amiga deposite en ellos SII 
n-k encendido recuerdo. 

ksaron por la vida sembrando bienes, sin hacer daño a nadie 
con una nobleza de desinterPs, por desgracla poco comunes. La calle 
donde vivi y mirrió el Doctor Millares lleva su nombre, Falta la de 
SU hermano Agustín, tan unido a él en SI obra literaria. Y sobre todo, 
falta la de un monumento, por pequeño que sea, erigido en un lugar 
p~iblico, tan escasos de obras escultóricas, qué nos recuerde todo lo 
que hicieron y representaron para esta tierra canaria, tan metida den- 
tro de sus almas y de las nuestras, pues si los hombres han muerto, 
SUS AI-US deben y tienen que vivir. Tal es el privilegio de los varones 
superiores, por sus virtudes, su saber, su ciencia y por)os productos 
de su talento. 

13 do Mayo de 1948, 
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por encima de todo, exhibía un majestuoso desdén por lo pequeño i 
una ardiente devoción por lo grande. Del mismo modo que cuando 
despreciaba 10 hacía olímpicamente, sus admiraciones eran arreba- 
tadas y formidables. Seguía en ésto la máxima de Talleyrand: “Ad- 
mirar moderadamente es serial de espíritu mediocre“. 

Dotado de un espíritu aristocrático, poseía una sensibilidad’ es- 
pecial para todo 10 bello y lo bueno. Pero le faltaba reflexión, calma, 
pöcitzllciu, y bus ideas b~-uLaLa~~ co1110 llaluarudus; de modo que no 
paraba mucho tiempo en sus gustos. 

Con espíritu tan vario, sus concepciones tenían que ser igual- 
mente varias, y los tipos que creó debían forzosamente resultar &- 
píritus “vivos”, puesto que en ellos se muestran todas las facetas del 
vivir humano. Yo he dicho muchas veces que un autor viene a ser un 
dios: un dios caduco, un dios mortal, pero capaz da infundir vida 
eterna a los personajes que crea: o sea, la contraposici0n del verda- 
dero Dios, que es eterno y crea seres mortales. Pero si un autor no ; 
posee los secretos de la vida y esos resortes de la pasión completa, g 
de la completa visión del corazón humano, sus criaturas tendr8n a la b 
fuerza que ser frías, inexpresivas, s inhuma6as -deshumanas, como ca 
queráis-, desprovistas de toda animación y convertidas no en palpi- å 
tantes personajes de la comedia o de la tragedia humana, sino en E 
monigotes torpemente movidos por hilos visibles, como los muñecos E 
de Guignol. I 

Los tipos salidos de la fantasía, de la idea de Rafael Mesa tienen, 1 
naturalmente, vida infundida; responden a realidades existenciales y 5 
en todos ellos se advierte un corazón que late y un cerebro que fun- I 
ciona. Pero sobre ésto ya volveré más adelante, cuando examine su 
obra. Por ahora, baste señalar que el talento de Rafael no producía 
figuras recortadas, estatuas inanimadas, sino almas tan dinhmicas, s 
ctilidas y poderosas como la suya propia. g 

La juventud de Rafael Mesa se nutrió en la batalla audaz de los d 
menos contra los más, en la Ciudad de entonces, pequeña y tranqui- I 
lu. ER el ambiente sereno, las risas del “GuJeoto4*, el periódico su- : 

tírico que .Rafael mantenía con otros compafieros, resultaban verda- j 
deros cañonazos, El desenfado, la agilidad, el ácido humor de aquella - 
peño de muchachos atrevidos conseguía levantar roncha en la3 alturas 
de la política local; y, en los instantes de mayor revuelo, Rafael Mesa O 5 
se embarca en el Puerto y aparece en París. 

Indudablemente, para un temperamento volcanico y exuberante 
como el suyo, este ambiente local no podía bastar. Toda su explosi- 
vidad, su tremenda energía vital, su polemismo hirviente como una 
caldera necesitaba espacio amplio en el cual difundirse. Por eso, 
París con su enorme campo, con su extenso palenque donde conver- 
gían todas las energias y las ideas del n?undo, representó para Rafael 
el medio apropiado. Allí podía verterse sin cuidado, derramarse sin 
preocupación y disputar briosamente un sitio a todo el mundo, sin 
miedo a chocar con convenciones mezquinas ni con políticas estre- 
chas, como la que dejaba en su país, 
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2Qué es Rafael en Paris? Todavía, Paris era el París de hluraer. 
LOS CUt& de MOl~tpf3ITUlSS~ ¿tlbergrlbi!I~ 11 los bohemios, cOn cincuen- 
ta años atrik. Rafael Mesa pinta sus primrrcis a;;d¿mzus por Paris en 
las primeras ptiginas de “La quinta Sinfnnia’“. 

Entonces comienza su vidrr: una wcla de nsombroso nlegrie, de 
incomparable humor. De Rafael hlcsa se han contado muchas cosas, 
pero casi t0tlUS son inventadas por los cspiritus trivi;lies. Ritfael tra- 
bajaba, escribía; tladucio y se diveriiii, sirl ~omds pensar en el marla- 
no. Rodeado del ambiente parisi&, prendido en los encantas de Paris 
que en aquellos años era verdaderamente cl corazúri y el cerebro da1 
mundo entero, SU vida tuvo allí ultihajos de ub\ir\dancia y escasez, de 
bienestar ‘y de miseria: todo afrontado con la sonrisa en la boca. 
h?lientras tanto, SU cerebro iba perfilando la obra. Alli surgian, uno a 
uno, los grandes tipos de su literatura: Pedro Trujillo, el pintor ca- 
nario, centro de todas SUS novelas; Toñón Tramundi, el escultor; Na- 
turaleza, tambi6n pintor; Antonio Rojas, llamado de mote Don Sus- 
tantivo Masculino. Y todos estos, agrupados y rorogirios, iban en la 
imaginación de Rafael Mesa moldehndose, como el bronce de las 
estatuas. 

En 1912 me 10 encontré en Granada. La Editorial Nelson le es- 
taba utilizando y ya había publicado en ella, ademus de las traduccio- 
nes de “La vida íntima de Napoleán”, de Arthur Levy y de “Los 
Roqueviliard”, de Henri Bordeaux, su “Antoiogia de los mejores 
poetas castellanos”. En 1913 salió a luz, editado por la Editorial de 
Bouret, el “París anecdótico y sentimental”. Rafael hlesa quedaba 
desde entonces entregado a la crítica, expuesto en los escaparates de 
los bulevares. El día de San José, 19 de Marzo de 1014, terminaba 
en el Caf6 de lo Rotonda “La quinta Sinfonía”. 

Pero después estalló la guerra mundial de 1914. Fu6 el fin del 
siglo XIX, au~~yut: ocu~~ierö en 1914. El vklaval barrió todo el mun- 
do y se Ilev a los bohemios de la Rotonda y de la Avenida del Ob- 
servatorio, del Luxemburgo y del Bou1 Mich. Francia dejó las can- 
cioncs, los ~crsos, lu pintura, la músico y todos, hijos o amigos, se 
aprestaron a defenderla. iCómo iba Rafael Mesa a ser una excepc%n? 
El también se sentia arrastrado por aquel frenesí, y tomó su fusil, y 
corrió a las trincheras. Al repasar estos dias el original de una de sus 
novelas - “Las luces de la noche sin fin”-, he visto escrito de su 
pu170 y letra en la hoja del título 10 siguiente: 

-C Comenzadu en Ia amhtrk~ncia ntimero 3 du lo 35.a divisiOn 
del 78.” Cuerpo del Ejtkcito Fr<wct;s, donde el autor ero 
r*ofuntario p estaba herido, en In stpundn quincena de 
Noviembre de EU4 3. 

Rafael Mesa apareció despu.+ en Las Palmas, con su perro 
“Zampa” y su buen humor de siempre; hizo un viaje a Buenos Aires, 
donde pronunció conferencias en las que decía horrores del Kaiser. 
Vuelto a Las Palmas, resucitó en él el periodista agresivo que fué en 
su primera juventud. Fundó un periódico, “El Palenque”, donde 
atacaba con un brío y un tesón adruirables. Sus articulos eran iatiga- 
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zas y 61, en aquel tiempo-de In dichosa ecuanimidad polftica, se batía 
contra todo y contra todos. Luego, se casó; después, se fìjb en 
Madrid. 

En Madrid comenzó su segunda bohemia. Pero en 1920 la bohe- 
mia de Madrid era no m6s que los restos d-1 nuufragio de la bohemia 
parisiense anterior a 1914. Era la de Madrid una bohemia triste, po- 
bre, de menguadas aspiraciones, de suciedad y de desvergüenza y 
c-epulsión, Allí, sus representantes eran Pedro Luii dc Gálvez, pa- 
seando el cadAver de su hijo por los cafés para solicitar dinero con 
que enterrarlo y bebérselo luego en tabernas de ínfimo orden; BUS- 
carini, el poetastro sin decoro; Campón, el pintor medio loco; y otros 
por el estilo que Valle-InclBn sacó a plaza en sus “Luces de Bohemia”. 
Rafael Mesa no podía hacer nada entre esta gente y vivía solo, 
heroicaIneRte, como el último superviviente, come el capitán de un 
navío que se hunde. Ningún e’ditor quiso conocerk; ningún escritor 
consagrado pensó en recomendarle. Su talento segufa manifestándose ; 
en Ir-7 conversacifín, en las ideas qrre sjrrgian en PI romn chispazos. 
Pero, además, no hizo nadapor vencer la mediocridad del ambiente. 
Le disgustaba Madrid, entonces artísticamente anémico, y seguía d 
considerándole, como dice en “La quinta Sinfonía”, un pueblo agar- 
banzado y atorerada. Ya no era el Rafael Mesa de antes, porque la E å 
verdad es que, en aquellos años, el único himno que podia entonar E 
eran los versos famosos de Rubén Darío: I 

“Juventud, .divino tesoro, 
ya te vas para no volver...” t 5 

En 1923 estaba ya muy enfermo, y habiendo vuelto a Las Pal- I 
mas,en 1924 había muerto ya cristianamente. 

Rafael Mesa era un canario de buena cepa: un canario “a rente”, E 
como decimos nosotros. Su tipo novelesco medular es el canado Pe- o 
dro Trujillo. Sus mujeres buenas, canarias son. Las malas, las hace g 
extrañas a esta tierra. Llena la imaginación de, visiones canarias, d 
Rafael Mesa se complace en recordar a todas las personas de aquí; y I 
cuando compone su “París anecdótico y sentimental”, es la pareja de ! 
Don Francisco Trujillo y de su esjosa, Doña María del Pino Doreste, i 
canarios puros también, los que el autor hace llegar a París para ver ; 
a su sobrino y recorrer la gran ciudad, visitándolo todo y recogiendo 5 
en cada rincón, en cada perspectiva, la historia gloriosa o ‘galante, 0 
guerrera o picaresca correspondiente. En toda su obra pone RafaeI 
Mesa su archente amor por la tierra natal. Pero, eso si, no olwda SU 
propia experiencia y no deja de consignar que la ciudad de Las Pal- 
mas de entonces era un pueblo pequeño, donde las pasiones perso- 
nales y políticas ahogaban la espiritualidad. En los comienzos de 
“Las luces de la noche sin fin”, Pedro Trujillo, ya ciego y en Las 
Palmas, exclama: 

4qpndo sin pasión, hey gue I-e~ono~er gue, para AX que vi- 
ven la vida a f7or de piel, éste es un sitio admirable;pero 
es un infierno para los que tienen ideales: los expensi- 
vos; Ios que necesitan un ambiente, en fin. JII8 veremos 
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rricter, donde ver& I.iej»s lobos de nwr, d[~wos de que 
yo les hiciera un retrato. I’ienen brego umx plantios de 
bonenos, y el Cementerio, no& de lo ctrnl se vc dcsdc 
aqrri; y después el barrio de Veguera, noble y rfit$o, al- 
gunas de cuyas mris viejas colles solieron de su quietud 
cuando apenas existían, el día en que don Cris tO bol 
CoIOn, futuro Almirwre de CastiIfa, bi?i<i de su carabela 
para ir a orar en la ho~r rwrrsta y entonces reci@n cons- 
truida ermita del Abad Sun Antonio. Como muchas de 
las casas vecinas, la iglesia se encuentra hoy tal y como 
entonces era. Cerca hay un antiguo conrento de apusti- 
nos, del cualse ve una torre cuadrtlda y chntoo, vecina al 
mar; y tambi4n esrii cercana la CaredraI, cuyo interior 
es realmente notable como arte 1’ concepción, asi como 
por su osadía. EI exterior contiene todo io que una saáik 
mezcla de estilos puede dar de si Es efegante y de IIIUI 
severidna: g~rociosa. NLI~C, /Id ,îcz&ada, ,r ,IXWL> enmen- 
dar ésto le pusieron unos parches que la deshonran, pues 
le caen tcìn bien como un ner de Dis tolas a 1111 Santo 
Cristo. Como en toda Ciudad de >rovincias que se res- 
peta, el Ayuntamiento esta enfrenkz cita It, Caredraf; un 
Avuntamitinro CIW ni me PUS~A ni me clis~rvsra; que no es 
ui grao ediíkjo, pero q;je tiene mctchG.7 elekentos de 
ello. Por detrrir: h,ncin el Ouste I, 01 .~‘rrrln~.utr, caen los 
barrios obreros de San Ro~rre, San Juan y San ./os& 
que se encaraman por las coiink, como rejós de pulpo 
sobre piedras o marea baja. Pasnmos cl íIarranco Guini- 
guada, siempre seco, y caemos en el barrio de Triana, 
que de comlín con ei famoso del otro lado del Guadal- 
quivir no tiene ma’s que el nombre; un barrio nuevo y sin 
interes para nosotros, pero con un rinctin formado por 
/CI Alameda de Col&, la plaza de Cairasco y la calle de 
Muro que es una mora rrilla, corno no se ve en Ariza, 
Biarritz o San Sebast@n. Solo en aIgurms ciudades can- 



Luego es la descripción de la casa del Monte Lentiscal: la casa 
del pwhe cle Rufuel Mtau, que Rafael evoc;a detulle por detalle, cuán- 
do describe su obra en la ambulancia número 3 de la 35” División, 
18.” Cuerpo de Ejército francés, en Noviembre de 1914. La proximi- 
dad del peligro, la posibilidad de la murrte, la terrible soledad del 
soldado hacen surgir en su mente los ideogramas de la casa familiar: 

<Alsalir de alli, tomó Trujillo IU cscalcra que de Ia dicha puerta 
t,rrunct, hlsta 1,111, sue, (r de ilf~lrIrcd¿, <mhtl, lurgo, en,- 
baldosada, con hilera de macetas a t~~nho.s lados. Uno de 
ellos era la ftlchada princi~x>l de la casa, y oiro una verja 
de madera de tea en yue ostentaban su amable orgullo ; 

usos esrupendos ro.sales de enredadera, cuya aroma des- 
de lejos convidaba. 5 

-iEsttin a;in en eI mismo sitio los ~IYVOS de olor? d = 
-3-I, hjb. 
Trujíllo fué derecho a ellos y pellizccj un gailjill, que estrrrjó 

para olerlo. SiAwicj luego otra escalera del jardin, y ba- 
.jando dos o tres cscaloncs IIe.@ a lo que llaman cel pino>. 
Era IU, carmen cuadrado, rodeado en parte por un muro 
coronadr) por alta verja invadida por fioncfosas enrcda- 
deras gur parecian agobiarla. il l pie de los muros hsypo- 

5 

yos con resgutlrclos en los extremos, por el estilo de los I 

canapés del Imperio. 1511 cl ccniro, hay un formiclable 
pino, altisimo, pero cuyas ramas parecian surgir desde 
tierra de ,111 men~wtlcio tronco, porque aI hacerse los pa- s 
reclones para conlkcionsr los jarclincs rellenando con 
tierra el tronco gtrecli> aterrado. 

g 
d 

Todos tomaron asiento, y a poco dtj’o don Francisco: I 
~~ rurclc en venir el mc‘)wdnlt>o. cc 
Don Pedro añadir2 ! 
- voy n tocur la ct~mpt~I~¿l. 
Y SC> diripici hacia la norte haia v mtis amplia del jardín, alki 

po’;. cq 0 centró hahiil otro’pirlo, m& alto ésie y mcis es- 
helto, de cuyas ultas ramas estaba colgada una campana 
cmc serrfia uara dos fines: al,isar al mayordomo cwe los 

cerdote amigo. Don Pedro tocó, y la campana se hizo 
oir por toda la comarca, con són de feuclal autoridad>. 

Advierto a mis oyentes que estoy leyendo las hojas manuscritas 
por Rafael Mesa, como borradores. Las incorrecciones de redacción 
que podEis notar, sin duda debían desaparecer rnós tarde, al dar las 
definitivas cuartillas a la imprenta. Pero las leo tal y como el autor las 
escribió. Así conservan todo su magnífico sabor. 

Sin duda pensó Rafael acabar con «Las luces de la nnche sin fin», 
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$&.~é se propuso liafnel con esta novela Inconclusai; So iu SC. 
Comienza con In presentación en Paris de un hijo natural cle don Pc- 
dro Trujillo que, como su pudre, abcrr~iuna la cörrera que seg~~in en 
Madrid y se marcha n la capital tie f:rancia a ser pintor. Pero, de pron- 
to, el autor da media vuelta y la novelo no vuelve a ocuparse del hijo 
de don Pedro, convirtikdose en la historia de la vida y la muerte de 
don Francisco Trujillo, tio de don Pedro, on ixi Ciudz~d do Lnc I’alma~. 
crPecados» es In pintura exacta de la vida politica de IU C~iudad en los 
primeros años de nuestro siglo. don Francisco Trujillo, caballero ca- 
bal, es elegidmconcejal J’ luego Alcalde; pero como ataca a los mntu- 
teros y a los negociantes de la política, se le difama, se le persigue y, 
al fin, Rafael Mesa le hace morir en pleno SalOn Dorado del .‘iyunta- 
miento. 

Después de este suceso, no se sabe ciertamente n dónde quiere 
ir a parar el autor. La novela se transforma en la narríicián de una su- 
cesidn de episodias locales. Rafael Mese, por ejemplo, aprovecha lo 
que aquí llamamos <venir el barranco» para presentar p sus familiares: 
a su pndre, que él ilama «don Julio YRnez y Quesada», y a sus her- 
manas; todos en In caso de la calle del Progreso, hoy Mesa de León, 
en la cual vive aún la familia. Pero el argumento se deshilvana, se 
desmenuza en miles detalles y, en suma, toda esa segunda parte de 
la novela da la impresión de que Rafael carecía de plan fijo y de idea 
guiadora. Estaba ya cercana su muerte, y lo inteligencia, cansada y 
agotada, se rendía definitivamente. 

*** 
Ahora, examinemos la obra de Rafael Mesa y consideremos su 

valor literario. 
A la vista de los ori&oles del escritor, nos percatarnos de que 

Rafael Mesa concibe bien, pero realiza defectuosamente por precipi- 
tación. Si el autor es, como antes dije, un dios caduco y mortal, Ra- 
fael Mesa, como creador, piensa que basta Irn segundo para forjar un 
universo. Rafael concibe, y va escribiendo su concepcidn conforme 
sale, sin detenerse y sin dedicar mayor atención a la perfección ex- 
terna, a la forma de decir. Esta impetuosidad perjudica su estilo y lo 
hace, generalmente, incorrecto, aunque pocas personas conocian 
como él los secretos de la gramática. Para Mesa, la literatura tenía 
que ser, primero, fondo, más que forma; emocióu, mús bien que sin- 
taxis. 

Rafael huye de la frivolidad y sus temas capitales son lo muerte, 
el dolor, la miseria y las pasiones dramáticas. Pero se equivocaría 
quien pcnsora que temas Bsí los ambienta en atmósferas siniestras. 
No. El trhgico destino de Fedora Vilsky se desarrolla en la alegría de 
un círculo de bohemios despreocupados,presididos por Pedro Trujillo. 
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I,a pof)rezn (ic 10s artistas amigos halla fimbito en los.sitios elegantes: 
cn el Uosque de Uoloniil, en el Cal’6 d’A)rrcnllrt, cn el Pabell<in de Ar- 
menoville, en el Palacio de la Grar~-Duquesa Tranova’, en el rico en- 
tresuelo de Lady Hamilton; la escasez se compensa con los festines 
dnnde hny ostras de Marennes y caviar, rociados con champaña y 
borgoña y burdeos. «Las luces de la noche sin fin» de la ceguera de 
Pedro Trujillo se van apagando entre muchachas alegres, en medio de 
paisajes amables, y se entreveran con risas y donosuras. Nada de eso 
es torvo, como lo son los ambientes de Dostoiewsky, ni menguado, 
como los de Balzac y E’laubert. 

Indudablemente, si Mesa se hubiera puesto a perfilar sus figuras 
hubiera producido una obra literaria de gran envergadura; pero sin 
duda esas criaturas habrían entonces perdido gran parte de su vitali- 
dad, de su aliento, de su poder expresivo. Dqnde quiera que Rafael 
Mesa se ha detenido algo más de lo corriente, llmando la frase, alli se 
nota frialdad; como resulta de inferior calidad cuando, prescindiendo 
del sentimiento propio, incluye en sus escritos temas que le son aje- ; 
nos. Y, sin embargo, con todos esos peros, Rafael Mesa es un grán no- E 
velista, porque, en efecto, sólo se preocupó fundamentalmente de re- 6 
flejar la vida. Algunas veces, su ditilogo es como el de Pío Baroja: d 
claro, rotundo, conciso y crudo. Sus personajes no. declnman, sino ; 
conversen. Esas grandes parrafadas liricas, esas extensas explicacio- 
nes literariamente muy perfectas, pero que nunca oímos en la vida f rcol, lc son desconocidas. Y no obstante, cs un ardiente defensor de 
la literatura, sin que le asuste enfrentarse con los que el mundo tiene f 
por autoridades indiscutibles. La introducción a su «Antologíau con- 5 
tiene ataques, perfectamente fundados, contra Don Marcelino Menén- I 
dez Pelayo; pero al final del libro, fechado en Julio de 1912, Mesa 
coloca una caballeresca nota en que reconoce.el mérito del ilustre 
maestro. s 

Por otra parte, la obra novelística de Rafael Mesa no pasó de sus E 
comienzos. Para que Galdós llegara a ser el gran maestro, necesitó : 
también sus años de aprendizaje, y sus primeras novelas fueron, como B 
las de Rafael, víctimas de la primericia en el género. Para que Baro’a B 
llegara al alto puesto que hoy ocupa en la novela española han si o d i 
menester que primero hayan salido de su pluma verdaderos esperpan- 
tos, perpetrados en su juventud. Yero si comparamos estas obras prí- b .2 
meras de los maestros con las de Rafael Mesa, salen ganando las de 5 0 
nuestro paisano; porque, aparte lo más sólido, macizo, completo del 
tema y de los personajes, la literatura es mejor, más florida, más emo- 
tiva. Si aquel hombre hubiera sido un disciplinado, la gloria literaria 
le habria seguido desde el primer momento; pero como no lo era, que- 
d6 e11 los un~brules del te~~~plo. Pero, eso sí: bien visible y bien alto. 
Que SLIS posibilidades eran incalculables, es cosa clara. Esa ligereza, 
esa despreocupación que caracteriza su literatura, se convierte en cui- 
dadosa preocupación cuando no se trata de escribir ideas propias,,sino 
de traducir libros ajenos: sus ,traducciones de Lévy, de Bordeaux, de 
Regnier, lo atestiguan, 

34 - 



Lo que siempre se salva en In literatura de Meso es el fondo. Allí 
no hay ulmas cenagosos, sino upsìsi~nedos. Allf no hay prohlcmus 
obscuros, sino clores cuestiones de vida normal. Junto al esplendoro- 
so amor de Fedara Vilsky cs& sin desentonar, el tm~or sensual de IU 
Gran Duqueso, y aún los amores pobres y ronlploncs de Liscttc y Pi- 
nilla. Penas y alegrías se enlanzan sin confundirse. Todo es diUfano, 
y el vicio-cuando aparece-no es repulsivo, sino hrtstu se hnce sim- 
pático, porque siempre es pcrdonnblc. 

Si nos paramos R considerar lo que debe ser lo novela, Rafael 
Mesa salva, D entera setisfelcción, el exlímen. Pio Borojn coloca ol fren- 
te de CLa nave de los IOCOSP lo que él llama «prologo doctrinal sobre 
la novela», algo equivalente n los famosos aPrefacios» de George Ber- 
nard Shnw, y vierte nlli sus modos de pensar sobre IU novela y los no- 
velistas. Yo, que estoy de completo acuerdo con lo que pienso Ba- 
roja, creo con 4 que en la novela y en el arte literario lo difícil es in- 
ventar y, más que nada, inventar personajes que tengan vida y que 
nos sean necesarios, sentimentalmente, por algo. Este primer requi- 
sito se cumple 8 maravilla en Rafuel Meso, que hn inventado personn- 
jes animados y vivos, como ya hice notnr. Baroja cree que el estilo y 
la composición de sus libros tienen importancia, pero-dice- corno 
son cosas que pueden mejorarse o fuerzo de trabajo y de estudio, no 
pueden dar la impresión fuerte y sugestiva de la crencirin fnnttistica. 
Y eso ocurre con Rafael Mesa. 

Otra cosa que no debe ser lu novela es limitado; y ese fu6 el gran 
pecado de Pereda, que ponio como normas sociales y morales del 
mundo lo que se pensabo en Santander. Rafael Meso no conoce la li- 
mitación: París y Las Palmas, con su amplitud el uno y con su peque- 
ñez la otra, se codean en sus novelas, y las ideas de la isla no estor- 
ban a las distintas ideas de la gran ciudad. Rafael pas8 de un lado a 
otro sin que por citar la vida de Gran Canaria se empequeñezca la de 
Paris, y sin que la de Las Palmas se engrandezca con la cita de 10 vida 
parisiense. don Pedro Trujillo es un gran artista en París, sin abomi- 
nar de su tierra, pero sin disculparla: viene R resultar un latino SU- 
percivilizado, y al volver, ciego, a Los Palmas, continúa siéndolo. LOS 
ambientes no se estorban, aunque choquen; y la verdadera causa de 
la muerte-de don Pedro Trujillo en los desriscaderos de le Caldera de 
Bandnna no es el agotamiento de su espíritu, sino el de su sensuali- 
dad. El pintor hecho al goce de la vista, a la marnvilla de los colores, 
al cielo radiante, al mar azul, al campo florido, no puede resistir el 
peso de la noche de su ceguera, y la vida espiritual-única que desde 
entonces puede vivir-tiene que parecerle una insorpotable tiranía, 
una insufrible prisión. Para librarse de ella, no hay para él más esca- 
patoria que la muerte, Al apegarse las luces de su noche sin fin, reco- 
brará su vista en el dio maravilloso de la Eternidad. 

La literatura de Rafael es ligera, espejeante. En un novelista, la 
pesadez y la morusidad no pueden 5tx unu virtud: y Rafael huye de la 
pesadez. Tenía del estilo una idea psicológica y no un concepto bur- 
damente gramatical. Como espiritu impresionable que era, un apunte, 
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una insinuación le,bastan. Se ve que el perfilar, el redondear, el re- 
tocar le fastidian y aburren. Sus correcciones son siempre rápidas; 
sus aclaraciones, concisas. De ello resulta una técnica atractiva y 
algo desconcertante, pero indudablemente dotada de una personali- 
dad vigorosa. 

2Y. qué más podría yo deciros de Rafael Mesa en una cqnferencia 
que no debe ser una exposición crítica, sino un mensaje? Desgracia 
fu4 PRTA las letras españnlas perderle tan pronto. Aún me parece ver- 
le, vagando por Madrid con su ancho sombrero, su alta figura, su bo- 
hemia impenitente. Aún me parece,escucharle con aquella voz incon- 
fundible, batallando con las ideas Gue, luces de su noche, iban,ya 
apaghndose, hasta extinguirse del todo, pocos meses después, en la 
Ciudad que le vi0 nacer y que es la nuestra.. Yo recuerdo que a mis 
25 años oí elogios de Rafael en bocas como las de Martinenche, Por- 
to Riche, Miomandre, Mauclair, Victor Em.ile Michelet, Ventura Gar- 
cía Caldetón, Alfonso Reyes y Gómez Carrillo. Todos pensaban en- 
tonces que Rafael Mesa, entrado en su madurez, no se empeñaría en 
resucitar los tiempos de Murger, porque la bohemia tãadiciopal había 
desapareci,do. Pero Rafael Mesa tenía un destino mercado. El, con SU 
rebeldía, su deliciaos altivez, su corazón de oro, su melena de león, su 
chambergo y su literatura tenfn que ser «el último romfinticcw, la1 y 
como se pintó a sí mismo en su novela del mismo título. Su destirio 
estaba en soñar, pero en la miseria. En el dolor, pero con el sedante 
de IU huruwrisll\u. 

Nosotros no hemos pagado el amor que nos tuvo. Le hemos olvi- t 
dado injustamente; le hemos ignorado voluntariamente; y ahora, a los 5 
veinte y cinco años de su muerte, debemos a este último romántico, I 
que amó apasionadamente la vida para morir joven como todos IOS 
amados de los dioses, una reparacibn. Yo no se en qué podrá consis- 
tir: pero, por lo pronto, donde tanto ilustre nomhre desconocidn mar- s 

ca las vías públicas, creo que debe haber lugar ‘para que en alguna g 
una lápida de mármol diga: «Rafael Mesa», Como él mismo dice en su d 
nota finrll de la «Antología»: «ICuííntos que. parecieron haber muerto I cc 
en vida surgieron de sus cenizas!» ! 

Y si algún día espíritus más cordiales y comprensivos quisieran 
poner en su sepulcro algo que recordase a este admirable hombre, ha- 

i 

bría que buscar una expresión‘escultórica igual a la que Rafael ideó 5 
para Fedora Vilsky en el párrafo final de la «Quinta Sinfonía». ‘. ’ 

. . . . Un crre~~o que CRC rodando y desgarrándose cn los rispc 
rezas de la piedra, símbolo de la indiferencia y Ia dure- 
za de la vida. Al pie, por toda inscripción, sobre Ie fecha 
de la desgracia, los primeros compases de la Quinta Sin- 
fonía, y debajo,Ias palabras de Beethoven: <Así Dama el 
Destino a las puertas del hombre,. 

HE DICHO. 
3 de Junio de 1948,’ 
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la eternidad, y un deber cívico nos manda enaltecer la memoria de 
quienes fueron palaclines’de honrosas causas y descoIlaron entre sus 
contemporóneos por su talento y virtudes. Las vidas extinguidas nos 
legaron mia tradición que estamos obligodos a conservar y enrique- 
cer para trasmitirla mañana a las venideras gcn’eraciones. 

En los anales del Círculo Mercantil no es desconocido don Anto- 
nio Artiles,Ortega. Ostentó este centro la genuina representación del 
comercio local, y el sefior Artiles, experto en legislu~iú~~ Inewalilil, 
era el consultor de los comerciantes, independientes en sus activida- 
des o agrupados para formar la Agremiación de Consumos, que por 
ciero la hacía generosos donativos con destino a obras de intetis 
general. Cuando había que remediar necesidades públicas o engro- 
sar suscripciones para la celebración de acontecimientos memora- 
bles en nuestra historio, cl Círculo Mercantil y los Gremios de Con- 
sumos prestaban su entusiasta cooperación. Recuérdese que el 
comercio contribuyó a levantqr los edificios que hoy ocupan Ia Co- 
mondancia Naval de Canarias y el Banco Hispano Amerirano, en las 
plazas del Ingeniero León y Castillo y Hurtado de Mendoza. 

Don Antonio Artiles Ortega nace en Las Palmas en 1858, conva- 
leciente la isla de los estrílgos de la epidemia colérica del 51. El !!$3 
fué el afro de la segunda divisiOn del awhipiélago en dos provincias, 
mis fugaz que la primera, la del 52. Muere el primero de Noviembre 
de ‘I916, en que las derivaciones de la guerra europea son de efectos 
ruinosos para el pais. 

; 
.i 

Veamos, en rápida mirada retrospectiva, cómo se desenvuelve su 
vida, m& intensa que larga: los primeros pasos y los medios a su al- 
cance, periodista y funcionario y el Secretari0.y su obra. 

Aprende las primeras letras y la falta de recursos económicos ~p 
le permite cursnr estudios superiores; pero su afán de instruirse esti- 
múlale a ir ensanchando cada dia la zona de su cultura. Desde muy 
joven tiene que trabajar al lado de un pariente que le lleva a Telde, y 

t 5 Y 

en aquel Ayuntamiento desempeña modesto empleo. Retorna a Las 
Palmas, WI donde se ofrece mlls ancho campo ti su uctividad Y hori- 
zontes más lisonjeros a sus aspiraciones, deslkwtándosele la afkón al 
periodismo. En años juveniles funda un periddico, «El Independiente» 
(1876SI), coll su ílltiino amigo don Francisco Ojeda Hernández. Bl 

’ titulo del periódico responde a la idiosincracia ‘de los fundadores, uni- 
dos por fraternales vínculos de camaradería y celosos siempre de man- 
tener SU indepcndencio. 

Don Francisco Ojeda Hernández siente deseos cle respirar otros 
aires y mejorar de suerte y emigra a Cuba, figurando Bn la redacción 
del semanario «La Voz de Canarias», que se publicaba en la Habana 
allá por el año de 1884. Más sedentario o con menos espíritu aventu- 
rero, don Antonio Artiles Ortega se queda aquí, apegado al terruño. 
Decenios mgs tarde, veterano periodista y consecuente republicano, 
conocimos al señor Ojeda Hernández encargado de la dirección de 
«El Tr%uno». 

Los periódicos de aquella kpoca y aun de lustros posteriores, gs- 
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taban condenados a una vida breve, lánguida y precaria; aparecfan al 
calor de circunstancias políticas o patrioticas o a impulsos de rebel- 
dEaF individuales, y desaparecían sin dejar huella de su efímera exis- 
tencia. Prolifica incubadora de peribdicos fueron las luchas enardeci- 
das por la capitalidad y por la división de la provincia, la Revolucih 
de Septiembre del 68, antes y después del destronamiento de doña 
Isabel II, la República del 73, ia Restauracion monlrquica del 75 que 
proclamó rey 0 dort Xlfunso XII, la organización del partido liberal 
canario y otros sucesos de resonnncia insular. Los periódicos, unos 
llevaban la voz cantante de los que gobernaban y otros acogían la 
crítica y protesta de las aposiciones. 

Bastante copioso es el catalogo de c<Los periódicos de las islas 
Canarias,, del que es autor don Luis Maffiotte. Intercalemos aquí una 
curiosa noto: en 1870 vió la luz pGblicn en esta cilfriad ~ma gaceta ti- 
tulada aA B G, que por supuesto no alcanzó el éxito de su homóni- 

,mo de Madrid. 
Don Antonio Artiles Ortega se enamora, se casa y el adverso 

destino deshace el feliz hogar: muere la mujer.que había elegido para 
compañera de su vida, dejandole cuatro hijos de corta edad cuando 
más falta hacía a kl el aliento de la esposa y a ellos el calor del rega- 
zo materno. Al trabajo y a sus hijos se consagra. Su fërrea voluntad 
no se abate y batalla animosnmente por el pan de cada día. El amor 
a la prole fortalece su espíritu entristecido por el dolor. Estimado por 
su inteligencia y hombría de bien, don Antonio Attiles Ortega desem- 
peña distintos cargos. Es funcionario de la antigua Depositaría de Ha- 
cienda, primero, y luego del Ayuntamiento de Las Palmar. Destaca- 
do como periodista dirige aE Comercion (1882), defendiendo los in- 
tereses y aspiraciones de las clases mercantiles, y después «El Libe- 
rala, órgano del partido que acaudillaba don Fernando de León y Cas- 
tillw, cuya paisonalidad-tribuno ptlrlamentario y Ministro cncum 
brabase en la política nacional. 

En este último diario sostiene campañas inspiradas en el progre- 
so y bienestar de nuestra isla y su capital, siguiendo el programa de 
los hermanos León y Castillo. El ilustre ingeniero don Juan de León y 
Castillo pudo apreciar las condiciones intelectuales y morales del se- 
ñor Artiles Ortega, y le concede puestos de confianza. El Secretario 
Artiles vivió plenamente aquellos días de desbordamiento del júbilo 
popular por la concesión del Puerto de La Luz, que marca con carac- 
teres indelebles, una época culminante en nuestra historia. El puerto 
pone término al aislamiento geográfico y abierto a la navegación uni- 
versal nos comunica con Europa, Africa y América y echa los cimien- 
tos del floreciente porvenir del país. Artiles Ortega, de arraigados 
sentimientos canarios, respira aquel ambiente aleccionador y toda su 
vida coadyuva al l-ogro de los anhelos de Gran Canaria. 

Carecía don Antonio Artiles Ortega de titulo académico y no lo 
necesitaba para probar suficiencia en diferentes dlscipllnas. Se formó 
a sí mismo, con esfuerzo autodidáctico. El claro discurso, el juicioso 
discernimiento y la sobria expresion eran el sello personal de su esti 

- 41 



lo, sin dejar de ser elegante. En las polémicas periodisticas distin- 
guiase por el brio en el ataque y la habilidad y energía en la defensa, 
exponiendo razones y argumentando con lógica. Colgó la pluma de 
periodista activo pnra dedicarse a In burocracia municipal, que’consu- 
mii, sus energías durante veinte y cuatro años. Don Antonio.Artiles 
Ortega entró .uI servicio de este Ayuntamiento en 1892, abandonando 
la oficina para el único descanso que conoció: el de la inmovilidad 
eterna. 

Gozaba de legitima reputación en materia de Administración, 
cuando se le nombr0 Secretario en 1903. Vacante la Secretaría por 
fallecimiento de don Francisco Morales cle Aguilar, periodista de exu- 
berante retórica y funcionario meritisimo también, aspiraban a desem- 
peñarla don José Romero Quevedo y don Prudencio Morales y Martí- 
nez de Escobar, ambos abogados, oradores y escritores notabfes. Es- 
tos retiraron sus instancias al presentarse la candidatura del señor Ar- 
tiles Ortega, quien a la sazón era Jefe de la Sección de Contribucio- 
nos e Impuestos del Ayuntamiento, con reconocid; idoneidad. Obtu 
VO el nombramiento po”r unanimidad y fué acogido con beneplácito 
por Iti opinión pública, pendiente de la provisibn de ,la kodiciada pla- 
za. Presidió la sesión el Alcalde accidental don Bartolomé Apolitiario 
y Macías. La actuación del Secretprio Artiles demostró el aciertò de 
su elección. 

A don Amhrosio Hurtado de Mendoza, Alcalde de inolvidable 
gestión por las trascendentales reformas que llevó a cabo, le oímos 
decir: Yo era partidario de Prudencio Morales y nombrado Artiles pu- 
de convencerme de que el Ayuntamiento de Las Palmas contaba con I 
el primer Secretario de España. Para no aceptar la ,Alcaldía en una 
segunda etapa, después de muerto don Antonio Artiles Ortega, don 
Ambrosio alegó que le faltaba la colaboración del benemérito Secre- s 
tario. 

Este voto es de calidad irrecusable; pero aun descartando lá hi- 
g 
d 

pérbole en la opinión del señor Hurtado d.e Mendoza, dictada por su I 
afecto a la persona y su.admiración al funcionario que con él colnbo- cc 

ró, para nosotros es incuestionable que don .Antonio Artiles, Ortega, 
! : 

que fué nuestro jefe, reunía singulares cualidades difíciles de coku- - 
rrtr en una sola individualidad: competencia, laboriosidad y honradez 
a prueba de halagos y tentaciones. Nadie capt6 su voluntad ni a na- 5 0 
die hipotecó su criterio: aquella marchaba sin torcerse, recta por el 
canrino que Se trazaba y éste lu suslelG3 LUII vilil cligllilla&y ell aliti- 
nas ocasiones con altivez. 

Fué, pues, un raro mirlo blanco de la burocracia, en la cual ‘no 
descubrimos ningún secreto, que importe guardar, al decir que”abuh- 
dan los mirlos negros de la incompetencia; la incurría y... otras Cosiis 
peores. 

Cierto que don Antonio Artiles Ortega erá de carácter áspero-y 
hasta violento; salvia hacerse respetar y respetábasele en todas par- 
tes. Imponía respeto con la voz a ratos imperiosa 0 Con el gesto ceñu- 
do y autoritario. En la intensísima Inhnr desarrollada al frente de la 
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Secretaría, con escaso personal culmina su obra. Dotado de prodigio- 
sa memoria, sin tener textos 8 la vista informaba explicando precep- 
tos y citando fechas de leyes y disposiciones que afectaban al Esta- 
do, la Provincia y el Municipio en sus recíprocas reluciones. Llama- 
basele Alcubilla porque tenia en IU cabeza, almacenado y ordenada, 
toda la legislación espnfiola. Considerkdole muy autorizado su dicta- 
men, acatábase generalmente. Cuando había que esclarecer cuestio- 
nes complicadas acudinse a oir su parecer, y don Antonio Artiles pro- 
ponía la f6rmula. La experiencia, auxiliando su privilegriado entendi- 
miento, resolvia arduos problemas. Lu interpretación de las leyes con 

sagaz hermenéutica y los conocirnlcntos que atesoraba, sorprendían 
aún a hombres versados en la ciencia del Derecho. Conocía leyes, re- 
glamentos y prácticas administrativas y es fuma que los escritos que 
El redactaba, formulando peliciwrs u recl~mw.icionrs, odmiruhu a los 
funcionarios de los centros superiores llamados u dictar el fnllo defini- 
tivo. Era partidario de la recto intrrpretucitin y aplicacicin de las le- ; 
yas, rcpudiondo sofistnns y artirnoiíus. $ 

Un distinguido letrada consultóle en momenlos de duda y apenas E 
le expuso el CQSO, el señor Xrtiles Ortcg~~ indickle el procedimiento a 

0 
d 

seguir. Refería et aludido proi’eãionkil que se fu4 B su despucho y rorn- 
pió el escrito que hobia hecho, redactando otro nuevo con arreglo a 0 
las normas aconsejadas y obtuvo una liìvornble resolución. E 

Pero en don Antonio Artiles Ortega no era solamente admirable 
2 

la portentosa memorirt que le permitia retener y conservar frcscns tan- 
tas cosas, como grabadas en disco mecúnico, sino la lucidez del jui- t 5 
cio y la perspicacia en In lectura de textos a menudo confusos, anfi- I 
bológicos y antinómicos. Tendio a la síntesis de diáfana comprensi- 
bilidad, esquivando difusas amplificaciones en los documentos que 

E 

redactaba: actas de sesiones de Iu CorporeciOn Municipal de largos s 
debates, informes sobre múltiples asuntos, recursos o exposiciones a i 
la Superioridad, etc. Concentrado el pensamiento, In formo era la- d 
cónica, sin emplear palabras ociosas. Pero es de advertir que la con- B 

: 
cisión no uscul-ecía el coIIcepto ni debilitaba el vigor de la fíase. g 
Operaba sobre el dominio que adquiría de las cuestiones tras reflexi- d 
VO estudio, sin entregarse R fkiles improvisaciones que suelen con- ; 
ducir a irreparables equivocaciones. 

Cuando se suprimió el impuesto de Consumos, rtipida y eficaz- 5 
mente organizó el Secretario Artiles, sin acogerse a prórrogas lega- 

0 

les, Ia recstldnrirín CIP los nrhitrios nuqtittrtivos, con sus correspon- 
dientes ordenanzas fiscales, evitando sensibles perturbaciones en las 
rentas del hlunicipio. Su celo siempre alerta, velaba por el normal 
funcionamiento de los diversos servicios, tanto de las oficinas como de 
otras dependencias, sin que se escapara nada a su intervención. El 
Ayuntamiento era la prolongación de su casa particular y en él en- 
contrábasele de día y de noche. En verano formaba la tertulia noc- 
turna en el atrio del edificio consistorial. 

De las tertulios, que le eran gratas y a las cuales concurría asidua- 
mente, ausentábase cuando se representaban en el teatro obras de 
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I3ht?&y¿lray, lApez clc Ayirla, GaldOs y otros autores de su predilec- 
cion. Fuer& de tastos ptlr~~tltcsis de recrco del espiritu, reclamaban su 
ocupación y preocup~citi~~ los problemas locales: refgrmas de utilidad 
o enrbellcci~~~ic~rto, servicios de abastos, ogua, luz, ornamento, jardi- 
nes, el\SellaIlzil. IIesdc su puesto de mando regía la nave murucipal 
que, a la verdad, no siempre cruzaba mares trancluilos con viento pro- 
picio, dando 11 todos, concejales y empleados, el ejemplo de su inclí- 
IIUL¡~II id truhjo y ii1110r u IU ciudtld. 

Hall~base don Antonio Artiles pendiente de todo, sin descuidar 
nada dentro de la 6rbíta de su incumbencia: el curso de los expedien- 
tes que se tramitaban, las disposiciones de las Autoridades en rela- 
ción con el Municipio, el desarrollo de la urbanización, el cumplimien- 
to de las Ordenanzas municipales, las quejas ‘y reclamaciones de ve- 
cinos y pcliódicos contra ul~usus u deficiencius de ulg~ín servicio. SO- 
lía recorrer los días festivos el centro y los barrios de la ciudad, ob- 
servando In construcci0n de nuevas casas, sus líneas y rasantes, la 
opcrturil dc coll,c S, ck estado del pavimento, lu limpieza y el alumbra- 
do, activando las reformas enderezadas al ens.anche del perímetro ur- 
bano y al mejoramiento de la higiene y sanidad de la urbe. 

Todo esto, que puede-parecer exageración a yuienes no conocie- 
ron al Secretario Artiles, esela pura verdad, pues él vigilaba de cerca 
cuanto relacion8base con el plogresk y decoro de la población, des- 
velándose por 1s creución de IIIICV~~JJ es~.uelus y e~tublecinlientos de 
enseñanza superior, por cl fomento del turismo extranjero y en ge- 
neral por el adelanto y riqueza de la isla. A medida que crecía el nú- 
mero de habitantes, dedicaba especial cuidado a la confección del 
censo de pobtación, que servía de base para recabar mejoras descen- 
tralizadoras. 

El Secretorio Artiles tramitó pl-oyectos de Id tl~anscendencia de 1; 
demolición de Ia llamada «panzas de Triana, que estrechaba y afeaba 
con vetustas casas, la calle de más movimiento, y del actual abaste- 
cimiento de aguas, pródigo en incidentes y discusiones aposíonodos 
en el Ayuntamiento y en la prensa. Desplegci extraordinaria actividad 
en el encrespado pleito del fraccionamiento de la región atlántica en 
rins grllpn~ ~tltónomos y en IU organización de asambleas representa- 
tivas de las tres islas orientales unidas contra el absorbente centralis- 
mo provincial. Redactaba exposiciones ul Gobierno e informes a los 
-Ministerios acompaííados de estadísticns ~JIIP pnnínn de rwnltn IA im- 
portancia económica, social, mercantil y marítima de Las Palmas. 
-A Madrid trasladóse para orientar mejor la campaña en acción con- 
junta con nuestros representantes en Cortes y formando parte de la 
Comisión que se puso en contacto con gobernantes, jefes de partidos 
políticos, prohombres influyentes; periodistas y altos funcionaríos. 
En aquellos días estaba muy alborotada en estas islas y en Madrid la 
pajarera canaria. 

t 5 
1 

Desde aqui daba poderoso impulsos al movimiento divisionísta el 
entusiasmo y la inteligencia de un venerable patriota, el Alcalde don 
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Conoció, pues. el Secretorio Artiles. y en parte también nosotros, 
el oerfodo calamitoso de las vacas kas del crbnico déficit. Su labor 
fuk anónima, obscura, sin lucimiento rspectacular. En días de zozo- 
bra y plinico por la invasión de In pwte buhi>nica, prestó su concurso 
valioso en todas las situaciones, identificado con el Alcalde y los téc- 
nicos sanitarios. 

En cuanto a SLI probidad en tiempos de grangerias de Puerto 
Francos y Consumos, puede decirse que. como el ave del poeta, pasó 
sobre el pantano sin mancharse. Pobre naci6 y en decorosa pobreza 
vivió y muri6. Relataremos ahora una ankdota que refleja su contex. 
turo ética. Era empleado de Hacienda y alguien pretendi6 que le okre- 
ciera facilidades para un negocio turbio, negríndosc terminantemente 
a acceder don Antonio àrtiles. Para presionarle y confiando en ven- 
cer su resistencia, que era inexpugnable, husc6se insidiosamente la 
intervención del Jefe politice entonces omnipotente y la respuesta fué 
poner a su disposici,ón el destino para que lo ocupara otro funcionario 
LUIL ulettua es~~úpttlus y IIIÚ~ tli’~.~il et\ tallnr Laluja> su~iae. Cl Jefe 
político, sorprendido porque no estaba habituado a recibir negativas 
y admirado de la entereza y austeridad del señor Artiles Ortega, le 
respetó en su empleo. Este es, sefiores, el limpio historial de un Se- 
cretario pobre. 

Surge en nuestra memoria la imagen física ;e don Antonio Arti- 
les Ortega, sentado en SII sille cielante de 10 mcJ0 del pequeño local 
de la Secretaría, eblmada de expedientes y papeles, un montón revuel- 
to, pero en realidad bien ordenado en sus manos, fumando sin cesar 
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cigarrillos, y en frente la endeble figura de su auxiliar, Néstor Rodri- 
guaz Castro, nrisco, inteligente y leal. Recordamos también a otros 
empleados de la confianza del Secretario, competentes y laboriosos: 
don Rafael Mesa y don Guillermo Martinón. Don Antonio Artiles, mo- 
reno, de nariz corva, lentes de miope y rnhezn enrxntxirla. A vec.es 
resonaban fuera, en In galeria, voces airadas del Secretario que re- 
chazaba pretensiones que él no podía tolerar o corregía anormalida- 
des que se le denunciaban. Las cóleras de don Antonio eran terribles, 
aunque pronto pasaba la tormenta y se le serenaba el Animo sin guar- 
dar rencores. En el cumplimiento del deber manteniase inflexible: lo 
cumplia’ y lo hacia cumplir, Cuando creía oportuno hablar, hablaba 
alto y claro para que oyera todo el mundo y en los momentos que la 
prudencia o la discresión imponía silencio callaba con el severo sen- 
tido que tenia de la responsabilidad. 

En el trato social era un correcto caballero, ameno en la conver- 
sación que matizaba de agudas observaciones. Conocía la historia an- 
tigua de Canarias desde los primitivos tiempos y la moderno, con in- ; 
teresantes episodios y sabrosas anécdotas. Su conducta de ciudadano 
era ejemplar, morigeradas sus costumbres y en ia intimidad del hogar s 
10 que se llama un padrazo. A su sombra protectora vivían deudos SU- i 
yos, porque bajo el techo de su morada encontraban amparo y cariño 0 
en el fondo de su corazón. En contraste visible con las brusquedades 
impulsivas de su temperamento inclinabase a dispensar favores, por- E I 
que era bueno y sincero. 

Véanse algunos rasgos psicológicos del Secretario Artiles. En los t 
expedientes personales de los funcionarios públicos no es extraño en- 

5 
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centrar discretos o estrepitosos autoelogios, con exhibición oportuna 
o impertinente de títulos y méritos y servicios más o menos reales y 
efectivos, No es infrecuente que los que poco han trabajado sean los s 
primeros en solicitar la medalla del premio al trabaJo, para retratar- g 
se, por igual sin razón que los más pecadores repiten demasiado que d 
tienen muy limpia su conciencia. I 

Pues bien, en el expediente de don Antonio Artiles no hay indi- cc 
! 

cias de vanidosa faramalla, aunque no puede negarse que tenía plena : 
conciencia de su valer personal. Enfermo y agobiado por exceso de - 
trabajo, resistiase a scilicitar licencia y varios ediles hicieron IU peli- 
ción al Consejo para que en el reposo del campo pudiera atender a SU 5 0 
salud harto quebrantada. Sentía la nostalgia de la Secretaría y en ella 
parnuneciú nliaI~tIas pudo SOL tw~else ell pié, abandonándola para 
morir. 

En’conclusión, un epitafio que nos duele y nos avergüenza: el Se- 
cretario Artiles no tiene en el cementerio, donde recibió sepuitura su 
cadáver, nicho ni lápida; sus restos se perdieron en el común osario, 
con los de otro hombre ilustre injustamente olvidado: el Dr. don Juan 
Padilla, uno dc los fundodorcs del Musco Canario. 

Mas el recuerdo del nombre del Secretario Aitiles y el prestigio 
de su obra resplandece en el recinto de la ciudad, a la que sirvió y 
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gre y poetic corno el saludo de dos naves que se CrIIzdn teniendo al 
fondo el grato paisaje de nuestra isla: él, hacia la historia, nosotros 
hacia In vida. 

Sea esta una escusa, aunque débil, a IU intromisión de mi perso- 
na en este homerri~je al gran escritor canario que hoy recordamos. 

Antes de entrar en el tema he de advertiros que quizö, y esto se 
me ocurre ahora, eslarirt me,jor para leído y meditado en la soledad 
do vties~l‘i~ bibliotcct~ y IIO pd~ti b,tj~ dic ¡lLJ y c.x~rlicodo en breves mínu- 
tos; pero trataremos tlc hacernos ei~tentler lo mejor posible. 

Se trata de espnlrPr sonrerimlente los temas fundamentales de la 
poesía canaria a través de Ia ohra de ;Ilonso Qtles¿lda: 

No pretell<lo I\zl<:pr critic;c, ~~orc,c~e IILIIICLL he comprenrlirln al sen- 
tido de esta; pues si las obras son b\lenris, se inlponen por su propio 
mérito pese H la critica y a los críticos, y si son malas 110 hay elogio 
~IIP li3c ling,7 vivir ITI~~Q 11~1 ~TTI ti~ga~ mflmento. Sólo comprendo al apa- ; 
sionado lector que ante mn obra, nl sentirse herido por el verdadero 
valor de ella, quiera unir su interl\a emoción al ritmo del arte que le s 

d 
subyuga. 

Con este ánimo, pues, me proImng0, con una predispuesta parcia- 
lidad, buscar los elementos po&ticos de nuestro vate, que también 

å 8 ò 
son, por extensibn, los camil!os por los cuales niarchú Su inspiración 

E I 
en el corto vuelo de su vida sobre el pcfi01~ canario: isla, nave y ca- 
mino. t 

Frente al gran Toiwís Morales, el cantor universal de nuestros 5 

horizontes y de nuestro mar, que abre su ventana al mundo de todos, 
I 

los caminos donde no somos Sini) uno posada de paso, está este mini- 
mo Alonso Qucsntla qqe rctl~lcct tfitlil «esta magnifica retórica a sen- 

i 

timiento, sincera verdad y pilisojc CI~~I~LICICJE~. (V. I’lot. Ilist. Literaria s 
Española, p&ina 896, Tomo II). Pero esta reducción se llevó tam- 

g 
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bién consigo todas las esencias de la gran inspirac%n. Así el mar PO- I 
deroso y magnifico de lo «Odo ul Atlúntico», dc Mornlcs, SC convicrtc cc 
en el dulce mar que hace de sanatorio a la debilidad intima de Que- ! 
sada en cc\ruelve abver a su amigo el mar» («Lino de los sueños», pá- 

: 

ginn 13$), y el cosmopolitismo do los Puertos y los Poemas de la Ciu- 
- 

dad comercial del primero se continGan, en una nota menor, en «In- 5 
gleses de la Colonia» del segundo, precisamente de la manera m6s 

0 

partirlrlnr J’ 1116s intimn ron ~ITP p~rerle ser tratnrin Aste tema. 
Comperese el ritmo s0noro de estos versos marinos y universales: 

sEl puerto a donde arriban cwrl monstros jadeantes 
desde los mtis lejanos confines de IA tierra...8 

con estos otros llenos de febril subjetividad: 
cHermano mar: tú cuidar& mi vida, 

ni me dcvolver8s In snluù huentl...n 
EI primero de los poemas marinos de «Las Rosas de Hércules» y 

el segundo de una de las poesías del «Lino de los Suefiow,, 
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su ser mirs intimo, pero hay momentos de mayor y de menor senti- : 
miento puro de ese paisaje, que Ilegnn nl miuinrn m In hllus wtrn- 
fas de las «Tierras de Gran Canaria»: 

UCurnpos de Gran Canuriu, sin colores, 
isecosl, en mi niñez tnn luminosas... 
IMontes de fuego, donde uyer sentícl 
mi adolescencia el tlnsiu de otros lrnwl..., 

(El lino dolos Suolìor, pq. 130) 

Acpi nos descubre lo que mas directamente sugiere al nlma ei 
paisaje conario: anhelo de tránsfuga, de viajero encantado, que ha 
permanecido demasiado tiempo bajo >el amor ardiente de Cnlipso en 
la isla mitológica, y por eso todo se nos convierte en «soledad, aisla- 
miento, pesadumbre» (El lino de los Suetios, peg. 230). Pero lo terri- 
ble es que estamos petrificados, y nos queda sólo el pensamiento li- 
bre piira sonar y sentir 

alE sol dondo de lleno en los peñascos 
17 el mar... como invitundo a lo imoosiblel, 

Se siente el poeta encarcelado, atado a una roca, donde es ya 
inútil todo esfuerzó para huir al horizonte, porque unos dioses impla- 
cables le condentlron a arrastrar una eternidad vacía y dolorosa. 

En «Los caminos dispersos» el sentido del paisaje se desprende 
de la tierra adentro, de la «iTierra de fuego!... la lejana tierra» y va 
hacia los cnminos que conducen a In ciudad y hacia IR playa, desde 
donde se contempla el mar, y se siente toda la belleza del paisaje in- 
terior donde se invoca al: 

~iSilenciol... 
Silencio, 
lazarillo piadoso de mi almo..., 

(Caminos dispersos. ~aa. 89) 

sin duda para oír mejor la mtisica interior del alma. Pero veamos an- 
tes de seguir adelante, una magnífica muestra que leeré integra, por- 
qlle a mi parecer se encuentran en ella unidas todas las fuerzas deses- 
peradas de la soledad y el aislamiento, que pueden surgir de la poesia 
canaria en uno de los momentos más líricos de la obra de Alonso 
QIIPSRdR. 

ClHasta la orilla nada más1 La noche 
es como si a la orilla se acercara. 
Hoy llego hasta la orilla 
y se oscurece, sübito, el sol 
sobre las nquas. 
~NO es posible el camino1 
He de esperar la silenciosa barca. 

Y el pensamiento incómodo labore 
en mi y no puedo perdonarte nada; 
jno puedo perdonarte esta condena 
de islu y de mar, Seaorl 

Una montaña 
ncgrn y una monta&3 azul, y tiempo... 



I’rhpo para contar estrellas en la noclie 
Y quednr noche aUn purc~ esperur el alh...I 

(Camirlos dirperros, P’CJ, 62) 

En la ciudad, pues, nos encontrnrnos con todo el gris paisaje de 
plon~o de le ihe comercial que choca con la inttnmable persnnr~liclnd 
del poeta, que siente dentro de su corazón todo el ambiente mezq~lino 
y enervante de la población medio cosmopolita y medio provinciana: 

#arecia que de mi rornïrin ihrrn qnlirndn ~-k~l’~s, 
calles rectas de lrnu ciudad lento y gris., 

(Caminos dispersos, pq.69) 

Y todo esto le asalta con crueldad, y los pensamientos surgen 
como negros cuervos al rozar los muros anodinos de la ciudad y azo- 
tan con CIS ulas el cerebro dolorido c!el poeta. La vida en este intimo 
aislamiento de la ciudad y la isla tiene que devenir, en Quesada, en 
un hastío inevitable, que reacciona contra las cosas vulgares del co- 
tidiano vivir, contenido de anhelos truncados que no tienen ya posi- 
ble existencia. Ese hastío contagioso de sus versos nos conducen, al 
fin, por un camino inacabable, a un lugar inmenso donde nuestra alma 
cae siempre, con el peso de una piedra en el vacío: 

Como apéndice al Aislamiento y a la Intimidad en la poesia de 
Alonso Quesada nos encontramos con dos nuevos temas: 

a) El Destino intimo, que atormenta al poeta durante toda su 
.vida, que le oprime con su angustia constante porquè es un mandato 
inapelable de Dios, al que nos sentimos rrniclos por encima ‘de todo. 
Es la tr6gica situación del hombre fltle se sabe creado para una alta 
vocación y se ve precisado a encadenar sus anhelos a la rlzin exigen- 
cia de «ganar el pan de una infeliz manera» (Lino de los Sueños, píi- 
gina 13) y todo por culpa de 

ueste buen corwón, que hace lo manso 
de mi corécter, y consuelu siempre 
lo vulpr ijmargxrn dc las cosns... 

(El lino do los Suenos, pag. 141) 

Es decir que la culpa reside en ‘la capa profunda de su propio 
corazón y he aquí por lo cual surge la tragedia, que según Jorge Sim- 
mel, ((aparece cuando el sino destructor, que se opone a la voluntnd 
vital del sujeto, tiene su origen en un CdementO filtiIW del Jt!jettJ tilis- 

mo», (Rev. Occidente-N. Vi pag. 338). Esta lucha Ide su vida oscwa 
y SUS impulsos de gloria de la cual se sabe merecedor se cuekn tra- 
~6% de sus versos COII uu Crío esllelIieLilllict\lu de pesimismo: 

«Y ha arrlhnclo su luche. 
ghil? 
La luclw de LIIIN sombra 
con una posihiiiclacl...>~ 

(Caminos dispersos, pan. 76) 

AI&SO Quesadu, a1111a Ile Itiiìo, juego seriamente con lo vida IIe- 
na de «noche de rosas blancas», de mar, de montañas y de estrellas, 
buenas como Sirio; porque, como decía Unamuno, «esa Seriedad y 
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esa madurez son de niño, de nifio resignado precozmente con la 
suerte que en la vida le ha tocado», sentimiento que más tarde, por 
los caminos del subconsciente, deviene en una sutil pincelada de iro- 
nía en «El Sábado de los ingleses de la Colonia» (Del lino de los Sue- 
ños, pag. 76) y en rasgos s,enequictas, que no pueden faltar nunca en. 
la obra de un.auténtico escritor español, como en la recomendacibn 
que nos da: 

«Perfecciona tu modo dulcemente; 
y pon UL, ctldu custi, IU nl.lGuwlü. 
Una triste dulzurn ante la muerte 
y-una alegría mansa en lo dichoso...> 

(El ~inodclos Sueiios. pag.133) 

b) La muerte y el amor, que se clan cita en el alma del poeta, 
producen e,n su obra un auto-estremecimiento de lo que llamo la poe- 
sía «carcliomaniaca» qllf3, en breve. pnr contracciones simpato-mimé- 
ticas (como 16s producidas por cierto grupo de elementos orgánicos) 
conducen inevitablemente a la muerte. Veamos con qué triste ironía 
trntn aquel tema, donde Unamuno veía el ansia mic divina de la vida ; 
y la congqja mós huinana de la muerte: 

s CYO te hubiortl dejado, ucuso, libros, d 
con unu gota de veneno en ellos, 
y ademtis, un chiquillo perturbado å 
que 01 empezar ltl vida sería un muerto,. E (El lino do IOL Sueños, P~~.5d) I 

El amor en Alonso Quesada aparece como una sombra tímida y 
vaga, oculta en los versos. Y él mismo confiesa: «Yo mismo no sabia t 
qué era el amor...», ni creo que lo supo verdaderamente nunca. (Hay 5 

I 
cierta incapacidad pasa amar en los poetas canarios, que sería muy 
interesante analizar ese sentimiento refrenado y 10s caminos por don- 
de ha huído, segiin la tesis froidiana). Mas, su verdadera obsesión es s 
la muerte, cuya imagen se superpone siempre sobre el amor: g 

xl’u desumor no ‘lo veré siquiera: d 
cuando tu corazón se olvido, el mío I 
ser& un oculto corazón de lierru...B cc 

(Cominos dispersor, pag. 136) ! 

La muerte es en Quesada un sentimiento pleno, tangible, tan real i 
ca 

como otros ternw suyos: al IIW 0 las Itkoillaíins. Bs una amante a la 
que desea y teme a la vez; hay al@ de subconsciente derivación 

5 
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sexual hacia la personificación de la 
,«IAmaùa, amada, la eternal...* 

Pero también siente infantiles temores y exclama transido de an- 
gustia, lletio de anhelos, de luz y de vida: 

alAh, n8 morir ahora, madre míuf... 
Mas la muerte parece estar cercana. 
. . . * , ., . ., 8.. . . 

iOh, no morir aho.ra, que mnñann 
el sol ha de brotar m8s luminosol, 

(El lino delos Sueiíos,pags.127y 128) 

- 56 



Estos son, sin embwgo, ideológicamente, la coquetería y los re- 
pudios de un alma niña e inmadura, que se resiste n entrar en el lecho 
nupcial que ha presentido lleno de ansías indefinidas, y que al llegar 
la hora propicia se siente sola, desnuda, ante el terror de un abismo 
desconocido y teme el momento deseado: 

a.$s la hora profunda y verdadera? 
INO puede ser esa terrible hora todavial, 

(Cnminor dirparsos,peg. 64) 

Pero cuando desaparecen las sombras del terror y el mar y el cie- 
.lo estan serenos, él conoce perfectamente a la unica que saciará toda 
su ansia.amorosa, todos sus anhelos de infinito: 

>.Cuúl ha de ser? 
Hus de ser tú, Amada Muerte, aquella... 
IU que hn de darme todo 
la ~L.CII- para lo sed del ánimu.* 

(Caminos dirperror, pag. 651 

C) Cosmopolitismo. Es este el tercer aspecto con que puede. ; 
ser estudiado también todo poeta de nuestras islas, tendencia en 
nuestros días fuertemente acusada. También es este tema donde se 
pueden observar las profundas diferencias de la poesía de Quesada 5 
con las de Tomás Morales. Si no ohsbrvensn Ia< pintnrescas y bellas 

d 

estrofas de los «Cantos a Ia ciudad comercial» y el anhelo universal å 

de los versos de este poeta, con el único tema cosmopolita de Alonso 
Queserla: <<Ine;leses de la Colonia» tan de tipo intimo subjetivo, pero 3 
tan de tipo irónico y fino humor casi anglosajón. 

Ya hemos dicho como surgió la idea de esos versos, al choque 
g 
5 

de su vocación y de su medio ambiente, donde desarrolló sus dias I 
lleno de angustias escondidas bajando «esa testa que odia el mayor y 
el diario» (Lino de los Sueños, pag. 77) y .dejó escapar su resenti- 
miento por aquella válvula agria e irónica. No tienen enlace con otros s 
mares; ni traen cargamentos de barcos lejanos, ni universales afanes g 
de relacionarse con el mundo; sino tan sólo un aire tan sutil e impal- d 
pable que le asemeja a la poesía inglesa como recuerda Unamuno en I 
eI prólogo de «El Lino de’los Sueños», que la hace algo cosmopolita 

cc 
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y comercial a modo de burlesco saludo de cortesia al : 
a...hombre superior de la esterlina - 
que viene A España en pos de,la peseta!B 5 

(El lino delorSueñon,pag.85) 0 

y del que no se salvan ni las lindas damiselas de la «CoIoniaD, de las 
cuales nos revela los secretos: 

alAh, cómo la han besado todos los españoles 
bajo la fronda amiga, en esas noches cálidas* 

(El lino da los Sueñor,p.g. 83) 

En «Los caminos dispersos» aún tropezamos con la figura de un 
capitán inglés, ante el cual Quesada deja escapar una exclamación, 
que es a la vez un reproche y una tronfa: 

alOh, dear Ro&e, mis horas de hombre inútil 
chocaron con el e;ris de tu sonrisa: 
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yo per&, entonces, que la niebla inglesu 
de tu extrafiado corazón fluíaf...~ 

(Caminos dispersos, paga 36) 

U) EI sentimiento del mar, es una de las mís interesantes ma- 
nifestaciones del subjetivismo de Alonso Quesada. Aquí es donde 
vuelca, inconscientemente, todo SU ser, de una manera total y per- 
fecta, en uno de los instantes más supremos de su poesía. 

Aparece el mar siempre unido a su destino adverso para anular 
SU personoi.idad, para guardar su vida y sus anhelos en un arca mági- 
ca, para encerrarlos más duramente que Ia ci3rcel miís segura, parque 
es una cúrcel libre, Como una 4lanura de infinitos caminos, que llenan 
el alma de dudas y de indecisiones, que anegan toda acción y borran 
toda idea en su inconmensurable medida, Con ese mar relaciona su 
vida ‘constantemente: 

.cSohrc el mar que mnfiana me IlevarB dc nuevo 
u las plnylls remofus 
clonde retuerce su esterilidad mi vida, 
liendu 10s L~rm~s y ul sullcmu illmelwcr 
del mar agrilndn mi sollozo hunwno.~ 

(CtdllQ5 disparsos, pag. 1101 

Pero hay, junto B este sentilnielrtu clel IIML’, utru mcís profundo, 
m8s sagrado; es como un eterno sentimiento religioso (que conserva 
el, lejano origen biológico de los seres en las aguas) y que parece re- 
surgir en sus vers,os .como U~I culto existente en la hipotética y III~IU- 
villosa Atkíntidn, o hacia el gigantesco mar donde aquella reposa eter- 
namente. Este sentimiento empieza a desarrollarse ya en su primer li- 
bro, «El Lino de los Sueños» y así al evocar la imagen divina de Jesús 
dice: 

<Jesús, tu mar estü sereno uhorn...n 

&l silencio en 01 mur es muy lejano...~ 
y aún cuond6 piensa en un lugar de reposo para la madre emude’dice: 

r...el mw, mu1 clc IU quiclud tliviIItiln 
Y cuando quiere librarse, en las pesadillas de la noche, de la «eterna 
sombro> piensa y desea 

<cesta sagrada claridad del nlbu 
sobre mi mar Athíntico!...~ 

(El lino do los Sueños, pq< 128) 

para asirse con mkís fuerza n la vida, que le,llega del aliento ,gigante 
de su mar. 

Es, sin embargo, en «Los caminos dispersos», en la poesía dedi- 
cada o la «sereliidad inesperada del alma» (pags. 116 a 120) donde 
surge más potente que nunca la fuerza de ese mar, que ei como Dios, 
que llena, que consuela, que redime, que salva por completo al poeta 
que comulga con El durante toda su vida, y 01 cual acude cuando se 
ve falto cie energías o cuando su fe se quebranta 1Qué buen cristiano, 
por muy humilde que sea, no se siente infinito cuando lleva a Dios 
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dentro? IQué .pobre de espíritu no se siente rey del universo y duefio 
da los cielos, al ponerse en contacto con su Dios? Y sobre todo, zqui6n 
no somete su vida triste a la voluntad y al poder de ese Seiior, y jun- 
to a Él apaga toda rebeldía y toda voluntad de ambición? Así actúa el 
mar en la poesía de Alonso Quesada. Sigamos, a través de la compo- 
sición citada, la ceremonia de Iti comunión con el mar (Yo le llamaría 
poesía teo-marina.) 

El poeta está en el umbral de la mansión divina y en un acto de 
esperanza ansía la serenidad: 

cEn las orillas de esta playa negra 
deténgome a aguardar silencioso el’Retorn0.a 

Después, en’un acto de humildad, se convence a vi mismo y dice gol- 
peándke el pecho: . 

*El mar me enseña lo infinito*. 
* . . * . < . . . * . . . . 

rtE1 mar es el maestro de lo serio, 
de la salud y de la fortaleza.* 

En la siguiente estrofa nos parece ver arrodill8rse al poeta, y re- 
conocer su impotencia: 

IMi alma, sin el mar, Perfa un slmq 
sin porvenir en el Celeste Prado.b 

; 
0 

Pero su alma siente, Cada vez más, deSeos de unión, y se extasía con- 
templando al objetivo de SUS ansias: 

f 

<Amigo mar, el de las claras luces, 
que acercan la esperanza y hacen puro 
el pensamiento...) 

que le ha& casi exclamar con admiraci6n creciente: 
*/Oh, mar de prodigios1 IOh, firme certeza 
de todas las cosas remotas 

d 
aladas; 

diamante de violentas clarl ades, 
inundación del pensamiento mío...’ 

Y de pror~to se exalta al llegar el instpnte de In comunión, y \leno de 
gozos, y transido de emoción míktica se une con 61: 

clMar sobre mi,.dentro de.mí, infinitoI* 
Al sentirse todo poseído se extraña &ún ante las promesas que fe re- 
cita, una voz misteiiosa, una letania de promesas: 

Y la voz divina le 
<iQué voz es esa,voz que Ilegal...* 

contesta desde las alturas de la inspiracit5n: 
<iTu alma será un torrente de armonfa 

sideral en la vasta planicie celests: 
. . , * . . ‘. . . . * . . . . 

ui profundo secrkto del espacio,. 
una inmensa pasión, 
sin amor ni dolor contenida en lo eternoI% 

Que sumergen al poeta en un estado místico, casi de aniquilamiento, 
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mds allá de 10 humano, en ia región del Ensueño, donde todo es per- 
fecto porque es 10 Eterno y lo Infinito, 

AionSo Quesada es un poeta que tiene vocación de vagabundo 
sobre el mar y sobre ei ernsueli0, por cso cnminn en toroo de Dios, 
hacia el infinito azul, y dentro de sí mismo, hacia las entrañas de su 
tierra aislada, en busca de las realidades impalpables de los suefios. 
V n ‘por los Oaminos que sOn ctcmo s, porque no han tenido principio 
ni tendrän fin. l?l lo sabe y por eso no lleva prisa. Se detiene a corlar 
las flores que le llaman la atención... (Esas son SUS poesín~ y así SO 
hoce poesía: si.n prisa, mirando a las florcciilas y a Dios). Pero él no 
va 8. ningtin’sitio. Está solo: grite, cante o solloce, no le oira nadie. 
Esta ya muy lejos, muy lejos del mundo, quizd en Ios linderos del 
Paraíso Perdido 0 en 01 jardín de Atalante, eI de las manzanas de oro. 
Sus pasos no se oyen y ‘61 camina, camina siempre. Nunca se calmará 
su sed de cominos. Todas sus huellas las borra un mar inmenso, SO- 
bre el que Ee ha quedndo trnn estrclln que scíiala el último camino de 
su gloria... ,’ 
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@falta el conocimiento del corazón humano tanto cok una técnica 
ede Ia exposición largamente ejercitada, tal cual ocurre con 10s retro- 
«tistas pintores». 

Como arte es lo que se hace por industria y habilidad del hom- 
bre, y de ambas aptitudcs está carente quien os habla; si a ello se 
añade la incapacidad para conocer en su exacto y justo valor el cora- 
z6n en que se afirmó la vida de la persona que ha de estudiarse y ex- 
ponerse; y la propia dificultad, que ya hemos señalado, de un trabajo 
biográfico, no os será difícil haceros cargo de que pesa sobre mí un 
,deber muy superior a mis fuerzas, más espirituales que corporales; 
del que yo pienso con espanto cómo pueda cumplirlo sin mengua del 
h8nor que debo a la memoria de la bien estimada persona objeto de 
tni disertación, de la culta Sociedad que nos congrega; y todos VOS- 
otros a quienes debo respeto y consideración en toda la amplitud de 
ambos conceptos. 

He dicho todo lo que antecede para que quede bien explícitamen- 
te sabido que yo, en el caso presente, voy a correr una aventura que, 
desde luego, no será como la de los molinos de viento, pero que bien 
pudiera terminar como In de los yangueses o In de los galeotes: que 
unos y otros abundan en nuestros tiempos m8s que en [os (feI caha- 
Ilero manchego: si bien estoy seguro de que vuestra cortés benevo- 
lencia psljará en gran parte los efectos de los estacazos de tales mal- 
cines. 

I * * 

Cuando en 7 de Moyo dc ‘Ic-321 murió Prudencio Morales, hizo cl 
que os habla, en el diario «La Provincia» de esta ciudad que dirigía el 
finado, un artículo necrológico en el que hacía el siguiente esquema 
de su semblanza: «hombre ilustrtltlo y culto; escritor fácil, correcto, 
ameno, patriota fervoroso; creyente sincero; orador elocuente; abo- 
gado notable; precl’aro talento; funcionario competente; historiador 
veraz y justo; periodista completo; lector infatigable y bien orientado; 
amigo amable y bondadoso. Todo’ ello fué Prudencio Morales. Y si, 
como humano, tuvo sus defectos -quien no los tiene- tuvo en cam- 
bio muchas virtudes, incluso la de saber perdonar las ofens’ow. 

Claro es que yo no tengo que enmendar ni rectificar nada de cuan- 
to hace veinte y ocho años escribí. Porque acostumbro siempre, cuan- 
do hablo y cuanfio escribo, ser ohsolutamente sincero, ainlRn&tma de 
toda influencia personal y procurando cuidadosamente poner en el fiel 
la balanza de la justicia. 

Despu& de señalar varias de las cualidades y calidades de la per- 
sona de Prudencio Morales, haré un resumen de lo que fué: regular 
estudiante, profesor de primera enseñanza, periodista, funcionario 
municipal e insular; abogado en ejercicio; literato, historiador. e in- 
vestigador... Actor una vez en el drama. «El hi.jo prócligo», del Lec- 
toral Roca y Ponsa; revistero de espectáculos líricos con el seudómino 
de Pipo Conti; ameno y efusivo conversador y apasionado, hasta la 
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exageración, de las terlulias de todas clases, dentro de lo decoroso y 
digno. 

DU~U cuatltu señuledo y citado qu&a, no puede extrañar aquie- 
nes me favorecen escuch6ndome, que yo prescinda de hacer ]a bio- 
grafía de Prudencio Morales, cuya vida;sobre presentar asp&tos que 
pol- mi falta de suficfeilcia IIU podria considerar debidamente, ofrece 
ten, variadas Y plurales @etas que aún poseyendo todos los atributos 
de le más sane crítico y más refinada elocuencia, de 10s que me con- 
fieso carcccr, hnrion eI relato canaaclü pal ilrk1lrGlwLLe c ¡II~~~uILU~J~~: 
por falta de vib,ración y de relieve, 

Como’no se trata, en este curso de confe;encias, de exaltar per- 
SO~WS desaparecidas COR propó$ito único de elogio sin medida, sino 
de recordar méritos y actividades que por enaltecedoras justifican la 
rememoración de quienes ies poseyeron en elevado grado, destacan- 
do del vulgo SU persa-alidad, yo v,oy como ya diaje a trata: de analizar 
diferentes matices y característicos de la persona de Prudencio Mare- 
les, lo mismo en el orden de sus méritos que en el de sus defectos, 
~CIP no hny por qt16 orllltsl ni disimulnr. De las filtimos, fueron su 
volubilidad y SU apocamiento. Eritre los primeros descuella ‘uno rel,a- 
tivo: su acentuado carácter de observador y otro positivo y extraordi-. 
nsrio: su firme y exaltado patrintismn: 

Estuvo Morales dotado de extremada impresionabilidad &;e ex- 
citaba une no muy, acentuada condición impulsiva. IA impresionebili- 
dad obedece por condición exclusiuomente temperainentel. e le in- 
fluencia de les sensaciones, que no son *otra cosa que un fugaz mo- 
mento, mejor diríase, un soplo, del .tercer tiempo de la función sen- 
sorial por Jo cual nuestro espíritu se pone eti cbmuniceción ron el 
mundo exterior. Son los órganos de lo~+sentidos (el oídò, el tacto, la 
vista y el olfato) los que tienen encomendada tan magna función. 

Mes, no hay sensaciones sin previas percepciones, ni percepcio- 
nes sin previas impresiones. Estas se producen por la actuación de un 
agente externo, recogiéndoles un6 de.los órganos de los sentidos, se- 
gUn su ínclole, qrre las trasmite al cerebro, censtituyendo su recep- 
ción par éste la percepción que el mismo cerebro trasmite de modo 
súbito al alma humana, que es, como ha dicho un ilustre filOsofo, «SO- 
plo divino del cual sólo por su actividad.podemos darnos cuerita». 

No hay una condición sine que non que se estime indispensable 
pera que el alma humane reciba las sensaciones, o sea el momento 
en que se de cuenta. de les percepciones; y esa condición es le aten- 
ciOn. Asi, no.todo lo que olmos lo escuchemos, ni todo lu que WG t->~e- 
senta anté nuestros ojos lo vemos, ni todo lo que se pone en contac- 
to con nuestro ólfato lo olemos, ~610 porque estemos distraídos: y 
como a eso tiene marcecle tendencia el alma humane, es de todo’punto 
necesario, lo mismo enfocar nueslro esfuerzo para lograr aquélla, Co- 
ma educar nuestra voluntad para que atiende-cuentas veces lo recle- 
me eI hulnano interés. Hay, sin embargo, uno cxccpción, que ec la 
que se denomine atención involuntaria o prwoceda, que no es otra 
cosa que la excitación intensísima de’ un órgano sensorial produc’ida 
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por un agente externo,‘que pl-eside el interés del alma y la hace ahen- 
donas su natural estado de indiferencia. 

Veamos ahora cómo podemos aplicar estos postulados filo~ófic~~s 
a esa condición de impresionable que atribuímos R la persona de Pru- 

_ dencio Morales, excitada fikr impulsividad. 
La septima acepci6n que en el Diccionario de nuesträ lengutl lie- 

ne‘ la palabra «impresión» es la de «mouimiento que las cosas causan 
.en el 6nimo». El hecho cle «conmover el tinimo hondamente» consti- 
tuye la fercera sr;ep<;iún de lu voz «impresiwml» y,la significación yue 
se. tisigna al adjetivo «impresionable» es la de «fäcil de impresionkr- 
se» o de recibir una impresión». Y, como dejamos dicho que en Mora- 
lei In impresionabilidad obraba exc’itada por su condición impulsi- 
va, hemos de considerar el significado de este adjetivo, que es apli- 
cable a aquel que por impulso, o séase <<sugestión» y llevado de la 
.impl~esión ?,el momento, hnbl n 0 procede sin Ndlexión ni cautela. 

Por regla general, ésto último no puede decirse en justicia de Pru- 
clencio Morales, tanto porque no cuadraría con su poderosa inteligen- 
ck y vasta cultrrre, Euanto porque nadie que le tratara con alguna fre- 
cuencin ~puclo advertir en su conversación o en su proceder, ni,irre- 
flexión ni eusencia cle la siempre conveniente cautela. En cambio, la 
su gestión obró en 41 ~10 por vida unn influencia enérgicn y ñhsohltñ 
(y ello me obliga, mas que a deciros;a recordaros), que el hecho de 
dominar la voluntad de una persona llevtindola a obrar en determinado 
sentido scI denomina sllgestinnn~ y q”e sugestih es no sólo In wzción. 
sino el efecto de sugestionatr. 

Entiendo que la sugestión tiene dos t’orinns: una,,el dominio que 
una persona dotarla de excelsas cualidades de todo orden, puede ejer- 
cer sobre otka por’agucio sentimiento admirativo a su resplandeciente 
e indiscutible prestigio D autoridad: y, otra, por deliberado actuar de 
un logrero que advirtiendo .en otro sobresalientes cualidades que tii 
no posee, pero de 1~s yue necesita imprescindiblemente para sus fì- 
nes, lícitos o ilícitos, lo capta y’ se los somete por didiva, por obse- 
quiosidad, o por esos mil procedimientos que la conveniencia, .aliadrt 
con la malicia humana, han-urdido para explotar en propio provecho 
las dotes sobresalientes de los moclestos superdotados. 

’ En todo caso In sugestión, como toda palpitación del mundo ex- 
terior, origina percepciones y sensaciones que en unas circunstflncins 
se perciben anímicamente por atención voluntaria y, otras, por aten-- 
ción involuntaria o provocada. 

QuizB se advierta en la consideración de los actos que en su hu- 
mano vivir realizó Prudencio Morales que no siempre se produjo con 
ocasiún de ellos la personal atención, de una u otra forma, por lo que 
pudiera pensarse en la ausencia de la impresión y, por ende, de su 
efecto ,de impresionar: pero, téngase eh cuenta que, junto a las sen- 
skiones que el hombre experimenta, debidas al mundo que. le rodea, 
‘huy otras que nacen de los hqmbres mismos y proceden de IU activi- 
dad de su alma con independencia de todo agente externo y son las 
correspondientes al mundo subjetivo que está constituído por el con- 
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junto*de fenbmenos que se desarrollan en la conciencia del hombre, 
la cual se representa como una serie de actos o funciones de las fa- 
cultades anímicas -memoria, entendimiento y voluntad en sus plura- 
les formas - , que se traducen y se revelan a los humanos como sensa- 
ciones internas. De las funciones intelectivas nacen las ideas, los jui- 
cios y 10s raciocinios, y de las volitivas brotan los quereres, las ambi- 
ciones y 10s de,seos;.correspondiendo a la memoria subjetiva el con- 
servarlos y reproducirlos. Ambas funciones se producen en el.cere 
bro como percepctones y este las pone de manitjesto al alma como 
sensaciones internas; y no es difícil el comprender que lo mismo que 
cuando se vé y se oye, se piensa y se quiere, produciendo sensacia- 
nes en nuestra alma, si en ellos atentamente nos fijamos. Por conse- 
cuencia también en las sensaciones internas existe la impresión. 

Hemos querido,,aún con el temor de molestaros, exponer estos 
po%tulados relativos a las îunciolles de la vida unímica, para que pue- 
da observarse que las impresiones en sí, lo mismo las pertenecientes 
al mundo objetivo que al subjetivo;se originan’ y actúan, con indepen- 
dcncia completa de todo esfuerzo humeno; y como ese defecto de la 
volubilidad, y también ese otro del apocamiento, con que injustamen- 
te y a boca cerrada se ha estado rebajando la personalidad de Pruden- 
,cio Morales, no son deprimentes cualidades forjadas por perversidad, 
por defectos educativos y por influjo del medio, ‘sino consecuencias, 
más o menos directas, pero siempre reales, del vivir anímico. 

iQ1.6 es ser voluble7~Sinónimo de la volubilidad es la vercatilii 
dad,‘por lo que ambas cualid,ades significan, dotado de genio o carác- 
ter inconstante, o séase que muda con demasiada facilidad de pensa- 
mientos, aficiones; opiniones o conducta. Pero como’ el genio es la ín- 
dole o inclinación según la cual dirige uno, comonmente, sus accio- 
nes e indole es la condición e inclinación natural propia de cada uno, 
es de meridiana evidencia que el ser voluble es condición pertene- 
ciente a la naturaleza y nada tiene que ver con los propósitos huma- 
nos actuantes’por el estímulo de pasiones o de apetitos; y.los actos 
del voluble son actos anímicos pertenecientes, en unos casos, a la es- 
fera del mundo objetivo y aI del subjetivo en otros. 

En cuanto al apocamiento hemos de hablar más adelante, aunque 
haga yo ahora la enunciación de que.así mismo se trata de una condi- 
ción natural, en su esencia, tal como la del voluble, pero diametral- 
mente diferente en sus manifestaciones y en sus efectos. 

Volviendo a lo de la volubilidad, pudiera pensarse que esa con- 
dición natural puede’moditicarse y corregirse con voluntad persistente 
en tanto se puedan percibir sus efectos. Aunque estimamos extraor- 
dinariamente difícil el’que, ‘en la complicación que es la vida ordi- 
naria, pueda formarse un individuoel concepto de que aquella cuali- 
dad natural suya’exige reforma y t.ransformacien, y’aim 40 logrado, 
pueda, sin estar aisla’do de las influencias de los medios sociales y SO- 
metido a la sabia, prudente y enêrgica autoridad de Un preceptor, lo- 
grarse esa modificación: todo ello aparte la imposibilidad relativa en 
que esta el voluble de conocerse a si mismo. 
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No es, pues, la volubilidad una cualidad deprimente, que rebaje 
la personalidad moral de ,un individuo, sino una cualidad congénita y 
nsturnl que, en los efectos de su pulpik~r, puede originar, y origina 
por parte de los prudente& precavidos y responsables, la natural y 
lólgica precaución. 2No convivimos con personas de condición pcrver- 
sn en, las que los sentilmielltos delicados y afectivos brillan por YU au- 
sencia, y cuya moral se ha esfumado por el persistente ejercicio de pi- 
llerías de todo arden que, en la inmensa mayoría de los casos se ur- 

‘dcn y ponen cn juego poro provecho propio, cuando I\O para OCSS~O- 

nar graves males al prbjimo? Esos son los trapacistas.0 trapaceros, 
lacra social inextinguibl&, que no es natural y por tanto congénita, 
sino ,ohra de la l’ragilitlad humana excitada e influítla por las pasiones 
y los apetitgs. 

Si al‘lromhre voluble te [‘uera dable apreciar SII propia condici0n 
y la acIIninisStrara y dirigiera 1 ~acii~ el propio provf+?“hn, c;orílì nPr:p: 
sario, rn&s que evitar y huir de su contacto e itlíluencia, aislarlo y has- 
ta emparedal’lo co1110 en pretéritos tiempos se hacía con los que te- 
nían 11% rlesgrncin (-1~ set’ vírltimaS rlr llnll enfcrrnedad el~iclémica. 

@redamos, pues $J elr principio, fin que In conCliC:ic!l~ de voluble 
cs natural. v nntla tiene uue VCLI’ con Iris arbitrios del hombre. Y ya 

dez ; viceversa, sie~~tlo así CI~IP se [rata de tl& conceptos tliometral~~ 
mente dispares. AIIIKI~.I~ ser línliclo es s& temeroso, medroso, enco- 
giClCJ y corto de ;íllimo; y ser apocado SP dice de quien tiene poc? 
ánimo 0 espíritr1, lo qlre, a prin1f*ril vista, ptletle aparecer como coinci- 
dente, vuelvo a repetir, Se trata clt: dos clralidatles totaln\cnte distintas. 

En el admirable estlltlio sobre IN timidez, que en SII libro tled~ca- 
do a la personalidad del prol’esor S~I¡ZO cjel pasado siglo Enrique !‘e- 
derico Amiel, R quién denomina el prot-otipo, escribe el por tanlos 
títulos ilustre ~locIor clw Gregorio Marañún que Ia tinlidez es una pa- 
sión de írklole sexual. Sólo esl e enlrnciado. con la consi(leraci6n de IU 
persona de que Lratanms, nos releva de toda disertación sobre las ca- 
tegorlas y el mecanismo cle In tlmltlez, ya que Pruclencio Morales es- 

tuvo siempre a cubierto hasta de la: sospecha de que ~II él resiclierpn 
cualesquiera de aquellas categorías. Y los que en alguna ocnsión con- 
vlvlmos con el lo snbemos bien. 

D,escartaclo, por tanto, cuanto a la tiinidez pueda ret’erirse, va- 
mos, brevemente, a concretarnos al concepto de apocamiento, que es 
el que corresponde a la persona que nos,ocupa. 

iQué es el apocamiento? Cortedad o encogimiento de tinimo: y si 
el ánimo es el alma 0 espíritu, en cuanto es principio de la acti~~dacl 
humana, õ,~ concluyente que la condicián de opacado, sujeto de poco 
rlnimo 0 espíritu es absolutamente natural. Por eso el hombre es en 
su infancia, por lo general, apocado, sin que haya necesidad de adu- 
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cir ejemplos de ello ya que es de 16 más corriente ohservarlos..A me- 
dida que ‘se deswroh~ les neturalezns fisica y moral, y la educación 
vti moldeando a los jóvenes, puede irse modificando el apocamiento 
infantil: que si-el joven llega a encontrarse en situaciones muy com- 
plicndas, g:laves y peligrosas, puede LI-arrskwmrrrse squella cualidad, 
en ímpetu, valor y decisión hasta llegar al heroísmo. El medio puede 
contribuir también en alto grado a la transformación de un apocado, 
l’ero se dan casos, no aislados ni tampoco fl-ecuelltes, dc que la CUII- 
dición de apocado no se modifica en ek transcurso de una vida, antes 
bien, parece se acentúa y acrece conforme va afectuándose el des- 
¿lrrollo 

Así vemos perfectamente señalado el tipo del apocado en muchos 
hombres, incluso en algunos inteligentemente superdotados. Caso 
muy típico de apocado er; el del eminente polígrafo portugués del pa- 
sado siglo, José María LatinS Coelho, ingeniero, profesor, naturaliSta, 
historiador, poeta, político y periodista; Secretario de la Academia de 
Ciencias IusitRnR, ~rlrnirñdn y cln,$Rdn en su patria y fuera d6 ella, de 
quien don Juan Valera, su amigo, siendo Ministro de España en Lis- 
boa, escribía a don Marcelino Menéndez y Pelayo, también amigo del 
culto portugués: Airn no he visto a Latino Coclhn, que vive hecho 
uil Ikurón. Aquí «se admiran de su talento, pero se hurlan~ de él y le 
menosprecian por su miserable carácter». En los tres años que está en 
Lisboa no puede conseguir el diplomñtico espefiol, ilustre novelista, 
crítico y poeta, que el académico portugués vaya a comer con él; y ya 
en las postrimerías de su misión plenipotenciaria, escribí0 de nuevo 
a Menéndez y Pelayo: «El i’ntratable Latino Coelho es un ridículo per- 
sonaje, a pesar de su ciencia y de su talentõ ,de escritor. No hay 
quien le vea, no hay quien le seque de su cas~, tiene miedo de los 
gatos y otras mil extravagancias». 

En el vivir corríente hemos oido hablar ael militar clue se enfer- 
maba apenas se daba cuenta de que iba a haber acci0n; y.del señor. 
que viaja en buques y trenes sin desnudarse y con el’salvavidas junto 
a éi; de aquel otro que no viaja sino de dia; y el que no sale a In calle 
de noche’sino acompañado. Todos son casos específicos de apoca- 
miento, si bien no tan acentuados como el de Prudencio Mo~ales que 
sobrepasb en mucho al clel profesor Ltitino Coelho al que antes nos 
hemos referido. 

LBs percepcikes y sensaciones que en el alma cle “Morales pro- 
llU&lll ,,,uy Lliveiaas payuelias LULI5U5 , 1311 aluda nfcclnloll al palyilal 
pormal de su nada vulgar inteligencia. Se es apocado al igual que se 
es voluble: y en aquel fenómeno ne~~-irl concurcen las mismas carac- 
terísticas y circupstancias q”e en este tiltimo. 

La consideración de ambas condiciones nos lleva, como de’ la 
mano, a hacer le siguiente observación: 2Es que ambos COSOS SOII 
consccucncia de anormalidad? 

Todo lo que se halla en su natural estado es normal. Por lo tanto, 
cuando accidentalmente se halla fuera de su natural estado, o de las 
condiciones que a éste son inherentes, es lo anor~nal. En PI orden de 
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les sensaciones, ser voluble y ser apocado corresponden exactamente 
n una parcial ausencia de las condiciones ingerentes al natural espiri- 
tual de.una persona, toda vez que la realidad nos hace ver cómo los 
hombres, dentro de la posibilidad de sus perfecciones, no son volu- 
bles sino firmes y ponderados, I~~cll,knienclu e11 ubsululu y, ~omplelo 
equilibrio sus ideas y sus afectos,, y regulando, por un innato y firme 
con.cepto moral, el ejercicio de todas sus voliciones. Y también nos 
permite abservar esa misma realidad, que el alma o espíritu humatios, 
en cuanto es principio de la actividad humana, no se muestra enco- 
gida, ni decaída, ni es menguada ni corta su actuación, sino que la 
decoran atributos tan excelsos como el valor, el esfuerzo, la energía; 
la intención más sana; la más enérgica voluntad con el más firme pans 
samiento y la más permanente y perfecta atención. 

Por todo ello, y sin que en la consideración intervenga el más 
mínimo generoso sentimiento de ultratuinba ni influya en ella el m8s 
elemental efluvio caritativo, debe admitirse (claro es.que, por mi parte 
y dado cnmn me expresn, tntRlmente 10 atlmitn) que Iris dns señnlndns 

; 

defectos que en la persona de Prudencio Morales se manifestaron, 
$ 
E 

aparte ser naturales, o séase, intimamente constitutivos de su espiri- 0 
tuali¿Iad, forman e integran un caso claro de anormalidad, ajeno al 

d 

concepto que vulgarmente se tiene de tal deficiencia, lo mismo en SU 0 
faceta ficica que en la moral, pero perfectamente sellalado en el am- : 
plio campo de las ciencias: anormalidad que no modifica ni altera nin- 2 

guna de las otras cualidades q.ue enaltecen In figura de Morales y que 
en su ser brillaron con los más robustos y luminosos destellos. t 

Mucho más habría que.decir al respecto de cuanto anteriormente 
5 
I 

hemos considerado; pero aparte que lo clicho basta para esfimtir que 
nuestras observaciones son reales al par que sinceras, el temor a 

E 

seros molesto me aconseja trasladar a otro campo distinto el ejercicio s 
de nuestras observaciones. i 

Tenemos sefialado que entre los más destacados méritos que Pru- d 
dencio Morales tuvo descuellan su patriotismo y, en mucha menor va- B 

: 
~lu~~ación, su tundición de ubservwior. g 

Amor a la patria grande lo tuvo firme y constante de por vida. 
As’í lo proclaman sus escritos en los peribdicos, sus libros y sus pro- 

d 
; 

pios actos. Pero su amór a Gran Canaria, su patria y nuestra piìtria 
chica, tuvo los máximos caracteres de fervo;osa adoracián, verdadera 5 0 
pasión en la acepción de preferencia vi-va’ que gramaticaltiente tiene 
esa palabra. Todo cuanto pudicro constituir bcnefìci,o o factor de en- 
grandecimiento para Gran Ca,naria tuvo siempre en Morales el más y 
mejor’dispuesto paladín. Su pluma, su actuación y su palabra fueron 
las armas poderosas que en lides tales enipleó. 

Pero lo que representa el aspecto más acentuad6 de su apasiona- 
do amor por Gran Canaria fué su servicio a lo que impropiamente ha 
venido danomin8nrlose «prohlama>> rln’la rlivisión de In provincia. 
Y digo impropiamente porque tal asunto, magno, no en si mismo, sino 
en sus efectos, no fué nunca ‘una cuestión que aclarar, ni constituyó’ 
en momento alguno una proposición dudosa. Tal asunto lo compli- 
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caron IOS hombres, lo agravaron los intereses y las pasiones y demoró 
lurgo tiempo su solución In )onderación y serenidad patrióticas que 
deliberadamente y arrostrando hasta la impopularidad, puso en &I un 
canario eminente. 

Cuando Prudencio Morales nació, en 2867, el asunto de In’divi- 
sión era cuestión palpitante en nuestra ciudad con claros caracteres 
de vehemencia patriótica umínime. Hasta en los m8s sencillos mo- 
,mentns fèmiliRres el sentimientn rie WivínrticariAn q111p .3q11pl aqllntn 
encarnaba tenía su expresión. En atmósfera tal se .desarrolló la infan- 
cia .de Morales, recibiendo el constante ejemplo de su padre,. divisio- 
nista fervoroso y si es o no es exaltado. Ya mozo, entre los catorce y 
los quirlce años, apareció en la cfispide de la política española, exal- 
t:icl.o al cargo de Ministro de la Corona, don Fernando de León y Cas- 
tillo, que, merced a sus relevantes meritos y elevada posicion obtuvo 
para Gran Canaria numerosos y positivos beneficios, cuya concesión 
originaba en esta isla desbordantes manil’estaciones patrióticas, en 
las cuales ocupaba siempre un momento la rememoración del secular 
asunto de la división, forjando nuevos anhelos y exaltando los senti- 
mientos patrióticos de las jóvenes generaciones. 

En la década del 81 al 91, Prudencio Morales, ya bachiller, había 
comenzado sus eStud,ios de Derecho en Barcelona y en Madrid, con 
intervalos de permanencia accitl en ta 1, m& 0 menos larga, en esta 
isla. Ya su pluma había tratado diversos asuntos, uno de ellos el dl la 
división, tanto en los peribclicos locales como en algunos de ‘Madrid 
y de Barcelona. Durante la década dGl QO y los primeros afios deI si- 
glo actual, el asunto de la división estuvo latente, pero afectadorgran- 
demente por graves acontecimientos nacionales: la guerra de Melilla; 
las sublevaciones de Cuba y Filipinas; la guerra hispano-americana; 
y las complejas consecuencias de tan tristemente trascendentales 
asuntos. En el expresado períodq terminó Morales la carrera de Abo. 
g8do en la Universidad de Sevilla y a su regreso a Las Palmas simul- 
taneó el ejercicio profesional co!~ e! del periodkmo, no faltando en 
este Ultimo,. escritos que cron como combustible des$ad’o 8 mante- 
ner el persistente rescoldo del ideal divisionists. 

En 1902, con la mayor edad del Rey de España, comenzaron R 
advertirse en la política nacional nuevas modalidades 111~ ~‘lniri~ln ,RI 
encumbrarnientg en elevados cargos de ilustres canarios y de perso- 
nalidades muy ligadas a nuestra isla, comenzó a tomar nueva fuerza la 
sspiración divimioniatti que PRS~ JIR R PP~ Iwlpitgnte asunto de .Estado 
después del viaje del Rey a Canarias en 1900, y merced a !a memo- 
ria que sobre la situación del archipiélago redactó èl Minislro enton- 
ces de la Gobernación, Conde de Romanones. Desde tal momento la 
actividad de Morales no estuvo ociosa ni remisa un solo días: su plu- 
ma, en la prensa y su palabra en los círctllos de acción divisionista 
fueron elementos caldeadores de energías y actuaciones atrióticas. 
Entre 1907 .y 1909, el proyecto de reorganización de la dministra- i 
ción Local, llevado a las Cortes por don Antonio Maura, aumentó 1~s 
esperanzas, haciendo redoblar los esfuerzos divisionistas.. Con este 
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motivo y la súbita muerte en pleno Congreso, tiientras apoy,aba les 
aspirncionec de’Grun Canaria, del Diputado don José del Perojo y Fi- 
gueras, hizo Prubencio Morales nueva campaña de prensa y activida- 
des divisionistas, sin que decayera ni un solo instante su más exalta- 
do interés patriótico. Por entonces se celebró en Psta ciudad el ter- 
cer centenario de la publicación del Quijote; y en un acto litekrio pú- 
blico aquí celebrado pronunció Morales un magnífico discurso sobre 
la inmortal ohra del rnanro ~xc~lsn~ en al que, en modo magistral, ligó 
diversos episodios del manchego caballero al candente asunto de In 
división de la provincia. 

Y llegó el año ‘IQIO con don Jose Canalejas en el poder, quien 
llevó la cuestión canaria a asunto de gobierno y, como tal, parlamen- 
tario. Había por entonces contraído Prudencio Morales buena amistad 
con Gustavo Julio,Navarro Nieto, hombre joven no nacido en nuestra 
isla, pero que Ilegado a Gran Canaria en servicio de su deber, Iòrmú 
su hogal- en Las 1’almas;vinculado a unw honorable familia, cuyo jefe, 
gratísima e inolvidable persona, mantuvo siempre el ideal divisionista 
con los más efusivos acentos patrióticos. El ambiente tanto pírblico 
com’o familiar y amical, hicieron su efecto de proselitismo en Navarro 
Nieto que se transforinó en el más ardoroso divisionista. Los momen- 
tos del asunto en el año diez y la amistad con Morales, llevaron a Na- 
varro Nieto a concebir primefo y realizar después, el propósito de 
fubder un- periódico principalmente dedicado al apoyo y defensa de IU 
diviSión. Tal fué el nacimiento del diario «La Provincia», del que fuC 
primer director Prudencio Morales. Desde las columnas de ese diario 
fué mantenedor incansable del idee1 patriótico con todo los atributos 
dt$ su entusiasmo y los destellos de su lutiinosa inteligencia. 

Abandonó el periódico, al que supo-infundir el carkter adecuado 
a su programa, cuanto miis que propias necesidades, el requerimien- 
to de quienes sabedores de su g--el) valel-, 1~ Ilcívu~u~~ u la Secretaríu 
del Excmo Cabildo Insular, donde siguió laborando en pro del ideal. 
En los últimos años de SU vida volvió de nuevo a ser director de «Lu 
Provincia» en el rjerciLiu de cuyo cargo le sorprendió IA muerte, sin 
llegar a tener la satisfacción del triunfo completo de las seculares as- 
piraciones reivindicatorias de Gran Canaria a cuya propaganda y de- 
l’ensa estuvo perm8neRtemente vi.nculodo dc por vida. Con justicia 
puede decirse que Prudencio Morales murió siendo el.verbo de los 
mayores anhelos patrióticos del país y urto de los más esforzados Iu- 
chadores en fovor dc los intereses generales de nuestra isla. 

Pero no fué sólo en el di la tado curso del proceso divisionista 
donde se puso bien de manifiesto, con radiante luminar, el patriotis- 
mo de Morales; sino que tuvo también,clara y rotunda expresión en 
muchos otrosaspectos que bien importaban al país. Señalarlos sería 
labor larga y cansada; así es que nos limitaremos a citar dos conme- 
moraciones: la de los doceañistas canarios y Icl del eminente polígref~ 
don José de Viera y Clavijo en el primer centenario de swmuerte. 
Incansable fu6 en la pro paganda de la celebración .de ambas efe- 
rndrides, rl~sdct SII iniciacirín n su realización; hiciéndonos, ademns, 
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el servicio de enseñarnos JOS méritos extraordinarios. de Ia personali- 
$adde Gordillo, y de destacar el valor incomparable de] erudito Viera; 
contribuyendo con ello a estimular el estudio de esos personajes y su 
época. Su libro «Hace ~11~ siglo» y SIIS nu[-rr eroso s aïticlrjos~ en (tía 
Provincia» sobre k!nas tales,‘constituyon L\n verdadero monumento 
de sano e intinio orgullo pahiótico. 

Muchísimo más de 10 clue dejemos expuesto pudiéramos decir y 
ponderar del patriotismo de Morales, que a despecho de malsines y 
,de murmuradores, tuvo entre muchas cutllidades excelsas, la d& un 
positivo desinterés. SUS censores no hubieran sido capaces de hacer 
otro tanto. 

Y V~IIIUJ alwta u lwblar ligera’menre cle otra c~lallclad que tuvo 
Prudencio Morales: la de ser constante observador, que explotó para 
servir {In deSe tan intrínseco como involuntario de s11 ser: el deleite. 

Comencemos por sefiniar el conceplu glaklrnlicnl del deleite: Pia- 
cer del tinimo. ‘[‘rata, pues, de un sentimiento 0 estado afectivo que 
no sólo permite experimentar el sublime placer de la conteluplación 
de la bellean, o ay-uellos otros cfcctos, cntodo del qlmo, corlientes el> 
la vida ordinriria,’ como ei timor, In piedad, la alegría, el entusias- 
mo, etc.; sino que, residente en un’sentimental, afecta su sensibilidad 
de un modo extxgerado: procltrciendo en el L~nimo ~rn+3 suprc~~0 satis 
facción de esparcimiento que tiene menos de alegría que de regodeo, 
que es complacencia de lo que gusta 0, se goza. 

“Pasando ahora n, ocuparnos del observador, .sóla apuntaremos 
que de don Benito ,PBrez Galdós dijo don Antonio Maura, desde el 
más alto sitial de la Real Academia Española,, que «fué la observa- 
ción sistwnática hecha pers.onaD. Sin ni siquifka intentar realiznr el 
pecado gravísimo de pretencler establecer una comparacjón que, si en 
todo caso es ociosa, en el que nos.ocupa sería descabellada y ridícu- 
la, hemosde fijarnos en q,ue, mientras don Benito estudiaba al indivi- 
duo, las agrupaciones y las muchedutitbres, atendía -como asimismo 
dijo Maura - «a formar su represada, codicioso de verterla, precisa 
y solamente por el, caño de su pluma», siguiendo así su apotegmtl 
de.que había de tomar las enseñanzas de la realidad para desarrollar 
sobre ellas los ejemplos que contienen- sus obras inmortales, Morales 
apenas sacó de su casi permanente sentido de observación nada dis- 
tinto a un vulgar regodeo. De ahi sus afanes tertuliescos con toda 
clase de personas; sus andanzas de pcriodistn; SUS mismas’ veleida- 
des políticas. En resumen, un caso claro de anormal,,influído, excitk- 
do por un anhelo perdurablemente insatisfecho de deleitarse. 

Lector constante de periádicos y r$e libros, nunca emprendió ver- 
daderos estudios en materia alguna. Subyugóle la investigación his- 
tórica cuando por servi-r sus exaltados sentimientos-patrióticos en or- 
den a ja isla nativa y bit-n amada, pudo gustar las exquisiteces que 
proporcionan a los interesados en saber, el estudio, la mera.lectura 
aún, de 10s documentos reltrtivos a tiempos pretéritos. 13 leer era en 
MoraJes, POJ* IO general, otro deleite al que en muchas oksio.nes af@- 
diO el de formulaI; e17: un estrecho círculo de amigos una Critica más 0. 
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menos acertacia pero siempre sensata. Y del constante leer se forjó 
una cultura general bastante extensa, que él mostra lln cuando erq 
oportuno, sin pedantesco carácter cle,dómine. 

Malamente señaladas y peor estudiadas y expuestas quedan va- 
rias cualidades muy características de In personalidad de Prudencio 
Morales, que, a despecho de cluienes.no‘qlrisieron o no pudieron co- 
nocerle bien, es acreedora a yue la exalten quienes poseas\ las dotes 
de ,autoridad, de cultura y de’elocuencia de que está harto carente 
quien tiene el honor de hablaros. 

Quede dicho, en resumen, que Morales reálizó en el periodismo 
canario una labor gigante, yuiz8 por nadie superada, que comprendió 
toda clase de temas: los políticos, los económicos, los históricos, los 
wercantiles, los exclusivamente literarios y los tan seductores atréc- 
dóticos. Ya dijirpos que cultivó tnmbibn con acierto, no IU críticu, sino 
la impresión de es’pectticulos líricos. En sus artículos necrológicos 
supo recatar Ia lisonja y ponderar méritos y .virtudes con austero es- ; pírítu de justiciu. 

Conio orador, sin creerse un Cicerón ni un Castelar, tuvo perso- E 
6 

nales c’aracterísticas, tales como la claridad en la exposición, la soli- 
dez en los conceptos, le serenidad en el decir, el arcionar ~nesurnclo d 

; 
y correcto: todo lo contrario a lo que podía hacer esperar su condi- 
cibn un tanto excitable. No le faltaron condicíones externas y siempre f ciió lugar a que se exclan>Rra r:~~rrndo termillaha un discurso, «ha tli- 
cho». En .el í’oro, era el prototipo del orador tradicional, tlialnetrol- m 
mente distinto al orador ljolítico y al académico. t 5 

Era interesante y amena su conversación y SU trato estuvo cata- I 
legado acertadamente en la esfera de Io agradable. 

Ponía sumo interés y cuidado en los asuntos de índole adminis- 
trativa, formándose claro juicio con escaso estudio. s 

Diti a la estampa varios libros. En ‘1892, la «Meqoria de la Fiesta E 
de las Flores», de imborrable rkuerdo. ,En 1906 «La Política en mi : 
tierra», al que siguió en 1908 y 1920 el titulado «Cuentos de. nuestra B 
historia, ambos un tanto apasionados, ,pero correctamente escritos, B 

plenos de hechos y recuerdos illteresantes. En ‘IVIO, «Mace un siglo», 
!! 
: 

sin duda su mejor libro, que merecio el elogio general y especialmen- ; 
te el del eminentisimo don Marcelino Menkndez y Pelayo. Ese mismo E .2 
afro publicó «El problema del regimen administlativo de Canarias», 5 0 
libro que tuvo una extraordinaria utilidad para In larga gestión reali- 
zada aquí y en. Madrid en f’avor de las relormas administrativas de 
nuestras Islas. En 1910 salió a luz «Misceknea. Recuerdo de una la- 
bor periodística», en cuyo libro transcribió varios de sus trabajos de 
prensa de diverso caracter. Por ixltimo dos I’olleto~: uno, evocativo, 
tihrlado aLos barcos de In Habana» y otro rotulado «Necesidad de di- 
vidir en dos la ,provincìa de Canarias» en que estudiaba el magi-\o 
asunto .y señalaba la soluc.ión debida con toda la competencia que le 
proporcionó su consagra’ción de por vida a esa magna empresa reivin- 
dicatoria. 

No se puede negar que Prudencio Morales tuvo defectos en ma- 
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yor o menor escala. Los que se IOs señalan Ipueden tirar le primera 
piedra? Sí, debe proclamarse que ninguno de esos defectos cercenó 
sus prestigios ni rebajó moralmente su persona. El así proclamarlo es 
obra de justicia, sometida al escalpelo de los Catones con absoluta 
confianza dc que resplandecerá siempre nuestra afìr-moción. 

El hombre voluble y apocado, deleitoso y anormal, mostr0 en el 
trance final de su vida, el 7 de Mayo de 1921, manteniendo integras 
todas,sus facultades, una serenidad y una grandeza de alma propias 
del más ponderado de los seres y rnk firme creyente. Esto último él 
lo era, sin gazmoñerías ni afectaciones: y’no de illtima hora, sino 
desde su juventud. 

Al dar por terminado el trabajo que se me encomendó, quedo re- 
conocido al «Circulo Mercantil» por la honra que me ha dispensado 
requiriendo mi pobre esfuerzo cooperativo a la obra de justicia que 
acertadamente inició y viene realizando, de recordar a los cpnniios 
distinguidos del siglo XIX, muchos olvidados injustamente, que hon- 
raron nuestra isla con su cultura, su talento y su patriotismo. 

Mil gracias otra vez a quienes me han alentado con su presencia 
y Con su benevolencia,.y a quienes ruego me perdoneil no haber sa- 
bido enseñarles y entretenerles. 

Yo me vuelvo a mi doméstico vivir, satisfecho de haber servido 
en la co’rta medida de mis aptitudes, aquella ieyenda que Prudencio 
Morales dictó para el obelisco fúnebre de don José del Perojo: «LAU- 
DEMUS VIROS GLORIOSOS ET PARENTES NOSTROS IN GE- 
NERATIO SU A », 

9 de Febrero de 1949. 







Fu6 en una de es& ocasiones, siendo L)iplltodo Provinciqf, cuan- 
do un acontecimiento, que no debe apartarse de Ia memoria de los 
canarios, di6 gra!’ relieve H la personqlidacl ,cuyo recuerdo hoy aquí 
nos congrega. Me refiero a los sucesos de la Semana Santa de 7803, 
acaecidos en Santa Cruz de Tenerife. 

BI Gobierno había disuelto el Parlamento y convocado elecciones 
generales. Entonces las de Senadores se celebraban en la Diputación 
Provincial, en Santa Cruz de Tenerife. Allí habían de acudir los Dipu- 
tados ProvinciaICs y 10s Compromisarios de Ias siete islas a ‘emitir su 
sufragio, 

Don Pernnndo’de León y Castillo se presentó candidato a Sena- 
dor. -1 enerile vem$ practicando una poiitica de tlominaci6n y egoísmo 
que rechazaba el resto del nI-chipiélago. El Mnrqutis del Muni era el 
gran obstáculo paI;a el éxito de esa política y se creyó por algilnos, en 
aquella isla, que.era llegadi] la ocasión de inferir serio golpe a su 
prestigio politic0 y se propusieron, ye que no ‘pedían derrotarlo, al 
merios, ahogar bu candidatura haciendo uso de las.peores artes. 

L,os represenrantes de las islas orientilles y buen ntimero de los 
de las occidcnt~alcs, viernli por.el contiario la ocasión de teminar con 
aquella condenable politic-a. L a entereza de todos éstos hizo com- 
prender & los I;~ohumlms aele Te~~e~ife qur: ‘~r~~ínr~ p~rdi& lil culrtien- 
da; y entonces se apeló al iilsulto y a la violenc ia: Turbns de malesn- 
tes e incleseebles, dirigidos por ~1 Alcalde de Sírnta Cruz, insultan y 
acometen íl Iiuestros rrpresc!titan!es, sus vidas corren peligro. No se 
r,espetan ni los temfilos; donde se venera, por ser .Jueves Sontos, el 
Sacramento cle la Eucaristía; IJUCS allí rniswo, F>I~ medio de blasfemias 
17 de las rnk soeces fmses, kiuec;trí~n aqc~gllu-: gentes r;u baja condi. 
ción. El moiin tlcga a térmilros cI”e la Autoridad Civil, impotente, snli- 
cita el ollxilio de la Militar. 

Era a la sazón C«pittilr’C;enerIIl de este Archipiélago don Ignacio 
Pérez Galdós, oriundo de: esta isla. El General P6rez Gnlclós tenía el 
,jrrsto conccpro deslos deberes que le imponia SII alta ,jeroyquia. Con- 
ducta. privadn. sin mticula, trato Social intachable. EnerE:ín sin jací&- 
cia; prudencia sin claridicsciones. Sir situación cra clit’ícil porque era 
hijo de Gran Canaria, pero tenítj CIIIC. -> ~arsntizar la integridad personal 
de los’ Diputarl~s y Compromisarios y cìebía H la vez evitar derrnma- 
miento de sangre en ia reprwiOl\ del motin. Nuesiro5 representantes 
hubieron de ir desde los locales donde se aposentaron hasta el buque 
en que embarcaron, entre dos filas de bayonetas. Sus vidas fueron 
salvas. La prudencia ,unitlo a ta energía de la Autoridad Militar evitó 
la tragedia. Lo que no pudo evitarse fué el oprobio que cayó sohle 
gentes que de tal suerte entendían los deberes de la hospitajidad. 

Siempre he creído que esos acontecimientos merecieron la repul- 
sa de mu~hs personas de Tenerife, pero las ‘circunstancias no eran 
las más propicias para exteri,oriznr.sus sentimientos. 

El Sábado Santo cle 2893 las campanas de Iluestros templos y el 
ruido de tos cohetes. congregan al pueblo de Las Palmas para organi- 
zar grandiosa manifestación que había de venir a los alrededores del 
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Gabinete Literario a escuchar de nuestros Diputados Provinciales Ia 
I’elación de lo ocurrido en Tcnerifc. 

iE pueblo de Las Palmas de aquel ‘tiempo1 Permitidme mi añoran- 
za y que le compare con el de ahora. Era aquel un pueblo dinámi- 
CO, lleno de vida, dueño de sus destinos, que sabia-siempre respe- 
tuosamente, peso con la claridad y energía necesarias- pedir cuanto 
SU bienestar y prosperidad exigía. Pueblo pleno de dignidad que no 
admitía extrañas y depresivas ingerencias, ni desdenes ni menospre- 
cios; y si en cierta ocasión alguien se los permitió, bien pronto y rui- 
dosamente se le enseñó el camino de retorno. 

fCüán distinto del actual, escéptico, indiferente, postrado, sin as- 
piraciones ni ideales! Yo no desespero y me hago la ilusión de que al- 
gún dia el pueblo de, Las Palmas volverá a ser lo que fu+ y se encon- 
trari5.a si mismo. 

Pues ante aquel pueblo de Las Palmas debía darse cuenta de lo 
acaecido en Tenerife y el encargado de ello fue don Fernando ínglott 
Navarro. ; 

El orador en esos casos ha decumplir su misión de muy distinto E 
modo al conferenciante. Este deleita o interesa con su amenidad o 6 
nos instruye con su erudición; pero al orador hay que exigirle mucho d 
más. Claro está que su buen decir y la solidez de su dialéctica deben ; 
acompañarle, pero necesita además imponerse a su auditorio, domi- 
narle y subyugarle, hacer que los sentimientos de los que escuchan f 
vibren al unísono con los del que habla y lograr una completa identi- m 
ficación. 

Esto fué el gran triunfo de don ‘Fernando Inglott Navarro en la 
t 5 

ocasión a que,me refiero. Enardecido por la legítima ira que le produ- I 
jeron aquellos sucesos, de los que fué a la vez testigo y víctima, logra 
desde el-primer momento comunicar su exaltación a su auditorio que 
con él pide venganza y con él jura exigir la vindicación de la ofensa s 
recibida. 

E 

Muchas veces oí sus discursos siempre elocuentes. Creo estar en 
: 
B 

‘lo cierto al decir que ninguno superó al dc csc ocasión. ESC acto y B 
ese discurso hirieron de muerte a. aquel funesto organismo que se lla- !! 
mó Diputación Provincial de Canarias. El golpe de gracia había de re- : 
chirlo algunos’años después co: la Ley implantando los Cabildos. 

; 
E 

Ese acto y aquella elocuente arenga socavaron los cimientos de aque- 
.2 5 

lla capitalidad del archipiélago canario de la que tan mal uso hizo 
0 

Santa Cruz de Tenerife: y fueron también In iniciación de la yenova- 
ción de una campaña incesante contra esa capitalidad y en pro de la 
división de la provincia. Desde entonces ‘y en cuanta ocasi6n se prè- 
sentó Gran Canaria levantó SII bandera divisinnista: Íníthes, manifes- 
taciones, campañas periodísticas, comisiones en Madrid; y en fJn, 
cuantos. medios la Ley puso en nuestras manos ‘hasta lograr que el 
tisunto tomase estado parlamentario y los Gobernantes pusiesen ma- 
nosen el y lo resolviesen. 

Frecuentemente escuchamos censuras y denuestos contra el ré- 
gimen parlamentario. YQ voy a referirme únicamente 8 lo que ya no 
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existe, a lo que ya pasó, al régimen parlamentario de la restauración 
NLontirquica que empezó en 1876 y terminó en 1923. Yo no dudo que 
tuviese graves defectos e inconvenientes, más por las torpezas de IOS 
hombres que por el’sistema en sí. Se nos ha dicho que el Parlamento 
no deja gnbarnar. Yo estimo que se confunde lo episódico con IO fun- 
damental; y para convencerse de esto basta recardar la ingente labor 
parlamentaria durante ese medio siglo, en 10 jurídico, en lo.económi- 
co. en lo social y en todos los órdenes. De todas suertes, los inconve- 
nientes quedan compensados con la gran ventaja de que por medio 
del Parlamento, llegan hasta los Gobernantes las quejas y clamores 
de los pueblos y pueden ser atendidos y remediados. El Parlamento 
es la gran viilvula de escape y es el medio para establecer el contacto 
entre goberndntes y gobernados. Esto ser6 preferible a, 10 contrario, 
porque cuando un abismo de silencio rompe ese contacto y no llega 
al Poder Público lo que piensan y sienten los pueblos, entonces el 
acierto se hace mtis difícil. 

Por eso los clamores de Gran Canaria llegaron al Parlamento de 
nuestra Patria y fueron recogidos por hombres tan insignes como 
don Antonio Maura y don José Canalejas. El uno contestando la insi- 
dia de que nuestro problema era una mera ficción y artifici’o ,de Gran 
Canaria, para decir cJue si lo fuese no hubiera permanecido latente la 
queja durante tantos años, pues cuando eso ocurre, el problema exis- 
te, y 10 que procede es estudiarlo y resolverlo. El,mismo don Antonio 
Maura procuró hacerlo parcialmente admitiendo en el proyecto de ley 
de Administración Local las numerosas enmiendas en tal sentido pre- 
sentadas por nuestro Diputado clon *José del Perojo. 

Don *José Canalejas, por su parte, fué el autor de la Ley creadora 
de los Cabilclos Insulares que han sido la muerte de la Diputación 
Provincial. 

Años más tarde, un dictaclor que siempre estuvo atento al sentir 
de los pueblos qile gobernó-me refiero a don Miguel Primo de Ri- 
vera-, puso termino y satisfactoria solución al problema dividiendo 
el archipiélago en dos provincias. 

Los canarios debemos gratitud a .dos gobernantes que no, fueron 
oriundos de este archipiélago: don Miguel Primo de Rivera y don Juan 
Bravo Murillo. Bl primero nos concedió la división de la provincia y 
el segundo promulgó en 1851. el Decreto otorgando el regimen de los 
Puertos Francos, Decreto convertido en Ley en 1870 por iniciativa 
del doctor López Botas en las Cortes C;onstituyentes. La división de 
la provincia subsiste; de los Puertos Francos es preferible no hablar. 

Pero 10 que caracterizó principalmente la personalidad de don 
Fernando Inglott Navarro, no fué ni la brillantez de SII pluma, ni ]a 
elocuencia de SSU oratoria, con haber reunido ambas cualidadeh en 

kí 
rado sobresaliente. Su faceta ‘principal fu6 la de catedrático: cate- 
rático siempre. Desde la juventud hasta la senectud; Cincuenta años 

expIicando las Cátedras de Matemática y Geometría en el Colegio de 
San Agustín y al mismo tiempo y durante muchos años expl,icando 
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‘iguales asigziatukas ea\ el Seminario de esta Diócesis. Toda una vida 
consagrada u9 la enseñanza. 

1Cwínto se encierra en estas cuatro sílabas! No me refiero al pro- 
fesos que dedica una hora del día R explicar su cátedra empIeando el 
le~t0 de SU tiempo en otras ocupaciones, sino a aquel otro que conaa- 
gra todo SU tiempo, SLI vida entera,a ense@r al que no sabe, Por sigo 
muestra Religión la incluye entre las obras más meritorias ante Dios. 
Vi& de abnegación y sacrificio muchas veces incomprendicla y no 
:siempre agradecida. Quien así consagró SLI vida a la enseñanza ejerce 
un sacerdocio. 

Porque el verdadero profesor kdem6s de instruir dphe rlirigir. 
Ha de ser maestro y psicólogo. En el adplescente se perfilan ya las 
condiciones buenas-y malas del hombre de mañana; y el profesor ha 
de estudiar el carticter y condición de cada discípulo para frenar al 
soberbio y alentar al tímido, premiar al estudioso y estimular al ab$i- 
co, realizando tarea semejante a la del buen agricultor de apoyar al 
kbol débil para que no se tuerza y enderezar al mal inclinado para ; 
que siga la buena dirección, Tal fu6 como don Fernando Inglott en- < 
rtendió su noble Magisterio. Agreguemos a esto una gran bondad de E 0 
corazón y su consejo siempre paternal; y no .es de extrañar por eso 8 
que en todos sus discípulos su recuerdo permanezca imperecedero a ä 
pesar del tiempo transcutrido. 

Y todo ésto con el mayor desprendimiento. Tenian muchos, de los E a 
hombres de aquel’tiempo un alto concepto de sus deberes sociales 
inspirados Ijar el amor a su Patria y para ellos todo sacrificio era el t 
pago de una deuda sagrada. 5 

Yo, citare uno de tantos detalles de cómo cntendiú esos deberes I 
alon Fernando Inglott,Navarro, que no sé si a algunos parecerá nimio m 
y que para mi es de un gran mérito. En el Colegici de San Agustín 
<existía una modesta estación meteorológica. Dos o tres veces al día s 

; 
ihabía que consultar los termómetros para saber el grado de tempera- 
tura, se tomaba nota de la presión atmosférica y del pluviómetro, se 

d B 
observaba la dirccció.n dc los vientos y el estado del cielo. Esto, re- : 

.pito, dos o tres veces al día, y periódicamente, si mal no recuerdo, g 

mensuálmente.se levantaba un estado de todos esos datos para remi- 
d 
; 

tirio a los Observatoriós de París y Madrid. 
Es posible que alguno piense que eso significa únicamente dedi- 5 

car un rato por la mañana y otro poT la tarde en cada día, y unas 
0 

horas al mes para hacer los estados mencionados. No lo entendió así 
el Observatorio de París al proponer al Gobierno francés y obtener 
del mismo una recompensa honoríficà para don Fernando Inglott; pero 
yo digo que esa labor durante años,. quinqueniossy décadas implica 
una doble virtud: la de la- perseverancia, cada día más rara; y la de! 
amor al país en que se nació. Dar a conocer nuestro ‘clima y cant& 
buir a la labor científica.de aquellos Centros con la mayor cpnE;tanci@ 
y sin el menor interés personal. 

Así eran aquellos hombres, dignos sucesores de los que al pro- 
mediar el siglo XIX sacaron a Gran &engria $9 sy postración. Por esg 
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creo yo que tanto el Gabinete Literario como el Círculo Mercantil han 
hecho muy bien en mostrar a las generaciones de hoy esas vidas 
ejemplares, inspiradas siempre por el amor a Gran Canaria; y por eso 
también creo yo-y con esto termino-que en el cuadro de honor de 
los buenos hijos de Gran Canaria hay que incluir con caracteres bien 
destacados el nombre de don Fernando Inglott Ntivarro. 

9 de Marzo de 1949. 







Acometer la tarea es da& pasto a mi laboriosfsima pereza. Los 
recuerdos so agolpan sin rcbwscarlos I La imagen del pdeta amado 
acude a la- evocaci6n sin tardänza. El ambiente en que se moviera, las 
gentes que le rodearon, forman el nítido fondo de la tela. Las citas 
surgen espontánetis: la memoria las guarda con el cálido cariño dc 
que sería incapaz la erudición. Quede para otros el sabio análisis de 
su obra. Fáltanos profesoral suficiencia para desmenuzarla. Aunque 
SII edad me aventajara en media docena de años, tuve la singular di- 
cha de tratarle y aún de conviirir en Madrid. Sea mi aportación a su 
biograffa la,de la historia intrascendente, la ingrávida exposición de 
minucias, la risueña colección de anécdotas, el emotivo espectáculo 
de los amigos idos y los sucesos pasados. 

Nadie mejor que Goethe expresa esta nostalgia en su Prólogo del 
«Fausto». 

<Tornáis de nuevo, hermosas imágenes flotantes, 
que dulce y melancólico un día contemplé; 
LAsiros y teneros podré, feliz como antes? 
jAún iruela hacia vosotras el alma cuando os véI» 

A salvo las distancias, tiene el poeta’canario más de un punto de 
contacto con’el germái-ko. En al nlrestrn, percibía Gabriel Alomar, (‘I) 
como en. Rubén Darío, la «unción panteísta bue anima el ritmo de las 
estrofas sonoras; unas veces eón la punta de aquel «Coloquio de los 
ce’ntauross que llegó donde no alcanzaron aquellos otros ,dos prietas 
coloniales, tan hondamente penetrados de helenismo: Leconte de 
Lisle y,Heredia - así en la «Tarde en la Selvati-, y otras veces con 
una sonoridad paralela a la «Marcha triunfal» - como en el «Canto en 
loor de las banderas aliadas» y en «Britania Máxima,,. 

Desde sus primeros versos transpira esta atmósfera panteística en 
que se baña el alma del poeta: 

<Noches de la Naturaleza, 
’ hechas de sombra y de grandeza, 

todas misterio y emoción..., (2) 

No sé qué remembranza despierta; quizá porqtie su metro corto 
remeda los hemistiquios de la popular Mignon de Goethe, a que puso 
melancólica música Schubert: 

~Kennst du das Land,-: 
wo die zitronen blühn..., 

(2Co1wr;es In tierru - do florecen los limoneros?) 

Esta tierra del naranjo y el limonero, y aún de la platanera, cono- 
cíala bien Tomás:No en vano se meció su cuna en el geórgico pueblo 
de Moya, donde naciera el ‘IO de Octubre de 1885. Es su riente cam- 
pitia la qve bafia con SU luminoso ambiente los recuerdos pueriles del 
poeta, incluso en los familiares interiores. Estos campesinos ecos in- 

(1) Lunas do”El Imparcial”, 15 do Agosto de 1920. 
(2) La Honda: Ro-w de HBrculos 1-O pug. 69. 
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fantiles, SOI-I los que forman «Las Vacaciones sentimentales» del li- 
tro 1.” de rLas Rosas de IIérculesn. 

<Y he recordado... El breve rincón de un pueblecillo; 
una casa tranquila inundada de sof; 
unas tapias musgosos de encornado ladrillo 
y un jardín que tenía limoneros en flor..., (1) 

Estas vacsciones fueron trasplantadas, con tal nombre, de Ia pri- 
mera parte de su libro inicial: *Poemas del Amor, de la Gloria y del 
Mar». Con sus 20 años, el autor se cree obligado a colocar el Amor 
en primer término y a perso$?carlo en una Dedicatoria, que es corno 
un piropo a una linda muñeca. Breve composición, desaparecida lue- 
go en el trasplante al tomo de làmadtirez: 

<Sobre el libro de mis versos, 
donde huy un alma escondida, 
tu cabecita sedeño 
soñar& melancolías... 

.Y. en una mirada lánguida 
como una leve caricia 
pasarkín tus ojos negros 
por el rosa de mis rimas... 

Por el crepúsculo, ayer, 
pasaron dos golondrinas...> (2) 

Pero el poeta, aún’no traspuestos sus 22 años, comprende que su 
amor fué una quimera: 

aiY el amor?-Fué el más noble de mis cantos añejos: 
yo ensulcé de los besos el manantial sonoro 
el cinabrio escarlata de los labios bermejos 
y el lunar espectáculo de los cabellos de oro...’ (3) 

r así canta la <<Palinodia», (4) porque 81 fu6 
<Aquel que en su serenata 

creyó la luna de plata 
y de cristal la laguna; 

-y, en noche de primaveia, 
confundió una cabellera 
con el oro de la luna. 

El que embocó sus destinos 
por mentirosos caminos 
ebrio de aug&os venenos, 
pues creyó <ue, milagrosas, 
eran las mejillas rosas 
y eran de nácar los senos., 

Mas ahora está de vuelta de tales deliquios: (5) y reconoCe la SU- 
perioridad de la belleza real sobre la imaginada: 

(1) Las R'osaa de H.%c~h. -Libro i."pag. 45. 
(2) Poemoa dol Amor, de la Gloria y del MN - Rimas sentimentales. 
(3) Las Rosas de Hércules.- Libro 1.’ pag< 61; 
(4) Las Rosas de W&culaa.. Libro l."pag.89. 
(5) Las Rosas de Hércules.- Libro 1." pag.90. 



<MI% que los nácores &enos, 
hoy, me parecen los senos; 
las ojeras mós brumosus, 
las venas más azuladas, 
y las mejillas rosadas 
n&s rosadas que las 1U5C15.1.’ 

También en esta añoranza palpita la melodía de Rubén: 
eYo coy nquól que oyor, no má~: decía 

el verso azul y la canción profana..., 
Mas jcómo zafarse de la influencia rubeniana en este alborear de 

la vigésima centuria? Ya la v&os mediando y aún el cetro de la poe- 
sía hispana no ha caído de la helada mano del vate nicaragüense. 
Con él irrumpen en la anquilcka’da métrica española, nuevos rItmos, 
nuevas armonfas, nuevos temas y aquella mitología hel6nica, que es’ 
otra característica que aproxima el poeta canari-o at sereno Goethe. 
Morales expresó esta honda y como milagrosa transformación, en su 
Alegoría de CRubén Darío en su última pereg’rinaciónw. 

<Por vez segurida vieron las ondas del Leteo 
desarrollarse el mito plutónico de Orfeo 
y opra~st: en sus ant10s una l~ansmutación~ 

Y cs encendido, ahora, la mnnsión tenebrosa; 
por el influjo rítmico, tórnase luminosa 

f; 
amplias sonoridades por el espacio van. 
el universo antiguo surge un nuevo universo, 

a sus cubiles hoscos huye Carón adverso 
y el remo, ahora florido, bate el divino Pan..., 

En esta Elegía-y la observación es asimismo de Alamar-no 
pudo substraerse en absoluto al eco mental rubeniano del «Responso 
a Verlaineu. Y éste sí qtie fué el verdadero padre de la poesía moder- 
na. Sin él, tampoco Darío existiría. La cadencia acompasada de Víc- 
tor Hugo, que suena como trompeta bélica, conviértese en suave mur- 
muri’o de vinlín. Ida fnnfarriR estridente adqlriere la tonalidad de In voz 
humana, que musita en la intimidad. 

No es poesía para muchedumbre, ni se deleita .en épicos especv 
táculos. Suspira por alcázares de ensueño. y no se codea sino con 
princesas pálidas y marquesas versallescas. Pregúntase Rlrh6n entre 
IOS SOIIOZOS de Ios violonchelos. 

~Fué ucaso en el Norte o en el TvIediodIaí: 
Yo el nombre y el dín y el país ignoro. 
sólo sé que Eulalio ríe todavía 
y es cruel y eterna su risa de oro.> 

Estos sollozos de los violonchefos en la fiesta galante ino serán 
10s mismos soZ~ozos de Ios violines del Otoño (les sanglots des vio- 
101~s de I’a\~to~~r~le) que inundaban el corazún de Verlaine de una mo- 
nótona languidez? 

Hojeo al azar una Antología de Ia Lírica francesa y al llegar a 
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indudable promesa de un verdadero poeta. Para llegar a realizar el 
ofrecimiento de originalidad que cn este libro hace, sólo le falta soltar 
las amarras, libertarse de todo lo que hoy influye excesivamente en 
él; declararse independiente. Así dejará de ser discípulo y será maes- 
tro*. Y en 431 Globo», entonces remontado a Ia estratosfera de la po- 
pularidad, su redactor Luis Dorcste, paisano, compañero de estudios 
y su guía en el bullicio cortesano, forma en el coro de los ditirambos. 
Su afecto rebosa en# la po~cia 111~ TnmRq.le conw~gr~r~~ cuando Luis 
Doreste publicó sus versos reunidos bajo el título de «Las Moradas de 
Amor> i 

. . . 

aY vuelve el ayer guiado por inefable transporte: 
para el ingenuo muchacho recién llegado a la Corte 
tuviste amables frecuencias y orientaciones de amor. 
Ere el consejo excelente y t‘rti el consejero llano 
y nlar~tudo~o, bu mano- 
sobre mis hombros, tenía presiún de hermano mayor. 

.krntos hicimos entonces la vida universitaria. ; 
Las puardiac del internado en 1s saln hospitalnrira 
entre dos filas de camas que ordenara la piedad; 
por donde, calladamente, agitando una tisana, s 
iba alguna dulce hermana, d 
con sus engomadas tocas, sierva de ia caridad. å 

En Las Palmas, los ecos de la lira de Tomás Morales hicieron vi- E 
brar, por simpatía, m~rcbas otras. Quede para memnria,‘el <Elogio de I 

la vida campesina», de mi fraternal amigo Agustín Millares Carlo, yue 
según mi cuenta, debía andar entonces por los 15 años. Es una para- t 5 
frasis de 10s versos de Fray Luis de León a la Vida del Campo, y no Y 
me cabe duda de que, atendida la corta edad del poeta, Fray Luis debe 

ca 

habérselo perdonado: 
s -Y en la noche callada 

Cuando brille la estrella refulgente g 

Tu humanidad cansada d 
I Bajo el cielo riente 

Halle en el césped lecho bien caliente,. cc 
! 

IQuereis ver la maravillosa transformación del Arte, expresando 
: 
- 

cl miomo deseo, en armoniosos exámetros, como final de la hienveni-. 2 
da a Salvador Rueda, por Tomás Marales?:’ 5 0 

<Y mientras velun las estrellas, bajo el amparo de su egida, 
grave reposo halle ‘tu cuerpo, que de la luna el puro ardor, 
para inspirarte ensueños gratos vertió en su lampara encendida 
el óleo triple ,.que engendraron la Paz, el Sueño y el Amor.> 

Entre todas las criticas isleñas, aún superando la.de los consagra- 
dos, Francisco González Díaz y Domingo’ Doreste Rodríguez (Fray 
Lesco) descuella la de un ‘oven desconocido, Manuel Macías Casano- 
va, publicado en «La Ciuc ad» del 17 de Julio de ‘1908. Remataba con ,i 
estos párrafos: 

«Y nada más por hoy. Reciba el autor de los Poemas del mar mi 
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~Mtís que los núcaros buenos, 
hoy, me parecen los senos: 
las ojeras mas brumosas, 
las venas mas azuladas, 
y las mejillas rosadas 
1ntis rosudus quti Iris ‘~“SUS...P 

También en esta añoranza palpita la melodía de Rubén: 
(<Yo soy aquC1 que uyor, no más decía 

el verso azul y la canción profann..., 
Mas icómo zafarse de la influencia rubeniana en este alborear de 

la vigésima c’enturia? Ya la vamos mediando y aún el cetro de la poe- 
sía hispana no ha caído de la helada mano del vate nicaragüense. 
Con él irrumpen en la anquilosada métrica españo/a, nuevos ritmos, 
nuevas armonías, rruevos ternas y aquella mito!ogí~a lrelenica, que es 
otra característica que aproxima el poeta canario al sereno Goethe. 
Morales expresó esta honda y como milagrosa transformación, en su 
Al egorín de aRubén Darío en su última peregrinación,. 

g 

«Por vez segunda vieron Jas ondas,del Leteo’ 
desarrollarse el mito plutónico de Orfeo 
y operarse en sus antros una transmutación: 

Y es encendida, ahora, la mansión tenebrosa; 
por el influjo rítmico, tórnase luminosa 
v amplinu sonoridndcs por cl cspncio van. 
Del tmiverso antiguo sürge un n*üevo universo, 
ti sus cubiles hoscos huye Carón adverso 
y el remo, ahora florido, bate el divino Pan:.., 

En esta Elegía-y la observación es asimismo de Alomar-no 
pudo substraerse en absoluto al eco mental rubeniano del «Responso 
a Verlaine». Y éste sí que fuC. cl verdadero padre de la poesía moder- 
na. Sin el, tampoco Darío existiría. La cadencia acompasada de Víc- 
tor Hugo, que suena como trompeta bélica, conviértesé en suave mur- I 
murio de violín. La fanfarria estridente adauiere la tonalidad de la voz cc 

No es poesía para muchedumbre, ni se deleita en épicos espec- 
táculos. Suspira por alcázares de ensueño, y no se codee sino con 
princesas pálidas y marquesas versallescas. Pregúntase Rubén entre 
los solloeos de los’violonchelos. 

humana, que musita en la intimidad. ’ ! 
i 

5 0 

4#%ré acaso en el Norte o en el Mediodía< 
Yo el nombre y el día y el país ignoro. 
Sólo sé que Eulalia ríe todavía 
y es cruel y eterna su risa de oro.8 

Estos soIlozos de /os violonchelos en la fiesta galante ino serán 
los mismos sollozoc de Ios violibes del Otoño (les sanglots des vio- 
lons de I’automne) yue inundaban el corazón de Verlaine de una mo- 
nótona languidez? 

Hojeo al azar una Antología de la Lírica francesa y ai llegar a 
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Verlaine paréceme percibir, al final de «Mi ensueño familiar», que a 
In& de ser un su~~alu tierce un sonsonete, que todavía tararea la mar- 
quesa Eulalia: 

«Est-elle brune, blonde ou rousse?- Je l’ignore. 
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des nimés que la Vie exila. 
Son regard est poreil ou ;egard des statues, 
Et pour su voix, lointoine, et calme, et grave, ek 
L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 
(iEs morenn, rubia o bermeju’l Lo ignoro. 
$5~ nombre? Recuerdo que es dulce y sonoro 
Como los de los amados que la vida desterró. 
Su mirada es semejante a la miraba de las estatuas, 
Y en cutlnto a su voz, lejana y serena, y grave, tiene 
Lu inflaaibn de Jns vocea queridas que se han callado.) 

iY a quiéne; dispensaban sus favore; estas lindas marquesas die- 
ciochescas, en el Madrid de la primavéra década de este siglo? Sólo 
ascendían hasta ellas los ~nod~.~~k~as. iSerían éstos, acaso, 10s wz- 
condes rubios de los des&o.s y fos abates jóvenes de los mndriga- 
/es?Bernardo G. de Candamo los retrata así, precisamente con motivo 
de la elogiosa crítica del libro primigenio de Tomás Morales: 

«En la juventud literaria española el nirmero de poetas es infinito. 
Por todas partes aparecen. Sus ojos tienen vaguedades de ensueño; 
sus trajes suciedades kanos; sus sombreros, negros y flexibles, caen 
sobre un rostro sin lavar y las «mnnos de nxwqués)J ostentan una de- 
coración negra, como un adorno en !as uñas. Los dientes son verdes 
y de todo ese conjunto surgen emanaciones cuyo olor es crtiel. Ima- 
ginémonos a todos estos líricos reunidos, y tengamos comp%sión de 
nuestra pituitaria. Ellos son los exyuisitos, las afrn~s perversas, los 
enamoradores de las ‘fiestas galantes y de las dulces marquesitas de 
Rubén Darío. En ocasiones, estos líricos pálidos componen versos be- 
Ilamente sentidos, y’cuando los leones lamentamos más aún-que sus 
autores no amen por igual la poesía y el sgua, cl agua como elemento 
poético, potable y de limpieza. Peroces lo que ellos dicen o suponen: 
ellos desaparecerén y su ohm permanecerá eterna en el tiempo y en 
el espacio. A ésto no se podría replicar. 

«Las modernas tendencias de 1a lírica entre nosotros llevan la 
poesía por el camino de la imitación, de la adaptacíón de las palabras, 
de las modos de t-x p r e s i ó n castellanos a sentimientos que nos son 
ajenos. 

«Y es el caso aue estos mismos sentimientos extranieros han lle- 
gado a la mayoría ;or el reflejo de espíritus cultísimos “cotio Rubén 
Darío. Antonio de Zavas, Manuel Machado y Díez-Canedo. Y así lle- 
gamos ti esa monstruÓsidad de romances escïitos con la técnica adap- 
tada del arte poética de Verlaine». 

Esta opinión, nada halagadora, no concuerda ciertamente con la 
de esta romkntica bohemia madrilelia, trasnochado residuo de la que 
medio siglo antes pintara Murger. BI poeta Villaespesa, que capita- 
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neaba el grupo, acogido a la bandera de su «Revista Latina», juzgaba 
sus finos manos, en atrevida antítesis, 

~tlignus de rasgar velos de princesas latinas 
y ceñir el unillo del Santo Pescadora. 

Este auténtico poeta e incorregible bohemio acoge cariñosamen- 
te a Tomk Morales, cuando éste recala por;Mudrid, a terminar ia ca- 
rrera de Medicina, que había comenzado en la Universidad de Cádiz. 
Poeta fué Tomás, como todos los contertulios; a la desastrada bohe- 
mia no se incorporó jamás: COII motivo de una trifulca entre Pedro Ba- 
rrantes y no sé qué otro maloliente vate modernista, la culta escritora 
«Colombine» dijole un día a Morales: «La cuestión es tah grave que 
han concerteclo un duelo a muerte, arrojándose cubos de agua». 

Y ya hemos mencionado los ceniculos literarios del Madrid de la 
epoca: U~IO mas ubig‘arrado, el de Vil!nespesa. Otro más selecciona- 
do, el de «Colombine», nombre de pluma de Carmen de Burgos Seguí. 
Villaespesa mantenía su segunda mujer con los suspiros que le arran- 
caba el malogrado ‘amor de la prfmera. Esto lo bautizaba de Tristi- 
ticl- IWLII~, la tristeza de las cosas. Al frente del tomo de este título, 
que recoge una sentida colección de sonetos, dedicados al recuerdo de 
la primera esposa fallecida, figwa éste, tall ile~-IIIUSU C;OIIIU planidero, 
que no hace presegiar el consuelo que en la segunda encontraría: 

aLos que visteis salir or vuestra puerto, 
peru siempre, en ta paz dc ataud, ? 
con los fríos despojos de uw. nluertn 
todos los sueñ8s de la juventud... 

Los que de noche, trémulos de frio, 
ternbltíis de espanto en vuestro lecho, al ver 

junto a vosotros un lugar vacío, 
esperando a quien nunr~ hu de volver... 

Los que soñásteis y encontrésteis una 
mujer que 

P 
or encanto 0 por fortuna 

encarnase os sueños del amor 
y al perderla os quedhsteis sin ubrigo... 

venid, a solas, a llorar conmigo, 
porque de todos es este dolor*\. 

Morales nunca olvidó la afectuosa acogida de Villaespesa. De- 
claraba a un,periodista, en Abril de ‘I921, cuatro meses antes de su 
muerte: ‘(1) 

«Indudablemente quedarán las obras de Antonio Machado y de 
Francisco Villaespesa.. . a mi juicio los dos más grandes poetas con- 
temporéneos. Claro, que cada uno en su estilo. Meichado es un poeta 
filosófico, psicólogo; el otro es la suprema encarnación del romanti- 
cismo... Son los dos mtis admirables. Yo-agregó-le profeso a Vi- 
ljaespesa un cariño entrañable, unido a una admiración sin límites. 
El fué quien orilló todas las dificultades que se presentan en el cam,i- 

- 
(1) "La Provincia", Abril 1921. 
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no de todo neotito; por él publiqué mi primer libro de poesías; le guar’ 
do eterno agrudecimient0.a 

Nuestro dilecto amigo Claudio de la Torre, ha referido al porme- 
nor este .lsnzemiento de la primera obra del’gren poeti canario. Déjo- 
le la palabra; (I) tal COIFO la usara en el banquete que aq’ul’se le cliú a 
Morales en 1920. 

«Tomás contaba entonces poco msis de veinte años. El nuevo 
Ilu~i~unte de su vida connenl;ó o desfilar y surgieron l~ucvas Egulas. 
Villaespesa, envuelto en su bata moruna, fué el segundo en aparecer 
y en alentar. Allí se reunía el pequeño Parnaso, en aquel cuarto de la 
calle de Jacometrezo que no pagaba Villaespesa, y en el que ponía 
una nota siniestra aquel hombre huraño que se Ilamá Durvkn, del cu-al 
nuestro Alcalde, aquí presente, (alude a Bernardino Valle, Alcaide en 
la época) acaro guarde memoria. Y allí nacieron las primeras cola- 
boraciones. 

«iQué hacía, entretanto, don Primitivo Sanjurjo? (Claudio de’la 
Torre ha dicho antes que este fué el primer amigo del poeta, aparte 
sus íntimos Manolo González y Luis Doreste y ese otro muchacho, 
Fernando Fortún, cortés y triste como SLI sonr-isil)». El amigo Sanjurjo 
nunca le abandonó; fué.su fiel-lazarillo a trwvés dc tanta trlrhlrl.PnciR. 
Y Ie llevó a puerto seguro. Aquí nace otro nombre para nuestra grati- 
tud. Hablo de don Magdaleno de Castro, hombre vacilante,‘entonces 
en los linderos del anarquismo, generoso y bueno y eficaz arribo de 
nuestro poeta. Don Magdaleno de Castro, el terrible director de Ln 
Luz Rojs, fué el editor de los Poemas de/ Amor, de Ia Gloria y 
del Mw. -. 

Pero fué en el Cenóculo de Cblombihe donde Tomás Morales re- 
cibió el espaldarazo de espléndido poeta, otorgado por el grupo de jó- 
venes literatos de más solvencia en ‘revistas y periódicos de la época. 
No resistimos a la tentación de leeros por todo lo largo la evocación 
de este momento culminante, emotivamente descrito, hace años, por 
uno de los contertulios, Emiliano Ramírez Angel: (2) 

«Era en este Madrid, en 1908... La escritora í<Colombine», que 
dirigía por entonces una publicación mensual, «Revista Crítica», ju- 
venil y empenachada, reunía en su casa de la calle de San Bernardo, 
todos los domingos por la tarde, a sus muchos amigos y -admiradores. 
Con los ya significados alternaban los bisoños, lo que, orgullosos de 
nuestros veinticinco años, llamábamos talento a la osadía y dis 
bamos geniaiidad la impaciencia. Ahora, en este sol de la 

ut& 
ma s urez 

que va aorando lo pretékto, IEómo se confunden ya los minaretes con 
las cruces! 

«Al través de la suave niebla, todavía luminosa, del recúerdo, ve- 
mos la figura de Salvador Rueda, el renovador il-rjustamente preteri- - 
do: las barbas apostólicas de Ruiz Contreras, amigo generoso siempre 
de lo nuevo y lo fragante, que vive,.como Rueda, POTR fortuna de los 

(1) “El Espectador”, 12 de Marzo de 1920. 
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que no hemos olvidado su labor.. . Y, en torno de ellos y de algún otro 
cuyo nombre escapa n la memoria, el grupo entusiasta, nervioso, pro- 
metedor, que redactaba la «Revista Crítica)\: José Frances, Andresito 
Gorwilez Blanco, Enrie ue Díez-Canedo, Raf’ael Cansinos Assens, Ra- 
món Manchón, .José 1 obledano, i Luis ti. Huertos, Antonio l-loyos, 
Castro Tiedra, Fernando Fortún, Rodríguez Ernbil, Martínez Qlmedi- 
Ila, Martínez Jerez, Miguel Pelayo, Vicente Almela, Francisco Posn- 
da, Gómez Jaime, Cerrillo Escobar, Barceló... 

«Una de aquellas tardes, los que est8bamos junto al balcón co- 
mentando las veladas artísticas de Federico Oliver en In Princesa, 
donde Meterlinclc e Ibsen hicieron rejr zafiamente n los ~&alleros del 
abono, volvimos la cabeza atraídos por un siseo prolongado. En el 
centro de la hahitació.n, repleta de gente, surgía un mozo robusto, ce- 
trino, de atrevida frente y labios gruesos. Una ve1: restublecido el si- 
lencio, avanzó ligeramente y extendió el brazo derecho en,la amena- 
,zadora actitud del que va a recitar. La escena repetidísima en tantos ; 
aposentos como aqu61, fluctuaba entre lo cursi y lo magnífico. ~Qué $ 
iba a suceder allí? E 

La voz, uno voz abaritonada, caliente, viril y esbelta, que fué 0 
d 

sx~ltEíniiose magníficamente, comenzó: 
0 

<Puerto de ,Gran Canaria sohre el sonoro Atlkntico’ 
con sus fkoles rqjos en la noche calina, E 2 
y el disco de 1~ luna bajo el azul romlíntico 
rielando en la mnvible serenidad marina...» t 

Aquella voz, poderosa y convencida, apoytíbase en los esdrúju- 5 
los como una herildica garra dc león sobre un mundo. Todos los &r- I 
cunstantes presentimos, simultúneomente, a un poeta, a un fuerte y E 
delicado poeta. «Colombine», entre los rostros atónitos, sonreía asin- 
tiendo al arrobo de .la revelación. El mozo acabó su soneto, y una s 
salve de aplausos estalló en torno cle su frente, que, con un movimien- i 

to impùlsivo de arrogancia, alborotó la crespa corona cle los cabellos. d B 
Y nuevamente la voz apasionada prosiguió: : 

g 
«Marinos de los fiordos de enigmático porte d 

que llevan, en lo p8lido d& <sus semhlnntes bravos, ; 
toda 51 almu serena de 1~s nieves del Norte 
y el frío de los quietos mares escandinavos...» 5 

Antes de que concluyera, antes de que el trueno de tas palmadas 
0 

ahogase el terceto final, ya el nombre de aquel desconocido circulaba 
entre todos nosotros. Llamábase Tomds Morales; habia nacido en una 
de las Islas Afortunadps, y acababa de editar su libro primero del que 
nos estaba dando a conocer la tercera parte. El libro se titulaba «Poe- 
mas de la Gloria, del Amor y del Mar». 

«Tomás Morales fu6 fuIminantemente amigo nuestro, amigo del 
todo Madrid litérariobi. 

A este, tomito, con tal alborozo acogido, pwso entusiasta prólogo 
el consagrado poeta Salvador Rueda. Esta salutación al poeta fufuro, 
poco antes publicada en el popularísimo «Heraldo de Madrid», mere- 
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ció RI reputado crítico Eduardo Gómez tle Baquero (Andrenio) este 
irrespetuoso comentario: 

«Entre sus poesías ha inserto el Sr, Morales una de Rueda, que 
es, como casi todas las de este famoso poeta, un derroche de imagi- 
nacidn, un castillo de fw2gus a~lificiales. La musa de Rueda no ama 

Ia sencillez, ensarta unas en otras las metáforas y no se detiene ante 
nada. 

-1Ercu tfi cl dc la t>ucvu gcncroción Sonto, 
que Ileges con les munos untadas de armonia...n 

le dice Rueda al Sr. Morales. Me parece que Rueda le falta a la armo- 
nía. Con las manos untadas de cualquier cosa, aunque seade armenia 
(que no se ha hecho para unturas) no se debe ir más que a lavarse». 

He aquí 
«Las Rosas ll 

or qué en la segunda edición inserta en el Tomo ‘I.” de 
e Hércules», tras del Invatorio, aparece el poeta COII /as 

manos ungidas de armonía, en lugar de untadsis: iY qué diferencia va 
de ungirse a untarse? Absolutamente ninguna: IR de ser el vocablo 
poético o no serlo. La experiencia está hecha en otro poema de To- 
más Morales, ese profano «Cantar de los Cantares», titulado: «Crise- 
lefantina», .que para !os helenistas quiere decir Oro y marfil. 

CUnge tu cuerpp virgen con un perfume arménico, 
muéstrame de tu carne juvenil’el tesoro 

Y 
ruede sobre el mármol de tu perfil helenice 

o cascada ambarina de tus bucles de oro.> 

Este grato perfume arménico será excitante como ungüento y re- 
ptlgnante como untura. Si lo untamos al marfileño cuerpo de In ama- 
da, de fijo pide un baño; pero ungido, reclama la caricia. 

A su vez Rueda había sido galardonado con un precioso Pórtico 
cle Rlih&n Darío en otrn lihrn de SLIS poesías. La presentación termi- 
naba así: 

«Fué aborrecido de Zoilo el verdugo, 
fué por la gloria su estrella encendida. 
Y esto pasó en el reinado de’Hugo, 
emperador de la barbo florida». 

Esto barbo florecida o entrecana de Víctor Hugo, era una remi- 
niscencia-que Ta cultura de Rubén no podía desaprovechar-de las 
antiquísimas canciones de gesta francesas del ciclo carolingio, donde 
al Emperador Carlomagno re le designa como /‘&mpereur a IB bwL>e 
fleurie. 

Por esta 4poca libraba Salvador Rueda la batalla del exhmetro. 
Fué Rueda un precursor de los modernistas (libre de toda contaminu- 
ción afrancesada) por su afán de renoirar la métrica, imprimiendo nue- 
vos ritmos a la poesía castellána. Ensayó la aclimatación del exáme- 
tro latino, promoviendo el alboroto de los casticistas, enemigos siste- 
máticos de toda novedad. Tuvo que echar mano de Ia autoridad incon- 
trastable de un espíritu tan conservador como el de Menéndez y Pela- 
yo, que no sólo admitió, como consumado latinista, el derecho a la 
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vida del exámetro, sino que recõrdó que ya existía en la poesía popu- 
lar espanola, sacando u colac.irin la leha de la mLrr?eho, que Ruedo 
citó variando hqnestamente el final, a trueque de perder el martilleo 
del consonante: 

<Tanto bnilé con la moza del cura, que ya me rendía...> 

En la «España Nueva» del 3 de marzo de 1908 publicó Rueda, 
como ejemplo, pues el movimiento se demuestra andando, un vibran- 
te poema en exknetros, titulado «Los BOrbaros en Roma», cuyo final 
era: 

UY al trepidar la ciudad corroída por viva carcoma 
de su tragedia surgió mRs potente, cual árbol no visto, 
alta la cruz, que rasgó con sus asptls el cielo de Roma. 
~cu&l facistol de que son libro abierto los brazos de Cristors 

Al pié $uso Rueda una Nòta en que anunciaba: «ca a hacer un 
libro entero en exámetrck Tomás Morales, joven español, para gloria. 
nuestra, de las Islas Canarias, médico, en el cual tengo puestos los 
ojos, porque acaso sea el poeta de campaña grande y’original, total- 
mente original, que está esperando mi alma al.mirar a lo futuro. Tiene 
VOZ alta y extensa, capaz de llegar desde el centro a la periferia de la 
raza, y trae la visión ancha y fuerte de la vida del mar.» 

Ved cómo el ambiente empujaba al poeta canario a ensayar sus 
fuerzas en la rotundidad polifónica del exúltletlo. No tal-daron en sur- 
gir el broncíneo poema de «Britania Máxima» y la Salutación al pro- 
pio Salvador Rueda pqr la visita a nuestras tierras atlánticas, donde 
se ha logrado el milagro de verter en un pomposo metro el suave mur- 
mullo de la primavera. 

Mas no se crea por esto ‘que existe un brusco hiato ‘entre 10s Poe- 
mas del Mor y los del tomo -. 9 o de «Las Rosas de Hérculesu. Este no 
es sino el desarrollo .lógico de aquéllos. La trompeta épica, que ha en- 
sayado en sordina al cantar a los gavieros atrevidos y patrones exper- 
tos, que acaso fuel-onloshéroer de un djA: 

XY oyeron de las olas los rudos alborotos 
golpear la cubierta con recia algarabia, 
entre los crujimientos d& los m&tiles rotos 
y Iaå imprecaciones de la marinería>>. 

Se ensnncha bn mm rr~~r~nclo trirrnfnl ~1 describir la batalla naval de 
Lepanto en la «Oda a las glorias de don Juan de Austria»: 

Y frente. a frente para el supremo trance violento, 
la artillería retumbó torva su voz salvaje, 
y el mar fué sangre, y el cielo incendio, y horror ei viento 
que unió las jarcias para la furia del abordaje,. 

Ni aún Uegado a tan alto grado de grandilocuencia, olvida el vate 
su tono íntimo y cordial, que pudiera entroncarle con los modernistas. 
En el libro 1.” de «Las Rosas de Hércules», se agrega entre otros, a 



los Poemas contenidos en el primigenio volumen, este delicado «Re- 
cuerdo de la hermanas: 

Veo la casa nuestra, tan lejana, 
medio borrada en lo penumbra quieta 
y en el cuadro de luz de ta ventana 
recortada y en sombra tu silueta. 

‘Tus ojos miran los senderos vanos 
qua pinta cl claro mar Lajo Ic luna 
por donde nos partimos los hermanos 
cuando salimos a correr fortuna,. 

UNO vibra aqui la misma cuerda sentimental de la lira de Antonio 
Machado, en las primeras estrofas de «El Viajero», que encabeza su 
primer libro «Soledades», que arranca nada menos que de 18891: 

«Está en la sala familiar, sombría, 
y entre nosotros, el querido hermano 
que en el sueño infantil de un claro día ; 
vimus ~LLI tii hacia UII país lejjallu. 

Hoy tiene ya las sienes plateadas, s 
un gris mechón sobro la angosta frente; d 
y la fría inqui+ud de sus mirnda~. 
revela un alma casi toda ausente>. å 

2Se atrevería nadie a colocar a Machado, por ésta muestra, entre E I 
los rnodemu’stas? No hay mds sillo que el rz~oderrrisrno estaba en el 
ambiente. Quedaron presos en él quienes no tuvieron aI’as para re- t 
montarse. Poetas con estro tan personal como Morales, Antonio Ma- 5 
chado y Jiménez (Juan Ramón), pronto se emanciparon de la influen- I 
cia modernista, de la que asimilaron la sustancia poética y no la mera 
apariencia formal. 

La resonancia en Madrid de 10-s uPoemas de la Gloria, del Amor s 

y del Mar» fué grande. La piedad filial ha conservado los recortes de 
g 

la prensa madrileña que Tomás colecciona. Espigamos entre las críti- 
d 
I 

cas, todas muy elogiosas, la de Carmen de Burgos, arrobada ante el cc 
nuevo poeta que ha descubierto y laniado; la de Fernando Forttin, ! 
exquisito poeta y amigo de Tornas, de ,todas las horas malbgrado en : 

- 
1914 para las Letras patrias, sin haber: llegado a SII pleniturl (idmn 
suena lamentable la Elegía que le dedicó Morales!: «Fueron .revela- 5 
doras-estas palabras tuyas que han quedado: - iAh, vivir muchas 0 

horas, - y dejar mi legado, - en mi vida y mis obras acabadoI»): las 
del crítico Fantasio del «Diario Universal», que comienza su artículo: 
«He aqtií un poeta, un verdadero poeta, al que no se puede otorgar el 
vacio calificativo de medel-nis&, y que, sin embargo, está muy lejos 
de seguir las huellas del Sr. Jaclcson Veyán. El.Sr. Morales se limita 
a ser un poeta de inspiración muy moderna, enemigo de las frases he- 
chas y de las imágenes manidas»; la de José Francés, bajo el seu- 
dónimo de Silvio Lago; la de Gómez de Baquero; la de Bernardo ti. de 
Candamo, que finaliza sn crítica con este cumplido vaticinio: «To&s 
Morales, el autor de este primoroso libro’que he comentado, es una 
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indudable promesa de un verdadero poeta. Para llegar a realizar el 
ofrecimiento de originalidad que en este libro lmw, súlo le. Tulk~ soltar 
las amarras, libertarse de todo lo que hoy influye excesivamente en 
eI; declararse independiente. Así, dejar8 de ser discípulo y ser8 maes- 
tros. Y ell «El GloLo», entonces remontado a Ia estratosfera de la po- 
pularidad, su redactor Luis Doreste, paisano, compañero de estudios 
y su guía en el bullicio cortesano, forma en el coro de los ditirambos. 
Su afecto rebosa en la pocsín que TomAs le consagrara cuando Luis 
Doreste publicó SLIS versos reunidos bajo el título de «Las Moradas de 
Amoro: 

aY vuelve el ayer guiado por inefable trans arte: 
para el ingenuo muchacho recién llegado a la orte (e 
tuviste amables frecuencias y orientaciones de amor. 
Era el consejo excelente y era el consejero llano 
y alentadora, tu mano . 
sobre mis hombros, tenía presión de hermano mayor. 

Juntas hicimos entonces.la vida universitaria. 
Las g-uurdins del internedo en lo snla.hospitalaria 
entre dos filas de camas que ordenara la piedad; 
por donde, calladamente, agitando una tisana, 
iba alguna dulce hermana, 
con sus engomadas tocas, sierva de la caridad. 

En Las Palmas, los ecos de la lira de Tomás Morales hicieron vi- 
brar, por simpatía, muchas otras. Quede para memoria, el ,sElogio de 
la vida campesina», de mi fraternal amigo Agustín Millares Carló, que 
según mi cuenta, debía andar entonces por los 15 años. Es una par& 
frasis de los versos de Fray Luis de Lecin a la Vida del Campo, y no 
me cabe duda de que, atendida la corta edad del poeta, Fray Luis debe 
habérselo perdonado: 

cY en la noche. callada 
Cuando brille la estrella refulgente 
Tu humanidad cansada 
Fb,jo el .rieln riente 
Halle en el césped lecho bien calientes. 

Quereis ver la maravillka transformación del Arte, expresando 
el mismo deseo, en armoniosos excimetros, como final de la bicnvcni- 
da a Salvådor Rueda, por Tomás Marales?: 

.uY mientras velan las estrellas, bajo el amparo de su egida, 
grave reposo halle tu cuerpo, que de la luna ei puro ardor, 
para inspirarte ensueños gratos vertió en su ltímpara encendida 
el óleo triple que engendraron ia Paz, el Sueño y el Amor.> 

Entre todAs las críticas-isleñas, aún superando la de los consagra- 
dos, Francisco González Díaz y Domingo Doreste Rodríguez .(Fray 
Lesco) descuella la de un joven desconocido, Manuel Macías Casano- 
va, publicado en «La Ciudad» del 17 de Julio de 1908. Remataba con 
estos párrafos: . 

CY nada más por hoy. Reciba el autor de los Poemas del mar mi 

98 - 



insignificante homenaje. Su poesía me deslumbr6 y elevó mi espíritu. 
Elia tiene todu Iü luz y Iä hermosura de esos atarbeceres de nuestra 
tierra en que el sol, próximo a desaparecer, cubre magníficamente, 
paternalmente, al divino y omnipotente monstruo con el oro de sus 
rayos... iOh, el Sol y el Mar canarios, tun I-tel-l-nallos y LU~I úllicosl 
Ellos nos consuelan y nos hacen querer la vida. 

«Las macetcls fforidas son eI alma de los hogares felices ha dicho 
cn algún lada Martincz Sictra. En cstc tranquilo hogar dc mi mundo 
interior, el alma es muy otra; chocan amorosas las aguas del océano 
contra las paredes del core’zón. Y el sol las ilumina...» 

--iQuién es este Macías Casanova?-pr<guntóse Tomás, en Ma- 
dríd, al recibir el periódico. ,+Quién fué Macías Casanova? Interroga- 
reis vosotros. Remorderíame la conciencia si dejara pasar esta tinica 
nportunidad de presentarln. 

Fué mi encuentro con él en los pupitres del Salón de estudios del 
Colegio de San Agustín, mediado mi bachillerato. Acababa de llegar 
de la Gomera, su isla natal. Llevábamos unos cuantos años y pronto 
rodeóle un aislamiento hecho de respeto y temor. De corta estatura, 
color cetrino, hondas ojeras, pelo lacio almidonado, mirábanos desde 
lo alto de su dominio literario. Susurrábanse escalofriantes historia’s 
sobre las perversas ideas de un tío médico que le educara en su or- 
fandad allá en su Vallehermoso. Y del tío habiásele contagiado no sé 
qué sulfuroso oler heresiarca, que entontecía a las almas pusilánimes. 

E I 
-rodo ésto fué aliciente de mi curiosidad. Fuimos los mejores ami-’ 

gas del mundo, al convencerle de que yo no le tomaba en serio, co- t 
mo hombre infernal. Su espíritu no ardía sino en amor al Arte, y se- 

5 

gún los ‘cánones de su escuela, uno de sus primordiales objetivos era 
I 

en frase galiparlante epatar al burgués. Una vez terminado mi bachi- 
llerato, todas las noches venía por casa a leerme las apasionadas cuar- 
tillas que incesantemente escribía (el colegio lo había dejado), y en 

s 

glosar las novedades literarias consumíamos hasta la hora vkinti- 
g 
d 

cuatro. 
Apenas regresedo Toxnús, Ilueslra veladn tuvo pal-a él uno prolon- 

gación. Dejaba mi domicilio para llegarse al de Morales, una. manza- 
na de casas más allá y allí seguía enfrascado ,en sus entusiasmos por 
loa Letras, hoata la madrugada. Tomás referíame, más tarde que mu-. 
chas veces le dejó solo en su despacho y encontróle al otro dkbea- 
tíficamente dormido en un sillón. 

Soñaba COA lo Gloria y pcrscguíals a la luz de la. luna. Bbte n~c- 
tambulismo le perdió. En noche de tormenta vagàba por la calle de 
Triana. Iba arrimado a las paredes, palpando los zócalos como ecos- 
tumbraba. En el Parque tocó el pedestal de un poste de la lui eléctri- 
ca y una descarga le fulminó. 

Sean mis palabras un piadoso recuerdo para si ‘memoria. Descú- 
brome ante SII nhra inhrlitn, ron la misma reverencia que lo haria si 
hubiera p’odido acabarla. 

. Hacia Octubre de este aiío de ‘I908, otro periodista ctlnario, resi- 
dente en Madrid, hoy entre nosotros, Adolfo Febles Mora, enviaba a 
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la Prensa local una crbnica donde anunciaba: «Pronto, muy pronto llc- 
garfi Q LOS I’nlmos Tom;is Morales, terminada brillantemente su cn. 
rrera de médico. Quiero decir con ésto, que vayais pensando en dar 
forma prficticn y ostensible a nuestra aclmirëción por la obra poética 
do Mors’les y,al orgullo que su triunfo significa para esa región cana- 
ria». 

Hubo ocasión parn admirar la obra poética de TomUs Modales, fa- 
IlÁ IH cle vprl~ termin~lr brillantemente SII Carrera de rn@dirn. Para kstn 
hubo de transcurrir un par de años mlls. 

Era el de 1910, citando a principios de verano hice mi primer via- 
je a Madrid, donde conviví con Tomás Morales. Habitábamos uno de 
los más elevados pisos de una modesta.cas? de huéspedes (3 pesetas 
diarias o doce reales como se decía, todo incluido) en la calle de JR- 
cometrezo 23, 2.“, derecha, esquina 8 Mesonero Romanos. Con la 
apektura de la Gran Via, la ondulante calle de Jacometrezo ha des- 
aparecido; pero aún queda prkisamente la esquina de nuestra casa 
en que vivíamos, con parte del rótulo de una pescadería que hubo en 
el piso bajo. (Juando volvemos a Madrid, aún creemos percibir el inw 
confundible otor del marisco. 

Tomás acaba de graduarse de Licenciado en Medicina. YO soy 
novato esntdiante, en que el bozo atin no sombrea sus facciones; caido 
alli como mensajero del éxito obtenido por los’ hermosos poemas de 
Morales en los Juegos florales de Las Palmas. Toda la pensión es de 
amigüs canarios que en el LIC~IJ acomeler~ la im~~~~lö~~le tareu de adöp- 

tarme a los usos y costumbres madrileños. Para convencerme de la 
urgencia de este cortesano desbaste, me contaban de otro cateto ca- 
nariense, llegado poco antes que yo, y que se había presentado en 
una sombrerería para comprar una cachuchti, pidiendo luego un leai- 
pole y acabando por solicitar un medio bollo. El comerciante, esca- 
mado, estuvo ~1 punto de propinarle un bollo entero. 

EI calor del verano matritense dilata de tal modo todos mis poros, 
que UIIR mañana retiro el pañuelo cle mis narices, ensangrentado por 
una, leve hemorragia nasal. Act~do a Tomás Morales, cuya hahitaciãn 
apenas distaba unos cuantos pasos de la.mía, para proporcionarle su 
primer enfermo. Revuelve apresurado los volirmenes de su mesa. 
Aparto las «Prnscls h~rharns» de Carducci, separa los amarillos «Ciu- 
dades Tentaculares>> de Verhacren, dispersa los poéticos ensayos de 
Gonzalo Molina y los versos consagrados de Villaespesa, Rubén Da- 
río, Salvador RtIeda y del fraternal amigo Fernando Fortún. Al fin- 
aparece un tomo de terapeutica; pero loh dolor! está desparejado y 
openas hojeado el índice, el Doctor Morales se cerciora de que no es 
en esta segunda parte sino en la primera, que no posee, donde estaría 
el remedio de mi hemqrragia. A él debo el.ahorro de hpbérmela cura- 
do con agua fria. 

A pesar de este primer éxito médico, Tomds está triste. ITener 
que dejar Madrid ahora que el cielo es mas azul y el sol más luciente1 
Unos amigos le resuelven el problema de prolongarle la estancia re- 
comendándole al maestro de periodistas (era el cliché consagrado) 
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.Julio Rurell, que acababa de,subir al Ministerio de Instrucción pública. 
Acudió Morales a su despacho y el Ministro preguntóle si había saca- 
do el título, pnra hacer valer al proporcionarIe empleo. A la respuesta 
negstiva de Tomtis, Burel1 Iamentósk de no poderle anticipar su impor- 
le de fo~tclos del Ministerio; pero clijole que resultaba cotnpletaniente 
imposible encontrar allí dinero, porque su antecesor en la poltrona ha- 
bía sido Romanones. De todos modos y en tanto descubría cosa mejor, 
le CUÓ uttn~credencial puru el Instiltttu G~cI~I&~~Lu y Cs~&a~itu. 

Al día siguiente, TomSts tomó posesión del cargo y a la hora de 
almorzar nos declaró satisfecho su convicción, adquirida en el Nego- 
ciado de triangulaciones geodésicas, a que fué destinado, de que el 
tniís exacto instrumento topográfico era el teodolito exckntrico 
ISRUNNER ntimero 2. 

Al otro día trajo cuidedosamente doblado UI\ amplio impreso lle- 
no de enigmaticas columnas, donde estaban los datos recogidos pre- 
cisamente por aquel incógnito teodolito excéntrico Brctnner, que era 
su admiración. Toda un¿t mafíona enipleada en hallar IR mwiia de ; 

varias lecturas del nonio, no había logrado despejar el enigma del 
trato ad kcuado de los grados, minutos y segundo sexagesimales. 5 
Afortcrnadamente, su intimo amigo Manuel Cronztjlez Cabrera, que d 

también formaba parte de nuestra mesa, dedicó In tarde, en su cali- å 
dad de 3delantado -estudiante de Ingeniería , a aclararle los ntisterios E 
de los más elementales cálculos topogrtificos. I 

Aguardtibamos impacientes, al t&mino de la otra jornada buro- 
crática de Tomás Morales, el resultado de los esfuerzos matemtiticos t 
de Manuel González. Fu6 un verdadero prodi’gio. Al levatitarnos del 

5 
I 

parco yantar, Tomtís nos invitó a pasar a SLI habitación. Allí, ante Ma- 
nuel Gonzáleis, Chano de la Nuez y yo, desplegó el amplio papel geo- 
désico, impreso en columnas 9 fórmulas Irigonométricns, y con so- s 
berano desprecio de estos signos cabalísticos, surgtci .ante el extasis g 
del amical tluditorio, leída con la voz gwve y pausada de nuestro in- d 
mortal.poeta, la «Epístola a un medico», cleclic3cla al Doctor clon Luis I 
Millares Cuhp, «honra de Apolo y honra de Esculapio». Cn sus Ulli- cc 
mas estrofas, el vate, retratando ü don I,itis, predecía algo de su pro- ! 

: 
pi0 destino: - 

«~Honor n LLC nlw~ q~lt: CIII I~J‘, W,,,~JIZS yo,-rno~ 
del padecer halló ltt atrgusttl vía! 5 0 

Y tt tu mqo que cura los enfermos 
con la suprema ttlnegución 7”” 1111 dí11, 
renunciando a los líricos etnpeiii)s, 
nbondonó el camino visionario 
y hundió la bluncn rostl de los sueños 
entre las mutlns hojas del Ilerbario...s 

Pocos días más tarde y siempre saliendo de las inspiradas colum- 
nas disptrestas’parn los cálculos geodésicos. el mismo cõtnensal audi- 
torio escuchaba, absorto de admiración, la <Oda a las glorias de don 
Juan de Austria». Ya nuestro reducido cenliculo vivía pendiente de 
estos cálculos de Tomás. De ellos, una semana tras otra, fué saliendo, 
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en el adecuado impreso del Instituto geográfico, cksi todo el 2.O tomo 
de «Las Rosas de Hércules». 

Esta familiaridad .con la Matemática - el verso a más de ritmo 
es lnedida -, llevó a Tomás, andando el tiempo, a desdeñarla1 *Aque- 
llas Tablas de lognritmos.que le rodeaban en su mesa del Instituto 
geogr&fico, túvolas por símbolo de vanidad y así lo expresó bellamen- 
te, años adelante, en el final de la Oración fúnebre a Rubén: 

Llore el ciprés al muerto, no al ffue es eterno y-fuerte: 
la pena de los-dioses es no alcanzarla muerte; - 
clamó tu boca un din, soberbia de ideal. 
No fué‘tuyo el destino de los dèmás humanos: 
-Thanatos y el Olvido son logaritmos vanos- 
El Verbo, la OubstanCia del Dios, te hizo inmortal., 

Mas queda un problema por resolver. Morales nos recitaba sus 
cálculos hechos; pero iqué método algebraico usaba en la comp,osi- 
ción? iSurgían sus estrofas espontáneas o se acioalaban al espejo an- 
tes de presentarse al público{ A un periodista que preguntóle: (1) 

--iProduce usted con facilidad? - Contestóle Tomás: 
-Todo lo contrario. Me cuesta’un trabajo horrible. Claro que es- 

te sàcrificio lo considero suficientemente compensado a medida que 
veo surgir mis versos. 

-iMedita usted mucho‘ sti trabajo? 
-Tanto, que cuando me decido a trabajar, podrfa empezar una 

poesía ,por la última estrofa». 
Huellas quedan en sus papeles de esta meticulosa elaboráción de 

sus producciones. Quisiera desquitaros del cansancio de mi diserta- 
ción con la presentación de una poesía inédita, aún inacabada, que 
hemos descubierto en dos ‘versiones, donde se aprecia el avance pau- 
lotino dc la armonización. Es una precioso cstampn, que serviría poro 
adorno de una minúscula edición dieciochesca de «Las Confesiones» 
de Rousseau. La he saboreado con deleite lOh, los lindos libros en 
dieciseisavos del Siglo de La Ilustraciónl 

Dice el primer borrado?, en microscópica cuartilla de recetas: 

<Cuando lentamente bajo un emparrado bruno 
donde los bellos moscateles blancos lucen al claro de luna 
mientras que por mi sólo, en la noche, un pájaro 
canta sobre los tilos. Yo pensaba en Rousseau... 
Una tarde divina >T fresca venia tras l’a tempestad 
Delante el banco de madera de una rústka Ermita’ 
Una sirviente ioven había puesto el cubierto 
algunas gotas”caían del follaje más verde 
Un vaso sobre el mantel estaba lleno de vino provenzal 

(Estas dos palabras dudosas.) 
Madame d’Epinay lle8aba - era domingo - 
Su sombrero de pqstora y SU corpiño abierto 
Puro frescor de la tarde.> 

(1) “Le Provincia”. ‘Abril de 1921. 
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Es como un proyecto de decoración, donde apenas balbucea la 
cadencia del ritmo, privado aún de la riina. Otro papelito idéntico, cu- 
bierto con la misma niicroscópica letra del poeta, en igual tinta verde, 
con frecuentes tachaduras e interlineados, nos ofrece la metamorfor 
sis de uyirella oruga en esta mariposa casi perfecta: 

*Lentamente, cenando bajo el bruno emparrado 
Del que penden racimos de moscatel dorado 
Donde canta a la luna para mí sólo yo 
un pajaro en los tilos... Yo pensaba en Rousseau. 

Tras de la tempestad una tarde bendita 
Ante el rústico hanrn de la rirstira ermita 
Una joven sirviente fresca lozana y bella 
Va dulcemente seria disponiendo el cubierto 
en’la mesa hay un vaso con la hieiba doncella. 

Madame d’Epinay llevaba 
su sombrero de paja y su corpiño abierto 
Ifrescura de la noche! ; 
Juan Jacobo soñaba con un dedo cn la frcntc $ 
un céfiro ligero al pasar murmuraba E 
en la fronda del. parque una tierna cantiga 0 

Rousseau sonriente mientras mira a su amiga d 
K. oJea dlstrsído un breve libro gris 0 
Un libro sin dorados, simple edici6n sencilla 
que Denis Diderot envía de París. E 2 

La sirvienie en la cesa chocaba la vajilltl 
La estrellA del pastor en el Oriente brilla 
Y al lejano ruido de un carro que regresa 

t 5 
creyéndose escuchar la voz de. un manantial (Dudas.) I 
Y el silbar de algún grillo y algún supo ventrudo... 
Y madame d‘Epinay’ 

E 

acaricia la gloria de su brazo desnudo., s 
Esta gentil versión del Ermitage convertido en un pequeño Tria- i 

non, rumi6bale kn Agaete el poeta. Fueron sus años de plena felici- d 
dad. El suave acicate de la amante compañera, permitióle dar cima a 

B 
: 

«Las Rosas de Hércules». Su publicaci6n celebróse como un aconte- g 
cimiento literario en Madrid y en Las Palmas. Aquí el banquete de d 
honor, tuvo, sin embargo, SU pequeña tragedia,‘entre los rn+ frater- : 

nos amigos.de Tomás:Estos no pudieron asistir al acto y explicaron 5 
su ausencia con humilde carta, que comienza: - 0 

«Amadísimo Tpmis: Tus constantes amigos, los de toda hora, en 
la intimidad de tu hogar y en las lumlno.sas grutas de tu alma, no pue- 
den venir esta noche, como,los otros, a darte su cotidiana compañía 
y su invariable actitud de cariño. Una prenda personal tiene la culpa. 
No.hemos perdi,do ninguna, claro es, pero no nos ha sido posible re- 
coger otra importante que, a pesar de .sus alucinadores brillos pec- 
torales y el aire casi togal,de sus maneras, nunca fué de nuestro rito; 
el smocking, disimulado señor dc Britanio, hecho para cl humo sutil 
del cigarro o la Cachimba, y el digestivo ensueño del burgués gentil- 
hombre. Unos - como Alonso y Saulo - porque aún no lograron re- 
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conocer un pequefio alivio crematístico en sus vidas; y otros, como 
Eladio, Manolo y’Rafae1 Cabrera, porque acaso hayan tenido mucho 
trabajo para gastar el oro del tieqo en una prenda de valor de plata. 
James sentimos la pena de nuestra teoria anfielegante sino ahora, 
Perdidos en el ~JrUl’UldU iumoi- de nuesl~a pequeííä selva, c~eí~nos que 
todo el horizonte sartorial acababa en una americana de provincias. 
El castigo, pues, ha sido terrible. La ciudad distinguida tala los árbo- 
les y opnrecemos nosotros, llenos dc desoricntooión, como indígenas 
asombrados ante las piedras de cristal azul, con unos números del 
«Vague» en la mano: eso es todo». 

Firman la Epístola, en que,nos parece oculta un satánico orgullo, 
Eladio Moreno Durán, Alonso Quesada, Manuel Gonz6lez Cabrera, 
Saulo Torón, Rafael Cabrera. (‘1) 

Esto ocurría en marzo de 1020. El 15 de Agosto de 1821 despe- 
díamos, para siempre, al amado poeta. 

A mí no me es posible continuar, porque no se trasluzca que mi 
humorismo está preñado de lágrimas. - He dicho. 

9 de Abril de 1949. 

(1) “LS Jorneda’;;i2 inarz(i 1920. 
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na, puede figurar en la ‘Lista de Abogados de LOS Palmas. El lc) de 
Marzo <Ie 1882, muere. 

El estudiante se siente picado por la vena poética. Estas prirne- 
zxs cosiJltxs, de las que le envía a su padre la primera muestra, serían, 
probablemente, las publicaciones que hiciera en el ALBUM DEL BE- 
LLO’ SEXO, una revista de índole estudiantil. Todo el tono Iúg~~lire, 
lastimero, romántico, propio del momento, acompaña a los versos del 
incipiente poeta. La amada, convertida en fuente, es el motivo de la . *, coInposIcIoII. 

«Murieron, cllndida fuente, 
tus encantos, tus amores; 
murieron tambikn tus flores, 
tu alegría se acabó..., 

El poeta se siente clesolado. Poco a poco, vn faltándole todo: de 
ohí,<cl rccucrdo, nostálgico, ktimo, diríusc que infantil. La muerte, 
una gran compaíieia de los.románticos, no se ausenta del autor. Asi 
termina esta cosilla poética: 

«Aquí, por la vez primera, 
vi las gracias de mi amada, 
y aquí su boca rosada 
me bendijo al expirar.» 

Ahora os Ieerk un soneto. Es también de don Emiliano. Está fe- 
chado en Diciembre de 18 17 en Sevilla. Figuraría en el .%lbum de lo 
señorita doña María .Josefa Pastor Inadero. No tiene otra importancia 
sino ser, COI) toda seguridad, algo de su primera faceta poético. Los.16 
~fi0.s harían In demás. 

«Campos, a Dios, en vano la hermosuru 
de vuestro cielo alivia mis dolores 
que en pos huyó de,nuevos amndores, 
despreciando Filena mi ternura. 
Yo no escucho feliz en la espesura 
su canto al ruiseìior, ni sus amores; 
murieron para mí tus bellas flgres 
y da tu alfombra la eterna1 verdura. 

De un amante tal vez a quien adora, 
y otro campo más bello, otras delicias, 
goce’la ingrata mientra Elicio llora. 
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El empleo del tema pastoril, el bucolismo de los dos personajes, 
el tono menor de la lamentación del decepcionado amante, hace re- 
cordar a Meléndez, rico en un sentimentalismo muy propio de la es- 
cuela romántica. Tal vez los tres Ultimos versos (Iéan.se)‘tengan todo 
el acierto del poeta. PiénseSe, por otra parte, en don Alberto Lista, 
Tuvo correspondencia con el tío de don Emiliano, don .Jc& Martínez 
de Escobar. El profesorado de este filtimo en el Colegio de San Ma- 
teo, por los afios en que cursaba Matemáticas don Emiliano, hace más 
viable la posibilidad de que hubiese sido su maestro. La íntima y muy . 
estrecha amistad entre doxi .José Martínez y Alberto Lista ratifica más 
esta suposición. iEs diflcil pensar, con estos antecedentes, en una in- 
fluencia del maestro en el discípulo? 

En Las Palmas, no olvida& estos balbuceos literarios. Pero los 
aflos no hablan corrido en balde. La bondnd natural del hombre. el 
predominio de la naturaleza, la melancolía, notas acusadoras de’un 
rom6nticismo cada vez más vigoroso, aparecerán en las poesías de d 
don Emiliano. Así La Canciún uw la extinciúrr de/ Cúle~-s iWc>r-h z z 

en 1857; A una Roca- eterr os monumentos- de siglos que @pidos 
volaron, - en 1853; El mar - contimo bulle entre /AS altas roctìs - 
nubes nlznndo dc implacahlc bruma, ~ de leve, hlnncu y volndol-n es- 
pume, - en 1854: La campana- tidi& terrible JJ postrimero- del que t 
por siempre c/qjor8 In vida, -inspirada en la colfiposición del mismo 5 
titulo, de Zorrilla (1867). Ya no recuerda en nada al colegial sevilla- I 
no, autor de unas cosillas, enviadas para satisfacer la vanidad y el 6r- 
gullo del padre. La escuela había entrado de lleno en la poesía, en la 
vida del escritor. MIIchos flreron los factores que le predispusieron s 

hacia esta ya decisiva orientación. En principio vimos uno: se llama- g 
ba don Alberto Lista. Ahora, a su regreso a Las Palmas, hay otro: d 
don Graciliano Afonso Naranjo. I cc 

El Doctoral Afonso, tuvo con ia familia Martínez de Escobar ufia ! 
estrecha amistad. Participaba de sus tertulias, de sus alegrías, de su : 

intimidad. Don Bartolomé, también poeta, consideró al Doctoral con 
- 

todo el valer que él se merecía. De ahí que la educación de dos hijos, 5 
el m& viejo y el mús joven, Emiliano y Amaranto, fuese confiada a 0 

este maestro de juventudes. Más prolongado fué el magisterio del úl- 
timo, pero no cayó en balde el profesorado de don Graciliano. Cono- 
cedor de los clásicos griegos y latino’s, su primer cuidado consistió en 
hacer practicar o sus jóvenes discípulos la dificil métrica horaciana y 
virgiliana. Lecto’r infatigable, bien pronto inculcó en clon Emiliano y 
clon Amaranto el amor al libro.‘La práctica que tenía del idioma in- 
glés, así como sus recientes traducciones de Pope, otro humanista, 
obligaron, además, a los Escobar a familiarizarse con los clásicos ‘in- 
gleses. Así, algunas de las traducciones de Afonso, fueron hechas co- 
mo trabajo de clase en colaboración con sus dos disdpulos. En don 
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Emiliano encontramos dos pruebas evidentes. Milton y Horacio son 
los autores escogidos. Especialmente, el primero. Los dos primeros 
libros de EL PAKAISO PERDIDO, una de las obras fundamentales 
dentro del Romanticismo posterior a 1830, fueron treducidos’por don 
Cruilialtu; sería el LolllielrLu de u11a ve:lsiúil, que completalía su 111aesu 
tro, el Doctoral. La rareza y la importancia que esta traducción tiene 
son extraordinarias. No solamente significa una aportación-muy es- 
timable-a la influencio dc Milton en Espofio, sino que, paro la Poc- 
sía insular, entraña un valor especial. Don Emiliano no hace sino con- 
tinuar una línea poética iniciada por su maestro Afonso. Pope, pues, 
y Milton llegaron a la poética insular. El uno-ya parcialmente tradu- 
cido por Viera-gracias a Afonso-; el otro, con la colaboración del 
maestro y el díscipulo. La ligereza con que se examina la nota ingle- 
sa dentro de los precedentes del romanticismo espafiol, queda refrtta- 
da con la aparición en nuestras islas, en 1854, de dos traductores de 
Milton. Es la misma anglofilia que seguirían, poco después, los Neda, 
los Sansón, los Fernóndez. Figurar el nombre de don Emiliano en la 
fila de los introductores, es una nota muy valiosa. Yo diría que sería la 
mejor definición de SLI carácter. La inquietud, que la definirían otros 
detalles de su biografía, sería el primer fruto de nuestro examen. 

Pero hay más. No sería Nlilton sólo. También; Horacio. Una de 
las Odas ,más festivas del venusino es traducida, probablemente, bajo 
la dirección de Afonso, con bastante inspiración. La ligereza y la gra- 
cia del safico latino no pasan desapercibidas para el traductor. He 
aquí los primeros versos: 

cNo ya c,on tanta furirì . I 

n tus ventanas, Lidia, 
con repetidos golpes 
el joven Ilnmn apristì. s 

g 

«Ni turba tu discurso, d 
ni el sueño ya te quita. I 
La puerta que otro tiempo 

cc 
! 

mús fátiil .se movía : 
ya, como tú, clescansn.~ - 

Esta mezcla de romanticismo y clasicismo, un tanto extempórea, 
hace recordar aún más los nombres de Lista y Afonso. No olvidaría 
fácilmente sus msgisterios respectivos. 

Hasta ahora se ha visto una fase de esa inquietud, apuntada desde 
un principio en la’vida de don Emiliano. Seguramente, la más ‘impor- 
tante. La mös trascendente y conocida es otra. Es su labor periodis- 
tica, sus virtudes retóricas, su profesorado, sus aficiones históricas. 
En todas y en cada una, la misma nóta esencial: romanticismo. 

El periodismo de .don Emiliano fué algo connatural con el escri- 
tor. Yo le llamaría el segundo periodista, después de Viera. En «El 
Omnibus», del que fué director durante un año, deja bien sentadas las 
notas del periodismo. romãntico. Descriptivo, ampuloso, divagador; 



sin embargo, muchas veces, exacto. El paisaje, la gran cinta maravi- 
llow del mundo roniántico, vu estrechamente unida al periodista. 
Es su gran recurso. En definitiva, un resultado más del naturalismo 
predominante desde que Rousseau enloqueciera con su EMILIO a los 
espíritus de principios dc siglo. Bn 43L CANARIO», cn 1860, cscri- 
bía así José Gongles y Gonales, uno de los seudónimos que usó don 
Emiliano. Hace referencia a la Vega de Ossoi.io (Teror). 

~,Hace cuatro siglos, un puebblo libre vagaba por estos mismos 
sitios sin envidiar ni las riauezas de otros oucbJos. ni las 
comodidades que crean Iiecesidades y dkgus tos, con ti- 
nuos. La sobriedad y la natura/ virtud se unían con la 
sencillez para formar la paz en -eJ hogar doméstico, Ja 
tranquilidad y Ia buena fë en fa patria o en la Sociedud.2 

Léase a don Agustín Millares, nuestro historiador romántico. 
Cotkjese con Viera, nuestro maestro clásico. Más cerca del primero, 
no olvida las elogiosa% palabras que ecompafia Viera a los hechos 
más sobresalientes de nuestra conquista. Defensa de lo primitivo, de 
lo indígena, frente a lo moderno, lo extraño. Esta es lo actitud del sim- 
ple periodista, el historiador de lo cotidiano. 

Son las mismas palabras que pronunció en un’ sermón de San Pe- 
dro Mártir. La galanura de sus cualidades oratorias hace más com- 
prensible los el6giosos términos con que alude a los primitivos pobla- 
dores:‘cie senciIIes costumbres, carácter suave y apacible, cu/to nuro 
y sencilo. 

Con estos antecedentes, ino se hace Eomprensible que fuese el 
ayudante más constante que tuvo don Gregorio Chil en sus ESTU- 
DIOS HISTÓRICOS? 

Por último, su profesorido. Colegio de San Agustín. Primero co- 
rno simple Inspeclur 11~larin0, en 1849. Despu&, en la Illskuccióll Se-, 
cundaria, para los tres primeros cursOs, con dotación de 1800 reales 
de vellón. En 1858, Vice-Rector, junto con su hermano don Teófilo. 
En las Cátedias .de Griego, de AnBIisis Castellano y de Religión fue 
llevando don Emiliano su docencia, heredada de su maestro. Y que 
no era únicamente Ciencia-Humanlstica el cometido que desempeña- 
bo. Ahí tcn6is una mucstrn. 

Don Emiliano, Vice-Rector, informa a López Botas, Rector,’ de un 
fingido alumno enfermo. La minuciosidad del parte y la iracia con 
que estã hecho me mueven a su lectura. Al menos de aquellos párra- 
fos más expresivos. 

f.,.en cumplimiento por el faculta’tivo del estnblecilniento, en el 
dictamen que nos comunic0 V. S. . ..dispusimos se le apJi- 
casen par lo pronta dos caústicos en las pantorrilas... Al 
Darecer no se mostró sensibJe -a la aolicación de los ve- 

’ .  1 
gvptonos.,. Al a’espertarsg oia cuanto se Asbfaba... Al 
llegar el fa culta tivo ordenó Ia cura de los caústicos... 
mandando ademds se Je diese cada tres horas una taza 
de caldo o panetela y agua de pan quemado a pasto..., 



Y aqui, la nota ~gucl~ de Escobar: 

\<Es de ildvcl.tll--.col,tili~~~ - que uno de hs que suscriben-e/ 
paric estd firmedo por ios dos Vice-Rectores, don Lucas 
AIml;l y drw f%~iliuno - le vió poco oAtes de /l~g-~~p c/ 
médico con JOS ojos perfectamente abiertos y el rostro 
nuturahncnle trant/ui/a; pero que o/posar por delante de 
SII cami> los cerrú al punto respirando fiecuente y fatigo- 
samente... Las Pahnss Q de Junio de 7858...» 

LO fecha Junio, es expresiva y nos ahorra todo comentario. Don 
Emiliano, m6s agudo que don Domingo .José Navarro, f;lmrltntivn del 
Colegio, descubre la enfermedad del alumno., Y yo creo que con 
acierto. 

Su Cátedra de Griego la desempeñaba con celo y con carico. 
Sobre todo, con sentido de la realidad. Para, alumnos y profesores tfe- 
nen hoy las palabras de don Emiliano mucha actualidad. 

6 En z’os O&O n’ios grre hace rsfoy dando Ia clase de ter~c-Ra oíío 
de latinidad pgramtitica griega, he notado elsumo atra- 
so en qrre se encuentran todos los alumnos respecto de 
fa primera asigna tura. Paro mayor eproy’echamiento de 
Ia misma he pensado dar uIi ‘repaso genera/ a fa grsmii- 
tica latina, empezando el prósinlo Lunes...~ 

iQu6 repaswía don Emiliano a los alumnos de Griego, hoy? 
El primt.r retrato, con retazos de su vida, está ya hecho. Si’ nos 

retiramos un poco, sólo queda una frente amplia; un mirar agudo y 
unas facciones acusadas. La viveza de sus ojos euidenciaba.la inquie- 
tud de su espiritu. 

DON TEÓFILO. - Fwkopo. 

Estamos frente al segundo retrato. Como el anterior, un clérigo, 
alto, elegante. Unas gafas de oro destacan más unos ojos vivaces. La 
mirada cs pcnctrante. El aclemcin, airoso. Una muceta azul nos habla 
de un Doctor eR Letras. Mirandolo con detenimiento õbservamos ras- 
gos muy parecidos al ‘retrato anterior. No desdice de la sangre frater- 
na don Teófilo Martínez de Escobar y Luj&n. 

El 26 de Octubre de 1833, n’ace. El 21 de Febrero de 1912 muere. 
A los I$! años (1845), cursa Filosofía en el Semin.ario. Entre 2852 
y 1856, TenlOgia y Griego. El ID de Abril de 1857, de manos de Ca- 
dina, recibe las órdenes sagradas. Durante los años 1858 * 1864, Pro- 
fesor en San Agustín. En este último año, su-viaje a Seviffa. Obtiene 
el Bachillerato en Filosofía y Letras en 1867. En este mismo año, en 
el Instittito de Osuna, desempeña una cátedra de Letras. En 1869, ya 
Licenciado;obtiene la cátedra dé Metafísica en Sevilla, a la que re- 
nuncia en 2872. Desde ‘I874-, en la Habana: primero, en la enseñanza 
privad? (Colegio de San Carlos y la Gran Antilla); después en la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras, en donde desempeñó las chtedras de 
Griego, Metafísica, Historia Crítica de la Literatura Española y Esté- 
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tica. En 189’I se le jubila. Hacía ya algunos años que residía en Las 
Palmas. Ya no volvería u salir de las islas. Puerto de Cabras, de cuya 
parroquia fué su primer titular desde 1905; las Salinetas, en donde re- 
sidiría casi constantemente: «EI Ttluseo Canario», cuya Presidencia 
desempeñaría dcsdc ‘t897 hasta 1907, scrían los tres lugares donde 
discurrirían sus últimos años. 

Desde 1858 des empeña cargos docentes en el Colegio de San 
AguÉtín. Primero, como ya decía, con SU hermano Emil iano, en la 
Vice-Rectoría y Administración. En 1860, Profesor de Griego, cargo 
al que renuncia por SUS padecimientos. Hasta el afro 1864 sigue fi- 
gurando en el cuadro del profesorado, pero en Julio su viaje a Sevilla 
interrumpe su labor docente. 

En su clase de Griego dejó pruebas de la eficacia y cuidado con 
que la desempeñaba. Al-no enviar desde La Laguna los programas co- 
rrespondientes a los primeros cursos, don Teofilo, después de comu- 
nicarlo al Rector-Director, confecciona uno de acuerdo con el texto vi- 
gente. Y, además., hace consideraciones sobre el que había sido envia- ; 
do el curso anterror que demuestran un alto espíritu pedagógico en el 
idioma griego y latino. Defiende el punto de vista de Ia simplicidad. s 
dentro de los primeros cursos de lenguas Clásicas. «iQué lugar - di- d 
ce-tiene en el programa la Métrica Latina que pertenece a la asigna- å 
tura de Métrica y Retórica?... » Es la Etimología - según la termino- 
logía de-la época - la materia que se debía estudiar en el primer cur- g 
so, dejando para la segunda parte del examen el análisis latino y cas- 
tellano, que debe ser práctico, supuesto que en el primer curso los t 
alumnos han ‘sufrido un, examen teorético.» El criterio cíclico obser- 5 

I 
vado por la Pedagogía moderna en la enseñanza, diffcil y pesada, de 
los idiomas clásicos, con la tolerancia y prudencia que el profesor 
crea más convenientes, es el seguido por este profesor de Griego en s UII Colegio insular de hace más de OO anos. g 

La meticulosidad era extremada en sus informes. Cada alumno d 
era designado con la puntuación y anotaciones más oportunas. Y no I 
dejaba de men’cionar personalmente a los más adelantados para su es- : 
tímulo. Así, en una comunicación mensual cursada a López Botas, ! 
menciona como modelo de aplicacidn y de asiduidad en el trabajo al 

: 
- 

alumno del primer afío de Griego y Laifn don Fernando -Inglott Na- 
varro.‘De la misma manera que señalaba a don Faustino Méndez Ca- ; 
bézola y a don José Alzola González como modelos de desaplicaci6n 

0 

y de inconstancia, anunciando al Rector la supresi6n de SUE nombres 
de !a lista de clase para el próximo mes si no justificaban convenien- 
temente la asistencia del pasado. Otro condiscípulo de estos dos Qlti- 
mos, Benito Pérez, que figura en la lista de la clase, solamente mere- 
ce para don Teófilo un calificativo: muy distraído. Por este mismo cur- 
so, quizá en el siguiente 1862; como apunta Berkowitz, sería cuando 
descubriera en la carpeta ae este distraído alumno, sempiterno dibu- 
jante y ocioso divagador del silencio, unos ensayos que el autor titu- 
laba Juveniles destellos. Y esta amistad del alumno y maestro no sería 
rota ni por los afios ni por las circunstancias; cada vez sería más firme. 



Los primeros destellos literarios de Pérez Galdós están intimamente 
unidos al nombre de los Escobar. Tanto don Emiliano como don Teó- 
filo fueron los que le publicaron en el « Omnibus, La Antorcha (el pew 
riódico estudiantil del Colegio), NE/ PaÍs» y «El ECO del Comercio»‘ 
las primeras producciones literarias galdoslanas. Y, lo que es mas im- 
portante, sería don Teófilo su única colaborador. 

En 1864, en Septiembre, cuando embarcan en el <(Almogávar» 
don Tedf~lo y cl ~~UIIIIIU UeIGtu Pe~eï;, decide11 esclilil un diuliü de 
viaje. Debería tener 22 capítulos, de los que fueron redactados sola- 
mente dos. El título fue Un viaje de Impresiones: el primer capítulo, 
Una Noche a Bordo; es autógrafo de Galdós, mientras que el’segun- 
do, Nueve Horas en Santa CFUZ de Tenerife, es autógrafo de don Teó- 
filo, Este último hace’una descripcion de Santa Cruz de Teuerife. Des- 
pués de presentar al lector la situación de,Ia capital cinterinau - con 
un gran lujo de detalles sobre el origen volcánico de su formación, Ia 
orientación de las rocas de Anaga, etc -, se extiende Escobar en 
consideraciones humorísticas sobre un inglés, libro vivo y palpitante, 
que es la figura central de la última parte del cap’ítulo. He aquí unas 
cuantas líneas de este curioso diario, una de las primeras produccio- 
nes de maestro y discípulo. Don Teófilo se encuentra con un amigo 
en la calle de La Marina, en Santa Cruz. Este es su retrato. 

<Hombre de flema, si los hay, amigo de sus amigos, gran co- 
~redor- de 61-ornas; que no hey tmpisonda, donde no es- 
té: no hay ri%a que no deshaga, no hay rincOn.de Ja ca- 
pItai que no conozca, no hay bautismo de barrios en que 
no sea padrino, ni baile de condiJ a que éJ no asista, ni I 
jira campestre en que no se haJJe. No tiene oficios ni 
abhgaciones que le detengan, y sin ser ca,iGtaJista, ni 
mucho menos, le gustan Jos cabaJJos, busca y compra 
los perros de las mejores castas, y paru CO~ORCI y com- s 
pJement0 de sus extrañas inclinaciones mima gatos in- g 
gJeses y cría najaros canarios.» d 

Un insular, como 10 retratartan, anos después, los hijos de Milla- 
I : 

res Torres, es el ejemplar que don Teófilo, con tanta gracia como 
acierto, nos ha dejado retratado. Recuérdese al Galdós de Quien me/ 
hace, lien 110 e.sj2el-e. Pi6lw2se ci1 la temperatura romántica yue le 1-0’ 
deaba. Cotejese este dramón scottiano con El Po110. Ha aparecido el 
costumbrista. El párrafo anterior de Escobar, ino recuerda algo del 
genial novelista? 

En Sevilla, su Doctorado. Después, en 1874, La Habana. Le Uni- 
versidad, el Colegio de la Gran Antilla,, el Colegio de San Carlos. Ca- 
pítulos amplios y riquísimos - por su movilidad - en la vida de don 
Teófilo. En la capital cubana ampliaría su magisterio’de Filosofía que 
ya había ejercitado en Sevilla. EI discurso que pronunció en el acto 
de apertura de curso, en Octubre de 1870, puede nerbirnos cle re- 
ferencia para comprender algo desu doctrinario filosófico. 

Combate la Escuela Positivista de Comte, y el idealismo alemán 
de Hegel. Un criterio orto d o xa m e n t e católico guía al profesor. Sin 
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embargo, no podia eludir el grave peso que para los hombres de la se- 
gunda mitad de siglo significó ‘Manuel Kant. De. ahi que en 1882 rec- 
tificara, con bastante abundancia, su punto ‘de vista sobre los idealis- 
tas ingleses y alemanes. El criterio moral-decia-puede expresarse: 
.Obra del tal manera que tu conducta pueda convertirse en Iey unI- 
versal. El Imperativo Categórico, textualmente citado, es Ia norma 
ética del Catedrótico de Metafísica de la Universidad de La Habana. 
BI Bmpirismo, no confundido con el Sensualismo de los fllbsofos fran- 
ceses, cs, por sobre todo, en Psicologia y Lógica, la normá más clara 
para el filósofo. En la indagación científica - decía en el mismo dis- 
curso de 1879, en la Habana - debe emplearse las Leyes del Método 
en todos sus procedimientos. Síntesis, Análisis, Experiencia, viejo y 
clásico vocabulario que usara Descartes siglos atrás. 

En Las Palmas, de regreso. de Cuba, don Teófilo se cncicrrn en 
Las Salinetas: La pesca, su gran manía, le ayudaba en su tedio. Don 
Amaranto, desde Las Palmas, con su correspondencia, también era ; 
un lenitivo en medio de SU soledad. Por irltimo, las preocupaciones de 
la Jubilación de su Cbtedriì de la Habana, el litigio sostenido con el E 
Obispo para la colación en la conongia de La Laguna (que nunca lle- d 
gó a ocupar) y la Presidencia del Museo, en donde tenía como kstre- 
cho colaborador a su,hermano Amaranto, ocuparon sus Gltimos afíos. å 

La correspondencia con su hermano no puede ser m& íntima. i 
0 bien le encarga una gueldera para sus periplos costeros por el Sur 
de la Isla; o le pide faroles para un barquillo de pesca; o le comisiona 
pera que coinpre une lancha psòcedente de uno de los tantos vapores t 5 
perdidos en la baja de Gando; o le pide cigarros - otra gran manía de I 
don Teófilo -; o le manda algún artículo sobre pesca - abundantes en 
la Revista de Pesca de Madrid-; o le hace un pronóstico del tiempo; 
o le anuncia sus propósitos de pescador-el que solían‘ acompañar s 
don Orencio Hernández, don Francisco Sánchez Ramirez, don José g 
Naranjo Cabrera y don Avelino Pastrana Padrón - por las costas de d 
Fuerteventura en 1891. Otras veces, muy pocas, son noticies biblio- I 
gráficas. El nombre de don Benito se repite con frecuencia. Don ! 
Amaranto, conocedor de la debilidad de su hermano, procuraba man- ; 
darle todas las últimas publicaciones del glorioso novelista. Nunca me ; 
canso de leer los Episodios Nacionales - le dice en 1892, después 5 
de haber recibido los tomos 7 y 8. -También Fernández Ferraz, .com,a 0 
pañero suyo en le Universidad de le Habana, así como SU hermano 
don Juan, aparece alguna vez mencionado. Por ejjamplu, UIUIL~U dorl 
VhlerianO es nombrado en ‘IB88 Decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras. De Benito Pérez, domo él lo llamaba, quiere siempre tener no- 
ticies. Así, cuando llega Galdós en 1894, noticia que comunica don 
Amaranto a su heimano, le contesta don Teófi!o: 

<Me figuro que Benito Pérez, a poco de Ile ar, se marchare al 
Monte o a Za casa del Puerto de la uz. Yo iré a verle, f 
cuando todo el’mundo lo haya. vi+tado.B 

El afectQ del maestro era cordial yestrecho; una veneración sentía, 
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tanto clon Amaranto como don Teófilo, por aquel arriesgado periodis- 
ta del «Omnibu.s» y del «Psis», allá por los años 1880-03, eníonces 
ya convertido, en ‘I894., en el escritor de moda. 

El entusiasmo con que don Teófilo sentía el mar, queda reflejado 
eti una carta, que, por lo descriptiva, me perinitiléis que 03 kalw-.liLu. 
Está fechada el 10 de Noviembre de 1887 en Las SBlinetas. 

(I’ Yo saJi aImr dm Jav $‘.+,l~nrtnc n I~P .T I>,PI,O.T rrrôrto: .FAnrhe7 
me esperaba en Tu17a. AI /legar a Ojos de Garza nos en- 
contramos, y juntos fìrimos al punto en que debiamds 

pescar. Mar soberbio; pero e/ pescado no apereció, re- 
celoso. sin duda, del temruoral que se wepasabs. Emnezó 
el mi tiempo, > entonck acordamos harchanoo i Tu- 
fis. Al emuezar a subir la ,ounta de Gando empezó Ia UU- 
via, PI viintn y los terrenos. Por detrzis del Ácón ara un 
infierno. 13 viento, /a fuerte lluvia y la arena y tierra eran 
tan terribles, que estuve tentado de bajarme de layegua: 

porque el animalito no podía resistir0 Temi que cayése- 
mos 3juntos. AcarIch7ndoZa con las voces y animándola 
pude rebasar trabajosamente hasta pasas el trayecto del 
camino que nos separaba del de Tufia.B 

,Muchos de vosotros habréis conocido los días de Sur, como se les 
llama en la isla. iEncontraríais algún defecto a esta real y vivida des- 
cripciówque nos hace don Teófilo en su carta? 

Leyendo a Plutarco -cuyos tomos de Las Vidas ParalelaL; le pide 
a don Amaranto-, pescando, reformando la casa, escribiendo SUS ar- 
tículos sobre Ictiología, con propósitos de construir un aquarium, ha- 
ciendo alguna rara poesía, don Teófilo pasaba su vida, plácidamente, 
en su encantada casa de Las Salinetas. En 1897, don Amaranto lo Ila- 
ma., La Presidencia del Museo exige su presencia. Hasta 1907, fecha 
de su.renul\r;ia POI- su IloruLrarniellto de Gula de-Puerto Cabras, don 
Teófilo encontró en su hermano el artífice ideal de todos sus propósi- 
tL>s. Con un rigor de uerdadero precepto, no había mes en que uno y 
otro hermano no enviasen a la Sociedad algún donativo. Libros, espe- 
cialmente. Los lomos de muchos libros de la Biblioteca del Museo re- 
cuerdan los nombres de su Presidente y Secretario,, así como de su 
antiguo skcio, don Emiliano, que, o EU muerte, según dispooición teE- 
tamentaria, entregri toda su biblioteca a la Institución, ejemplo que 
seguirían sus dos he~manos,,Teófllo y Amaranto. 

Queda aún un aspecto qu8 tios G difkil de estudiar. Es el Orador. 
Con una gran facilidad de palabra, no necesitaba de la escritura “de 
SLIS sermones, siempre solicitados. Así, al menos, cuenta de un ser- 
món pronunciado en la Habana, un periodista que solicitó de don Teó- 
filo las cuartillas para su publicación. L-os discursos académicos que 
llegó a publicar tienen todo el calor de la improvisación y la elegan- 
cia del buen decir. 

El Magisterio de don T’eófilti llenó por Completo su vida. Si la re- 
corriésemos, a la vista de su retrato, encontraríamos jalones en la Ha- 
bana, Las Palmas, Sevilla, que son muy dificiles,,de olvidar. San Car- 
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los, La Gran Antilla, Colegio de San Agustín, Universidad de Sevilla, 
Facultad de Letras de La Habana, serían los nombres. Las PaImas y 
La Habana, de una manera especial, conocieron todo el valor de este 
hombre, verdadero conductor de juventudes. La amplitud de su Filo- 
sofia, abierta, acogedora, humana, es la nota más caracteristica que 
se pudiera sefialar en su vida. No era sino hija de una educación, 
El mismo traductor y editor que publicara la Crónica de Isidoro Pa- 
cence, en Sevilla, allá por 1870, es el mismo que explicara Descar- 
tes, admitiese.el Imperativo moral kantiano, leyese a Plutarco, tradu- 
jese griego, dialogase con sus amigos, o hiciera correr el tiempo, ale- 
jado de todos, escribiendo y escribiendo informes de pesca, tablas de 
mareas y artículos ictio,lbgicos. 

Yo diría que el Teófilo desconocido para muchos surge en el epis- 
tolario. Cada carta que, diariamente, escribía a EU hermano Amaranto, 
encierra la intimidad del hombre. Con sus preocupaciones doméstí- 
cas; sus proyectos de pesca; con SIIS paseos; con sus diálogos; con su 
humanidad. 

Ese amor hacia todos, quedaba’reflejado en su otro yo que él lla- 
maba discípulo o alumno. La inspiración de su palabra nos’veda aña- 
cizcniis$m comentario a este discurso pronunciado en una apertura 

c.,.dejadme contemplar esa nueva palernidad nacida del dulce 
cnhr- de los mister-ios de las ciezxiaa, esu genrr-ación es- 
piritual que se funda en la homogeneidad de la razón, 
ese divino lazo que encadena elpensamiento de los indiM 
viduos todos en la especie human~a...; dejadme que ‘yo 
considere en el discípulo un bjo, como él mira en el 
maestro un segxrndo padre.‘< 

Si añadiésemos -que fué este paternidad de espíritu 
dé su magisterio, quizá hubiésemos definido al maestro. 
filósofo. 

la creadora 
Esto es, al 

DUN AMARANTO. - BIaLló&o. 

25 de Abril de I835. 22 de Junio de 1912. 77 años de hacer con- 
tinuo. Esta fué la vida de don Amaranto. Yo me limitaré a estudiarla 
en un único aspecto. Su Bibliofilia. Amplia, calurosa, contintiada. El 
vivir de don Amaranto giró exclusivamente en torno del libro. Con el 
m&s exacto sentido de Ribliofilia, rodeó al mGs querido de SLIS libros, 
EL MUSEO, con solicitud y entusiasmo. Antes, sin embargo, es ne- 
cesario conocer algunos detalles de sus primeros años. Para su ficha 
biográfica interesará saber que cursó hasta el 3.” añn de Filosofia en 
el Seminario; que estuvo en Sevilla con su hermano, don Teófilo; que 
se Jicenció enleyes y figura en 1870 en la lista.de Abogados de Las 
Palmas. No fueron estos estudios, precisamente, los que influirían en 
el escritor. Habría un maestro que se adueña& completamente de él; 
como lo había hecho con su hermano Emiliano. Me refiero a don Gra- 
ciliano Afonso. 
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No fué la ensenanza de Afonso publica. Escogida y rara, por el 
contrario, sabía, y muy bien, elegir a SUS discípulos. Don Amaranto, 
por haber sobrevivido a don Emiliano en muchos años, recogib toda 
la bondad del Magisterio del Doctoral. 

Y, al igual que don Emiliano, hay dos composiciones de don 
Amaranto; inéditas ambas, fruto de esta docencia, que colocan su 
nombre en un lugar preferente dentro del byronismo europeo. Me re- 
fiero B la traducción que tiene del CHILD HARQLD. Junto con la 
GEÓRGICAS, de Virgilio, traducidas por don Amaranto como com- 
plemento de la Eneida y las Bucólicas, traducidas y editadas por 
Afonso poco después; Es la traducción de Bryon la obra capital den- 
tro de toda su producción poética. Seguramente, una y otra versión, 
fueron hechas bajo la dirección del Doctoral,,pues, por esa misma fe- 
cha, hemos encontrado traducciones de Afonso de las mismas obras, 
patrón indiscutible de las de su discípulo. La fecha, entre 1853 y 2855. 
LAS GEÓRGICAS, en endecasílabos libres, según la técnica del 
maestro; CHILD HAROLD, en prosa. Añadamos 10s siguientes datos 
para comprender bien la trascendencia de la última traducción, segu-- 
ramente la más personal. 

Teodoro Llorente y Alcalá Galiano son, entre otros, los ,dos tra- 
ductores más abundantes del lírico inglés. Especialmente, el levanti- 
no Llorente dedicó su atención a los líricos alemanes e ingleses. La 
fecha del primero es de 1863; la del segundo, 1886. Plácido Sansón, 
íntimo de Afonso, traduciría las Melodías Hebreas, de Bryon, en 1864; 
Rafael Ginard de le Rosa, un interesante ensayista y traductor tiner- 
feño del pasado siglo, hacía una traducción del poeta inglés en 1880. 
Esto es, don-Amaranto ocupa, entre los traductores españoles del 
HaroId, un lugar principalísimo. Une nota más que añadir a le influen- 
cia del romanticismo nórdico en nuestra Literatura. Le figura de Afon- 
so es, cenw se ha visto, capital; los nombres de don Emiliano y don 
Ameranto, unidos al de su maestro, deben tener el puesto que les co-- 
rresponde en el Romenticism’o de la segunda época (1830 en ade- 
lante). 

1879. Uqa noche, en casa de don Amaranto. Están presentes don 
Juan Padilla, don Gregorio Chil, don Domingo 3. Navarro y otros. Se 
redacta un acta. Es la constitución del MUSEO CANARIO. Un año 
después, y de una manera oficial, ye podia leer don Amaranto su Pri- 
mere Memoria como Secretario del Museo. Su vida, desde este mo- 
mento, se uniría de tal manera con le de le In.ctitnción .q~re na se- 
pararía ‘esta unión sino la muerte. Es Director de la Revista, Secre- 
tario del Museo, redactor de la REVISTA QUINCENAL (bajo el seu- 
dónimo de Mauricio), colaborador de periódicos insulares, prepara- 
dor de les instalaciones primitivas del Museo en el Ayuntamiento, do- 
nador constante de libros para la incipiente biblioteca. Una corres- 
pondencia sostenida con Maffotte contiene los más elocuentes docu- 
mentos de su cariño hacia su segunda casa. Cada catta contiene una 
noticia bibliográfica para el infatigable Maffiotte o una alusión a la 
vida de la Institución. Don Amaranto tiene ya 67 años. En sus pala- 
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bres hay ya la amargura de Ia vejez, pero también, alguna vez, el en- 
tusins~uo de la juventud. 

b..Si no encontramos quienes nos sustituyan, peor pura la ge- 
nera&ión de hoy que pretende figurar con estrepidece.w . 

le dice en una carta en 1900. En otra, de 1903, le proporciona noti- 
cias sobre «EL PERIQUILLO DE? LOS PALOTES», un periodico de 
vida efímera, fundado por don Amaranto; que sirvió para el Catálogo 
de Maffiotte como una ficha muy valiosa. En ese mismo ano, después 
de una grave enfermedad, le dice: 

~lamen?ando no tener las energias de antes para ayu’dar a V. a 
hacer un trabajo proyectado de catalogar, en fa forma 
que ha hecho V. con los periódicos, las So.ciedades que 
han cxietido en Js Provincia, principiando por Ja Eco- 
nómica de aquí, que fué 1’0 primera fundada e/ año 7777~. 

Esto lo escribía don Amaranto a los 72 años, siete antes de morir. 
Dos años despues le pide norias de catalogación de folletos, discur- 
sos, memorias, etc., verdadero martirio para todo bibliotecario. En 
una.carta, en I909, deja traslucir ya sus 74 años. Hay una amargura 
en sus palab’ras que parecerá llabel- sido escitas-en un ayer muy 
próximo. 

4 Yo, mi yuerido Luis, ya no escribo, 5a no puedo;,los 74 años 
yla falta duseludme acobardan y me metan,y Jo rwlun- 
tad se rinde ante el fatal non póssumus. Sólo me ocupo 
de nuestro Museo y nuestra Biblioteca, que estamos 
arreglando y catalogando; prres será, en su día, el lega- 
do más valioso que podemos dejar a nuestros paisanos., 

Don Amaranto lo fué todo eri aquella Sociedad incipiente. Con 
meticulosidad, con una parsimonia casi ritual, encontramos hoy sus 
actas escritas con una letra menuda, aunque clara. En aquella Biblio- 
teca, formada casi con los fondos donad os por don Emiliano, don 
Amaranto, ccIn las indicaciones de Maffiotte, con la buena voluntad 

‘de don Juan Padilla, ‘con la ayuda de don Manuel Naranjo, iba, poco 
a poco, ordenando, separando, vivificando todos los.libros. Con el 
culto por todo lo antiguo, don Amaranto, en sus memorias de Secre- 
taría, iba animando a todos aquelios restos de vidas anteriores. «Gran- 
do entro en nuestro Museo y veo todas aquellas,cosas y las destroza- 
iris, ImgfjIias de !os primitivos pobladores - decra en la Memona del 

..*i’ slento verdadero respeto y admiración, y me conduelo 
de’gquellas víctimas,.cuyos cráneos hendidos por las hachas de los 
conquistadores, son padrón elocuente del nefando derecho de con- 
quista, del derecho, ya estigmatizado, del más fuerte sobie el más dé- 
bil.» Al oir hoy cualquier Memoria de Secretaria, pesada, monDtona, 
mortecina; después de haber leído aquel 1 as vivas y vigorosas Me- 
morias del perpetuo Secretario del Museo, nos sentimos verdadera- 
mente avergonzados de nuestra incompetencia; esto es, de nuestra. 
,falta de vivacidad. 



Yo invitaría a todos a que tomasen entre sus manos aquellos li- 
bros encuadernudos en pasta, con las iniciales del donante; a que re- 
pasasen las listas mensuales de donativos que él y su hermano Teo- 
filo procuraban enviar para la Biblioteca; a que releyesen sus Memo- 
rias; a que examinasen SUS cartas; a que viviesen un poco de don 
Amaranto. 

Aquella preocupación que ocupd los últimos y más fatigosos anos 
dc SU vida; lleno dc achaques; cnfcrmo; 
da - según su frase-, 

acobardado POI- Ia pl-upiu vi- 
nos enseñará tal vez hoy lo que fué la vida del 

que se entregó por completo a la másnoble y enaltecedora pasión que 
puede enorgullecer la vida de un hombre: la ‘pasión del libro. Esto es, 
el amor por el pasado. 

He aquí los tres retratós. Cada uno ‘con su nota típica y diferen- 
cial. Cada uno con su carácter. LOS tres, animados por una misma in- 
quietud. 

Destacaba la importancia que pudo haber tenido en cada uno de 
ellos los nombres de Lista y Afonso. He silenciado, sin embargo, otro, 
tal vez tan esencial como aquéllos. Me refiero a su padre, don Barto- 
lomé Martínez de Escobar. Jurisconsulto, poeta, traductor, admirable 
contertulio; la recia personalidad de’ don Bartolomé infundió en sus 
hijos la entereza, la gravedad, la preocupación científica de que dieron 
muestra. Sería injusto pasar por alro su nombre en la vida de sus hijos. 

Hoy, cuando hemos recorrido - muy rápidamente - estos tres 
retratos, nos viene a la memoria el nombre ,de dos calles, familiares 
para todos ellos. El Colegio y los Canónigos. Precisamente, en una y 
otra he encontrado, a través de unos viejos documentos, la vida de 
cada uno. El celo de don Gregori’o Chil, en el Museo; el de don 
Amaranto, en la calle’ de Canónigos, 6, nre ha permitido pergenar es- 
ta conferencia. El espíritu conservador del sobrino de este último-y 
su amplia benevolencia- ha sido. complemento eficaz en el ensayo de 
estos scmblonzos. Justo es consignar sus nombres. 

La presencia constante de estos tres frlámtropos de la cultura la 
encontrariamos en la Biblioteca del Museo. Cada libro que encontra- 
mos con el nombre de alguno do los tres donontcs nos habla de su 
desinterés, de su fraternal unión, de su amor. Nos retrata a tres es- 
piritus igualmente preocupadós por una misma idea: la conservación 
de un precioso legado común. 

El usufructo de esa inestimable herencia es su mejor recuerdo. 

24 de Mayo de 1949. 
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inglesa-americana. El Sr. Hurtado se trasladó aquí con su madre doña 
Adriana Tate,. y aquí cormajo matrimonio con dona Carmen Ferez 
Galdós, la hermana mayor del inmenso don Benito. De este matrimo- 
nio nació don Ambrosio, aquí en Las Pal’mas, y creo que en la calle de 
Triarka, en la casa que actualmente es de la falllilia de don Manuel 
Hernández Martín. Esa casa fué fabricada por don José Hermenegildo 
Hurtado, seguramente con los capitales aportados desde Cuba que, 
según parccc, fueron dc consideración. 

Estudió la carrera de Derecho, incorporándose al Colegio de 
Abogados de esta Ciudad, en 10 de Junio de/ año 187Q. De eso han 
pasado setenta año bien cumplidos. 

Don Ambrosio, sin embargo, no debía sentir grandes entusias- 
mos por el ejercicio de la Abogacía, lo cual no quiere decir precisa- 
mente yue no se sientan entusiAsmos por el Derecho (quizá todo lo 
contrario), pues tres años más tarde, en 2882, produce baja en la Cor- 
poración. Esta no es entonces difinitiva, pues en 1887 se da nueva- ; mente de alta y desempeña los cargos de Diputado 1.’ y de Decano, 
para el que fué elegido en 3 de Julio de 1898. 

Entre nosotros, los que haciamos nuestras primeras armas en’la d 
Abogacía en los principios de este siglo, don Ambrosio estaba repu- 
tado como gran criminalista, y se decía que era formidable como acu- å 
sador. Era la rectitud de su espíritu que se enardecía ante el hecho E 
justiciable, propicio a los rigores de la Ley y que sentía tibieza ante I 
los malabarismos que exige a vecas, la defensa. 

Este es, poco más o menos, don Ambrosio, caballero’particular t 5 
y profesional del Derecho, aspectos muy interesantes de su persona- I 
lidad, pero que la dejarían completamente desdibujada si no-nos ocu- 
pásemos de don Ambrosio ciudadano y político, que ambas condicio- E 
nes se completan y viene a ser una misma cosa. s 

Fué en sus comienzos republicano. Lo exigia así el ambiente li- g 
beral de la época, los tiempos subsiguientes’a la revolución de Sep- d 
tiembre de 1868. Su padre, además, perteneció a dicho partido y pre- I 
sidio el primer Ayuntamiento republicano de Las Palmas, en 1873. cc 
Su bastón de mando, de esa madera. especial de Cuba llamada carey, i 
lo usó más tarde don Ambrosio, en 1904, y puede considerarse como s 
urt sírubulu de su aLluäciúl¡; Lersula, lilllpieza e iktflexibilidacl. 5 

Pero aquel mismo año, la República, desacreditada por las inter- 0 
minables disputas de sus componentes, sucumbió a manos del Gene- 
ra1 Pavio, que ha pasado a la Historia por este hecho de armas contra 
aquellos incorregibles dialécticos. 

Los seguidores del eminente tribuno don Emilio Castelar consti- 
tuyeron el partido llamado posibilista, transigente con la monarquia a 
cambio de que ésta aceptase las conquistas más preiiadas de la demo- 
cracia, como el sufragio universal, el jurado, etc. Este partido tuvo SU 
comité en Las Palmas, presidido por el prestigioso Doctor don Vicen- 
te Ruano y Urquía, y su órgano en la Prensa llamado «La Patria», que 
salió a luz en 1890, bajo la dirección de don Juan Melián Alvarado. 
Este cnmit& sa entendía en Mtirlrirl con don .Juan Alvarado y Saz, que, 
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nacido en Canarias, se labró en la Península una posición y un presti- 
gio personal, llegando a ser Ministro dejo Corono. 

A este partido posibilista se afilió don Ambrosio Hurtado, tanto 
por afinidad de ideas como por la estrecha amistad que siempre sos- 
tuvo con el Jefe local don Vicente Ruano. 

Pero la política canaria estuvo realmente dominada durante casi 
medio siglo, de 187I a 1918, sin que valiera el turno de los partidos, 
por un hombre extraordinario, dnn Fernandn Rin 1 .eón y Cnstilln, gran 
orador, verdadero estadista y gran patriota, pródigo en concesiones a 
esta su tierra natal y siempre dispuesto a la defensa de sus derechos. 
y prerrogativas. 

Ahora que ha pasado el tiempo y se han acallado las pasiones, es 
justo que lo m noblemente, sin necesidad de incurrir en 
aquellas adulaciones de la grey alarmada ante la amenaza de don 
Fernando de retirarse de la política del país, ofindido por ciertos su- 
cesos ocurridos en 1893. Aquellos señores, reunidos en un mitin 
monstruo en el teatro, a’cordaron telegrafiar al Jefe diciéndole entre 
otras cosas laudatorias: «Con vuecencia queremos vivir y cpn vuecen- 
cia queremos morir». 

Por cierto que un asistente äl acto, célebie por la finura de su in- 
genio y por la causticidad de sus frases, Interrumpió exclamando: 
«iMorir, no!» Estas dos palabras fueron un comentario definitivo del 
acto y del telegrama. 

Había llegado la polItíca liberal de León y Castillo, ~IU.W~UI-U~O 
~1 partido fusionista que constituyó Sagasta después de la restaura- 
ciówborbónica, a su mayor auge en. 1890; los partidos locales, los 
bomberos de López Botas, los moderados de don Cristóbal del Casti-. 
110, los sincré&os”del Sr, García Gtierra, habían ido desapareciendo 
unos tras otros; los republicanos y los posibilistk permanecían inacti- 
vos, ya fuera por discordias internas, por consoncio do la lucha o por- 
que se.les imponia.la realidad de los beneficios logrados, por León y 
Castillo; el campo se encontraba totalmente en las manos de IOS dos 
hermanos León y Castillo, el Ministro y entonces Emba$ador en París, 
en la Cipital, y el Ingeniero aquí, teniendo en sus manos todos los re- 
sortes del poder. 

Hubo un banquete de homenaje a lns Ans herkanns en el recién 
inaugurado «Hotel Santa Catalina», con los acostumbrados discursos; 
hubo la correspondiente manifestación Con el retrato de don Fernan- 
do, y se lanz6 la idea de erigirle una estatua que eternizara SU me- 
moria y que fuera testimonio perenne del agradecimiento del país a 
los beneficios recibidos. 

Pero los más adictos a don Juan pidieron otra estatua para éste, 
y, al dirigirse al -Ayuntamiento, días más tarde, exponiendo el pián, 
las distribuían así: la de don Fernando en Ia Plaza de Santa Ana, y la 
de don Juan’ en el Puerto de La Luz, osu obra predilecta, por él con- 
cebida y estudiada». 

Esto se utilizó hábilmente (nunca faltan almas piadosas) para en- 
frentar a los dos,he,rmanos y para que don Fernando estimara que se 
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trataba de regatear su mérito, haciéndole decir en un arrebato pasio- 
nal «que no compartía con nadie la obra del Puerto, hija predilecta 
suy en su concepción y en la visión de su porvenir». Se-refería a un 
artículo que publicó en el año 62 «Las Canarias», de Madrid». 

La intriga o la ingenuidad, que ambas cosas pudieron existir, aib 
por resultado la ruptura entre los dos hermanos, antes tan entrañable- 
mente unidos, ruptura que ya nunca volvió a soldarse. Dos tempera- 
mentos altivos y unas docenas de intrig-antes que explbtaban IU in- 
CompatibiIidad creada por estatua de más o de menos. 

Para sustituir a don Juan, se constitu$ un Directorio con lasper- 
sonas más destacadas del «leonismo», pero las luchas siguieron en su 
seno, disputándose la Jefatura agustinos y hmciscanos, amigos de 
don Agustín Bravo o de don Francisco Manrique, y teniendo don Fer- 
nondo que recurrir rcitcrodomcntc o don Fclipc Massicu, que no tenía 
partido y sólo una acreditada lealtad al Jefe indiscutible. 

Estábamos en Marzo de 1893, cuando .el Ministro de la Guerra, ; 
don José López Domínguezi decretó la supresión de la Capitanía Ge- 
neral; creando una COmandancia general que podía residir indistinta- 
mente’en Las Palmas o en Santa Cruz, con dos gobiernos militares, s 
produciendo nna indigna$a protesta en Tenerife. 

d 

Cuando mayor era ,la eferirescencia, tuvieron que trasladarse di- E 
å 

puttidos provinciales y compromisarios a Santa Cruz, para la eleccidn g 
de Senadores, en que se presentaba León y Castillo. .El pueblo de 1 
Santa Cruz atr8pelló brutalmente a aquellos representantes canarios F 
que iban 0 la Diputación a cumplir un deber, apedreándoles, arrojan- 5 
do sus equipajes al- agua y’teniendo que ser protegidos por fuerzas I 
del ejercito para que pudieran reembarcarse. Para mayor escarnio, es- 
tos sucesos ocurrieron un Viernes Santo. 

En Las palmas, la reacción fu6 también muy violenta, celebrán- s 
dose una manifestación de protesta y jurando todos los representan- g 
teS atropellados nó volver a la Diputación ypedir.la división de la pro- d 
vincia. Wasta se levantó un acta notarial.pera constancia del compro- I 
miso. 

cc 

Aquel fervor patriótico duró .bastante po;co, pues 16s diputados i 
volvieron aquel mismo año a Tenerife, porque asi lo ordenó el Jefe, 
que no quiso interrumpir la vida provincial, llevado por otras miras 5 
distintas de lo que aquí se pensaba. 0 

Esta vez la silba se la dieron sus propios paisanos. 
Coaldnea con estos sucesos, aparece Iö. Patriútica, UII g-rupu de 

peisonas dignísimas de.diferentes tendencias políticas, que, aunque 
pretenda motejárseles. d’e eternos descontentos, eran únicamente gen- 
tes que no se adaptában al servilismo a que conduce inevitablemente 
el poder omnímodo y sin contradicción. En ese grupo y en la redac- 
ción de SU periódico «El Defensor de la Patria», figuió don Ambrosio 
Hurtado dc Mcíxdoza. Lo hsocioción Patriótico que SC constituyó en 
4 de Octufire de 1893, estaba presidida por aquel noble caballero, 
todo lealtad y entereza que se llamó don Sebastián Lezcano Mujica, 
que imponía en su partido una disciplina casi militar y que llamaba al 

526 - 



periódico del partido «La Charanga», pues le atribuía el mismo papel 
ue a la música en los desfiles: despertar,el entusiasmo en las alias. 

’ La Patriótica no fu& en realidad, al menos en su creación, un par- 
tido contra la personalidad de don Fernando, al que se respetaba y 
cuya labor ell Lien riel puís 11” be x-egaleaba, su oposición era contra 
los que aquí le representaban, contra lo que se estimaba injusto y ve- 
jatorio y contra el abandono de la política dominante de los antiguos 
ideales de hegemonía provincial, o-de división de la provincia. 

KO puede, sin embargo, desconocerse que en el transcurso del 
tiempo, cuando se buscaba el entronque con partidos nacionales que 
no estuviesen influenciad% por la enorme personalidad del Ernbaja- 
dor, la lucha se hizo más personal, y acabó por atacarse al que se es- 
timaba barrera infranqueable para el desarrollo de toda otra política. 

Se sucedieron vicisitudes diversas que llevaron EI la Patri6tica he 
cia el partido conservador, única forma de contrarrestar la fuerza ava- 
salladcra del leonismo, y don Ignacio Díaz Lorenzo fué Alcalde en 27 
de Septiembre del 96, y dnn Juan Verdugo Pestann, en Ic) de Junio 
de 1897, para ser destitufdo en Junio siguiente por el partido liberal, 
que había vueltn, al poder, después del asesinato de don Antonio 
Cánovas del Castillo. 

Pero la discordia y la intriga en el seno del partido liberal conti- 
nuaban, por alcanzar Ia dirección local. Si existían bien marcados los 
dos grupos que se denominaban fianciscanosy agustinos, ahora S& 
incorporaba uno nuevo: los elementos que seguían a don Vicente 
Ruano, que pronto recibieron el mote de psúles, al que se eligió Pre- 
sidente de la Junta, el día ‘I7 de Agosto de 1902. 

Poco tiempo despu&, en 1903, el grupo franciscano ahorcó loS 
hábitos y, asistido de otros elementos, consti’tuyó el partido local ca- 
nario, apodado s‘eguidemente de partido loco, o /&k~os. NO cabe 
duda que era un poco loca la empresa de luchar con el .coloso que era 
León y Castillo. 

La Jefatura de Ruano ‘trajo consigo la incorporación de don Am- 
Lrosiu ul parlido de don Fer~mrxlo, donde îué r-ecibido por la puerta 
grande, nombrándosele Alcalde de Las Palmas en 28 de Diciembre 
d;e 1903. 

Siempre fué la Alcaldía el cargo de más honor y de mayor res.- 
ponsabilidad y el más apetecido por los hombres políticos. La política 
es eso, la gobernación del pa,is, y es natural que el hombre que sienta 
estos estímulos aspire s encontrarse .en un puesto de mando, único 
forma de llevar a la realidad sus ideales; no hay nada tan legítimo, y 
es una ridícula pudibundez achacar a exigencias de los amigos la cul- 
pa de las propias aspiraciones políticas. 

Me refiero a aquella concepción política que pone la obra a reali- 
zar por cima de toda otra consideración,.sin reparar en sãcrifkios y 
sinsabores, y no a la.otra desgraciadamente bastante extendida, de 
los que buscan los cargos por el medro persontil, o siquiera por el re- 
godeo del mando. 

Para comprender la labor de don Ambrosio al frente de la Akal- 
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día, hemos de hacer una ligera evocación de nuestra Ciudad en aque- 
11~s días. Habíamos crecido un poco desmcsurodamcritc y noS pasobo 
algo parecido a esos chicarrones que al pegar el estirón se les queda 
chica,la ropa, 

El Puerto era una eipléndida realidad, con su magnífica bahía 
bordeada de diversas instalaciones extranjeras y visitada de barcos de 
todos los pabellones, pero la nueva población era una lástima: había 
crecido sin orden ni concierto, obediente FI Iris egoínmns partiarlerpn 
que se impusieron sobre la acción municipal, calles trancadas, sin pa- 
vimentos, sin aceras, sin alcantarillado, casi sin agua, y con un mal 
alumbrado de petróleo; una carretera que lo unía al núcleo de la Ciu- 
dad, que era una nube constante de polvo que se transformaba en un 
lodazal las pocas veces que las nubes piadosas nos regalaban .un 
aguacero; un tranvía a vapor que nos llenaba los oídos de pitazos y 
las fauces de hollín y una abigarrada colección de tartanas. 

El casco de la Ciudad estaba un poco mejor, sin ir muy allá. Lo 
que es hoy paseo de Bravo Murillo era sólo un trozo de la carretera 
del Norte, limitado a un lado por el Barranquillo de Mata y al otro por 
unos solares; el Parque era una estrecha faja de arbolado que tenía ,al. 
Naciente el astillero donde hacían sus embarcaciones los carpinteros 
de ribera; la calle Mayor de Ariana tenía hacia su centro una protuhe- 
rancia bautizada gráficamente de panza; existía un sólo mercado y un 
exiguo matadero; el pavimento, de adoquines en forma casi de cuña 
y sin firme, era deplorable, aunque con frecuencia se renovara el de 
las calles principales; no se contaba con otra agua que la de la Fuente 
de los Morales, et céteris páribus. 

Pero, ademAs, otra,cosa más seria todavía: un presupuesto de sólo 
novecientas mil pesetas y una deuda de doscientas y pioo mi.1 pesetas, 
que ahora, que h-mos perdido el sentjdo reverencial del dinero, que 
deda Mueatu, ~ius*pu~eceiía poca ~858. 

Esto, sin embargo, equivalia a la pérdida del crédito municipal, 
encerrando a la población en los estrechos límites de su presupuesto 
ordinario,. apcnaa suficientc,pora las otcnciones diarias, sin p0der aco- 
meter ninguna de las grandees reformas que exigía el progreso de los 
tiempos y a que nos obligaba nuestra misma exaltada jactancia de ser 
Lns Palmas la primera Ciudad del Archipiblago sin comparición po- 
sible. ,. , 

En este situacíón, se inaugura la Alcaldía de don Ambrosio Hur- 
tado en 20 rle Abril de 1904. s’us primeras palabras frrernn de agrade- 
cimiento para el Gobierno que le había nombrado, pero a renglón se- 

16 
uido añadió: aaunque egtiendo que estos cargos son m8s gratos de- 
idos a los compañeros de. Corporación.» 

Sería prolija y cansada la enumeración de las actuaciones de don 
Ambrosio Hurtado en los cinco años que ocupó Ia Alcaldía, y.bas- 
tará, pára dar idea de 10s altos merecimientos que alcanzó, hacer una 
somera indicación de las principales: 

.Hacienda municipal: Restauró el crédito, teniendo al- corriente 
todas Ias atenciones, pagando las deudas atrasadas, ‘la expropiación 
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de la Panza, parte al contado y otra en obligaciones, e inició la emi- 
sión de un empréstito de 800.000 pesetas para importantes reformas 
urbanas, como el Mercado del Puerto, construcción del Matadero, re- 
tracto de las Lonjas del Mercado Central y tendido de nueva tubería 
para el agua del Puerto, que no pudo llevnr a la prúctica pu’ haber 
cesado en el cargo. 

Agua: Fueron muchos los proyectos para aumentar el caudal 
existente., sin obtener grandes ventajas, peso sl meno3 se sentaron loa 
bases para la solución del problema en el futuro, con la aprobación 
del proyecto de que fué autor don Felipe Gutiérrez Gómez, y la ob- 
tención de la Ley de 16 de Marzo de 190(5, que daba a la Ciudad el 
derecho para expropiar las aguas comprendidas en el proyecto sin li- 
mitación. a 

Alineación de la calle de Trianar Hizo desaparecer la famosa 
panza, conviniendo el pago en parte al contado y en parte mediante 
obligaciones. Sólo en dos casos se completó el expediente de expro- ; piñcirin, con depósito del valor e incautación del inmueble: el de una 
casa que pertenecía a muchos, algunos ausentes o trasmarinos, y el 
de un señor, de cabeza diamantina, digno de ser baturro de esos de s 
los cuentos. 

d 

Jnstrucción Pública: Obtuvo la creacián de una Escuela elemen- å 
tal de Industrias, sostenida por el Ayuntamiento, para abrir camino a E 
la juventud para llegar a la Superior, creada por el Estado, que era I 
como un piso alto sin escalera para subir. 

l3eneficencia.y Sanidad: Lo más destacado, la campaiía antirrá- t 
bita en Julio de 1906, enviando diversas personas a Madrid para ser 

5 
I 

tratadas en el Instituto Llorente, persiguiendo a todos los perros va- 
gabundos (fué un milagro que escaparan los del escudo de la Ciudad); 
y la campaña contra «los Easos sospechosos de enfermedad análoga s 
a Za padecida en Santa Cruz de Tenerife», ingenuo eufemismo con g 
que se eludía el nombrar las cosas por su nombre, pues se trataba, ni d 
más ni menos, que de ìa peste bubónica. I 

En aquella grave situación de fines de 1907 a‘principios de 1900, cc 
don Ambrosio Hurtado se superó a sí mismo con la colaboración efi- ! 

caz, abnegada e inteligente. del Doctor don Andrés Navarro Torrens, 
: 
- 

Jefe de lüs sekviLiüs de desinfeccióll. 
La situación era en extremo difícil por las pésimas condiciones 5 

higiénicas en que vivían numerosas familias en la Manigua del Puerto 
0 

de La Luz y en los barrios dc lo Ciudocl, foitos dc agua p6teblo y de 
evacuación de las negras, y sin defensa contra ratas y pulgas, que 
eran los principales agentes propagadores de l-enfermedad. 

Don Ambrosio, aprensivo en alto grado y que ordinariamente es- 
taba en tratamiento de enfermedades reales o supuestas, se sobrepu- 
so a todo. Le dominó el imperativo del deber y demostró ese valor tan 
cierto que consiste precisamente en dominar el miedo. 

Impuso una campaña de desinfección, de retirada de basuras y 
de higienización de todos les sitios más amenazados, y él mismo acu- 
día a los lugares invadidos para hacer que se observaran, con todo ri- 
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gor, las medidas aconsejadas por la ciencia para evitar la propaga- 
ción, sin más defensa que una caja de pe/itre, o sea de esos polvos 
llamados de pulgas que llevaba siempre en el bolsillo. 

Se empleaba como preventivo de la enfermedad una vacuna an- 
tibubónica que a la gente le dió por decir que provocaba la enferme- 
dad y, ipara qué más? se resistían a la inyección con la mayor tena- 
cidad. 

DonAmbrosio, convencido por los doctores de la falsedad de. 
esos temores, pues la vacuna si no inmunizaba absolutamente, nte- 
nuaba, por lo menos, los efectos del mal, ordenó le vacunación de la 
brigada sanitaria, cuyos individuos eran seguramente los más expues- 
to aI contagio, y como llegara a su noticia que estos obreros, contagia- 
dos de los citados temores, ofrecían resistencia, los mandó convocar 
en el despacho de lo Alcaldía y despues de explicarles las razones 
que le asistían para’haber dado la orden que se iba a ejecutar, dispu- 
so que don Andrés, que tenía de antemano preparados los elementos, ; 
le.inyectase a el primeramente; todos los demás fuarur~ illyectadus sill 
que nadie chistase siquiera. La virtud del ejemplo dió entonces todo s 
su resultado. d 

Y aunque existen todavía diversas destacadas actuaciones que å 
hablan muy alto de este gran Alcalde de la Ciudad, prescindo de ellas 
porque no quiero hacer interminable esta relación de méritos y evitar E I 
el cansancio que yo no quisiera provocar. 

Sin’embargo de los méritos contraidos y cuando la obra estaba t 
sólo comenzada y sentadas las bases ,para mayores empeños, don 5 

I 
‘Ambrosio fué sustituido, en 30 de Junio de 1909, por otro ,elemento 
muy respetable y muy digno del partido leonino. ~NO se le perdonaba 
que no hubiese sido un Alcalde de partido? ZEra que los paúles ha- s bian caído en desgracia? Por entonces don Vicente Ruano sali de la g 
Jefatura, los /ocos se hicieron cuerdos y don Fernando acudió de nue- d 
VO al componedor de todos los desaguisados del partido: don Felipe I 
Massieu y TìalcóI~. cc 

Fué también destacadísima la actuación de don Ambrosio en la i 
campaña divisionista, en le que se inició, con todo fervor, desde «La 
Patriótica», y que no abandonb nunca, aprovechando toda circunstan- 5 
cia para impulsarla. Asistió a Perojo en su magnífica labor para ‘lograr 0 
la independencia administrativa de este grupo de Islas, mediante há- 
biles enmkwu’ns en el ni-ticuladu Ile aquella îu~tws~ Ley de Adnkis- 
tración Local que, después de una laboriosa gestacián, no llegó a ser 
aprobada por la caída de Maura en 1909. Y fué asesor y mentor de 
aquella aguerrida juventud divisionista, ,que logró destacar una im- 
portante y numerosa comisión a Madrid, donde trabajo día y noche 
por el ideal de la división y cuyo fecundo movimiento dló por resulta- 
do la Ley dc Roorganización Administrativa de Canarias, da ‘f,‘l de Ju- 
lio de ‘IQI2, que con la creación de los Cabildos, y de diferentes cen- 
tros técnicos, aflojó un poco las ligaduras con que nos sujetaba la ca- 
pitalidad de Santa Cruz,.sin solucionar realmente el problema, que 
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sólo habla de resolverse más tarde por el General Primo de Rivera, 
cuando don Ambrosio no lo pudo ver. 

Hurtado de Mendoza, que en un principio sostenía la divisíón co- 
mo programa mínimo, porque admitía el ideal de nuestros mayores de 
recobrar la antigua capftaltdad perdida, cwno suprenw u+raciSn, 
acabó declarándose ~610 divisionista y manifestando (así lo expresa 
en su libro «Perojo y la División») que no quería para Las Palmas la 
capitalidad clt: la ProvilLa SIlico, porque tntonces renacería el mismo 
problema de parte de Tenerife. Y nosotros que no queríamos estar so- 
juzgados por Tenerife icon qué derecho íbamos a sòstener que Te- 
nerife había de ser sojuzgado por nosotros7 La lógica de esta postura 
es irreprochable. 

Y luego, un poco apartado de la actividad ‘política, vinieron los 
honores: la Gran Cruz, la Diputación, la Dirección de la Econdmica, 
etc., etc. Y con el avance de los sÍtos, el vacío que deja la pérdida de 
las ilusiones, la contemplación panorámica del pasado con sus conta- 
das satisfacciones y SIIS nwnerosos sinsabores, la multiplicación de ; 

10s achaques y los potingues con que pretendemos siquiera aliviarlos, g 
y de’contrapartida, las frases amables y consoladores de los que nos d 
quieren, que, a pesar de todo, la caridad humana es inagotable. 

å 
21 de Julio de 1949. 
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bemos muchos datos relativos a los padres de ambos y ahora es la oca- 
sidn de anadir alguno nuevo. 

Don Sebastián Pérez, el padre, subteniente que fué del Batallón 
de Granaderos de Gran Canaria en la guerra’de lalndependencia, Ca- 
pitún de nuestras Illilicius desde tiempos de Femmtdu VII, Rey abso- 
luto, y Teniente Coronel graduado del Ejército, conservó hasta su 
muerte, ocurrida en 1891, un gran amor a la carrera de las armas. 
Dicen que, de viejo, no se retiraba al otordcccr dc SU ventana de la ca- 
lle del Cano hasta que veía «pasar el parte». El desfile de un soldado 
que, con el arma sobre el hombro, llevaba el parte de Retreta desde 
la Guardia del Principal a su destino era el único rayo de marcialidad 
que’a la sazón podía percibir el veterano’y por nada se resignaba a 
perderlo ni una sola noche. 

Un documento del fondo Millares en el Mureo Canario, del cual 
me dió noticia Alfonso de Armas, revela que don Sebastiein, vuelto 
de la guerra contra el francés, tuvo un mando en la Isla, el del Casti- 
llo de .S~ti Francincn del Risco, otorgado por la Junta de Crnbiernn de 
1840 al empezar la Regencia de Espartero. Lo desempeñó, por su- 
puesto gratuitamente, hasta la caída del héroe de Luchana, que tuvo 
su repercusión aquí, con una revuelta muy del tiempo, y entonces se 
vió privado de la Alcaidía y gobiefno del fuerte como sospechoso de 
cooperación con los que en la noche del 28 de Julio de ‘I843 defen- 
dieron sin fruto la situación derribada. La instancia que eleva contra 
semejante determinación tiene fuertes matices románticos: «a vindi- 
car, pues, a vindicar su honor entre SUS compañeros y conciudadanos 
es a lo que aspira, no a otra cosa», el «que ha visto premiados sus ser- 
vicios a la Patria con las cruces.de San Hermenegildo y Alburquerque» 
quiere «que se formen los cargos que resulten para justificarse de ellos 
o, no justificándose, aparezca la justicia con que se le haya depues- 
to». Y, en efecto, los nuevos titulares del poder local no tardan en re- 
conoces que al Gobernador del Risco no puede hacérsele cargo de es- 
pecie alguna, tanto más cuando fué de los que opinaron a favor de la 
sumisión leal en el Consejo celebrado en las casas del Sr. Gobernau 
dor durante los momentoti .críticos de la algarada, y que debe ser re- 
puesto sin que se le cause perjuicio ni nota alguna por aquellas -ocu- 
rrencias. 

No sabemos cuanto tiempo hubo de seguir don Sebastián .en su 
Alcaidía, pero nos place imaginarlo mientras sube la cuesta de San Ni- 
colcis, CO* *cI pequeño Ignacito, para visitor la pacífica fortnleta y ~c- 
crearse contemplando el paisaje de la Isla desde la cureña de uno de 
los pequeños cañones de bronce que allí estaban, decorados bella- 
mente con las armas reales, toisón, corona y’cuarteles de dominios. 

A la madre, doña Dolores Galdós, la conocemos caracterizada por 
una profunda y austera religiosidad, que ella cuidaba de infundir en la 
vida de su familia. Los nietos guardaron su recuerdo con verdadera 
veneración. Y, respecto al padre de esta señora, don Domingo, cono- 
cido por sus actividades comerciales y su cargo de Receptor del San- 
to,Oficio, tamhi6n tenemos algo inédito: que litigó su -íxohleza con la 
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Justicia y Regimiento de la Villa de Azcoitia y obtuvo sentencia fa- 
vorable confirmada por la Junta General de la Provincia de Guipúz- 
coa, en la Villa de Deva a 5 de Julio de 1774, quedando protocoliza- 
dos los autos en el oficio de José Javier de Elorza, escribano .público 
de 1~ plilt\elö lwxlidtid citada. 

. En este ambiente, pues, de una familia hondamente cristiana, 
ocupada en el Cortijo que los Galdós tenían en Guanarteme y en la 
hacienda del Monte Lentiscal, que don Sebastián había recibido como’ 
remuneración de SUS servicios de la guerra de la Independencia, en 
este ambiente de labranza y de milicia se formó don Ignacio. Hizo los 
primeros estudios en el Colegio de los Jesuitas y lo que ahora Ila- 
maríamos su ficha escolar, nos lo presenta como un modelo de exacti- 
tudy afán en el trabajo y en el cumplimiento de sus deberes religiosos. 

A loc: diecinueve añns no cumplirlos le llegó ia Gracia Real da 
Subteniente de las Milicias Canarias, con toda la ilusión del primer 
uniforme, ruidosamente compartida por los amigos como hace pen- 
sar en este soneto don Amaranto Martínez de Escobar: 

1Ira de Dios! Ya el sable refulgente 
tu mano empuña con furor horrible 
y el acero amenaza mós terrible 
que del Cid Campeador la espada-ardiente. 

Segundo Bonaparte, tú harás frente 
al batallón más fiero y mlís temible, 
te verán tus contrarios invencible 
y,.de miedo, darán diente con diente. 

Envaina el Sable, enváinale triunfante 
y pon a tu morrión un lindo mote 
cual lo puso otro tiempo aquel andante 

caballero, llamado Don Quijote; 
un escudero lleva, con tu lanzo 
y un pollino también, cual Sancho Pa&. 

Y después, los primeros servicios, en el puesto militar de Tira- 
jana, nada menos. Pasado el tiempo de los miedos y relatos. por el 
anuncio de piratas, como aquel que, según el diario de don Antonio 
Betancor, hizo morir de susto a don Agustín Romero o como tantos 
otros en que nuestras milicias ‘impidieron gloriosamente los desem- 
barcos enemigos, poco trabajo debía dar aquel puesto, Lo más algún 
rato de instrucción después de misa, con toda la patriarca1 sencillez 
del que vi8 don José M.” de Zuaznávar en Telde. 

Pero pronto llegaron a la casa aires de fuera. El hijo.mayor, don 
Domingo, había casado en Cuba y trajo a su mujer doña Magdalena, 
hija del Almirante don Ambrosio Hurtado de Mendoza y de una se- 
ñora norteamericana,doña Adriana Tate, que, estando ya viuda,acom- 
pañaba al nuevo matrimonio. Pues aquella gente convenció a la fami- 
lia de que Ignacio debía aspirar a mayores empefios dentro de su voca- 

- 137 



ción; debía embarcarse para la península como había hecho su tío 
don Benito Galdós, cuando se fué c.on el Obispo Encina a selllar pläza 
de cadete en un Regimiento de allá, detrás de ascensos y grados para 
el porvenir. Marchó a Madrid, como ellos querían y el 1.’ de Septiem- 
bre del 58 ingresaba en la Escuela Espccia.1 de Estado Mayor, comen- 
zando así la carrera más difícil y lucida a que podía aspirar por aque- 
llos tiempos un futuro oficial. 

Por R. 0. de í3 de Julio de 1863, fué promovido a Teniente dcl- 
Cuerpo y vino a hacer las‘prácticas de Infantería en el Batall,ón Provin- 
cial de Canarias. Con tantos galones y después de seis años de estan- 
cia en Madrid ihabría cambiado mucho aquel chico sencillo, avezado 
a la vida be campo, como buen hijo de propietario rural, que rivaliza- 
ba en las faenas de la vendimia con los hijos del mayordomo del Mon- 
te? La opinión de dicho mayordomo fué ésta, después de haberle abrn- 
zado en la primera entrevista: «el mismo, señora, el mismo burrito de 
siempre». I 

El juicio del Jefe de Estado Mayor de las Islas era más complejo: 
«Llena cumplidamente sus deberes - dice en ,informe -oficial -, de- 
mostrando afición al trabajo, amor al servicio y deseo de perfeccionar 
los conocimientos que tiene de la profesión. Satisface cumplidamente 
y con desembarazo sus funciones en las prácticas, acreditando, en el 
tiempo que lleva en éstas, disposición y acierto. Es muy puntual en 
los actos de servicio y llena con exactitud sus obligaciones, sin haber 
incurrido en la menor falta. Al menos una parte de estos servicios de- 
bió prestarlos en Santa Cruz, porque una.R. 0. de 29 de Mayo del 03 
le concede mención honorífica por haber permanecido constantemen- 
te en aquella plaza durante la epidemia de fiebre amarilla. 

Las prácticas de caballería las hizo en Sevilla y luego en Madrid, 
agregado al Regimiento de Coraceros de Borbón. Los primeros servi- 
cios de Estado Mayor, el cuerpo de cuyo espíritu îué penetrado tan 
hondamente que, aun siendo ya General, ceñía con frecuencia Ia faja 
azul, en la Capitanía General de Canarias, pero por poco tiempo, por- 
que pidió y obtuvo ser destinado u Cuba, el año 64. Allí, cuando eq- 
pieza la sublevación, el 68, toma en seguida parte en la campaña, pero 
de tal manera, que lo vemos alternar las difíciles funciones propias de 
su Instituto con muchas’incspcrodos y valicntcs actuaciones dc gucrri,. 
l!ero, que suponen una gran confianza por parte del mando y un deseo 
admirable de servir en los puestos de mayor peligro por parte de él. 
Al frente de pequeñas columnas de infantería, unes veces y de inge- 
nieros otras, practica re c o n o c im i en t o s, abre caminos, construye 
puentes, persigue partidas, hace prisioneros, captura conv oyes y 
mantiene combates, en uno d,e los- cuales fu6 gravemente herido. 
Cómo eran estimados estos empeños, lo podemos saber por algunos 
papeles del Archivo General Militar. 

En 14 de Junio de 1870 le escribe el Teniente Coronel don Arse- 
nio Martfnez Campos: «Quedo altamente satisfecho de su disti,nguido 
comportatiiento y. actividad durante los cinco meses que, como Jefe 
de columna, ha tenido tropa a sus órden’es y al manifestarlo a V. ten- 
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go una verdadera. satisfacción, signific&rdole al propio tiempo que 
oportunamente daré cuenta y hare al Excmo. Sr. Capitán General la 
recomendación que considero de justicia». 

En 29 de Octubre de 1870 recibe este oficio del Comandante Ge- 
neral de Cuba: «Enterado del brrllante comportamrento de V. en Ia 
accion de Bruñiz, del día ‘I7, en la que fué herido, doy a V. las mas 
expresivas gradias y aprovecho la ocasión de manifestarle mi satisfac- 
ci&\? deliendu tambi&l lwcella ptt~~~ite a esa columna». 

Y el Brigadier Comandante General de la I.” División del Ejército 
de Cuba dice, en 23 de Octubre de 1874, al Capitán General de la Isla: 
«Desde que me hice cargo del mando de este Departamento, he tenido 
ocasión de apreciar los muy importantes servicios que viene prestan- 
do el Sr. Coronel Comandante de Estado Mayor don Ignacio Pérez 
Cìaldñs, cuyo Jefe lleva muy cerca de seis años en operaciones cons- 
tantes, unas veces prestando servicios de su Instituto y otras mandan- 
do interinamente, aunque por bastante tiempo, los batallones de Reus, 
León expedicionario’y Voluntarios Catalanes. Ha desempeñado cuan- ; 
tas misiones se le han confiado, con la mayor actividad e inteligencia, E 
habiendo demostrado, en el gran número de acciones en que se ha 8 
hallado, el mayor valor. El gran conocimiento practico que tiene de d 
todo el’Departamento, el constante deseo que muestra de ser emplea- õ” 
do en cuantas comisiones dificiles se presentan y la muy activa parte 
que ha tomado en el estudio, dirección y trabajos del camino que une i 
el Aserradero con Magán, todo reunido, me inclina a proponer a Vue- 
cencia al Sr. Coronel.Galdós para el mando interino de las fuerzas que t 
guarnecen dicha trocha». 5 

Conservtlmos un.pequeño retrato suyo de esta época, en el cual 
B 

aparece con Ia antigua levita de grandes solapas triangulares y el 
sombrero apuntado. Aquel oficial tan joven y valiente fué muy bien 
acogido en la entonada sociedad de Santiago de Cuba, centro de las s 

mejores familias del país y particularmente en una de las casas prin- 
g 

cipales, la de, don Antonio Vinent, que tenía tres nietas guapísimas, 
d 
E 

cuya belleza recordaba todavía el General Eulate cuando fué Gober- z 
nador Civil de Canarias; dos, hijas de don Joaquín de la Pernele y de ! 
Ana Vinent y otra, Caridad, del Marqués de Villaitre, don Manuel de 

8 
; 

Ciria y de MiIiCaela. Esta fu& la elegida por dnn Ie;nacin rlentrn de ~,qnal 
grupo encantador. Se casaron el 73 y, tres años más tarde, 61 ha de 

2 5 
pensar en el regreso a la metrópoli, cumplido el tiempo máximo de 

0 

permanencia en Ultramar y desestimadas las instancias en que soli- 
citó continuarla. 

Lleva como recompensa los empleos de Teniente Coronel y Coro- 
nel del Ejército por méritos de guerra, éste último obtenido antes de 
cumplir los 35 años, más una Cruz Roja del Mérito Militar y las enco- 
miendas de Isabel la Católica y Carlos III, que entonces valían Para 
premiar servicios de campaña. 

El nuevo y feliz matrimonio, feliz para siempre por cuanto se re- 
fiere a la perfecta armonia y compenetración de ambos, tenía que ve- 
nir a Canaria. Doña Caridad se quedó .en Las Palmas, viviendo con- 
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tenta en la casa de la calle del Cano y el Coronel marchó a la guerra 
del Norte con destino en la Capitanía General de Pamplona. Allí asis- 
tió a diversos hechos de armas, uno de ellos el de Montejurra, donde 
estuvo como Jefe de E. M. de la columna del General Sanmartín y al- 
canzó otra Cruz Roja del Mérito Militar. 

Cuando termina la guerra civil consigue volver a Cuba, gana, por 
meritos de guerra, el empleo de Brigadier y ejerce el mando de la Bri- 
gada que se !larnó de las ,Junak cun talltu ac;ierlu y eficacia que sus 
oficiales le regalaron, en recuerdo de SUS buenos éxitos, un bastón 
de mando labrado en marfil. Al firmarse la paz de Zanjón, como había 
que repatriar tropas muy castigadas y el desembarco en los puertos 
de la península de soldados enfermos y aún moribundos .podía crear 
situaciones desagradables, a ruego de Martínez Campos, que siempre 
le quiso mucho, acepta el Gobierno Militar de Santander y lo desem- 
peña hasta ..Julio del 81. En este año ha muerto el Brigadier Clavijo, 
Comandante Militar de Las Palmas y don Ignacio viene a ocupar su 
puesto, de menor categoría que el que abandona como hace notar el ; 

Ministro al proponerlo-(y aún añade que se reserva el emplearlo en 
vi 

puestos de mayor importancia). Pero hay algo que lo reclama en su tie- 5 
rra natal. No es sBln el deseo de vivir crin su encinn;l madre, como+1 d 1 
dice. Es que aquella señora, prototipo de inflexible rectitud, ha acepta- B 

do la herencia de un hijo, la herencia que es una deuda considerable, 
capaz de dar al,traste con todo el patrimonio’familiar, Antes que nada, 2 
la justicia y el buen nombre de las suyas, ha dicho doña Dolores Gal- m 
dós y le hace falta,quien afronte la situación creada para salvar lo que t 
se pueda con buena administración y ahorro. Don Ignacio no volverá 

5 
5 

a salir de Canarias; se ha impuesto una tarea que antepone a los pro- 
gresos de su carrera militar y que durará hasta el fin de sus días con 
resultados ciertamente no muy saWactorios, porque el’mal tenía di- s 
fícil remedio. Pero si algo pudo salvarse a él fué debido. i 

Para la vida del hogar, sí trajo aquella determinación unos años d 
apacibles y felices, bien saboreados después de tantas campañas y au- 8 
sencias. Primero en Las Palmas, desde el 82 ‘al 91. Su inmediato su- : 
perior, al principie de esta temporada, f~!é Weyler, que lo conocía ! 

desde Cuba y lo juzga de este modo en escrito dirigido al Ministro de 
d 
; 

la Guerra el 7 de Diciembre del 83: «Excmo. Sr. Al cesar en el cargo 
de Capitán General de. este Distrito no puedo menos de significar a 5 
V. El. lo satisfech.0 que he quedado del celo e interés demostrado por 

0 

el Brigadier Got&rwdor Militai ùa G1-w~ Ctularia don Ignucio Perez 
Galdós, habiéndole encontrado siempre dispuesto con el mejor deseo, 
,de secundarme en cuantas ocasiones he necesitado de su coopera- 
ción, por lo cual considero de mi deber el dirigirme. a V. E. haciéndo- 
selo presente por creer de justicia que en su día deben tomarse en 
consideración los servicios del expresado Brigadier para otorgársele 
alguno rccompcsa.» En la casa que luego fu6 de don Vickntc Ruanb, 
frente mismo a la dela madre del General, la vida tranquila y el man- 
do fácil debieron ser una compensación para las amarguras de aquel’ 
probkma económico que trataba de resolver él s.o;olo, porque io ocul- 
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taba a los suyos y las apariencias eran las de siempre. Es de notar su 
reserva, y apurlamienlu Je lu politica, cuand2> llegaba tl su apogeo al 
poder de los hermanos León y Castillo. Desde que allá por el 753, an- 
tes ‘de ir a Santander, se presentó para diputado a Cortes por el Sur 
frente LI don Pedro Bravo, que lo derrotó, no se vuelve a oir su nom- 
bre en estas lides aunque personalmente fuera muy amigo de don Juan 
León y Castillo y todavía más de don Felipe Massieu. 

Aquello termina con el ascenso a General de Division. Ya no ha- 
bía puesto para él en Las Palmas, pero lo tiene en Santa Cruz: como 
Gobernador Militar de la Plaza y Segundo Cabo de la Capitanía Ge- 
neral reside en 61 desaparecido Castillo de San Cristóbal, tan lleno de 
recuerdos, con sus ventanas abiertas sobre el mar y sobre la Plaza de 
la Constitución, 1,a campana y juego de señales para el vigía, la guar- 
diR militar y la batwín rlp SR~VRS. Mnrhm veces, en ausencia de loc, 
Capitanes Generales, el Segundo Cabo desempeñaba el mando srpe- 
rior de la región, pero los veranos podía pasarlos casi siempre en el 
Monte y la comunicación con su casa y sus asuntos de aquí estaba 
asegurada por el patrón de «La Estrella», que se prestaba bondadoso 
a llevar y traer toda clase de encargos. 

Cuando asciende don Ignacio a Teniente General después de ha- 
ber recibido la Gran Cruz del M6rito Militar designada para premiar 
servicios especiales y Iá de San Hermenegildo, hace diecisiete años 
que no aparece por Madrid, y ya sabemos cómo se olvida a los ausenL- 
tes en la Corte. Por eso no dejaría de halagarle el telegrama que vino 
a continuación: «Ministro de la Guerra a Capitán General-Tenerife. 
Ruego a V. E. manifieste a Teniente General Pérez Galdós que el GO- 
bierno ha acordado proponerlo a S. M. para el cargo de Capitán Ge- 
neral de Aragón». Pero la repuesta, en despacho cifrado dice: «El Ge- 
neral Pérez Galdós ruega trasmita a V. E. el telegrama siguiente: Re- 
conocido profundamente a’ ia distinci-ón Con que V. E!. me honra, 
desearía, no obstante, por las circunstancias en que ahora me encuen-. 
tro, no ser propuesto para mando Aragón». Su voluntad de guardar 
los intereses de la familia permanecía firye; le sacrificaba aquel ven- 
tajoso puesto y los mejores que hubieran podido venir después. 

Estuvo de cuartel en Las Palmas cerca de dos años, hasta que en 
Abril del 900 fué nombrado Capitán Gcncral de.las Islas, el tercero de 
los nacidos en ellas que ocupara tal puesto. El primero fué el Conde 
del Palmar, don- Pedro de Ponte, y el segundo, don Francisco Tomás 
Morales. Ciertamente, no era mal término de carrera para quien tanto 
amaba a su país, aunque los momentos en que iba a tomar el mando 
resultaban difíciles por causas relacionadas con la reciente pérdida de 
los países CIP ITltramar. La ReinR Cristina jlriso q”e filera a Madrid, 
lo recibió varias veces en Audiencia para. darle instrucciones verbales 
y le dispensó atenciones que ét no había de olvidar nunca, entre ellas 
la de invitarle a una de aquellas pequeñas fiestas de relativa intimidad 
que la augusta señora reservaba para las personas que le eran par- 
ticularmente gratas. 

Pero cuando apenas han pas.ado dos años, tiene que dejar la Ca- 

- 24I 



pitanía, designado para un destiuo en la Corte, el de Presidente de la 
Primera Sección de la Junta Consultiva de guerra. Lo sucedido es, ni 
más ni menos, que el Gobierno le retira su confianza para el mando 
de nuestro país y le otorga al mismo tiempo una prueba de alta con- 
sidcración personal. Don Ignacio estú seguro de sí mismo y se limita 
EL dar las gracias: «Agradezco a V. 0. - dice al Ministro - mi nuevo 
nombramiento y le ruego haga presente a S. M. mi más respetuosa 
gratitud por la distinción con que se ha dignado honrarme. Bn cl fon- 
do hay una amargura para él, pero la reparación no tardará, tan com- 
pleta como veremos. No llegó a incorporarse a su destino y, el 30 de 
Mayo de 1903, la Reina le nombra de nuevo Capitán General de Ca- 
narias. 

Hemos trazado las líneas generales de una vida. Para captar mu- 
chos trances interesantes de ella nos’faltsn documentos dc carácter 
privado y por eso tenemos que reducirnos a la consideración de algu- 
nas facetas que conocemos mejor y que puedan servir para+ljer cier- 
toc: rangos peculiares de la person&lidad de don Ignacio. 

iUn canario de nuestra isla redonda, Gobernador Militar de Te- 
nerife, en tiempo de las luchas por la división de la Provincia, con los 
ánimos caldeados de una y otra parte1 El riesgo de llevame la mal- 
querencia de cualquiera de los dos bandos, era difícil de sortear y el 
evitarlo con falsas complacencias ‘no hubiera sido digno. El fué bien 
querido de unos y dc otros, porque dió a cada uno lo suyo y mantuvo 
el apartamiento que su carácter de autoridad militar pedía respecto 
a las pequeñas intrigas locales sin ocurrírsele cotizar sus buenas in- 

; fluencias en. la Corte ni para Tenerife, ni para Gran Canaria, ni para 
ninguno de los partidos que se enfrentaban dentro de Gran Canaria y 
dentro de Tenerife. 

t 5 

Desde que me rompan un cristal pido otro destino-decía a sus fa- 
miliares cuando llegd al Castillo de San Cristóbal, aludiendo a las pe- 
dreas que estaban a la orden del día. -Pero nadie intentó tal cosa. Un 
día si, llegó un muchacho d@ familia conocida de Santa Cruz, con sus 

I 

buenas copas encima, y empezó a vociferar contra el. canario, dicien- 
do que quería beberse su sangre. Hubo el consiguiente alboroto en la 
pyardin, per13 nn rletenritín ni procPs0 ni castigo. El General quiso re- 
cibir, solo, en su despacho al energúmeno y una paternal amonesta- 
ción terminó el incidente, no sin profunda gratitud de quien pudo ha- 
ber sido la víctima. Así se iba formando Im amhipntp TJP ronfianza y 
respeto, rayano en la veneración, alrededor de aquel canario que go- 
bernaba en Tenerife. 

Cómo sería esta confianza, que resistió la prueba del indistinta- 
mente. En Mayo del 93, siendo Ministro de la Guerra el General Ló- 
pez Domínguez, se decretó hada menos que la supresión de la Capita- 
nia para sustituirla por una Comandancia Generctl, desempeñada por. 
un General de División, el cual podría residir indistintamente en Santa 
Cruz o en Las ‘Palmas; cada grupo de Islas quedaba con un Gobierno 
Mil,itar y la única ‘zona. de Reclutamiento se adjudicó a Las Palmas. 
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Era, sencillamente, la División de la Provincia, en lo relativo al ramo 
de Guerra. 

Las protestas de los presuntos perjudicados fueron estrepitosas, 
pero nadie pensó en imputar al General la nueva organizaci0n que, 
por acierto, parecra hecha a medida para el, au~lclut: es veidad que le 
era personalmente contraria, pues nunca pudo tomar en serio la tras- 
lación, a capricho y en tiempo de paz, de un Estado Mayor con todo 
su pe1su1u11 y alchivo. SilL cüno‘er este criterio, que no tenía por quC 
trascender al públice, la gente de allá siempre estuvo segura de que 
el General Pérez Galdós no buscaba ventajas personales ni hacía po- 
lítica con innovaciones que alterasen lo ya secularmente establecido. 

Y no es que renegara nunca de los suyos. Bien claro se vió cuan- 
do los sucesos del Viernes Santo del 93: habian ido a Santa Cruz los 
compromisarios del Grupo Oriental para una elección de Senadores 
y alli se levantó tan fuerte a 1 ga ra d a contra ellos, que por poco les 
cuesta la vida y, desde luego, a alguno le costó perder las maletas; 
El refugio de tnrlon flrA PI Castilln de San Cristóbal, con la hospitali- 
dad cordial de don Ignacio y de su familia, y de*allí pasaron al barco, 
protegidos por la tropa, que tenía las órdenes más severas para de- 
fenderlos eficazmente, con lo cual quedó malograda aquella indiscul- 
pable agresión de triste memoria. 

Este mantenerse en términos de justicia tampoco era incompati- 
ble con un vivo amor a la tierra natal. Las frutas del Monte y de Gua- 
narteme se las habían de llevar en aLa Estrella,, porque no las había 
iguales en Tenerife y que no le hablaran de paisajes, pbrque ponía el 
Barranco de la Virgen sobre cualquiera de los de allá, ni de labranza, 
viñas y riegos, que apreciaba como práctico en la materia, siempre a 
favor de los nuestros. Ecwínime en la actuación, era infantilmente 
apasionado en el afecto, aunque éste sólo se manifestaba dentro de 
la conversación -familiar. Recordemos aquí su estrecha amistad con 
Santiago Tejera, en quien apreciaba tanto la persona como el autor de 
aquella música en que le complacia encontrar un fiel reflejo del alma 
canaria. 

Hemos dicho que su criterio en el caso del «indistintamente» y SU 
predilección por la tierra nativa los guardaba dentro del círculo fami- 
liur, porque la Jiglw L~SWVCI ful=. utla dc las cualidades de aquel hom- 
bre, tan incapaz de coltiplacer engañando como cuidadoso de celar su 
pensamiento fuera del mom.ento oportuno. Don Aquilino García Bar- 
ba tenía una especie de telescopio cn su ozotco dc IU collc do Travie.> 
so y allí se reunían algunos contertulios muy satisfechos de su astro- 
nomía. Cierta,noche, hubo sesión solemne para observar no s6 qué 
cosa y llevaron a don Ignacio como entendido, porque los de Estado 
Mayor se preciaron siempre de ser casi Ingenieros Geógrafos y fácil- 
mente obtenían la convalidación de ese título. Todos los asistentes 
miraban por turno 1, asegurahan ver lo q11e veía el dnctn dnn A,quili- 
no, pero don Vicente Ruano se lanzó a decir que él. no veía nada. 
Nunca se hubiese atrevido porque provocó una porfiada discusión que 
dr~ró largo tiempo, sin que el Genera! dejara una actitud de silencio, 
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muy habitual en él. Salió, al fin, sólo con don Vicente, el cual no ce- 
saba de alegar acalorado, y al llegar a su casa, saca la llave, abre y,’ 
ya dentro del zaguán, le pregunta. - 1De manera, Ruano, que usted 
dice. que no ha visto nada?- INO, señorI-- Pues yo tampoco. - Y cerró 
la puerta. 

Pero había otros campos más difíciles para ser justo y prudente 
que el de los bandos locales: el de la astronomía casera. Acababa de 
ocurrir la pérdida de Cuba y Filipinas y en aquel doloroso tiempo los 
ánimos .padecían una excitacibn que se manifestaba de diversos mo- 
dos. En el poder central y sus representantes, suspicacias contra un 
posible separatismo callnliu, cosa fuel-a l~ur- curl~plelo de 1k1 welid$d, 
gracias a Dios. En Ios isleños, el ansia de mejora propia de la genera- 
ción aquella se mezclaba con un sentimiento de protesta contra la 
plagu dc molos funcidnarios que, según diría más tarde Ramiro de 
Maeztu, veltía padeciendo nuestro imperio de Ultramar desde que Ia 
Monarquía Católica y Misionera, presidida por la idea de servicio, pese z 
a todas 1~~s inipureaas de la condición humana, de transformó en do.. $ 
minio territorial inspirado en la idea de lucro. Salvemos la dignidad y E 
aun las exceIsas cualidades de muchos forasteros aquí destinados en- 0 
tonces; pero la gente nn disremía, 

d 
sobre todo respecto a los recién 

llegados, y tal vez les imputaba injustamente culpas ajenas. Ellos 0 
reaccionaban hablando mal del país, con lo cual crecía el encono. ¿a E 
Situación era cada vez más violenta. 

2 

Y el Capitán General era canario. Español con toda su alma; él, 
que habia derramado su sangre luchando contra los insurrectos y ha- t 5 
bía sufrido las amarguras de la persecución con que-éstos afligieron I 
a la familia Villai tre, quemándole y destrozándole propiedades, no 
podía transigir ni siquiera con un conato de separatismo. Ni con la 

E 

bandera cubana, tan respetable hoy para nosotros, que incluyó una s 
vez, en la colección de pabellones extranjeros que formaba, un peque- i 
ño hijo suyo, al cual, dicho sea de paso, no se le ocurría dispensar d 
mejor mimo que el tenerle siempre vestido de sargento del ejército es- 

B 
: 

panoi. Pero tampoco era de aquellos que viven solo para conservar un g 
puesto tratando de agradar al poderoso. Creía servir mejora su,Patria d 
y a,su Reina con la verdad, más o menos grata, que con ponerse siem- ; 
pre, por miedo y sin razón, contra los que pudieran parecer sospecho- 
sos en Madrid. 

5 

Esto se vió sobre todo en dos ocasiones críticas del año ‘Ic)Ol. 
0 

Primero, cuando SC hcndijo la bandera de la Cruz Roja en la Iglesia de 
San Francisco de Santa Cruz. Doña Caridad representaba a la Reina 
y las autoridades .ocupaban su puesto de honor. Predicó don Santiago 
Beyro, el orador más afamado de la isla, y BI terminar su discurso con- 
movió al auditorio COA una solemne súplica de redondeados párrafos, 
muy de su estilo y de su tiempo, en la cual pide a la Señora que haga 
llegar al trono de IRS Tsaheles de Castilla y de las Blancas de Navarra 
el deseo del pajs de que no vengan sobre él más aves-de rapiña,. Mu- 
chos se consideraron ofendidos, militares y paisanos; y se armó fa 
más ruidosa trqpisonda, sin que faltaran voluntarios isleños para ati- 
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:ar la lumbre. Hasta en cl Congreso dc los Diputados se denunció co- 
mo separatista el sermón que ciertamente no era tal cosa sino una ver- 
sión, má? 0 menos justificada en aquel lugar, del tradicional recurso 
nl Rey contra los malos gobernantes, tan arraigado en nuestras cos,- 
tumbres y tan patente en nuestra literatura. 

Para daros idea del tono patriótico y del %nfasis del d&curso, voy 
B leeros el único pArraf<i ~IIP ht= podido encontrar en un peri6dico: 
«...Decidle, Señoro, que los canarios todos somos unos; podéis de- 
círselo sin restricción alguna, aunque el pundonorosa general con 
quién compartís el tálamo haya nacido en la isla redonda, porque el 
mismo aire se respira bajo los poéticos Tilos de Doramas que entre las 
cbptidas camelias, mirtos y clemirtides de nuestro sin rival valle orota- 
vense. Decidle que somos y queremos ser españoles de buena cepa, 
como los padres de vuestro esposo que supieron rechazar heroicamen- 
te a Drake y a Van-der-Does y los nuestros a Blake Gennins y Nelson, 
coloso de los mares. Y si, por desgracia, alguna raza avasalladora y 
absorvente, apoyada en el despótico derecho de la fuerza, huella 
nuestro suelo, que esa bandera recién bendecida no ampare a ningfin 
traidor que se venda sino que sea el sudario que envuelva piadosa- 
mente los restos de un pueblo heroico que muere inmaculado por dc- 
fender su religión y su nacionalidad». 

Aún con todo ésto, pobre predicador, si don Ignacio llega a-ser 
LUINJ un Gobernador de Tarragona que en la apertura de curso del Se- 
minario, cuando oyó que empezaban a pronunciar la fórmula inau- 
gural en latín, se levantó y se fué porque aquel cura estaba hablando 
en catalán. Pero don Ignacio no tenía esa prisa en hacer mérit,os,;,p,g- 
so toda su voluntad para aplacar la marejada y lo consiguió, contando 
con las generosas explicaciones de don Santiago. Y en el circulo de 
16s íntimos cl comcntorio qtie hacia era éste: ~l’cro, señor, huy yue eli- 
tender bien las cosas, no tienen por que enfadarse, lo que Beyro quiso 
decir es que no hace falta que nos manden de fuera m&s aves de ra- 
pifia porque aquí tenemos bastantes*. Serenidad, suave humorismo, 
todo era necesario en el momento. 

Porque la tirantez continuaba motivando incidentes. Habría res,en- 
timientos, imprudencia, exceso de amorpropio, poco sentido de la 
oportunidad de ambas partes; suerte que la primera autoridad militar 
estuviera por encima de estas pequeñas pasiones. 

Así pasó el verano, con alEuna pendencia an nuestra .Alr\madn .?e 
Col’dn hasta que, a primeros de Octubre, ocurrió lo que aquellas~.eS- 
caramuzas venían preparando. El Teniente Cabrerizo, irritad6 hasta 
el colino por las continuas y pesadas bromas de que era objeto, co- 
metió un acto para el que pueden buscarse atenuantes pero no justi- 
ficación: Citó, desafiándole como para una riña, al paisano Domingo 
Marrero en la calle de los Moriscos y alli lo mató de un tiro con la pis- 
tola que entretanto había ido a buscar a su casa. La consternación de 
la ciudad puede pulsarse todavía en la prensa de aquellas fechas y 
muchos de vosotros la habéis vivido, La irritación del sentido de clase 
entre los militares no fué menor y les hizo tal vez mirar el hecho con 
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parcialidad apasionada. LQué haría el Capitán General? -. Colocarse 
de parte del injustamente dañado ilu~~que Cuelo el rn;ls clél~il y así p~me- 
sidió en persona el entierro que fué un exponente de la repulsa popu- 
lar y, según parece, hizo saher~ en las alturas que no estaba dispuesto 
n cosa que puclicr~I 11nLa1 la libl-e acción de lo ,justicicl. Y cl r-csultudo 
fué, de momento: la destituci0n enduhcla con el puesto de Presidenl 
te de la Sección 1.” de In Junta Consultiva de Guerra. 

Leemos en \sl.ns Efcrn6ridcs~~ dc,II de Enero de 1902. /xLa noti- 
cia del traslado del Capitán General de la Provincia lia causado en 
toda ella el pésimo efecto que era de esperar y que se hace patente 
en las columas de todos los diarios que registran el hecho». Y dos días 
después dice: «Todas las corporaciones y sociedades de la Provincia 
han telegrafiado a S. M. la Reina, Presidente del Consejo y Ministro 
de la Guerra solicitendo ~LIP~?P sin efecto el traslado del Capitán Ge- 
neral». Es el momento en que aparecen con patente unanimidad los 
afectos que había llegado a captarse clon Ignacio, tanto en Tenerife 
r:nmn en Gran Canaria. 

A un soldado como él le habrían sidõ muy amargas estas pruebas 
de simpatía si las hubiera percibido a costa de perder la estimación 
de sus compañeros de armas, superiores y subordinados.. Pero no hu- 
bo taf cosa: el actuar rectamente fortalece el prestigio del que manda 
y los súbditos, pese a cualquier conato de rebeldía, terminan por ha- 
cer justicia a quien sabe dirigirlos, Así ocurrió en este caso y al ser- 
vir yo mismo, andando el tiempo, a las órdenes de algunos oficiales 
que entonces estaban, como si di,jéramos, en la oposición, he podido 
apreciar hasta qué punto llegó a ser don Ignacio quericlo y respetado 
por ellos. Díganlo, si no, los que todavía viven. 

Y lo dice también el curso de 105 acontecimientos, sintetizado en 
este elogio fúnebre de la «Unión Liberal» (28 de Noviembre de 1905): 
«Llegó al supremo puesto militar de esta provincia en circunstancias 
que supo sortear con gran acierto, trocando lo que amenazaba ser fu- 
nesta guerra en próspera y patriótica era de paz. Por parte clel Go- 
bierno también llegó la repal-ación; el 30 de Mmm 1903 fué lepuesto 
en la Capitanía, con la indicación expresa de que, a su entrada en 
Santa Cruz, debía recibir los honores de ordenanza, carrera cubierta, 
es~ullu y salvtls, los cuales de ur-dinorio suelen omitir.re y en oqucí!o 
ocasión le fueron tributadas con toda la brillantez que entonces daban 
a esta clase de actos la vistosa variedad de unifortnes, la mayor pro- 
porción de tropus o coballo y cl cntusinsmo populc~r que Ics acompa- 
ñaba. En el Santa Cruz de principios de siglo, que todavía no había 
perdido su carácter de plaza fuerte perfilada en la época borbónica, 
con SUS baluartes, sus mármoles neoclásicos y su alameda sobre la 
muralla del mar; donde la Plaza de la Constitkik era como la sala de 
una gran casa de familia para la coilvivencia diaria y la calle del Cas- 
tillo el saña1 de todas las actividartps, IFI iie;lrra de In Primera Autori- 
dad Militar tenía un relieve supremo.‘Un dia de besamanos era vivido 
como de fiesta por toda la población y el rápido cortejo del escuadrón, 
etl traje azul de gala, que rodeaba la brillante carretela del General, 
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cuando salía por Pascuas a la visita de cárceles, llenaba las ventanas 
de curiosos. Momentos culminuntcs dc oqucila vida oficio1 fueron la 
visita de la Infanta doña Eulalia, de paso para Cuba, en la que don Ig- 
nacio y, sobre todo doña Caridad, tuvieron que hacer los honores, 
oun no siendo él más que Segundo Cabo, por indisposición relativa 
de su inmediato superior; la del Ministro de Marina, don Eduardo Co- 
bián, con Ln famoso brindis en honor de la Reina Cristina, la cual, 
dijo el hdinistro al contestar, «eS ts3n virtuosa f~lre ni EiqlIiera IR ralrrm- 
nia se ha atrevido a rózar la orla de su manto»; y la del gran Duque de 
Meckelemburgo Schwering, qùe le impuso personaImente, como re- 
cuerdo, las insignias de la .orden del Greiffon, máximo honor de aquel 
Estado tan pequeño. 

Fuera de estas ocasiones excepcionales, su vida tira sencilla y 
modesta. El mayor entretenimiento consistía en la tertulia de prima 
noche con los ayudantes y algunos íntimos entre los cuales nunca fal- 
taba el Padre Mora, un sacerdote de Santa Cruz, del que.se cuentan 
famosas anécdotas. En el curso de la charla alejaba inexorablemente, ; 
con su actitud de reserva;cualquier brote de murniuracióri, sobre todo 
si afectaba a subordinados suyos. Una noche, sin embargo, un ayu- s 
dante se atrevió a contar Ciertas debilidades de algunos, en un solo ca 0 
sin acompañamiento de nadie. Dieron las diez y, camino del comedor, 

s g 
iba diciendo don Ignacio, como para sí mismo,: « l Bien de cosas, bien 
de cosas sabe don X!» Y es seguro que no debiió aumentar aquella no- E 5 
che su estima por el hablador. 

Hago un paréntesis ‘para decir que este respeto a los inferiores t 
no excluía la i-eprimenda correcta y el castigo seveio cuando eran jus- 5 
tos y necesarios, y que se completaba con una delicadeza estrema I 
para los viejos superiores que ya no tenían mando ni poder. Un ejem, B 
plo: Si en la Misa de Santa Bárbarq estaba don Antonio de Quintana- 
Coronel retirado desde la primero República, cuando el conflicto de s 
Hidalgo, nunca dejaba el Capitán General de acercaise al venerable g 

artillero para darle las novedades que recibia del Jefe de la tropa arti- d 
I 

llera, ni SC olvidaba da pedir su venia para autorizar el desfile de 1~s B 
baterías. ! 

También 10 distrajo mucho el cuidado da la huerta, donde ocurrió B 
; 

el episodio de aquel bendito orriPnRnzn IJIIP, en lrn momento de apuro, 
improvisó la clasificación de las pimientas que cultivaba, incluyendo 3 
con toda crudeza una especie de nombre injurioso para el oyente pero D 
tretÁndnle, ASTI si, de vuescencia como cuadraba a sus entorchados! 

Todos los años pasaba una buena temporada en esta isla, ejer- 
ciendo desde ella el mando del Archipiélago, aunque el Estado Mayor 
y SUS oficinas no se movían de Tenerife; parte en la casa de Santa Ca- 
talina, parte en el Monte, donde le gustaba estar más que en ningún 
sitio, sobre todo en tiempo de la vendimia que él dirigía con todo cui- 
dado y complacencia. 

En el verano de 1805, aquellas semanas de Septiembre, tan feli- 
ces otros años, ya le fueron penosas por el recrudecimiento de una 
antigua afección renal. Muy quebrantado, bajó a Santa. Catalina y a 
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mitad. de Noviembre la gravedad del mal fué manifiesto. Se negaba e 
tornar alimento y uno de estos días fue cuando su gran amigo el Coro.. 
nel de Ingenieros don Jose Lezcano de la Rocha-don Jose Dolores - 
le dijo, porfiando para que bebiera’ unas gotas de líquido: Tómatelo, 
Ignacio, tómatelo, que si tú te vas, 110s quedamos sin el hombre me- 
jor que hay en Canarias. 

E; 27 de Noviembre, a la una de la madrugada, entregó su alma 
a Dios, asisti’do por don José Feo, para quien siempre tuvo un afecto 
especial. Al rurrrper- El día ~IìleL13. tìl Padle Cuelo la Mibu de Cuerpo 
presente yquedó montado el servicio exterior. Los guardias civiles for- 
maban para custodia inmediata del cadáver, velado también por los 
Padres Franciscanos y las Hermanas de la Caridad, mientras las ba- 
terías de la plaza hacían salva cada media,hora. Anochecido, se le tras- 
lado a la calle del Cano con una escolta de caballería y desde allí sa- 
lió cn la macana siguiente el solemne cortejo que había de Ilcvarlo a 
la sepultura con todo el aparato de tropas dispuesto para el Capitán 
General que muere en plaza de su mando. 

La prensa contemporc?nee ofrece una completa unanimidad en 
los elogios propios del trance, sinceramente sentidos y reflejo, exacto 
de la aflcción general. No acertaría yo a resumirlos con palabras más 
certeras que IRS prnnunciadas hace poco por dnn Jose Mesa y 1.6~6~ 
eneste mismo lugar: «El General Pérez Galdos, tenía el justo cqncep- 
to de los deberes que le imponía su alta jerarquía. Conducta privada 
sin mácula, trato social intachable, energía sin claudicaciones». Me 
permito creer que, en el canario, estas cualidades no son raras y casi 
me atrevo a considerarlas como específicas del carácter de nuestra 
gente. Las estimamos, dentro de lo puramente natural, como fruto de 
un temperamento feliz informado por la educación cristiana, que ac- 
túa no sólo directamente sino tambien por atavismo. Que Dios las 
conserve entre nosotros y que sepamos rendirles el honor debido 
cuando aparecen con tanto relieve en una de estas vidas ejemplares. 1 

21 de Diciembre de ‘1949. 
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