La voz de la mujer soné estri-
dente y amenazadora.

- Otra vez este sucio perro
dentro de la casa manchandolo
todo., !Fuera, fuera de aqui!.
Leal se acurrucé junto al sillén
a la vez que sus lacrimosos
ojos miraban en muda suplica
a su duefia, ¢ Por qué no le
dejaban estar alli, al calor de
la chimenea?, En el patio
hacia mucho frio. La nieve se
metia por las mil grietas de
la caseta y el viento arremoli-
naba la paja de su interior.

De nuevo sond la aguda voz
femenina,

- !Oscar, Oscar!, Echa el
perro al patio,

Se oyeron unos pasos.

El viejo perro tratd de olfatear
:te., Ya no era el de
icamenteconocia a

las perzonas cuando estaban
v esto s6lo por las
S su vista soclamente

borrosas siluetas

gluie ahora se ls

.. Una patada y la
uerta, por la que

a2 rafaga de aire helado,
Indicaron bien a las claras a

Leal lo que debia hacer.
Cansinamente trot6 mientras

a sus oidos llegaban las voces
de sus duefos.

- Tienes que deshacerte de él,
Oscar,

- Si; mafiana mismo., No da
mas que trabajo.

El eco del portazo y la mas
completa obscuridad acompa-
Aaron al viejo perro mientras
cruzaba el patio hacia su
caseta.

Tumbado en la paja se revolvié
unos momentos grunendo
suavemente, ;Por qué era todo
aquello ?, ;Por qué sus muscu-
los no eran los de antes y sus
ojos habian perdido la agudeza
de antano ?, Pero era en
realiad lo Ginico que habia
cambiado, EIl sentia igual
carifio por sus dueros, los
mismos deseos de echarse a
sus pies y ser acariciado., Pero
actualmente, en lugar de
caricias, s6lo recibia palos y
patadas, g Por qué?,

Leal se acurrucé mas entre la
paja himeda en un vano intento
de hallar calor, mientras
mniraba con nostalgia ia despor-
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tillada escudilla que estaba a

la puerta de la caseta, a través
de la bruma acuosa que cubria
sus ojos. Hacia mucho tiempo
que no se llenaba de caliente
sopa o apetitosos trozos de
carne; en el presente sélo
contenia nieve que parcialmente
ocultaba las agujas de pino que
alli se sabian ido acumulando,
Mucho tiempo si, que no le
ponian nada para comer,

Ahora tenia que ir al cajén de
los desperdicios para buscar
algo con que llenar el estémago
si no queria morirse de hambre.
Liegaron risas de la casa y el
viejo perro contrajo sus labios
en algo que pudiera ser una
sonrisa, dejando al descubierto
sus encias huérfanas de dientes,
aquellos dientes que le dieron
fama entre los perros del
contorno, .. Se acordaba de
cuando el hijo del dus
pequefio y se subia a lomo,
de cémo se escondia para que
él le buscase... y le parecié
gue aguellas risas eran las
mismas de entcnces y sintid
ganas de ladrar alegremen
pero sdlo un laziimero quejido

Ao era

J
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salié de su garganta, un
quejido que fué cortado por una
autoritaria voz que salié de la
casa.

- ! Calla, Leal!.

Y Leal, siempre obedediente,
guardé silencio.

A poco, en la destartalada
caseta, so6lo se oia el silbante
repirar del viejo perro que
soflaba que era joven otra vez
y corria tras la caza, haciendo
presa con los dientes del
recuerdo en el imaginario
gazapo del suefio, mientras el
frio viento clavaba la realidad
de sus colmillos en su at=rido
cuerpo.

El débil rayo de sol que se
habia entretenido en derretir
la nieve de la desportillada
escudilla convirtiéndola en
sucio barro, entrd curioso en
la caseta de Leal, multiplican-
dose al penetrar por los
agujeros y rendijas del techo.
El viejo perro se levant6
lentamente y salié a la busca
diaria de algtun desperdicio en
el cajon de la basura.
Momentos después hocicaba
entre un montén de papeles,
barreduras, recortes de tela y
restos de comida. Pacienzuda-
mente fue separando unas cosas
y otras a la vez que, de cuando

en cuando, tragaba con dificultad

algiin mendrugo de pan o lamia
restos de grasa.

- Leal, ven aqui.

Leal alzé la cabeza y mird hacia
donde sonaba la voz del amo. No
la distinguia. Aquellas lagrimas

que continuamente bafiaban sus
ojos le impedian ver con clari-
dad. Despacio caminé hacia €l
sonido de la voz y poco después
vié al amo y a su hijo que le
esperaban en mitad del patio.
., Pero, qué era aquello que el
mé&s joven tenia en la mano?.
- Toma, Leal, cégelo!

!Era carne!. Y se la daban.

. Era posible ?. Claro que si,
volvian a ocuparse de €l como
antes. Traté de demostrar su
alegria con algunas cabriolas
y lo Gnico que consiguid fué
dar tumbos. Luego quedd
quieto moviendo el rabo. !Car-
nme, era carne lo que le traian!,
- Toma, come...

- ¢ Le pusiste... ?

- Si, padre. Casi medio frasco
- Anda, dasela.

La carne cayé ante Leal que
se lanzé sobre ella con ansia.
Traté6 de comer pero sus
mandibulas se negaron a fun="
cionar como éI queria, La
encias, limpias de dientes, no
lograban hacer presa en el
apetitoso trozo,

Sentandose sobre los cuartos
traseros gimidé suavemente,
mirando a sus amos en suplica
de perddn,

- Es inutil, padre. Ya ni
comer puede,

- Dame el saco. Lo llevaré al
rio,

Poco después el amo, con un
saco bajo el brazo, cruzaba el
patio y abria la cancela.

- Aqui, Leal, aqui.

Leal salt6 alegremente y por

=0

un momento parecié el perro

de antafio, !Le abrian la
puerta!. !El amo le llevaba
nuevamente con éi!, Luego le
temblaron las patas y cay6 de lado.
Pero pronto se incorpord y.
troté junto a su duefio,
Cuando llegaron al rio, Leal
se eché junto a la orilla
esperando. Ahora el amo
cogeria una rama y la tiraria
al agua para que él la
recuperase. Movié el rabo y
lanzé un ronco ladrido para
expresar su alegria.
Mientras, el hombre metia
piedras dentro del saco.

- Ven aqui , Leal.

EI perro se acerc6 sumiso.

- Entra. Vamos, pasa...

., Qué era aquello? ;Un nuevo
juego ?,

- Vamos. entra.

La abierta boca del saco se le
antojé a Leal una extraida
caseta, pero una caseta tibia y
cémoda, no como la que tenia.
Lanzé una mirada a su duefio y
se metié en el saco.

Luego todo fue obscuridad. Se
sintié alzado, después un golpe
y el frio del agua le llegd hasta
los huesos., Quiso moverse y
no pudo, Sentia una.extrafda
angustia, como aquella vez que
hubo fuego en la casa y sus
ladridos pusieron sobre aviso
a todos evitando una catastrofe.
Si, algo malo pasaba y tenia
que ayudar a su amo, tenia
que hacerlo. Traté vanamente
de salir del saco, quiso ladrar
y el agua al penetrarle en los
pulmones, convirtieron su
esfuerzo en un ahogado
gorgoteo que se tradujo en bur-
bujas que estallaron en la
superficie, Estos fueron el
@ltimo ladrido y el altimo
pensamiento de Leal,
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