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tica y caracterizadas por la emergencia 
de la innovación para descubrirnos, des­
pués de la reflexión, que no son más que 
el espejo de nuestra evolución. La má­
xima muchas veces presente en el arte 
de que «la forma sigue a la función» es­
tá dentro de la civilización occcidental, 
pero Beuys considera más importante el 
preguntarnos ¿por qué? 

La actividad política en la que se vio 
implicado este artista podría contestar a 
muchos de los valores estéticos e inte­
lectuales de esta exposición. Los diver­
sos períodos por los que pasó como el 
objetual, el de «performance» o sus mis­
mas preocupaciones ecológicas son una 
respuesta transnacional y global a la si­
nergia de los fenómenos culturales en el 
individuo. Su valor y significación se 
convierten en más creativos y eficientes 
si son particularmente agresivos. No es 
extraño, entonces, que nos hallemos an­
te una retórica pensada para recrear ima­
ginativamente el sincretismo de los 
diversos espacios y estereotipos; tampo­
co nos debe sorprender la conversión del 
cuerpo en un monumento artístico y el 
cuadro en un objeto que sirva de antído­
to a la burocratización. Todo ello sería 
como un preámbulo para un significado 
que conjugue lo racional de la reflexión 
con la inmediatez de nuestra percepción. 
Jean Baudrillard ha hablado del «espa­
cio de la fascinación» dando énfasis a un 
cierto primitivismo que descifra reaccio­
nes y torpedea lo standard. En este sen­
tido, Beuys introduce un elemento 
decisivo y subversivo como es la ironía, 
que puede dar lugar a la sonrisa, al asom­
bro o a la doble lectura, pero con ella 
refuerza las sucesivas y selectivas elec­
ciones dentro de ese microcosmos que 
es la obra de arte y estimula nuevas con­
sideraciones acerca de su valor estético 
o simple «décor». Una frase repetida en 
esta exposición es «Kunst ist, wenn man 

trotzdem lacht» (Arte es cuando a pesar 
de todo uno se ríe), que no es sino el via­
ducto alternativo de romanticismo indi­
vidual contra el carácter monopolista de 
la cultura corporativista. Una especie de 
salida u opción desafiante a la tipología 
que nos trata de ofrecer la «véritable his-
toire» que prepara al hombre para el ho­
locausto. 

Es por ello por lo que la interacción 
provocada por los ecos de estos cuadros 
es post-primitivista, en el sentido de que 
hay una conciencia de que lo histriónico 
y la participación vienen de muy lejos 
en el tiempo, pero siguen ejerciendo una 
atracción innegable en todos nosotros. 
Frente a la claustrofobia del espacio y de 
los conceptos cerrados, Beuys presiona 
para que nos enfrentemos al dilema de 
cuáles son las funciones y formas apro­
piadas; frente a la unicidad él levanta su 
voz irónica en pws de aquellas huellas que 
desconstruyan la suficiencia. Hay una in­
tención de que nosotros, como observa­
dores de imágenes e intérpretes de 
conceptos, percibamos el artefacto artís­
tico como una empatia en la que pode­
mos invertir nuestro tiempo. Parece que 
la desorientación es el paso previo para 
la coherencia de ese puzzle en el que de­
beríamos averiguar lo que es verdad y 
lo que es diferenciable. La estética co­
mo ética es un champagne sinérgico que 
activa numerosas funciones. 

M. M. 

JUAN ISMAEL, 40 PINTURAS 
(1932-1980). LA REGENTA (LAS PAL-
MAS)-CASA DE LA CULTURA (SANTA 
CRUZ DE TENERIFE). FEBRERO-
MARZO DE 1991. 

L a exposición «40 pinturas 
(1932-1980)» de Juan Is­
mael (1907-1981) celebrada 
en febrero de este año 

en la Casa de la Cultura de Santa Cruz 
de Tenerife, y que viajó este mismo mes 
a Las Palmas para mostrarse en La Re­
genta, nos recuerda las tendencias pic­
tóricas de principios de siglo que con­
figuraron el lenguaje de vanguardia de 
la preguerra, puesto que los cuadros de 
1932 a 1935 incluidos en esta muestra se 
interpretan teniendo en cuenta la influen­
cia de las vanguardias en los grupos de 
pintores y poetas de las Islas a partir de 
los años 20. Los paisajes de Tenerife de 
los años 30 escogidos hacen referencia 
a la formación «indigenista» de Juan Is­
mael en la Escuela Lujan Pérez de Las 
Palmas, donde fue compañero de Felo 
Monzón, Santiago Santana, Plácido Flei-
tas, Jorge Oramas, Eduardo Gregorio y 
otros, y manifiestan su contribución a la 
vanguardia insular que había pasado por 
Ui Rosa de los Vientos (1927-1928) y Car­
tones (1930), antes de desembocar en Ga­
ceta de Arte (1932-1936), pues suponen 
la indagación del «mito atlántico» en pro 
de la universalización de la cultura de las 
Islas; se advierte en seguida un air de 
famille con la generación de pintores y 
poetas que desde La Rosa de los Vientos 
libraban la batalla por la modernidad e 
intentaban desarrollar el gusto por la 
imagen de acuerdo con las nuevas ten­
dencias en el arte que defendían su auto­
nomía. Cuando contemplamos los 
paisajes de Juan Ismael se evoca inevi­
tablemente el texto de Pedro García Ca­
brera «El hombre en función del paisaje» 
(1930), que hay que hermanar, con lo que 
se prueba la cohesión generacional, con 
el artículo de Gutiérrez Albelo «Kodak 
superficial. Estampas del sur de Teñe-



rife» (1935), en que encontramos las pla­
yas de soledad e idilio de Juan Ismael y 
las cúbicas edificaciones de las costas 
que son un capricho inteligente. La pre­
ponderancia del paisaje en la obra de 
Juan Ismael, como puede advertirse en 
esta selección, parte de aquella preocu­
pación por la geografía en los plantea­
mientos estéticos de los vanguardistas 
insulares, que constituyeron el bagaje que 
el pintor llevó a Madrid en 1931, donde 
entró directamente en contacto con los 
grupos vanguardistas peninsulares. La 
obra fechada hasta 1935 que se nos pre­
senta en esta exposición se basa en la re­
novación artística que hizo posible la 
experiencia de la Escuela de París, a cu­
ya cabeza figuraban Picasso, Miró y Juan 
Gris, y que tuvo su continuación en la 
Escuela de Madrid, con el apoyo de So­
lana y Vázquez Díaz, con Benjamín Fa­
lencia, Cossío y Zabaleta; es fruto, como 
la obra de Dalí, Rodríguez Luna, Ange­
les Santos, Maruja Mallo, Ponce de 
León, Moreno Villa, García Lorca, etc., 
del debate en torno a las artes que pro­
piciaron LMmí'c de lesArts (1926-1929) 
y La Gaceta Literaria (1927-1932), y que­
da como testigo de la ebullición de la que 
saldría la llamada «Generación del 27» 
y que había empezado tiempo atrás con 
el grupo de La Residencia, las revistas 
ultraístas, los manifiestos y declaracio­
nes que daban entrada en España a lo úl­
timo en el arte europeo de entonces, tal 
como se propuso la sociedad de Artistas 
Ibéricos en su Manifiesto de 1925, fir­
mado por M. Abril y otros; «... De ahí 
que los firmantes hayamos tratado de 
unirnos en sociedad a fin de tramitar, 
buscar y allanar cuanto sea necesario pa­
ra que Madrid conozca todo aquello que, 
conocido y celebrado —o simplemente 
discutido— en otros lugares, queda de 
continuo alejado de la capital española 
sin razón que lo justifique» (revista Al­
far, 51, 1925). 

En la Revista de Occidente F. Vela 
publicó en diciembre de 1924 el primer 
texto en castellano sobre el surrealismo; 
a partir de entonces los textos sobre el 
surrealismo se sucedieron, y en la incur­
sión de este movimiento, entre los diver­
sos «ismos», destacaron Dalí, Montanyá 
y Gasch, que firmaron el Manifest an-

tiartistic cátala y supieron defender lo 
maravilloso y lo irracional. Cuando en 
los años 30 se reconoce la influencia del 
surrealismo en la escena española, se 
empieza a hablar del surrealismo de Juan 
Ismael, lo cual era de esperar de quien 
entró en los círculos del arte renovador 
y se colocó en la órbita de ADLAN, gru­
po que acogió el surrealismo y que se 
fraguó, según la crítica, en 1932 como 
consecuencia de las actividades del GA-
TEPAC. ADLAN organizó las exposicio­
nes de Arp y Man Ray, la de «El arte de 
los primitivos de hoy», la de «pochoirs» 
de Kandinsky, Helion y Miró, y con la 
colaboración de Dalmau la de los escul­
tores Sans, Marinel.lo y Eudald Serra en 
1935; en 1936 se inaugura el «Centro de 
la Construcción», local de ADLAN Y 

GATEPAC, y se intensifican las activi­
dades de ADLAN: exposiciones de Pi­
casso, Maruja Mallo, Alberto Lamolla, 
Juan Ismael, Orgaz y Moreno Villa, se­
gún ha estudiado J. Brihuega en su libro 
Las vanguardias artísticas en España. 
En la «Logicofobista», que también or­
ganizó en 1936, participó Juan Ismael al 
lado de Carbonell, Cristofol, Ferrant, Es-
teve Francés, Lamolla, Massanet, 
Gamboa-Rothwoss, Marinel.lo, Maruja 
Mallo, Planells, Sans, Nadia Sokalova y 
Remedios Varo; con motivo de la expo­
sición se publicó un catálogo con una de­
claración de principios, en la que el 
logicofobismo («fobia de la lógica») se 
define como una tendencia metafísica, 
con la significación que dio P. B. She-
lley: «La metafísica puede ser definida 
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como la búsqueda de las cosas que de­
penden de la naturaleza interna del hom­
bre y que le son relativas.» Del contacto 
de ADLAN con Gaceta de Arte surgió 
la «Exposición de Arte Vanguardista» en 
Tenerife en 1936, en la que se encuentra 
Juan Ismael junto con Baumeister, Osear 
Domínguez, Drerup, Max Emst, Ferrant, 
Kandinsky, Klee, Miró, Nicholson, Selig-
man... Así, pues, el arranque y desarro­
llo de la obra de Juan Ismael entronca 
plenamente con la profunda renovación 
estética del primer tercio del siglo. 

La exposición continua con la obra 
de Juan Ismael posterior a la guerra ci­
vil, insistiendo en la continuación del 
lenguaje vanguardista de preguerra. PIC 
y LADAC significaron la continuación 
de las corrientes vanguardistas en la post­
guerra en Canarias, adonde había regre­
sado Juan Ismael. Él siempre había 
defendido el arte que descubriera «la rea­
lidad del espíritu, de nuestros sueños, de 
nuestra manera de ver», y tal es la pre­
misa del grupo PIC, que considera co­
mo valores máximos el lirismo, la 
interioridad creativa, lo emotivo. Carlos 
E. Pinto escribe que PIC representó «la 
primera incursión práctica en la moder­
nidad de pintores encasillados por la cos­
tumbre y la opinión popular». Con 
Chevilly, Teodoro Ríos, Constantino Az-
nar, José Julio y Alfredo Reyes Darlas, 
Juan Ismael formó este grupo, nacido a 
raíz de la muestra en el Círculo de Be­
llas Artes de Santa Cruz de Tenerife en 
mayo de 1947. Siguió LADAC, como 
grupo paralelo a Dau-al-set, de ascen­
dencia surrealista. Rene Metras, Joan 
Brossa, Enrique Tomo, Amald Puig, Ta­
pies, Pon?, Cuixart y Tharrats fundaron 
Dau-al-set para conectar con la vanguar­
dia internacional y proseguir los esfuer­
zos vanguardistas de preguerra en Es­
paña. En 1949 Gasch publicó en la re­
vista de este grupo el «Elogi de la defor­
mado», donde dice que la pintura y la 
escultura traducen, mediante imágenes 
deformadas, no sólo la apariencia de las 
cosas, sino su misterio. Esta actitud ca­
racterizó al grupo catalán, en unos años 
en que existió una polémica sobre el su­
rrealismo del arte nuevo y cierto sector 
identificó lo nuevo con locura. El magi-
cismo de Dau-al-set puede relacionarse 

con el sobrerrealismo de los miembros 
de LADAC, si bien ya existe la tenden­
cia a la abstracción: Plácido Fleitas, 
puente entre Dau-al-set y LADAC, y de 
quien Juan Ismael tomó la misma visión 
primigenia de la naturaleza, Manolo Mi­
llares, Felo Monzón, Alberto Manrique, 
José Julio, Elvireta Escobio y el propio 
Juan Ismael. En este momento Juan Is­
mael concibe imágenes compulsivas que 
quedan en una instantánea de concreta 
irracionalidad; utiliza el trompe-l'oeil pa­
ra pintar una quimera subterránea y vis­
cosa que da cumplida satisfacción a 
obsesiones eróticas. 

Después de la experiencia de LA­
DAC, a Juan Ismael lo hallamos a vuel­
tas entre una figuración y una abstracción 
que poseen una raíz surrealista. Se trata 

del paso de la figuración surrealista pro­
cedente de la ortodoxia francesa al in-
formalismo de signo surrealista que tiene 
mucha relación con el catalán. Este úl­
timo, hijo del que había surgido en Euro­
pa y América desde los años 40, da 
primacía al gesto del pintor y explota las 
posibilidades de la materia pictórica. En 
los cuadros en que Juan Ismael mezcla 
óleo y arena, el empastado no diluye la 
imagen, pues se muestra un simbolismo 
que hace referencia al paroxismo de ob­
sesiones inconscientes; se acentúa la 
autonomía de la imagen partiendo de la 
antigua práctica surrealista del automa­
tismo. Fue durante su estancia en Vene­
zuela, desde 1956, cuando se interesó es­
pecialmente por el materismo, aunque a 
su regreso a Las Palmas en 1966 conti-
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E FETICHES, 
NEO-EROTISMOS 
Y MISTERIOS 

núa investigando en este camino. De to­
das formas, no abandonará la imagine­
ría surrealista (relacionada con Tanguy, 
particularmente) por el abstraccionismo, 
en la culminación de la corriente que pa­
sa primero por el magicismo el arte pri­
mitivo, se carga de significación esoté­
rica, tiene como antecedentes a los «mal­
ditos» y llega al surrealismo, ganando 
«las fuerzas de la ebriedad para la revo­
lución», como escribió Benjamín. 

Decía Gasch que para la compren­
sión del arte moderno no basta una inte­
ligencia discernidora, no es suficiente 
saber descubrir el mecanismo de la es­
tructura interna de un cuadro, sino que 
se precisa una fuerte intuición. Para con­
templar la obra de Juan Ismael y los pin­
tores que se aglutinaron en torno a las 
vanguardias históricas o se posee «una 
poderosa intuición para discernir la bue­
na y la mala calidad» o se da «el triste 
y frecuente espectáculo de un hermetis­
mo espeso, de una siniestra inepcia, de 
una sórdida incomprensión». Esta expo­
sición que se nos ofrece significa un bre­
ve pero elocuente repaso de una trayec­
toria pictórica que en sus idas y venidas, 
en sus avances y en sus estancamientos, 
nunca renunció a su aprendizaje surrea­
lista. Juan Ismael aguarda aún, sin du­
da, un exhaustivo análisis y una amplia 
muestra —que deberá incluir un deteni­
do examen de las diversas fases de su 
evolución—, capaces de revelar no sólo 
su singularidad (como lo hizo el CAAM 
en la exposición El Surrealismo entre 
Viejo y Nuevo Mundo al mostrar el be­
llísimo Los habitantes del jardín [1935] 
en su contexto), sino también la manera 
ismaeliana de incorporarse desde las Is­
las a un proceso creador esencial en la 
historia artística de este siglo, A 
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REGRESO AL FUTURO. CASA DE LA 
CULTURA (SANTA CRUZ DE TENERIFE) 
Y LA REGENTA (LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA). DEL 20 DE DICIEMBRE DE 
1990 AL 15 DE FEBRERO DE 1991. 

C uando viejos amigos nos 
visitan, casi siempre des­
piertan en nosotros aque­
llos recuerdos que nos 

hacen fabulosamente ricos, no en térmi­
nos materiales sino en un nivel más abs­
tracto y espiritual, como es el encon­
trarnos otra vez con aquellas huellas y 
sueños que nos han convertido en lo que 
somos actualmente. Es una riqueza ínti­
ma adobada de imágenes y seducciones 
espectrales, capaces de confirmar accio­
nes, palabras y visiones. Este ars memo-
riae parece que se ha convertido en una 
obsesión para Ángel Luis de la Cruz, el 
comisario de la líltima muestra interna­
cional exhibida en las Islas y que lleva 
por título Regreso al futuro. Quiero de­
cir que el problema del tiempo, su recu­
peración o su olvido, ha estado presente 

en las últimas exposiciones de este tipo 
celebradas en las Islas, tal como pode­
mos apreciar en los títulos utilizados an­
teriormente: Una hora antes o Una novia 
vuelve (a tiempo). Con ello se pone de 
manifiesto que el escenario cultural hu­
mano está poblado de héroes e historias 
que juegan dialécticamente entre la con­
cepción del presente y sus referencias an­
teriores, una especie de conciencia de 
que el pintor actual no es sino el demiur­
go instintivo que re-crea lo aparentemen­
te ausente, aquellos iconos y formas que 
creíamos olvidados, pero que la nueva 
paleta reconsidera. En este sentido, los 
pintores incluidos en Regreso al futuro 
(Robert Greene, Antonin Stryzek, Ali-
ce Stepanek & Steve Maslin, Roberto Ca-
bot, Peter Klashorst, Joan Nelson, David 
Deutsch y Jiri G. Dokoupil) hacen un re­
paso a los clásicos y nos hablan de un 
concepto muy actual: la observación por 
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