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soy un beligerante en las trincheras de un bando:
el de la lucha por implantar una nueva concep­
ción plástica y un producto creador vivo y actual.

Arte moderno y Escuela Luján Pérez es el te­
ma que me he fijado. El concepto y la realiza­
ción. El deseo de nuevas ideas evolucionadas, y
la eficacia de un ensayo pedagógico que se ha he­
cho posible, en nuestra isla de Gran Canaria, una
profunda transformación espiritual. Un ensayo
que ha originado luchas, inconformismos y du­
ras polémicas, pues desde sus talleres han toma­
do impulso la inquietud, la revuelta y las nuevas
formas de expresión. Durante más de sesenta años
la Escuela Luján ha defendido la implantación
de una nueva sensibilidad en la pintura y escul­
tura de nuestra ínsula. Y ha dado calor a los in­
tentos plásticos más notorios. Aún se aprecia la
huella de dos de ellos: el movimiento "indigenis­
ta", cuyo objetivo era encontrar la expresividad
gráfica de nuestro hecho diferencial, y la diáfana

presencia, en los días actuales, de una línea, marcadamente
surrealista, contenida en las obras de Juan Ismael, Jorge Ló­
pez, Félix Juan Bordes y Paco Juan Déniz. Artistas compe­
netrados con la reserva subsconciente del alma canaria; con
el contorno ignoto -y desconocido- que nos rodea.

Nuestra Escuela ha sido paladín de lucha constante en la
elaboración de la llamada "revalorización típica" promovi­
da por Néstor Martín Fernández. Este intento fue alentado
desde las esferas dirigentes de los intelectuales vinculados a
nuestro ensayo plástico. Fueron días de entusiasmo generali­
zado. En 1931 se publicó un folleto, editado por la Junta Pro­
vincial de Turismo de Las Palmas, con texto de Néstor Mar­
tín y una presentación de "Fray Lesco". Se abogaba por la
revitalización de las labores artesanales tradicionales, y que

. este quehacer tuviera una fisonomía brillante y populachera.

Néstor, enamorado de su especial canariedad, anunció el
traslado de su estudio de París a Las Palmas y pidió que se
impusiera un traje típico y la periodicidad de festivales y bai­
les regionales. Hasta Santa Cruz llegó la pintura volcánica
de su imaginación suntuaria y ostentosa. Era, sin lugar a

y el arte
del último

La

Dibujo de Santiago Santana.

P retenda articular aquí una modesta reflexión que comen­
te el desarollo de algunos aspectos del arte moderno

canario de los últimos años, y la aparición en Las Palmas,
de un ensayo pedagógico-artístico, para mí entrañable: la Es­
cuela Luján Pérez. Pretendo, pues, hacer un recordatorio so­
mero, saturado de datos históricos, vivencias y formulacio­
nes, que le han dado a la plástica canaria una fisonomía par­
ticular. Más aún, si tenemos en cuenta que el arte y la vida,
en nuestras islas, están colapsados por dos premisas secula­
res: el aislamiento geográfico y una carencia de información
adecuada. Tanto una condición como la otra han hecho que
el artista canario -que yo califico de la "soledad'~ tenga
un perfil adusto, de explorador impenitente, de amante de la
aventura.

Otras personas debieran ser las que estudien las variadas
expresiones del arte de Canarias. Otros más doctos y, sobre
todo más objetivos. Yo quisiera ser el justo, cabal comenta­
rista que el fenómeno requiere. Pero dudo que pueda llenar
esta exigencia un tanto encontrada con mi postura ideológi­
ca dentro de las artes isleñas, pues de todos es sabido que
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dudas, una personalidad pictórica brillan­
te, pero estaba prendida, parada, en el re­
torcimiento barroco del modernismo de
principios de siglo. El intento tuvo una vi­
da recortada y efímera. Desapareció de la
mente de los isleños cuando murió el pin­
tor a comienzos de la guerra civil espa­
ñola. Más que una busca de las esencias
diferenciales del canario, la "revaloriza­
ción típica" fue una aventura orientada
hacia lo externo, hacia lo foráneo de con­
tenido turístico. Néstor, formado en Pa­
rís, era lógico que tratara de imponer el
alegre ritmo de lo europeo.

Pero el intentar una glosa de nuestra
Escuela nos obliga a señalar que el arte
está obligado, ligado, a la realidad am­
biental. Para identificarse con el fenóme­
no artístico hay que conocer el medía am­
biental en que éste se produce. El medio
y, también, su tiempo. Uno justifica y otro
confirma. Para todos los actos humanos
es ley que el factor temporal, esa irreme­
diable dimensión metafísica, modera y de-
cant"a; nos da una exacta referencia de lo
acaecido, con sabia y positiva elocuencia.

También es condición indispensable que la práctica del arte
sea libertaria. El artista y la obra deben identificarse con el
principio eterno de la libertad; caminar sin presiones ni so­
metimLentos. El mayor obstáculo que tiene el arte de la van­
guardia actual es que en su torno existe un amplio complejo

Muchacha, pintura de Jorge Oramas.

económico que limita su autenticidád. En este aspecto con­
creto la actitud de nuestra Escuela es aleccionadora. Nunca
ha querido penetrar en el mundo confuso de las ambiciones
crematísticas. Realiza exposiciones colectivas de sus alumnos
en donde lo valioso es mostrar la aplicación de su pedagogía
y la especial manera de expresarse. (La primera exposición
tuvo lugar en 1929, y la última se celebró en la Casa de Co­
lón de Las Palmas, en junio de 1982, con la participación de
cincuenta y dos alumnos).

Esta técnica indagatoria ha dado sus frutos. Y quiero se­
ñalar que mientras que en España, y en los años veinte, la
cultura oficial no daba importancia a los ensayos "ISTA",
en Gran Canaria, por este método selectivo, nació un grupo
de jóvenes inquietos. Desde 1929 empezó a practicarse un arte
acorde con las denuncias subversivas e iconoclastas que lle­
gaban de París. Más que un brote localista nuestra querida
Escuela ha sido un pequeño reducto incorporado al arte uni­
versal. Han pasado los años y sigue practicando un arte libe­
rado y, sobre todo, pleno de responsabilidad.

Hasta hubo un momento, en nuestra busca cotidiana, en
que nos interesó indagar en el fenómeno autóctono, en la bus­
ca de una expresividad gráfica que recogiera lo esencial del
contorno que nos rodea; lograr una canariedad usando la sín­
tesis, el resumen, los datos más acentuados de las formas y
tipos isleños.

Eran los años del 29 al 36. Ya habíamos renunciado a las
versiones adocenadas de paisajes amables y figuras típicas al
uso. Nos empeñamos, entonces, en la tarea de lograr un arte
que tuviera como elementos representativos la flora canaria
y los rostros vigorosos y negroides quemados por el sol. Co­
mo marco de esta síntesis colocamos una orografía agreste,
pétrea, similar a la que domina en el interior de nuestras is­
las y cuya estructura ha sido provocada por la presión telúri­
ca de los volcanes. Era operar con lo puro, exponer con má-
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xima precisión lo fundamental de Canarias. De forma física
no tenemos nada particular, diferenciado. Pero sí hay una con­
dición metafísica definidora de nuestras vivencias existencia­
les, esta vez de raíz emocional. El canario posee dos condi­
cionantes de su carácter; dos estructuras que le definen: su
aislamiento, por el cerco de los mares, y ese deseo instintivo
de vivir lo distante, que nos hace sentirnos viajeros de rutas
lejanas. Somos adustos, monolíticos, con moral recia, pero,
también, amantes de tareas de encantamiento.

La busca plástica tuvo éxito. Se vió nacer una canariedad
con mil facetas. Pintores y escultores, cada cual con su sello
personal y aislado, lograron darle cuerpo a un indigenismo
artístico original y múltiple. Esta operación de síntesis está
reflejada en las piedras y maderas de Plácido Fleitas y Eduar­
do Gregorio; en los grises poéticos y sublimados de Juan Is­
mael; en el brillante luminoso de Oramas; en el estatismo cam­
pesino de Santana; en las maderas grabadas de Juan Jaén,
o en la pintura dramática de los murales de Jesús González
Arencibia. Más tarde, en los años cuarenta, de nuevo apare­
cen logros indigenistas en las obras de Manolo Millares, Cé­
sar Manrique y Antonio Padrón. Es la evidencia de una lí­
nea histórica que arranca del arte incipiente de nuestros abo­
rígenes y nos lleva a la creación de nuestros días.

Pero señalemos las circunstancias que explican la apari­
. ción, en Las Palmas, de este ensayo pedagógico experimen­
tal, que aún pe(dura..

"

Macias López, muerto en la guerra civil, de sus años de la Escuela. Dibujo
de Santiago Santana.
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Eduardo Gregario, reuato de Santiago Sancana, 1928.

¿Cómo surgió la Escuela Luján Pérez? ¿Qué condiciones
objetivas originaron su aceptación y respaldo por un grupo
de intelectuales acaudillados por Fray Lesco?

En nuestra ciudad, en 1918, no existían ecos de resonan­
cia artística investigadora. No se pensaba en la eficacia de
un centro de enseñanza libre que produjera un arte de nuevo
signo. Sólo se aceptaba, por inercia, la cultura adocenada y
tradicional de Fomento y Turismo, entidad que monopoliza­
ba el quehacer artístico de aquellos años. Dominaba el con­
formismo. Y hasta el pueblo, el pueblo llano, protagonista
eterno de los cambios, renunciaba a los goces auténticos del
espíritu y sólo participaba, a veces, en las alternativas episó­
dicas del pleito insular. Una cultura progresiva y un arte ex­
plorador de nuevas rutas sólo interesaba a un grupo muy
escaso.

La Escuela se inauguró el día 6 de enero de 1918, y las
clases empezaron a impartirse en el edificio de una planta,
situado en el número 15 de la calle García Tello, en el históri­
co barrio de Vegueta. Era una casa de paredes blancas, con
un patio-jardín que invitaba al remanso y la meditación.

El primer contacto fundacional estuvo muy concurrido.
Comprendía a periodistas, cronistas de la ciudad y colabora­
dores de los diarios locales. Estuvieron presentes Saulo To­
rón, Alonso Quesada, Claudio de la Torre, así como profe­
sionales de diversas disciplinas. La presencia de pintores y
alumnos era numerosa. Allí estaban Juan Carló, Nicolás Mas­
sieu, García Cañas y otros. Fray Lesco expuso su proyecto,
que fue unanimemente aceptado.
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El objetivo era muy ambicioso. Radicaba en crear un cen­
tro de perfeccionamiento del arte popular. Meses antes, el 5
de junio de 1917, había publicado Fray Lesco un artículo en
el diario "La Crónica" titulado "Los decoradores de maña­
na", yen el mismo denunciaba que nuestros oficios popula­
res -canteros, tallistas, ceramistas y dibujantes- precisaban
de una escuela que potenciara y perfeccionara su trabajo. Así
se evitaba el agotamiento y la desaparición. Fray Lesco sabía
que las primeras cotas del arte de un pueblo están en las ma­
nifestaciones populares, en sus gustos, en el equilibrio de sus
reacciones primarias.

La idea de Fray Lesco fue acogida con entusiasmo. Era,
ante todo, crear una escuela que perfeccionara lo primario,
pues él entendía que el arte de auténtica extirpe emerge de
las capas más amplias; de la virginidad popular; de allí en
donde se encuentra el filón inagotable de los grandes recur­
sos humanos. Alberto Moreti, ensayista italiano, señala que
la artesanía es una fuente de depuración. En su libro "Técni­
ca y labor como arte" coincide con el afán de Fray Lesco por
defender y salvaguardar el arte popular, pues de todos es sa­
bido que cuando el arte se encuentra en una encrucijada, o
en período de desaparición, siempre se recurre, para sobrevi­
vir, a las fórmulas salvadoras de lo puro, de lo artesanal, o
a la irrebatible verdad de lo numeral y geométrico.

El caótico desconcierto del arte contemporáneo toleran­
do el radicalismo anarquizante y comercial de la "Transvan­
guardia" italiana, de Benito Oliva, o la implantación del ac­
to "happening" como expresión de las artes plásticas pudie­
ra obligarnos a recurrir, nuevamente, a la pureza de lo pri­
mario. (No olvidemos que muchas de las posturas llamadas
de la nueva vanguardia "son producto de una subcultura que
ha proliferado en el seno de la sociedad de consumo sin jus­
tificación estética clara").

Ahora bien, ¿cuál era el ambiente ciudadano en los días
de 1918? ¿Qué ocurría en Las Palmas cuando Fray Lesco y
Juan Carló crearon la Escuela? La vida insular se mostraba
entre extraña y conturbada. La contienda guerrera del 14 al
18 tocaba a su fin, y el canario, un día, conocía la tragedia,
y otro, añoraba novedades salvadoras. Los submarino alema­
nes torpedaban la navegación cercana. El tema preferente de
las conversaciones eran los racionamientos, los avances y re­
trocesos en los campos de batalla europeos y que se impusie­
ran los principios de la paz. Inflexibles se celebrarán las fies­
tas de calendario y, un día, aumentó la crispación ciudadana
al llegar a Las Canteras, de arribada forzosa, un bote salva­
vidas con los náufragos del "Mambrú". La cultura y el arte
no estaban en primer plano. Nunca lo estuvieron cuando a
un pueblo lo presiona la posible tragedia o la falsa alegría.

Esta era la realidad de la vida gráncanaria. Cuando cris­
talizó la idea de una institución viva, independiente, imbuida
de aires renovadores, y que la coincidencia de Fray Lesco y
Juan Carló hizo posible. Estos dos personajes se complemen­
taban. Fray Lesco era el teórico, el sagaz, el organizador me­
tódico. Carló, por el contrario, asumía la novedad y la acción.

Artista de vida insaciable, Juan Carló, tras su estancia en
la capital francesa, había regresado a Canarias con el bagaje
de unos lienzos de tintas pardas, como Daría de Regoyos. Re­
tornaba insuflado de las enseñanzas de los futuristas, cubis­
tas y demás creadores de la nueva plástica. (Nació el primero
de febrero de 1876, y murió en el amanecer del 7 de febrero
de 1927, cuando le faltaban veintiún días para cumplir cin­
cuenta y un años). Era un Juan Carló mordaz, cáustico, rec­
tilíneo en su obra pictórica y en su pensamiento; con su bo­
hemia y su dinamismo; con sus réplicas relampagueantes y
fogosas a la vez.

La dirección de la reciente Escuela recayó en Domingo Do­
reste (Fray Lesco), y el profesorado lo integraban el arquitec-
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LA ESCUELA LUJÁN PÉREZ y EL ARTE CANARIO

to García Cañas y los pintores Nicolás Massieu y Juan Car­
ló. Las disciplinas a impartir eran, en principio, Dibujo, Pin­
tura y Modelado.

El alumno llegaba impulsado por su vocación íntima e
instintiva. Y parejo con el adiestramiento técnico había de
dotarse de una preparación cultural que conocería en libros,
charlas y coloquios. El conocimiento de los materiales era pro­
fundo, completo. Su personalidad nacía como consecuencia
de un trabajo continuado. Y su creación era pura, veraz, sin
la coacción de influencias extrañas a su gusto y quehacer.

Desde su fundación, esta original pedagogía ha sido el re­
fugio seguro de los artistas canarios más audaces y califica­
dos. Nuestras puertas han estado abiertas a los hombres de
la cultura. Actualmente se analizan y estudian las indagacio­
nes multiformes del arte más reciente. Por nuestras salas de
experimentación han pasado personalidades del pensamien­
to y el arte como Sartoris, Pettoruti, Nina Kandinsky, Jean
Cocteau, Westerdahl, Pablo Serrano, etc., etc. Todos ellos ac­
tores de la nueva sensibilidad creadora.

Pero es fundamental que precisemos que el clima que do­
minaba en los años en que se da forma al ensayo de Fray Lesco
era dramático. El pensamiento y el arte estaban siendo so­
metidos a un profundo análisis crítico. Caían los conceptos
igual como sucumbían los regímenes implicados en la gue­
rra. Se habían impuesto la desilusión y la amargura. En 1918
terminó la guerra, y el hombre europeo no veía una solución
feliz a su porvenir y esperanza.

En Canarias, con sordina, se percibían unos ecos de los
acontecimientos. Nuestra ciudad de Las Palmas tenía su exis­
tencia prendida de la estela de los barcos que llegaban al Puer­
to de la Luz. Por sus muelles penetraba la riqueza y la mise­
ria; la estrechez de la vida nacional y la crisis de un mundo
en inaudito proceso de transformación. El ciudadano empe­
zaba a imitar lo cosmpolita y sus múltiples novedades. Era
tema de las glosas literarias de Alonso Quesada el inglés y
su amable imperialismo económico. Y el telégrafo comuni­
caba a los periódicos locales -¡insólito atentado a las leyes
divinas!- que en octubre habían tomado el poder en Rusía
Lenin y los bolcheviques.

De España todo llegaba con treinta años de retraso. Ofi­
cialmente no se aportaba nada. Por el contrario, se llevaban
los dineros y los hombres de nuestras islas. Aún se notaba
la tragedia de un país al que la pérdida de su imperio colo­
nial había dejado agotado. Todavía resonaban los gritos de
Joaquín Costa clamando soluciones. Para mayor desgracia
teníamos sin cubrir, en nuestra estructura nacional, el vacío
denunciado por la generación del 98.

En Gran Canaria lo social no podía ser distinto. En polí­
tica ya se presentía el ocaso del caciquismo leonista de los
próceres locales. En el terreno del arte nada acontecía. Sólo
empezaba a notarse el relumbrón modernista de Néstor con
sus "Epitalamios" y faunos recamados.

Nuestra sociedad se divertía y rezaba a la vez. Para la grey
femenina era motivo de intrigas el reinado de los juegos flo­
rales. En el Teatro "Pérez Galdós" se inauguraban, regular­
mente, las temporadas de variedades, y los hermanos Milla-

16

res mostraban, a un grupo de amigos, las novedades litera­
rias y musicales.

Este era el ambiente cansino de nuestra ciudad. La Es­
cuela fue como una inyección de sangre nueva. Un revulsivo
regenerador. Mientras, en París, se consolidaban las nuevas
corrientes innovadoras y todo era sometido a una inflexible
revisión. En el terreno del arte, concretamente, lo que nacía
estaba informado por el deseo de caminar hacia adelante. Las
novedades eran aceptadas. El arte oriental era entrevisto en
el estallante color de Van Cogh y los "nabis" de Paul Seri­
sier. El arte negro, traído por navegantes y coloniales, era col­
gado en los talleres de los artistas que, como Matisse, iban
tras lo puro y primario de la pintura. Lo negroide fascinaba.
Picasso y sus amigos lo comentaban en sus reuniones del Bar­
co Lavandero. Empezaba a oirse el ritmo sincopado del char­
leston y llegaban los ecos sorprendentes de los ballets rusos.
La polémica mayor la sostenían los artistas del cubismo, acau­
dillados por Apolli¡1aire. Mostraban sus argumentos dialéc­
ticos en los salones ~ficiales y en sus cenáculos de Montmar­
tre y Montparnasse. Pero el cambio radical de las técnicas y
la estética es un empeño universal. En otros países se han rea­
lizado ensayos similares al canario. Quiero recordar la enor­
me resonancia alcanzada por las Escuelas de Acción Artísti­
ca Mejicanas, cuya exposición se celebró en el Museo de Ar­
te Moderno de Madrid en 1934. Estas Escuelas estaban diri­
gidas por el pintor español Gabriel García Maroto. (Con an­
terioridad y el mismo local había tenido lugar, en 1929, la
primera exposición, para Europa, de las Escuelas de Pintura
al Aire Libre de Méjico).

En todos los lugares han proliferado escuelas de enseñanza
libre. En primer lugar hemos de señalar -por la expansión

Simón Doreste, dibujo de Santiago Santana.
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universal de sus estudios- la fun­
dación en Weimar, por el arquitec­
to Walter Gropius, de la "Bau­
haus", en 1919. Esta Escuela fue
trasladada a Dessau en 1925. En
1931 fue suprimida por Hitler y ce­
rradas sus aulas. Se le acusaba de
ser una instalación judáica.

Terminada la guerra volvieron a
impartirse las nuevas enseñanzas.
En la ciudad alemana de Ulm, el
suizo May Bill instituyó la Escuela
Superior de Diseño, y le ayudaban
en el intento Tomás Maldonado y
el ensayista Max Bense.

En los Estados Unidos de Amé­
rica la implantación tuvo mayor en­
vergadura. Mohly-Nagy fundó, en
1937, la Escuela de Diseño de Chi­
cago, como continuación de la Bau­
haus alemana. Allí se entrenaba a
los estudiantes en el diseño de artí­
culos manuales o mecánicos de ma-
dera y de metal, plásticos, vidrio, textiles, etc. También se abor­
daban los problemas esenciales de la fotografía, la pintura
y el modelado. Un programa similar al que actualmente de­
sarrolla, aunque con evidentes carencias de medios, nuestra
Escuela de Experimentación Luján Pérez.

Actualmente se imponen y se extienden las escuelas de pe­
dagogía libertarias. Sobre todo en Francia, Alemania, Italia
y países del norte de Europa. En América ya existían agru­
paciones similares. El movimiento abstracto americano se po­
tenció en un régimen de amplia libertad. Sobre todo en Nue­
va York, Chicago y California. En este último Estado se creó
la llamada Escuela del Pacífico, soporte sustancial del expre­
sionismo abstracto americano.

Existe un aspecto que no quiero dejar de señalar: las rela­
ciones con grupos afines de Santa Cruz de Tenerife. La rela­
ción efectiva comenzó cuando nuestra Escuela expuso, colec­
tivamente en 1931. La muestra se celebró en el Círculo de Be­
llas Artes de Santa Cruz de Tenerife. Nuestra mayor colabo­
ración fue con el grupo editor de "Gaceta de arte" -revista
internacional de cultura- que dirigía Eduardo Westerdahl.
Estrecha vinculación que afectaba al arte, y también, a las
inquietudes sociales. Todos sabemos los avatares de esta pu­
blicación. En febrero de 1932 aparece su primer número y,
en 1936, fue secuestrada por el franquismo. Corría la misma
suerte que nuestra Escuela, que fue asaltada por las bandas
falangistas. Algunos compañeros, internados en campos de
concentración, como Manuel López, una de nuestras prome­
sas escultóricas, murieron fusilados.

Transcurridos los años se establece un nuevo contacto de
la Escuela con un grupo de Santa Cruz de Tenerife, llamado
"Nuestro Arte", que había celebrado su exposición funda­
cional en el Museo Municipal, en 1963. Con anterioridad, en
1947, conocimos las actividades del P.Le. (Pintores Indepen­
dientes Canarios).

Sede actual de la Escuela Luján Pérez

Finalmente, quiero insistir en que el arte tiene una fun­
ción creadora con múltiples formas de expresión. Debe estar
presente en la vida y en la sociedad. Lo evidencia la comple­
jidad de direcciones que tiene la vanguardia actual. Cuando
Lea Vergine publicó su ensayo "De lo informal al Body-Art"
establecía una clara cronología de las últimas tendencias. Ayu­
da a una exacta catalogación. Del informalismo la body-art
existe una línea coherente. Y, como momentos intermedios
de esta línea, están el arte programado y el Pop-Art, el arte
pobre y el Land-Art, el Minimal-Art y el arte conceptual. UI­
timamente ha nacido un expresionismo reflejo del mundo ac­
tual, dramático y angustiado. Es una busca que nos obliga
y fascina.

En este panorama de inquietud constante, han transcu­
rrido los largos años de existencia del ensayo iniciado por Fray
Lesco en 1918. Es, ya, un trozo de nuestra historia local, donde
tres generaciones han recibido su influencia estética. Han exis­
tido buenas y malas alternativas, pero su vigencia se ha man­
tenido inflexible en el espacio y en el tiempo. Pobre, sin re­
cursos, hoy subsiste nuestra Escuela gracias al apoyo genero­
so de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Las
Palmas de Gran Canaria.

La irregularidad de la situación creada nos hace pensar,
tangencialmente, que una perfecta potenciación de los estu­
dios artísticos, en la región canaria, sería aquella en que, junto
a la Facultad de Bellas Artes -liberal y sin limitaciones­
podría existir un centro de pedagogía libre que indague y des­
cubra las exigencias de una estética actual, viva y de proyec­
ción ilimitada.

Nuestra Escuela Luján no morirá nunca. Los dirigentes
de hoy somos fieles al pensamiento de sus fundadores. Que­
remos que perdure su recuerdo y sus afanes de lucha renova­
dora. Una lucha que signifique, para el futuro del arte de Ca­
narias, un principio de alborada permanente.
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