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PRESENTACION

Carmela Eulate Sanjurjo

Nacto para estudiar, su blanca frente
Donde Pstguis alada se recrea,
Nido genevador es de la idea,
Que trilla en su mirada infeligente.

Corazon de muger, que ankela vy siente,
Cerebro varonil, que lucha y crea,
Y cual ama la flor, la luz febea,
Busca del Gento el rayo refulgente.

Emula de las aves y las flores,
Sigue de Euterpe el melodioso rito
Y el arte del pincel y los colores.

Séente la tnwmensa sed de lo infinito
Y tiene, @ falta de uno dos amores:
£l Libro bueno y el Hogar bendito.

Manuel Fernandez Juncos.
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PROLOGO

He de explicar al lector porque encuentra
mi modesto nombre en las primeras paginas de
Marqués y Marquesa. Rigurosamente hablando yo
no intento escribir un prélogo, ni siquiera pre-
sentar & Carmela Eulate. joven escritora ya
conocida de los amantes de las buenas letras,
que no ha menester, por lo tanto, de introdne-
tores. sobre todo si son, como yo, de menguada
autoridad y escasos méritos.

La explicacién es muy breve. Carmela Eu-
late se resistia 4 publicar Marqués y Marquesa,
empleando, en la argumentacién, todos los
recursos que la dialéetica pone al servicio de
los espiritus sinceramente modestos, acostum-
hrados & la vida interior, dulee y resignada, sin
arcos ni ventanas al arroyo de las vanidades
hnmanas...

(Yierta tarde, ya un poco vencida, me dijo
Carmela:

—Bueno: accedo, siempre que Vd. me haga
el prologo.
—Conforme — respondi. — Téngalo Vd. por

eserito.

€ 0 doctumant, on autores. Oiiaizacion teatiad por ULPGC. Biloteca Universitari, 2008
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De ese modo, ahogando en mi temores muy
justificados de prologuista. venci los pueriles
de Carmela: de esa suerte, las aridas cuartillas
que voy trazando, tienen el indiscutible mérito
de ser algo asi como el picaporte que abre las
puertas de la publicidad, 4 la interesante novela
Marqués y Margquesa...

La senorita Eulate es un espiritu culto, ob-
servador, intenso, dotado de eminentes faculta-
des analiticas. Que una mujer domine varios
idiomas: tenga miultiples conocimientos: sea
intuitiva, luminosa. con grandes lumbraradas
fascinadoras, nada tiene de anormal. Esas son.
precisamente, las caracteristicas del alma y del
entendimiento de la mujer: ser pasivo, facil-
mente recoge, retiene: ser para el amor creado,
facilmente llega, de un solo vuelo, sintética-
mente, como por adivinacion, & las alturas...
Lo extrafio es hallar una mujer que metidica y
reflexivamente, por andlisis, con pase de homébre
—permitaseme el decir—ascienda hasta la sin-
tesis, segura de poder, nuevamente, 1etornar al
punto de partida.

La autora de Marqués y Marquesa parece profe-
sar la teorfa de Taine: «<la obra de arte tiene por
objeto manifestar algin caricter esencial ¢
saliente, de un modo mas completo y mais elaro
de como lo hacen los objetos reales». En todas
sus novelas, en todos sus trabajos la Srita. Car-
mela Eulate busca uno ¢ dos caracteres, y sin
preocuparse gran cosa de la intriga, que relega
4 segundo término, los analiza, los estudia, eon-
forme & su idea, 4 su modo de ver y de sentir. Es
naturalista en cuanto toma de la Vida, de las

por ULPGC. Bibliotecs Univarslara, 2000
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cosas, ¢ idealista en euanto eso que ha tomado,
lo traduce 1o trasforma, segiin sus especiales pun-
tos de partida, su manerade pensar y de sentir,
dentro del medio, con sujecién 4 los mandatos
de la logica. Pocos espiritus femeninos pueden
hacer labor de esa clase: ella exige algo mis
que fantasia. poder reproductivo, perfeceiones
de estilo, exaltaciéon amorosa...

Margués y Marguesa, confirma lo que dejo dicho.
Enun breve lienzo—quizd demasiado corto—
aparecen las figuras de Luis Felipe, Inés, la
Marquesa Luisa, y Filita, constantemente en
aceion, dindonos cada uno sus valores morales,
sus prejuicios. sus modalidades, dentro del me-
dio soeial en que se mueven. Nétase que Car-
mela Eulate. estd dominada, casi de un modo
exclusivo, porla idea de desenvolver todo lo
mds integramente posible, tal ¥y como ella los ha
coneebido, los distintos caracteres de sus per-
sonajes. Esta poseida de esa fiebre, va de prisa.
no quiere perder momento, sacrifica detalles,
elimina escenas, incurre en excesos de sobrie-
dad de estilo, como si la inquietara el temor
de dejar en sombras las almas de sus erea-
ciones.

El cardacter predominante es el de Luis Fe-
lipe, joven aristierata que abandond el hogar.
derramando las «tltimas ligrimas que se vieron
en sus 0jos» cuando se convencié de gque su ma-
dre contraia segundas nupecias. Desde nifio, en
aquel primer chogue con la Vida, se revela el
temple de su alma, altiva, dominante. orgu-
losa, sin grandeza moral, como la de la mar-
quesa Luisa, cuya existencia es un desastre mal

Por ULPGG. Bibiicleca Univarstaria, 2000
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encubierto por exterioridades de blasones, oro.
actitudes y altiveces de la alta comedia social.

Luis Felipe es tipo de raza. procede del blo-
quede su madre. El medio, lasoledad en que se
educa. vagando por paises extranjeros, sinel
amor de nadie, le endurecen mas todavia. Su
corazén es recinto cerrado en el gue ni la mar-
quesa Luisa supo penetrar en los afos venturo-
sos de la nifiez, enando se fijan los perfiles hon-
dos, perdurables, de la fisonomia moral. No
aprendié su alma 4 balbucear siquiera el idioma
del amor, y. claro es, fué muda para siempre...
Vivia en sf, para si, altiva, solitaria, atenta
tinicamente 4 relaciones de mero contacto: el
que dirdn», constituia suinico acicate de segu-
ros efectos.

Lauis Felipe se casé con Inés como pudo ha-
cerlo con otra cualquiera. Aquel acto fué para
&) funcidn de rito social, de acople de linajes,
de rentas en el que su madve llevd las negocia-
ciones, hizo el convenio, con mas libertad que
si se tratara de la adquisicién de un automavil
G deun eaballo...

Inés llegd al tdlamo en parecidas condieio-
nes. Su alma apenas sintié por Luis Felipe esas
afinidades que engendran la buena educacidn,
la eleganeia, ia gallardia. en una mujer frivola
[legada 4 las plenitudes de los treinta afios... El
orgullo, las conveniencias sociales, la sensunali-
dad, iban & ser satisfechos, ¢podia pedirse mis?
¢Existe otra cosa digna de un alma aristéera-
tica, pulida y deslustrada, como un eristal
que no fué nuneca penetrado por los rayos

solares?
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A los pocos dias de casada, Inés sintié el
soplo de la pasidn, se enamord locamente de
Luis Felipe, porque en su alma habia fuego
ocnlto, escondido, bajo las groseras estractifica-
ciones acumuladas por los egoismos y las men-
tiras-del medio social en que se desenvolviera.
iPobre Inés! Era tarde. estaba unida para siem-
pre & un hombre que enmplia exactamente s»
contrato, sus compromisos, con honradez juridica
v social, pero que no sabia. ni querfa saber de
otra cosa.

Esa es la novela. En ella no hay mas que un
rayo de luz: Filita.

La sefiorita Eulate la ha desarrollado con
gran fortuna, sin oropeles ni falsedades, en
estilo fluido, sencillo, de amena conversacion,
entre personas capacitadas para interesarse por
esta clase de estudios en gue se remueven las
entrafas de la naturaleza moral en relacién con
las fuerzas externas que la fecundan ¢ las des-
virtian.

Profeso admiracién & Carmela Eulate, con
esto lo digo todo, pues no siendo autoridad
para juzgar obras como Marqués y Marquesa, (debo
limitarme i expresar sencillamente mis impre-
siones, y ahadir:

—Ya esti el prélogo. Impriman la obra; la
critica ¥ el piiblico tienen la palabra...

B. Pérez Armas.

Agosio 10 de 19171.

raslizada pof ULPGC. Bibliolecs Universilada, 2008
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PRELUDIO CON LEITMOTIV ™

A-er.l.a tarde habfa mds concurrencia que de
costumbre en el mirador de la marquesa Luisa,
situado frente al paseo de carruajes. La VILLA
rodeada de drboles frondosos, escogidos con arte
para que no se despojasen todos de hojas en las
mismas estaciones, alzibase elegante y solitaria &
200 metros de la entrada principal, y la marquesa
va instalada en ella, hizo construir en un dngulo
del jardin un pequeno pabellén con dos torrecillas
diminutas de puro estilo drabe, para disfrutar,
cuando quisiera, del expléndido desfile de carrnajes.

LLa marquesa, por su escudo blasonado, por
sus pingilies rentas, y por su majestuosa y altiva
figura unida 4 un cardcter dominante y exclusivista,
ejercia un imperio indiscutible en la sociedad
aristocrdtica de la poblacion. Era mujer de sesenta

(1) Leitmotiv es palabra alemana, generalizada hoy en la misica,
y significa motive conductor 6 caracteristico, que se repite frecuente-
mente eén una parttars, asociado con una idea & un personaje (Dic-

ciomario de Larfousse).




2 MARQUES ¥ MARQUESA

afios, pero conservaba restos de una hermosura
que debid ser notable. Muy alta, gruesa, con el
pelo tefiido de negro, los ojos hundidos entre los
repliegues de la superficie carnosa de las mejillas,
severa, imponente, hubiérasele crefdo una Juno
tallada en piedra.

El alma de l]a marquesa era aiin mis dura
que su aspecto. ['nalma sostenida por el orgullo
y que el dolor habfa mordido sin lograr hacerie
mella. Casadaen segunda nupcias con un hombre
dos lustros mas jéven que ella, y poco tiempn des-
pués del matrimonio abandonada por su marido,
lejos de retirarse del mundo & parecer abatida por
esta catistrofe doméstica, se refugié en su sober-
bia, y 4 fuerza de desdén impuso al mundo el res-
peto & sus desventuras. El arma del ridiculo con
que la sociedad implacable remata sus victimas, se
emboté ante el nombre de la marquesa, y ésta
continu6 ostentando sus joyas y preseas, reinando
en Hispalis sin que 4 su paso se oyese la mis
pequedia burla.

En aquel matrimonio realizado bajo el intlujo
de una pasién extemporinea, habian naufragado
todas las alegrias de la marquesa. Al abandono
del esposo infiel se junté la partida dé su hijo
tinico, Luis Felipe, entonces un adolescente de
trece afios, & quien ella en su vanidad de mujer
hermosa, trataba alin en enfan/ teniéndole con el
cabello rubio en largos bucles sobre los hombros

A la amenaza de la entrada del intruso en su
casa, para ocupar el lugar de un padre querido,
Luis Felipe se sintié hombre y luchd con energia
contra aquella pasion erdtica, pero todo fué initil.
Consejos de los amigos intimos, reflexiones de los
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parientes del marqués difunto, stplicas desespera-
das de su hijo, nada contuvo & Luisa. El nifio
derramé entonces las dltimas ldgrimas que se vie-
ron en sus ojos, se negd 4 asistir 4 la boda, y
partid por su propia voluntad 4 terminar sus estu-
dios como interne en un colegio del extranjero
Sobrevino luego la separacién de los esposos.
La marquesa herida en su dignidad por aquel
hombre venal que no le guardd ni adn las menores
consideraciones, exigié por la via judicial una
providencia que pudiese poner & salvo su fortuna
personal, y ¢l esposo tomé pretexto de esta accién
para irse 4 vivir fuera de Espaiia con la pensién
que le seiiald la ley. Removido el obsticulo, ter-
minado aquel episodio de su vida, que era para la
marquesa como una horrible pesadilla, intentd
hacer volver 4 su lado al joven, pero Luis Felipe
se negd a salir del colegio. No queria volver 4
aquella VILLA, llena para él de recuerdos, y Luisa
respetd su decision. Le veia todos los afios en sus
viajes 4 Inglaterra, le sacaba & pasar con clla las
vacaciones en Paris, € iba de afio en afio notando
la influencia del medio ambiente en su hijo, siem-
pre respetuoso, pero cada vez mas reservado. Llego
a su mayor edad, y habitvado 4 la vida en el
extranjero, tampoco consiguié su madre el hacerle
venir 4 Espafa. No era pues extraiio el que aquella
tarde, se reuniese mayor nimero de amigas en
torno de la marquesa para darle la enhorabuena
por la llegada de su hijo & la VILLA: después de
veinte afios de ausencia.
Entre el nimero de personas a quienes Luisa
honraba con su amistad. distinguia preferente-
menté 4 la condesa vinda de Infantes Educadas

© Del documanio, ios autores. Digitizacon resizads por ULPGC. Bibliotees Universitaria, 2009
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en el mismo colegio y contemporineas, la condesa
formaba un vivo contraste con la duefia de la casa.
Bajita, delgada, con el pelo tefiido y la frente
cubierta de ricillos postizos, todo lo que le faltaba
de altivez lo suplia con su ingénita bondad y su
dulzura. Hija de un general de la Armada, se casé
muy jéven con un noble arrninado. Debia & Luisa,
numerosos favores hechos en forma indirecta que
no lastimé nunca su dignidad. Ella como todos
reconocia los defectos salientes del caricter de la
marquesa, pero como le merecia mayores testimo-
nios de afecto y generosidad que los otros, era
con ella en extremo indulgente, y su discrecién y
reserva probadas, permitian & Luisa expansiones
que no tenfa con nadie. Sin padres, sin hermanos,
sin marido, ausente el hijo tinico, Clara era para
Luisa una hermana de eleccién, una vilvula por la
cual se desahogaba & veces su alma demasiado
llena.

La condesa habia saludado la primera 4 Luis
Felipe, felicitando 4 su amiga por el buen aspecto
exterior del joven, cuya arrogante y vigorosa figura,
contrastaba con la imdgen risuefia del nino de los
rizos de oro. El marqués tuvo frases atentas para
la mejor amiga de su madre, que muchas veces le
habia cubierto de besos cuando era pequeiio. Con
un ademdn lleno de distincion le presentd 4 su
mujer, que estaba asomada en aquel momento al
mirador hablando con otra jéven. Clara sabia por
referencias las condiciones sociales de la joven
recién casada, y aunque no muy bella le pareci6
distinguida y simpdtica.

—Si, estoy muy contenta, dijo Luisa respon-
diendo 4 las congratulaciones de la condesa, al fin

© Dl documide, lon sulores. Dighalizacion malizada por ULPGC. Biblioteea Unversitars, 2008



CARMELA EULATE SANJURJO 5

tengo 4 mi hijo 4 mi lado, y aunque no sea més
que por dos meses me llena de alegria el verle en
la VILLA. Me ha traido 4 Inés, como era natural,
y espero que entre ella, 4 quien ha gu‘stado mucho
Hispalis, y yo, consigamos decidirle 4 pasar todos
los afios una temporada aqui.

—Ese matrimonio ha sido completamente & tu
satisfaccion, afiadié Clara.

—Completamente, y te confieso que ya empe-
zaba 4 preocuparme el asunto. Luis Felipe educado
en el extranjero, emancipado de mi autoridad
desde muy nifio (la voz de la marquesa se hizo
opaca en esta frase, pero se repusoen seguida)
estaba mas expuesto que otro alguno &4 dejarse
arrastrar por una pasion irrefrenable 4 una més-
alliance (1) con la que yo no hubiese jamds transi-
gido, y que hubiera aumentado las distancias entre
nosotros. Pero no, ha sido en este asunto muy
razonable, atendiendo 4 mis indicaciones, y el dia
de su matrimonio fué uno de los méds dichosos de
mi vida. _

—Su mujer es de muy buena familia.

—Tan antigua como la nuestra, su escudo tiene
cuatro cuarteles y su padre es grande de Espafia.
Esto fué lo que primeramente fijé6 mi eleccion.
Ademids es hija tnica, y tiene renta propia hoy,
por herencia de su tio materno el marqués de
Covadonga, muerto sin hijos. Estd educada tam-
bién fuera de Espaiia, habituada 4 la vida que lleva
mi hijo, comparte sus aficiones, y me satisface por
completo. Se han casado en Roma ddonde su
padre esti de embajador cerca del Vaticano, pero
se conocieron en Baden.

(1) Un mal casamiento por inferioridad genealdgica 6 social.

los autores. Digie
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—Desde luego harias td mucho para facilitar
la boda.

—Todo Luis Felipe tiene un cardcter frio, no
piensa mads que en caballos, en excursiones de
caza, en automdviles, y al principio no se ocupd
nada de Inés  Ella habia despreciado antes muy
buenos partidos, tiene ya treinta afios, y apesar
de sus gmndcs agpiraciones, mi hijo le abradu
desde el primer momento. Estin tan proporcio-
nados los dos! La embajadora me hizo la primera
una indicacion embozada, comprendiendo como
yo que aquel enlace era una consecuencia légica
de nuestro encuentro alli. Si su hija queria casarse,
con nadie mejor que con Luis Felipe, y yo deseosa
de asegurar el porvenir de mi hijo, consideré 4 Inés
digna de llevar nuestro nombre y de sucederme
en mi rango social.

Luisa tuvo que interrumpirse para saludar &
unas amigas recién llegadas, y considerando que
habia dicho demasiado cambid ¢l tema de su con-
versacion. Las damas que acababan de llegar eran
las de Hilares, madre ¢ hija, esta Gltima una rubia
preciosa que se colocd por derecho propio en el
primer término del balcén del mirador & donde la
condujo el joven marqués.

Felisa Hilares, & quien sus amigos llamaban
Filita, sentia una infantil curioridad por conocer al
hijo de la duefia de la casa Habia visto en el ga-
binete de la marquesa su retratoal dleo quele
recordaba los grabados del Delfin, y oyé contar &
su madre la historia de la salida del hijo de la
marquesa de su casa Todos los inviernos y todas
las primaveras se le dguardaba en la poblacion, y
Filita al Venmrsv de largo sofié, como otras murhas
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con la conquista posible del marqués, rico, joven,
arrogante paseando en sus automdéviles por fas
orillas del Sena, y ganando premios con sus caba-
llos en las carreras.

La noticia cundié ripidamente: el marqués
habfa llegado! Ciertamente ya se sabia que le
acompaiiaba su esposa, pero esto no importd nada
a Filita. Ya ella no pensaba en el partido pro-
bable, pues habia dado su corazém 4 un gallardo
oficial de artillerfa, sin mds fortuna que su uniforme,
pero que acertd & decir la palabra mégica, el
SESAMO con que se abria el corazda de la ado-
rable mufieca. Por allf pasaba en aquel momento.
galopando con los ojos fijos en el mirador para
recoger las sonrisas de su amada, indiferente al
desdén airado de la sefiora de Hilares para quien
todo hombre sin fortuna era un hombre de raza
inferior, y que reputaba como insigne locura la
preferencia de su hija.

En los intervalos en que el apuesto ginete no

estaba al alcance de sus ojos Filita charlaba
con el marqués, y le miraba con curiosidad
no exenta ya de simpatia Encarnaba tan bien
aquel hombre en el ideal de una mujer del gran
, mundo! Alto, bien formado, con amplio desarrollo
tordxico, debido 4 la gimnasia y 4 todos los ejer-
cicios fisicos violentos, sus miembros tenian la elas-

ticidad de los de un atleta Su mano, ancha de -

palma, manejaba diariamente el florete, jugaba al
law-tennis, conservando su blancura aristocrdtica,
‘ siempre protegida por el guante de gamuza. De
los rubios rizos no quedaba nada: el cabello cor-
tado 4 la inglesa y liso, encuadraba una frente alta
-y estrecha, de la que partia en la conjuncion de las
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cejas, la nariz de aletas delgadas y méviles que se
estremecian 4 la menor emocién. Los ojos del
marqués habian parecido azules 4 Filita, pero al
segundo examen vi6é que eran grises, con reflejos
de acero al sol. Acostumbrados & mirar 4 largas
distancias, con la fijeza y la precision del que
marcha frecuentemente 4 velocidad de 100 kilé-
metros por hora por caminos y carreteras, tenian
mucho de enigmdticos El cabello era castafio, y el
bigote, que apenas sombreaba su labio superior,
de un tinte rubio ceniciento.

En toda su figura de sportman y de gentleman
marcada con el sello indeleble de la distincién de
la raza, faltaba sin embargo dulzura y simpatia. El
marqués resultaba siempre un extrafio para todos,
atn para su madre. El hdbito de pensar solo, de
vivir solo y de sentir solo, habia congelado su
exterior, cubriéndole como con una capa de hielo.
Filita lo encontraba reservado y frio, aunque esto
era porque le veia por primera vez y no conocia
su cardcter, pero para la marquesa Luisa y para
Inés aparecia mis comunicativo que de costumbre.

Mientras la sefiorita de Hilares hablaba con
otra jbven, se volvia frecuentemete hacia el mar-

qués obligdndole 4 tomar parte en el didlogo, y

designindole las personas que él por su larga
ausencia de la poblacién desconocia A veces, sin
* embargo, por el escudo blasonado de la portezuela
del carruaje, el jéven, que era muy conocedor en
herildica, identificaba las familias. Su ciencia se

extendia & los caballos, y apreciaba el valer de un

caballo de silla 6 de un tronco de raza extranjera
cruzada, con la misma exactitud que un profesio-
nal. Filita observ$ sonriendo que lo mismo le ocu-

© Dai cocumanto, los sutorss. Dig



CARMELA EULATE SANJURJO 9

rria 4 ella con los sombreros y las telas, cvando
iba 4 escoger una loilette en los almacenes de
modas. Algunas veces pagaba mds caro que el
valor del objeto, pero era en las confecciones, la
novedad de la estacidn, las cosas ¢kze que no tienen
precio. Y con su vocecita infantil iba nombrando
las personas.

Aquellas sefioras, madre € hijas que iban en
un landeau tirado por dos percherones, eran las
de Serrano, y su edad era inapreciable pues hacia
tres lustros que concurrian al paseo, y en el
momento actual representaban entre treinta y cua-
renta afios Luego pas6é en un milord la bellisima
sefiorita de Torcacino, muy rubia, muy pequefia,
esbeltisima, y que usaba ademds del elevado tacén
4 lo Luis XV, otro interior de corcho, que la hacia
andar como de puntillas. Todas las tardes llevaba
una foilette nueva, y Filita aseguraba que la for-
tuna de su padre no permitia tanto lujo. Era un
anzuelo para ver si pescaba un marido rico.
Segufan en otro /andeau las dos hijas bellisimas
de un industrial enriquecido en diez afios, con nego-
cios no muy licitos, casada la mayor con un noble,
cuya familia no la trataba, y pretendida la menor
por muchos jovenes de la aristocracia y por milita-
res de los cuerpos facultativos. Filita no sabia
solamente los nombres, sino que de muchos con-
taba graciosas anécdotas. Aquel caballero compré
fuera de Espaifia un tronco de caballos en 3.000
duros, pero al traerlos 4 Hispalis se enfermé uno
de ellos por el cambio de clima, y desde la muerte
de su padre no se habia visto al sefior con una
cara tan triste como la que puso al comunicarle el
veterinario el fallecimiento del animal Tuvo que

los autores. Dig
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vender el compafiero, en la imposibilidad de
hallarle pareja, y comprar otro tronco para su
carruaje. El otro sefior, muy acicalado, pero ya
viejo, que pasd solo, era un viudo rico, & quien su
mujer dejé la fortuna en usufructo con la condicién
de no volverse 4 casar. Hacia ya de esto mucho
tiempo, habia mariposeado en torno de solteras y
viudas jévenes y bellas, pero sin llegar por aquella
causa 4 decidirse por ninguna.

Aquel otro sefior, el del escudo coronade por
un casco de plumas, era muy avaro, pero tenfa un
hijo que gastaba sin tasa y tomaba dinero con
usura para satisfacer sus vicios. Era aquel jéven
grueso, que pasd guiando un faetén tirado por una
vegua alazana, 4 quien todos saludaban, y que
repartia en los toros i sus numerosos amigos los
cigarros habanos 4 puiiados. Pues aquelias sefioras
cuyos sombreros exagerados llamaban la atencidn
en el paseo? Eran dos viudas jévenes, y no mal pare-
cidas, en particular la que ocupaba el asiento de Ia
derecha, alta, rubia, de muy buen cuerpo. Decidida
4 casarse y viendo que el tiempo se pasaba dirigia
sus tiros con preferencia a los seftores algo madu-
ros, pareciéndole mas ficil pescar entre ellos un
marido. Llevaban sombreros enormes con grandes
plumas sobre el lado izquierdo que recordaban, la
negra, los adornos de los caballos de la Funeraria,
y la blanca, los cascos de los oficiales de lanceros.

A todos los muchachos los conocian perfecta-
mente Filita y su amiga y no dejaron de hablar
de ellos con viveza y gracia. Aquel delgadeo,
moreno, que guiaba una charrelte é iba siempre al
galope, se llamaba Julio César, era famoso por
sus caballos y sus jwergas. Bebia el champagne
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en jarros, y mds de una vez fué detenido por los
policias por atropellar la gente en la via publica
Aunque muy joven habia tenido varias novias, eatre
ellas una cubana muy rica y la hija de un marqués.
Su reputacitn de elegante estaba tan bien sentada
que Filita consideraba como un honor el que la
hubiese pretendido 4 ella también. Aquel otro
joven era muy bueno, pero se decia que su familia
estaba arruinada, y él no tenfa carrera. El otro
rubio, que montaba un caballo arabe, era tan loco
que pretendia & dos 6 tres muchachas & la vez.
Cémo creerle?

El marqués pregunté quienes eran los que ocu-
paban un magnifico automévil pintado de encar-
nado. También los conocia Filita, y explicd que
era una sefiora francesa muy elegante casada con
un escocés, Mac Clean. La acompafaba su hijo
Edward, aquel jéven tan demacrado, atacado como
sus hermanos de la enfermedad del pecho. Mrs
Mac Clean era patrocinadora en todas las fiestas
benéficas, y no ocupaba lugar mds preeminente en
sociedad porque la marquesa Luisa, & quien no era
simpdtica, se abstenia de tratarla, cerrindole asi
el circulo aristocritico, la jultra clase! como se
Hamaban entre si los intransigentes del blasén

Por dGltimo, aquellos dos extranjeros que
paseaban juntos en un carruaje tirade por dos
yeguas blancas, eran ingenieros de minas. El uno,
de puro tipo asidtico, muy pequeiio, muy delgado,
de movimientos vivos anti-ritmicos, decian que
era de Hong-Kong, y que hizo sus estudios en la
escuela de Dresde, en Alemania. El otro era de la
Ilyria 6de Dalmacia (Filita no lo sabia 4 ciencia
cierta). Era un hombre misterioso, que hablaba &

s s
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la perfeccién todas las lenguas de Europa, vivia en
el mejor hotel, gastaba como un nabab, repartia
habanos entre sus amigos, y no se le conocia for-
tuna para tanto, ni el negocio producia tan pingiies
beneficios. Era jéven, pero el vicio y la disipacién
habian dejado sus huellas sobre su rostro palidi-
simo y completamente afeitado.

El desfile, aquella tarde, por ser domingo, era
mds brillante que de costumbre, y como en Hispa-
lis no habfa mds distracciéon que el paseo y para
éste era imprescindible el carruaje, el que podia y
el que no podia asistian 4 €I, algunos 4 costa de
dolorosos sacrificios. Para las familias que habian
venido & menos, constituia «el carruaje» la mds
pesada carga, pero era forzoso sostenerle si se
queria casar 4 las nifias y presentarlas conforme a
su rango social. Filita y su amiga sefialaban con
inconsciente crueldad, las personas que quizds
pronto por el mal estado de sus negocios tendrian
que prescindir de aquel lujo, y por lo tanto que
privarse del paseo.

Aquella charla descosida y juvenil parecia
distraer al marqués. Preguntaba muy poco, pero
sus ojos iban siguiendo todas las figuras que des-
cribia la jéven, al pasar como en un cinematbgrafo
por delante del mirador. Entre ellas se veia conti-
nuamente Contreras. el novio de la j6ven, y €l
marqués, advirtiendo el manejo, mir6 sonriendo 4
la sefiorita de Hilares que se puso encarnada.

—Y de este ginete, no nos cuenta usted nada?

Filita vacilé un instante antes de responder,
pero triunfé su cardcter expansivo, y ademds del
placer que le proporcionaba el hablar de Alberto,
ya se habfa familiarizado con Luis Felipe y su

fodlizade por ULPGC. Bibliolaca Universitaria, 2009
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sonrisa era benévola. Su confidencia fué completa,
ingénua, casi infantil, y como el joven estaba
casado, le inspiraba mds confianza.

—Cémo juna sefiorita tan elegante como usted
se ha fijado en un oficial sin fortuna! Qué hermoso
es el amor 4 los pocos afos... Cree usted que va 4
pasear con ¢l en carruaje, 4 viajar en automévil, 4
lucir alhajas y reinar en el mundo con el cetro de
la hermosura y de la riqueza?

—Eso mismo me dice mi mamd.. pero, yo le
respondo ..

—Acabe V. la frase. Qué responde V?

—Que no seré con él rica, ni me envidiardan
mis amigas, pero que seré feliz. . porque le quiero
mucho.

El marqués cerré los ojos, movimiento que le
era habitual, é inveterada costumbre que tomé
desde nifio para evitar que se leyese en su mirada

su pensamiento.
Alejése de Filita y sin afectacién se acercd 4

su mujer, recibiendo con ella las congratulaciones
que & ambos dirigian los amigos La sefiorita de
Hilares habia reparado muy poco al principio en
la joven marquesa, pero al verla al lado de su
marido no pudo menos de preguntarse:—Cémo
se ha enamorado este hombre de esta mujer? La
marquesa Inés era alta, esheltisima, muy elegante.
Llevaba un vestido casi blanco, lleno de aplicacio-
nes, de dltima moda, y en la garganta un collar
de dos hilos de perlas, bastante gruesas, que no se
quitaba nunca para conservarles con el uso la
pureza de su oriente En el I6bulo de sus orejas
lucian también perlas rodeadas de brillantes y sus
manos cubiertas con ricos mitones de seda calada,

Gumhmmmw"mm““
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que llegaban hasta el codo, estaban cuajadas de
sortijas con piedras preciosas. Todo este fausto era
natural en una recién casada muy rica & quien
gusta ostentar sus preseas, pero contrastando
con estas galas parecian ain mais pdlidas sus
mejillas, mis hundidos sus ojos y mas delgados
sus brazos, El cabello negro y no muy abundante
avanzaba en forma de punta hasta cubrir una frente
muy ancha, y los ojos muy pequeiios y sin luz, y
los labios finisimos y sin frescura, completaban un
conjunto que, aunque simpatico y distinguido,
carecia del brillo de la juventud y de los encantos

de la belleza. La opinién general que nadie expre-

saba al/li por respeto, pero que estaba en la mente
de todos, era que la marquesa estaba fande muy
Jfanée. Esto fué también lo que expresé Filita al
oido de su amiga en uno de sus arranques @‘enfant
terrible.

—Me gusta él muchisimo més que ella!

—Te quieres callar! le dijo la otra, asustada
de que pudieran oirlas. Es muy elegante y muy
aristocritica. Ya nos refirié la marquesa Luisala
otra noche & qué familia pertenecia su nuera y
donde se habian conocido. La verdad es que aqui
(afadié con el despecho de mujer soltera que vé
escapdrsele un partido) pudo encontrar el marqués
algo mejor sin ir hasta Baden para casarse.

==
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AL AIRE LIBRE

‘,-U:-; semanas habian transcurrido desde la llegada
&= de los jévenes marqueses 4 Hispalis, y Filita no
habia tenido tiempo de rectificar 6 afirmar la impre-
sion que le produjeron cuando les conocié. Habia
ido en ese intervalo con su madre tres veces de
visita 4 la VILLA, y ninguna de ellas encontré 4
Luis Felipe. El marqués salia frecuentemente a
caballo, gustandole en extremo recorrer los pintores-
cos alrededores de la ciudad, y encontrando en la
equitacion uno de sus placeres faveritos. Por lo regu-
lar salia solo, y se alejaba cuatro 6 cinco kilémetros,
prefiriendo para sus excursiones seguir la orilla del
rio, bordada de naranjos, que al reflejarse en el
agua, parecian por un fenémeno de visualidad siem-
pre repetido, tefir la linfa de color de esmeralda.
Alld, mas lejos, en la llanura estaba el pueblecillo
de A.... y la vista' alcanzaba las masas verdinegras
de los olivares, principal riqueza de la provincia.
Solfa detenerse d descansar en un recodo del camino
cerca de una venta, casi primitiva, situada junto 4

@ el docurents, ios
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las ruinas de antiguo castillo moruno. Por las mafia-
nas, eran los paseos mas agradables. La primavera,
exuberante en el Mediodia, no sé6lo aumentaba la
vegetacion ya rica de la tierra, sino que parecia
excitar por todos los medios la vida animal. A las
orillas del rio, cantaban los ruisefiores y las alon-
dras, y gorriones y zo:zales volaban en el aire
calido, 6 jugueteaban formando sus nidos.

El marqués era poco sensible a los encantos de
la naturaleza, jamas le ocurri6 detenerse mas de dos
minutos en la contemplacién de un paisaje; pero le
agradaban en extremo los ejercicios fisicos, la tem~
peratura convidaba a buscar el aire libre, y sobre
todo, le gustaba estar muchos ratos solo. En socie-
dad era indudable que se observaba mucho, y ni en
su casa, ni entre amigos, se oyeron en sus labios
expansiones de las que pudiera decirse que «pen-
saba alto». Luego, habfa nacido en aquella provin-
cia, en la misma VILLA: y por mucho que el hom-
bre se aleje de su regién, y adquiera una nueva
naturaleza por el medio ambiente en que se des-
arrolle, siempre queca unido, por lazos impalpables
al terruno.

Aquellos paisajes le eran familiares, aquellos
arboles, cuajados de azahar, le traian 4 la memo
ria sensaciones agradables, ya otra vez senti-
das, evocadas por la retentiva del olfato, que como
la vision, conserva también la reminicencia de las
emociones experimentadas. Aquellos pdjaros pare-
cian entonar un ritornelo otra vez ya oido. Sus pen-
samientos le trafan involuntariamente, nada mas que
por la contemplacién del mundo externo, ideas ya
antiguas, y sus 0jos, y todos sus sentidos, renovaban
las emociones de la infancia lejana. Alld en el fondo

I3 autores.
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de su ser, el marqués escuchaba aquellas voces, y
no querfa definirlas, ni abandonarse dla poesfa de
los recuerdos: cuando salié de alli, veinte afos antes,
habia roto con su pasado. El hombre intelectual se
emancipé comple:amente de la dependencia que las
circunstancias le impusieron, y buscé en Inglaterra
nuevas fuentes en que beber la ciencia, pero el hom-
bre animal, si se creyé por mucho tiempo libre en
absoluto de la sugestién del medio ambiente, y pensé
no volver a Espana, y que lejos de la tierra en que
nacio, ya no la amaba, comprendi6, 4 su contacto
amoroso, que el cielo de la Patria, la lengua propia,
y el paisaje, visto en la infancia, tenfan, aun para él
que se dejaba influir muy poco por el mundo externo,
verdaderos encantos. Aquel bano en el paisaje his-
palense, aquella infusiébn que toda la naturaleza
insurgia en su sangre, le producian como la emo-
cion que se experimenta, al reclinarnos por primera
vez después de una ausencia larga en el seno de la
nodriza que nos amamantb.

El joven, viniendo del extranjero, notaba
comparandolo con el cuidado con que en Suiza
y Escocia se atiende 4 los caminos, el descuido
de las carreteras que recorria 4 caballo, y 4 veces
en su magnifico automévil. Recordaba aquellos
paises montafiosos, en gue son tan dificiles los acci-
dentes, sufria con la incuria de las casas de campo y
cortijos, sembrados en la pintoresca campifia, tan
distintas del atildado esmero de los «cottages» esco-
ceses y de los chalets helvéticos, le molestaba la incul-
tura de nuestros campesinos, que una vez apedrearon
su automovi!, Echaba de menos la educacién de ciu-
dadanos, de que carece el pueklo hispalense, el res-
peto al extranjero, que constituye uno de los atrac-

Por ULPGC. Bibliotecs
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tivos de la vida en esos grandes centros europeos.
Pero, en cambio, aun reconociendo la incuria y
torpeza de la anciana nodriza, si una vez tomamos
la leche de sus pechos, y la amamos, no analizamos
los defectos que pueda tener, y gozamos en sentar-
nos 4 su lado.

Nunca el marqués, al regresar de sus largos
paseos, manifesté que hubiese evocado recuerdos,
ni sentido Ja dulce poesia de la vuelta a la Patria,
después de una larga ausencia. Alla, en el fondo de
su cerebro, renacfan y se borraban las imdgenes,
revivia el pasado, sin que jamas sus labios, por una
frase, 6 una exclamacién, diesen 4 la imagen forma
externa. Llegaba impasible, entregaba las riendas
del caballo al groom que le aguardaba, y pasaba 4
mudarse de ropa, y refrescar el rostro con el agua
fria. Exactamente igual que si volviese del Casino,
6 de jugar al lawn-fennis con ingleses y escoceses.
Pero, indudablemente, cuando repetia las excursio-
nes, era que debfa hallar en ellas algin placer,
aunque no lo manifestase. Pensaba, sentia, sacudfa
sus masculos, y en aquellas horas en que estaba
solo, en contacto con la naturaleza, templaba su
alma para la vida social, cuya disciplina observaba
con inquebrantable constancia.

Una tarde, al regresar del paseo, vié que estaban
en el jardin, por rara coincidencia, Inés, la marquesa
madre, y la condesa de Infantes. La sefiora de Hila-
res y Filita, llegaban en el carruaje, en el momento
en que el marqués desmontaba, y ¢l criado, aunque
tenia orden de no recibir 4 nadie, no se atrevid &
negarles la entrada. El marqués, con su fria galante-
rfa, las acompafio, ya en pi€, hasta el cenador del
jardin, cubierto de una tupida enredadera de madre-
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selvas, donde sabfa que estaban su madre é Inés.
Aquella noche espéraban invitados 4 comer, y tenfa
que ponerse el frac; asi pues, para no hacerse una
segunda Zoileite, y no alejarse, lo que seria ridiculo,
después de haberlas saludado, conservo el traje que
trafa puesto, pidiendo perdon i las sefioras, por
esta infraccion de lu etiqueta. Su rostro tenia un color
un poco mas subido que de ordinario, habfa corrido
un kilémetro al galope, y estaba fatigado y excitado.
La seforita de Hilares quedo inmediata 4 él, y con
su habitual volubilidad comenzé 4 dirigirle la pala-
bra, mientras su madre se disculpaba de haber
pasado adelante, cediendo, anadia, «nada mds que
a la atenta invitacién del marqués.»

Filita observaba el traje del joven, sus espuelas,
el corte de su jaguette, el color del pantalén de punto,
que terminaba en Ja bota alta de piel fina, bien ceiiida
al pie. El marqués conservaba por distraccion la
fusta en la mano, y ella reparaba en que aquella
mano no ostentaba mas alhaja que el anillo nupcial,
liso, muy ancho sin un brillante en el centro. Por-
qué no llevarfa el joven ninguna alhaja’ No serfa
esto chic? Pensd un momento en preguntirselo, pero
renuncié a satisfacer su curiosidad, dejandolo para
mis adelante, si la oportunidad se presentaba,

La conversacién la sostenian principalmente
Luisa y la sefiora de Hilares, pues Inés estaba
un poco nerviosa, y la condesa de Infantes, le habia
aconsejado ya que tomase algun cacke! de migrai-
nine para combatir el dolor de cabeza, de que sin
duda provenia su malestar. La joven habfa hecho
aquella tarde la proposicién & su marido de que
fuesen 4 ver 4 una antigua amiga de colegio de ella,
que casualmente estaba en Hispalis y el marqués,

B Bavan Pl
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tenia formado un plan anterior para el siguiente
dia, y no quiso modificarle. Era una tonteria, una
insignificancia, pero 4 ella le hubiese satisfecho
mucho, el que él se esforzase por complacerla.

A una pregunta directa que hizo a Luis Felipe,
la condesa de Infantes, para incitarle 4 tomar parte
en la conversacion, el joven refiri6, que en efecto,
le agradaba mucho mis el automévil que el caballo,
pero que en Hispalis, por las condiciones de las
carreteras, y por las cortas distancias, preferia la

equitacién. En el extranjero era distinto, anadio,

respondiendo 4 una interrogacion de Filita, alli| el
sport automovilista tiene un verdadero objeto, y
como le practican muchos, mds alicientes. Lleg6 a
referir, animandose al ver el interés que demostraba
la sefiorita de Hilares, que él también, aunque sin
haber corrido nunca ninguna de esas COPAS, que
forman el objeto de una carrera internacional, y ocu
pan luego a la prensa del mundo, a veces solamente
para acreditar una marca, tuvo mas de una ocasién
de probar la resistencia de su PANHARD, y expe-
rimentar las emociones de una carrera vertiginosa.
Concretando con una anécdota personal las obser-
vaciones que. les otros hacian, sobre si en efecto la
emocion de !a marcha llegaba 4 hacer perderla
nocion del peligro y de la velocidad, el joven refirié
lo siguiente. Araujo, que estaba de affack?a la
embajada de Espafia en Parfs, y él, hicieron una
apuesta con dos sportmen franceses, debiendo guiar
ellos mismos, no ckauffeurs profesionales. Los fran-
ceses salieron en un Fiat, Araujoy €l, en su Pan-
hand, 4 velocidad de mds de go kilémetros. Apenas
se habfan preparado, con la inspeccién de una carta
automovilista adquirida la noche antes en una
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libreria del boulevard, ninguno de ellos (los france
ses tampoco), -conocia el pais por haberlo visitado
antes. El punto de cita era una capilla bretona, a
orillas de La Loire, que frecuentaban mucho los
aldeanos en sus peregrinaciones de la Virgen de
Septiembre. Los drboles pasaban como arrastrados
por un viento ciclénico, y el polvo del camino les
cegaba. Ciudades, puentes sobre el rio, aldeas y
casitas blancas, pasaban ante sus ojos y apenas se

distinguian las siluetas, y ya estaban perdidas en la
lontananza. Llegaron elios con 5 minutos de ventaja

sobre los franceses, y alli celebraron alegremente
su victoria con champagne. Fué una temeridad, una
locura, y no solo Araujo, que era muy nervioso, y se
excitaba facilmente, sino él mismo, que atn en las
carreras rapidas, tenia cuidado de compulsar el
aparato ‘regulador de velocidades, - perdieron la
cabeza. Pero les domind la emocidn, el vértigo que
se apodera a veces ain de los mds serenos, y
rompe el equilibrio de su ecuanimidad. A sangre
frfa, comprendia que fué una locura expouerse sin
objeto 4 estrellarse por aquellas carreteras, tomando
las curvas casi sin moderar la velocidad, oyendo 4
su espalda la bocina del enemigo, que podia alcan-
zarles de un momento 4 otro. Fué un desatino, pero
en aquellos momentos, habia estado tan nervioso
como Araujo, y habia puesto la velocidad médxima
sin pensar en la posible catdstrofe.
Filitale habia escuchado encantada, sin pestafear.
—Esto es hermosisimo, marqués, eso es un paseo
en automévil! Porqué iba 4 ocurrir 4 ustedes ningtin
accidente? Yo quisiera conocer esas carreras ver-
tiginosas, experimentar esas emociones que usted
pinta tan bien, pero, aqui, en Hispalis es imposible.
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—Hay automéviles en Hispalis, dijo Inés,sonriendo.
—Si, marquesa, y mi hermano mismo tiene uno,
respondi6 no sin cierto orgullo la seiiora de Hilares.
—EIl automévil de mi tio, aniadié Filita, con
infantil petulancia, es peor que un coche, el chaw-
[Teur siempre nos lleva muy despacio, temiendo atro-
pellar la gente 6 estrellarnos Es orden que tiene de
mi tio; por eso digo, que aunque he paseado algunas
veces en él, es muy distinto de lo que acaba de refe-
rir el marqués. Eso es un paseo automovil, los nues-
tros no: solamente tenemos el placer de que nos vean
en ese coche, que tan elegante resulta para el paseo.
El marqués se echo a reir, y anadi6, mirando 4

la senorita de Hilares:

—Pero, usted como todas las mujeres, serd ner-
viosa, en cuanto'se aumentase la velocidad, ya esta-
ria usted gritando. Una cosa es hablar aqui, en el
jardin, y otra correr por las carreteras a 8o kilome-
tros. Inés, que es de las mds valientes, en cuanto
aumento la velocidad mis de 60, ya me estd diciendo
que modere. Usted, que no tiene por lo visto prdc-
tica, se asustaria con mucho menos; y 4 la primera
curva, ya querria bajarse. Tendria usted miedo.

—Miedo yo? Usted no me conoce. Lo que experi-
mentaria serfa un placer grandisimo, como no lo he
tenido nunca. Si pudiera hacerse la prueba, ya veria
usted como yo no tendrfa miedo.

—Y porqué no hemos de poder hacer la prueba’
Aqui estd mi automévil, y guiaré yo mismo. para
que no desconfie usted de la habilidad del chauffeur,
y tendrd usted un chawu/feur, que estara completa-
mente d sus ordenes

—Y cuando sera eso’ pregunté Filita, con
impetu. Mafana?

emmhm.m..mwm Bibloteca Univarsitaria, 2009
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E! marqués vacilé6 un momento.

—Manana?... para mafiana tenia yo un compro.
miso, pero en fin, ya le he dicho que el chauffeunr
estaba 4 sus 6rdenes, iremos manana. Qué hora le
conviene a usted?

—Yendo con ustedes, cualquier hora, marqués,
respondi6 la sefiora de Hilares, halagadisima con
aquella invitacién.

—Entonces, si le parece bien iremos 4 buscarla 4
las 12, comerd con nosotros, llegaremos hasta B. ...
y por la noche se la entregaremos i usted. Estamos
de acuerdo, Inés?

La marquesa se habia puesto un poco pilida; se
conocia que la aceptacién de su marido de la fecha
marcada por la joven para la excursién la habfa
contrariado. Respondié brevemente,

—Yo, hago siempre lo que ti quieres, pero
habiendo el compromiso anterior con Enrique y
Castillo....

—Ya he dicho &4 esta sefiorita que saldrémos
mafiana, y creo que 4 ti también te parecerd mejor.
Escribiré 4 Enrique, aplazando nuestro almuerzo
en el Club, y Castillo podra venir 4 la excursion,
con nosotros, si quiere: hay sitio para él.

Inés se mordié los labios. Antes le habia rogado
que la acompafase 4 ver 4 una amiga, y €l habia
rehusado, por no cambiar sus planes, y ahora, a la
menor indicacién de aquella chiquilla, que apenas
conocia, los modificaba por complacerla. Era impo-
sible, y contraproducente, oponer reparos para la
excursion proyectada, y su contrariedad, debia
cubrirse con el velo hipéerita con que se tapan casi
siempre los verdaderos sentimientos cuando se esta
en sociedad. LLa condesa de Infantes acudié 4 cam-
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biar el tema de la conversacién, y el marqués, pres-
tindose a ello con facilidad, reanudé su didlogo con
la sefiorita de Hilares, no ya sobre automéviles, sino
sobre Hispalis, y la sociedad de Hispalis, tema en
que la joven era inagotable, y que le habfa propor-
ciopado un rato de placer la tarde en que la conocié.
Por haber estado un rato callada, la volubilidad
de la sefiorita de Hilares era ain mayor, y el mar-
qués no podia menos de reirse, con sus chis-
peantes ocurrencias de nifia mimada y hispalense
neta. Ya no estaba contrariado, porque ellas le
hubiesen detenido al llegar 4 la VILLA: por el con-
trario, el azar, que le hizo acortar el paseo de
aquella tarde, le parecia una feliz casualidad.

Inés continuaba silenciosa. La sefiora de Hilares
esperaba la llegada del carruaje que se habia dete-
nido por conducir 4 su esposo al circulo, y se retra-
saba mas de lo que ella calculé. El crepisculo, envol-
via en medias tintas el jardin y la puesta de sol, ilu-
mitaba con sus tonos anaranjados y rojos el hori-
zonte, facilmente descubrible desde aquel extremo.
Hispalis estd situada en una inmensa llanura,
no drida como la de la Mancha, sino fértil, regada
por un caudaloso rio que muere amorosamente en
el inmenso mar azul, alld, 4 pocas leguas de la
capital hispalense, después de traerle en la corriente
de sus aguas semisalobres, la riqueza de su comer-
cio. La atmésfera por su diafanidad permitia abarcar
con la vista una gran extension, recrearse en las
copudas arboledas del paseo de carruajes, en la
serena placidez de la llanura que esmaltaban las
chimeneas de las Fébricas, y mas lejos, en la cinta
de luces, que el amplio boulevard de los ensanches,
ceiifa 4 la bella metrépoli Detrds de los drboles, 4
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pocos kilébmetros, se distinguia la silurta del pueble-
cillo de San Pedro, asentado 4 la falda de una
colina, copidndose en las aguas del rio, y tomando
su nueva vida, comercial y fabril, de la compra de
un viejo y enorme convento, en que una empresa
inglesa instalé, hacia 20 afios, una gran fabrica de
ceramica. Las modestas casuchas de los obreros y
agricultores, estaban dominadas por las cuatro ele-
vadisimas chimeneas, por cuyos respiraderos hu-
meantes, alentaba en realidad el porvenir de cientos
de personas. Y alla, mas lejos, siempre bella, con-
sagrada por una celebridad mundial, la Torre alica-
tada como la obra de un orfebre, mostrando sus
lineas de purisimo dibujo arquitéctonico, sobre la
inmensa lamina azul del cielo, entonces tefido con
todos los colores del iris.

[La tristeza del anochecer embargaba el alma de
Inés, y la sumia en una inconsciente réverze. A pocos
pasos estaba Luis Felipe, muy correcto, sin duda,
pero ocupado exclusivamente de la sefiorita de Hila-
res, y entretenido con su charla insustancial. Inés,
como mujer, apreciaba en aquel instante la belleza
de la jéven, y su distinguida apariencia, y mejor
que ella sin duda, lo notaria y comprenderia el mar-
qués Su actitud no tenia nada que permitiese su-
poner, ni por las palabras, ni por las miradas, que
se tratase de un firf y sin embargo, 4 Inés, le lasti-
maba, le heria, el verle proximo 4 la encantadora
joven. Prestando celosa atencidén al didlogo, que era
en voz alta, le seguia perfectamente, y cogio en el
aire estas palabras, que el marqués, con aceuto
ligeramente insinuante, pronunciaba:

—Espero, que no serd esta la alima vez que
tendremos ocasion de hablar. Es usted un cicerone

Por ULPGC. Biblotscs Universianis, 2009
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inapreciable para darse cuenta de lo que es Hispalis,
6 mejor aun, la sociedad de Hispalis.

Los ojos de Inés se llenaron de ligrimas, y la
condesa de Infantes, que le hablaba entonces y hacia
un rato que se apercibia de que la marquesa apenas
le prestaba atencion, no pudo menos que exclamar:

— Esta usted mala, marquesa. Es mejor que nos
retiremos y que descanse usted un poco. La encuen-
tro 4 usted muy palida.

—Dispénseme, marquesa, dijo la sefiora de Hila-
res, muy cortada. Nos hemos detenido, esperando
el carruaje mas de lo que era nuestro propésito, pero
afortunadamente, ya le siento llegar.

Filita se habia aproximado 4 la joven, y le hacia
aire con su abanico.

—Esta usted palida, blanca como mi paiuelo,
pero eso pasara.

En el centro del grupo de las sefioras, la joven
marquesa, apenas podia contestar. Qué sentia? qué
embargaba su dnimo? porqué se habian llenado sus
ojos de lagrimas?

Cuando quedaron solos, y antes de penetrar en
la VILLA, la marquesa madre, se dirigio d Inés.

—Vamos, tranquilizate, eres muy nerviosa, has
debido retirarte antes, si te dolia la cabeza. Como
ves, la casualidad de encontrarse Luis Felipe con
esas sefioras, nos ha obligado a recibirlas, no
estando tu del todo bien, desde esta mafana.

Inés levanté la cabeza, mir6é a4 su marido que
permacia inmévil y silencioso, y rompié a llorar con
sollozos entrecortados. Luisa la mir6 sorprendida.

—Pero, Inés!... qué significa esto? qué ha pasado
aqui?

ia, 2008
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Separé la vista de la joven y la clavé en su hijo,
que estaba 4 pocos pasos, ligeramente apoyado en
uno de los bancos, y batiendo marcha con los dedos
de la mano derecha sobre una de las mesitas que
habian servido para e] té. Los ojos de la marquesa
madre formularon una interrogacién.

— Pero no vé usted 4 Luis Felipe! exclamé Inés,
a quien la actitud de su marido exasperaba. Cree
usted que 4 €l le importa que yo llore? Se ha ocupado
siquiera de acercarse a mi, y preguntarme el porqué?

El marqués la miro, cerro los ojos, los volvié a
abrir, sus labios se movieron como para hablar,
pero permanecié silencioso: solo sus dedos aumen-
taron la digitacién sobre el angulo de la mesita.

[.a marquesa madre tuvo un momento la idea
de dirigirle la palabra, de hacerle una pregunta, de
llamarle para que consolase el dolor mas 6 menos
motivado de Inés, pero le vié tan impasible, que
consider6 quecualquiera indicacién seria inoportuna.

—Vamos, dijo besando 4 la joven, no te ocupes
de tonterias. Arréglate para comer. Esta noche hay
invitados, y en dltimo caso, podrias quedarte en tu
cuarto, si persiste la jaqueca, pero lo sentiria, pues
viene por primera vez la marquesa de San Felices.

—Creo que podré asistir a la comida, dijo Inés,
dulcemente, clavando sus ojos en su marido, como
si ya estuviese arrepentida de las palabras anterio-
res en que iba envuelto un reproche, y apoyindose
en el brazo de Luisa sali6 del jardin.

—Luis Felipe, dijo la madre, volviéndose hacia €,
que permanecia impasible, como si no entendiese lo
que alli se hablaba.

—Ya sabes que 4 las ocho se come. Tienes que

mudarte de ropa, no nos hagas esperar.
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—Serfa contra mi costumbre. A la hora indicada
estaré en el comedor.

Alo lejos, oiase atn el ruido de los carruajes.
Terminado el paseo, volvian & las calles de Hispalis,
haciendo peligrosisimo el llamado desfile, cuando
penetraban en la plaza de la Catedral, sitio estre-
cho, pero muy céntrico, y en la que desembocaban
varias de las principales arterias. La costumbre
hacia, que una vez iniciada la retirada de los carrua-
jes, se prodijese una verdadera desbandada, como
si hubiese empezado de sibito & caer el granizo.
Corrian los caballos d verdadero galope, se tenia a
gala, como si fuese en una carrera, el pasar al que
se encontraba en el camino, y el numero exorbitante
de vehiculos, y la estrechez de las vias urbanas,
debfan producir verdaderos choques y catastrofes
diarias, si la habilidad imponderable de los aurigas
de Hispalis no realizase proezas increibles. Compli-
cabase 4 menudo el desfile, con la avalancha de los
tranvias, que retornaban, llenos de gente, muchos
de los que fueron 4 pié al paseo de carruajes (pobres
vezgonzantes, como decia Filita) Otros, mds prac-
ticos, tomaron Ja carroza de luili para trasla-
darse a alguno de los paseos solitarios de Hispalis
alejados del centro principal, 6 4 los pintorescos
pueblecillos, (cuatro casas agrupadas alrededor de
una venta 6 de una fdbrica) y disfrutaron alli los
placeres de una tarde en el campo. Por Ja ropa se
conocfa ficilmente el punto de su procedencia: los
pedestres del paseo de carruajes iban cubiertos con
trajes de calle, flamantes, la sefioras con enormes
sombreros, que casi no les permitian penetrar por la
estrecha portezuela; los que llegaban del campo con
los pulmones oxigenados vestian muy sencillos, trafan

ez

© Dot documenta, los sutoras, D
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los trajes llenus de polvo y las mujeres llevaban en la
cabeza la tipica mantilla zndaluza, si llena de explen-
dores cuando es blanca, y se apoya en rica peineta
goyesca, y se luce entre claveles en la Feria y en los
toros, llena también de inenarrable poesia cuando
se usa modestamente para las salidas de mafiana, y
hace destacar, por la negrura de su encaje, los ros-
tros palidos de las andaluzas, no siempre bellos,
pero siempre llenos de dulzura 6 chispeantes de
gracia maliciosa. La vuelta del «tranvia del paseo»
era uno de los espectdculos mds caracteristicos de
Hispalis, y daba una verdadera impresién de su vida
social. Alli iba la clase media, estipidamente empe-
fiada en rivalizar con la aristocracia y la clase media,
sanamente puesta en contacto con la clase popular,
y compartiendo los placeres de los que carecen de

fortuna.

© Del documants, loa aulorss. Digitaiizacién reafizads por ULPGE. HiRoleca Univeraiaria, 2000
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%1,ampliogabinete,Iujosamente amueblado,estaba

a media luz. La doncella Ketty, por érden de
la jéven marquesa, después de quitarle el traje que
llevé & la comida, le habia puesto una bata japo-
nesa de seda palida con largas y anchisimas man-
gas. Antes de retirarse apagd la luz de las diferen-
tes limparas que alumbraban la estancia, dejando
-solamente encendidas las bombillas que, en dos
artisticas figuras, estaban colocadas i los lados del
tocador.

La habitaciébn estaba puesta con tanto lujo
como gusto La habia mandado amueblar recien-
temente Luisa para la mujer de su hijo, asi como
la alcoba, los cuartos de bafio y el de vestir del
marqués, situados todos en un extremo de la
VILLA, y completamente independientes de las

. habitaciones de recibir, y de las particulares de la
marquesa madre.

Los muebles del gabinete eran de estilo moder-
nista, pintados de laca verde péalido con filetes

.mmh“““wwmmM
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dorados, muy pequefios, muy bajos, anchisimos,
convidando al reposo, al amor y 4 las confidencias.
Las paredes pintadas al dleo del mismo color,
estaban cubiertas por lindas acuarelas de flores, y
en las dlageres de cristal, se veilan bibelots de Saxe
y objetos preciosos de vermeille.

El estilo era de la época de Luis XV, y armo-
nizaba con las telas de los cortinajes de seda con
dibujos de flores palidas sobre el tono verde musgo
de la tapiceria. Pequefios objetos de plata del uso
personal de Inés, timbrados con su inicial y la corona,
completaban el adorno del tocador, muy bajo, cua-
drado, soportando un gran espejo, con marco de
cristal azogado también, y de mds de un metro de
altura

Algunas plantas de sombra que la marquesa
preferia y que cuidaba Ketty con solicitud, forma-
ban tambi#n el adorno de la habitacién. Alld, en el
fondo, detris de un pequeiio biombo de bambii
dorado, pintado al 6leo con las imagenes de dos
enamorados pastorcillos al lado de una fuente, se
distinguia, ocupando el centro de la alcoba conyu-
gal, el lecho con dosel que terminaba en la corona
de marqués

Sobre el rostro pilido de la joven marquesa se
habfan secado las ligrimas Sentada en un sillon-
cito bajo, apoyada la cabeza en el respaldo, con
los ojos entornados, se hubiera creido que dormia
si la contraccin de la comisura de sus labios no
acusara un intenso sufrimiento interior. Durante la
comida en el espléndido comedor de la VILLA.
adornado con tapices representando escenas de
caza, y enormes espejos, que se enviaban los unos
4 los otros las mismas figuras reflejadas, le fué pre-

© Del documanto, lox sutorss. Digitalizacion realizada par ULPGC, Bitiloleca Univarsiaria, 2009
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ciso mostrar un rostro afable y soariente, y lo
mostro.

Habia cuatro personas invitadas, segin la cos-
tumbre de la marquesa Luisa de tener siempre un
pequefio circulo de amigos, para que la acompara
sen 4 la mesa, escogido con escrupulosa seleccion
Los espléndidos mends, los ricos vinos extranjeros,
el savoir faire de aquella casa, hacian en extremo
apetecibles las invitaciones Luisa se descotaba,
lucfa su e-%pléndido busto de matrona, disimulando
las arrugas, que 4 pesar de su grosura marcaban
Su garganta, con un magnifico collar ¢hien Con-
servaba siempre pretensiones de beldad antigua y
acudia 4 defender ese punto débil de las morbide-
ces femeninas, el que resiste menos 4 los embates
de la edad, y que conocen tan bien las mujeres de
los diplomaticos, obligadas ain las que no son
jévenes ni bellas, 4 descubrir en las comidas de
etiqueta de las embajadas y legaciones, el pecho y
los brazos.

Los hombres asistian de frac & las comidas que
se daban enla VILLA; pero las sefioras (al fin la
ciudad no era mds que una capital de provincia)
llevaban solamente manga al codo, guante largo
que se arrollaba & la mufieca, y descubierta la
garganta

La condesa de San Felices ocupaba aquella
noche la derecha de Luis Felipe, Rosales la de
Inés, y al lado de Luisa estaba colocado un sefior
de mas de sesenta afios, pulerisimo, con un aspecto
irreprochable, libre de embonpoint y cuya silueta
eshbelta y distinguida parecia la de un joven
Se llamaba D. Juan Bautista de Iigueroa, habia
sido diplomitico, y era antiguo admirador de la
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marquesa Luisa. Veinte afios antes, cuando ella
estaba viuda, la pretendid, y aunque desairado por
quien valia menos que él, guard6 siempre 4 la
dama un culto platénico y caballeresco. Era her-
mano de un literato de nota, muy ilustrado él tam-
bién, y su conversacién discreta y animada era un
modelo de amenidad. Pasaba los otofios en Madrid,
los veranos en el extranjero, generalmente en
Biarritz, las primaveras en Hispalis, y el resto del
afio en la casa solariega donde su hermano residia
y fechaba sus conocidas novelas los otros dos
comensales eran el conde de San Felices y un joven
amigo de Luis Felipe

Inés habia hablado muy poco durante la
comida, y pretextando su indisposicién, no bien se
sirvi6 el café, que lo tomaron todos en la serre se
retirG. Su marido la acompafié hasta la puerta de
sus habitaciones, encargé 4 Ketty que tuviese
cuidado con la sefiora marquesa y volvid al salén.

Inés abrié los ojos, vié que estaba sola, y se
aproximo instintivamente al espejo. Qué delgada
parecia su figura envuelta entre los pliegues flotan-
tes de su traje! Sus brazos salian de las amplisimas
mangas tan sin morbidez como los de una de aque-
llas estatuas de bronce que sostenian las limpa-
ras, efebo griego que el escultor modeld conforme
al ideal de la escuela pre-rafaelista. Sus ojos febri-
les, su rostro muy pdlido llevaban ainla huella
candente de las ligrimas vertidas. Ocho meses
antes al ver por primera vez a Luis Felipe, ella se
consideraba adn bella, y oia resonar en sus oidos
las lisonjas, y 4 los hombres disputirsela para
bailar los cotillones. Su viveza, su elegancia y su
distincién eran proverbiales, y recorria €l mundo

los autores.
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con una alfombra de flores & sus pies. jCuanto
pretendiente  habia desairado en su soberbia,
ansiando siempre un marido que la encumbrase
aun mas, que cifiera 4 sus sienes una corona, colo-
candola como casada aun mas alta que la fortuna
de su padre y su nacimiento ia habfan puesto en el
mundo! Vinieron nobles arruinados, titulos ponti-
ficios, hijos de la alta clase media enriquecidos en
negocios, diputados 4 Cortes de brillante porvenir
politico, pero Inés y sus padres aguardaban siempre
el ideal que acariciaban para ella.

Al conocer 4 la marquesa Luisa y 4 su hijo en
la gran sala del Casino de Baden, antes que en el
mérito personal del joven, se fijaron la embajadora
é Inés en su elevada posicion social, gran fortuna
y titulo propio ya heredado.

Al principio el marqués no repar6 en ellas,
entregado 4 sus aficiones sporfivas, pero tan pronto
como la embajadora hizo 4 Luisa la primera indi-
cacidbn, muy bien acogida porla marquesa, Luis
Felipe se aproximd 4 Inés, y 4 la tercera noche que
vals6 con ella le dirigié una breve declaracién de
amor Ni el marqués pretendié fingirse enamorado
ni ellas le habrian creido, pero como era un asunto
tratado de antemano por las dos madres, un matri-
monio socialmente muy igual, las relaciones fueron
brevisimas. A la segunda semana de conocerse,
Luis Felipe y su madre partian para Parfs 4 hacer
sus preparativos de boday comprar los regalos, y la
embajadora ¢ Inés regresaban apresuradamente 4
Roma con el mismo objeto

Inés se complacia ahora en evocar aquellos
recuerdos En Baden habia tratado apenas 4 su
novio, y la reserva de su caricter le parecia de suma

realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2009
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distinci6n, fruto de su larga estancia en Inglaterra.
Luego en la capital, entregada vertiginosamente 4
la fiebre de las compras, apenas si reparaba en la
vulgaridad de las cartas que tres veces por semana
le dirigia el marqués. Las suyas no eran tampoco
mas expresivas, y marchaba conducida por la vani-
dad hacia el matrimonio, que le prometia la reali-
zacion de todas sus ambiciones.

La corona marcada en toda suropa blanca la
entusiasmaba, y aquel nombre de marquesa que
oia ya resonar en sus oidos, la colmaba de antici-
pado placer. Su abuela fu’ marquesa de Cova-
donga, pero el titulo 4 la muerte de su tio fué 4
parar & otros parientes, por exigirlo asi la ley de
sucesién. Su padre aunque de noble estirpe y con
titulo no podia trasmitirselo, pues estaba vinculado
en la linea masculina y perteneceria & un pariente
lejano. Asi pues su boda la clasificarfa definitiva-
mente entre la aristocracia espafiola

Para la vida de una sefiorita del gran mundo
educada como lo estaba Inés, el matrimonio en la
forma en queiba 4 realizarlo constituia una sucesién
de problemas, que embargaron toda su atencion
durante los dos meses que precedieron a la boda.
A las ricas alhajas que regal6 el novio y la familia
de ambos, se unieron las perlas antiguas heredadas
que se mandaron & engarzar. Estas perlas eran un
tesoro de familia, venian algunas de cuatro genera-
ciones anteriores, y montadas en brazaletes y bro-
ches,adornarian su figura. Su madre le entreg6 como
regalo el precioso collar que siempre llevaba puesto,
no de tanto precio por su tamafio, cuanto por
la redondez y sélida blancura de las perlas. Luego
se separaron los modelos para los vestidos, la Iu_]OS’-l
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ropa blanca, los abanicos antiguos de nacar con pai-
sajes de Walleau pintados sobre cabritilla, los anti-
wuos encajes de Bruselas y de Inglaterra, que debian
figurar en su Zroussean, y todo aquello escogido é
inspeccionado por dos mujeres elegantes y ansiosas
de lucir, ocupaba el tiempo que las visitas les
dejaban libre.

Una semana antes de la fecha fijada para la
boda llegd Luis Felipe 4 Roma, y fué presentado
4 la colonia rica espaifiola y 4 la sociedad romana
que frecuentaba los salones de la embajada. Ape-
nas si el marqués tuvo tiempo para cambiar una
docena de palabras aparte con su prometida, y ésta
que le hallaba amable y distinguido, pensaba
mucho mds que en el marido en los accesorios de
fortuna y nobleza que le hacian tan seductor. El
ltimo detalle, el que debia dar 4 su enlace un tinte
marcadisimo de distincion, era que se prestd 4
bendecirles en la capilla del palacio de la embajada
uno de los cardenales espaiioles; y cuando ella
apoyada en el brazo de su marido, atraves6 por
entre la escogida concurrencia, la vanidad satisfe-
cha y la dicha irradiaban en su rostro.

Inés tocaba ya 4 los recuerdos dolorosos, 4 la
herida profunda y siempre manando sangre que la
indiferencia de su marido habia abierto en su
corazbn. Se cas6, halagada, interesada ligeramente
por Luis Felipe, y 4 los pocos dias estaba ya loca,
ciegamente enamorada de €l. La frialdad del mar-
qués, que se ponia de relieve 4 cada momento en
la intimidad, exasperaba 4 Inés. Era como un dique
que contenia sus arranques apasionados, y como
todos los diques hacia refluir las aguas con mas
violencia. Ella erey6 que al poco tiempo desapare-
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cerfa aquella reserva, y que estrechandola contra
su pecho, su marido llegarfa 4 abrir para ella el
santuario de su corazbn, pero aguardaba en vano
El cardcter del marqués era impasible, de una igual-
dad inalterable en su trato intimo, sin que jamds
mostrase la mis pequefia expansién afectuosa, y
seguia tratindola con irreprochable correccién, pero
sin permitiria ni un instante penetrar en sus pensa-
mientos Ella comprendia que no la amaba, pero
aparte de aquella frialdad no podfa formular una
queja contra él. Quizas si ella no le amase con
aquella pasién no sentiria tanto la reserva con que
su marido se retraia, ;Quién hubiera podido pensar
que aquella mujer delgada, palidisima, de labios
exangiies fuera capaz de tal intensidad de amor?

En vano intenté desde los primeros dias con-
quistar la confianza de su marido, vivir su vida,sentir
al unisono con él. Luis Felipe contestaba vagamente
4 sus preguntas sobre el pasado, y se manifestd
una vez sorprendido por una curiosidad inoportuna
(Inés habia deslizado una alusién & su ausencia de
Espana durante veinte afios), y ella un poco con-
fusa no se atrevié 4 insistir. Jamdas se oyeron en
los labios del marqués recuerdos de su infancia,
suaves evocaciones de su adolescencia, anécdotas
de su vida de hombre. Eran narraciones imperso-
nales como la que hizo de su excursién 4 la capilla
bretona, pero nada en que tomase parte su cora-
z6n 6 su cercbro,

Aquello era un martirio lento para una mujer
verdaderamente enamorada Tenerle tan cerca y
sentirle tan lejos de ella! Poder estrecharle entre sus
brazos, y verle con la mirada vaga. pensando en
otras cosas, lejos muy lejos de ella! El alma de

lon mdores, Digilal




CARMELA EULATE SANJURJO 39

Inés, dulce y sensible, no estaba templada para
las luchas de la pasién, su existencia de mufieca
no la habia permitido robustecer los resortes
de su caricter, prepararse para aquella prueba
que le ofrecia su destino, sufrir con dignidad y en
silencio. El dolor la habia alcanzado en una encru-
cijada de su camino, cubierto de rosas, y ella se
encontraba alli indefensa. QQué hacer? como resistir
sin lagrimas?

Del pasado de su marido sabia muy poco. Algo
muy someramente que le refirié la marquesa Luisa
en Baden, y lo que de él conocia el mundo [amas
habia tenido novia para casarse, y sus amores fue-
ron 6 mujeres del teatro 6 damas del gran mundo
cuya moralidad no tenia que echar nada en cara i
la de las otras, pero nunca el escindalo habfa
tocado con sus cascabeles al nombre del marqués.
Este, que ocultaba atin 4 su madre y 4 su esposa el
fondo de sus pensamientos, no era capaz de des-
cubrir el secreto de sus aventuras, y para mas de
una dama constituia este defecto de Luis Felipe,
su mds preciosa cualidad.

Desde temprano habian comenzado & correr
las lagrimas de Inés Ella, en aquel examen dolo-
roso que bajo la presion de las dltimas penas hacia
aquella noche, veia que desde los primeros instan-
tes se habfa iniciado aquella situacién insostenible.
Ni aun al abandonar la ciudad Eterna, arrastrados
por el express, oy6 de los labios de su marido nin-
guna de esas tonterias que hacen tan ridiculos
durante las primeras semanas 4 los seres 4 quienes
el amor acaba de unir, El camarero del hotel del
Lungarno, en Florencia, quedd sorprendido cuando
supo por Ketty que hacia cuarenta horas que se

© Del documania, los auioras. Digitalizackn realizada por ULPGC. Biblioleca Universiaria, 2008
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habfan casado en Roma. Alli derramé Inés sus
primeras ligrimas, cuando su marido que se encon-
tré con un amigo en la legacién de Francia, la dejé
abandonada en el hotel al cuidado de su doncella
y sali6 con ¢l en autombvil para recorrer la esplén-
dida llanura que en todo el litoral separa del mar
Tirreno,la ciudad de los Médicis. Volvié ya de noche,
y ni él hablé del viaje ni ella se atrevi6 4 inte-
rrogarle.

Los recuerdos que conservaba de los dias de
Venecia eran menos amargos. Se detuvieron en el
Gran Hotel Manin, cerca de la Piazza San Marco,
y una noche se empeiié ella en dar un paseo,
en gondola Salieron de la Riva degli Schiavoni,
y se internaron por los sombrios canales yendo
4 la voluntad del gondolero. La luna copiaba
las fachadas de los palacios, reflejindolas en las
aguas dormidas, el rumor de la ciudad solitaria exn
aquellos sitios era como un eco de otros tiempos, y
ella gozaba extraordinariamente. Iban en silencio,
y se aventuré 4 coger una mano de Luis Felipe
estrechdndola entre las suyas. De pronto, la gon-
dola volvib la esquina de un canal, la luz del farol
se reflejé en las facciones del marqués, y ella le
vié con tal expresién de aburrimiento, que quiso
desembarcar en seguida, y terminaron la noche en
el teatro. -

Hicieron la excursién obligada de los turistas
al famoso Lide, la ascensidn al Campanile, desde
donde en ticmpos remotos anunciaba el vigia
la llegada de los buques que venian 4 la Reina
del Adridtico, y se detuvieron algunas horas, entre
los muros del Palazzo Ducale, cuyo expléndido
Cortile Totografioc el marqués con su Kodak
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lLuego emiplearon media hora en recorrer los Arcos
de la Piazza deteniéndose frente 4 las joyerias, é
hicieron algunas compras de encajes en la célebre
tienda Scuola di Merletti de Murano, y un magnifico
Album de Vistasen casa de Ongania. Inés se
hubiera detenido mas tiempo en la Academia, con-
templando los cuadros de Tiziano, y Paolo Cagliari
el Veronés, pero su marido después de haber admi-
rado unos instantes el famoso lienzo de La Presen-
tacién de la Virgen en el Templo, parecié cansado
y salieron, tomando la géndola, y yendo a terminar
la tarde en la /sola de San Giorgio Maggiore. En
todas estas excursiones. el marqués hablaba muy
poco, vy ella llevaba el peso de la conversacién.

De Venecia pasaron @ Milan, y de alli por la
linea del Saint-Gothard, 4 Lucerna continuando
luego hasta Parfs, dénde se instalaron provisional-
mente en un lujoso departamento amueblado del

boulevard des Capucines.
Mis tarde se haria la instalacion definitiva en

un hotel propio.

Los dos meses que pasaron en Paris no hicie-
ron mds que afirmar las primeras impresiones de
Inés Los dias trascurrieron mondétonos, repartidos
entre los paseos, las visitas y los teatros; pero en
vano traté de romper el hielo que los separaba.
Una 6 dos veces, desesperada, subieron 4 sus labios
frases de amor, pero los ojos de Luis Felipe expre-
saron tal sorpresa, su mirada se hizo tan enigma-
tica, que ella callé confusa y no se atrevib a termi-
nar la frase.

El marqués le hacia desde porla mafian. ¢l
plan para todo el dia, y se reservaba sus horas
Muchas noches salfa con sus amigos dejandola &
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ella acompafiada por otras sefioras. Adénde iba? Al
teatro’ No seatrevia 4 creer que hubiese vuelto tan
pronto & sus costumbres de soltero, pero sin que
sus celos se extraviasen, pensando en posibles
entrevistas con otras mujeres ya amadas, &6 en
nuevas aventuras amorosas, era un hecho que su
marido se aburria 4 su lado, pasindolo mejor en
cualquier otra parte.

La carta de la marquesa Luisa invitindoles 4
ir por una temporada 4 la VILLA, inspird & Inés
alguna confianza. Quizds, en su patria, al lado dé
su madre, haciendo vida de familia, pudiera fun-
dirse aquella reserva y producirse un cambio favo-
rable. A las primeras palabras que le dijo, sobre la
vuelta 4 Espafia, le parecié que no acogfa €l bien
la idea. Hubo una pequeiia discusion muy mesu-
rada por parte del marqués, y ella, que deseaba
mucho el viaje, lanzé en el didlogo una frase feliz.

— Luis Felipe, no podrd menos de extrafiar 4 todo
el mundo el que no lleves & tu mujer, siquiera un
par de meses al lado de tu madre.

—Es verdad. Debo & mi madre esa demostra-
cibn publica de mi respeto. Cuando ti quieras
salimos para Hispalis.

A fuerza de observarle, Inés habia llegado 4
comprender que el temor al que dirdn era lo finico
que tenia poder para cambiar sus decisiones.

Cuando este recuerdo pas6 por la mente de la
joven fué para ella un nuevo dolor. Se dej6 caer
en el sofd cruzando los brazos sobre las rodillas
¢Cémo no habia pensado en ello, al dejarse llevar
de su despecho en el mirador? Aquella explosién
de pena debié contrariar & Luis Felipe, mds que
nada, por <er en publico |Se acordaba de sus frases

Dl
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cuando ella lloré por primera vez delante de ¢l, en
el carruaje que les conducia al bosque de Bolonia!
El motivo no valia la pena, pero él, en vez de con-
solarla con palabras carifiosas, le dijo con frialdad:
—Serénate, afortunadamente estamos solos, nadie
te ha visto Oh! ¢oémo trayendo 4 la memoria
aquellas frases, comprendia ella ahora en el silencio
del gabinete la mirada de sus ojos llena de
reproches! Se habia dejado llevar de sus nervios
como una chiquilla loca, hasta prorrumpir en llanto
delante de todos! Que pensarfa Luisa? que pen-

Inés volvié 4 llorar. Luis Felipe tenfa razon. §i,
ella no podia pensar seriamente en tener celos de
aquella sefiorita aristocrdtica, muy alta para que la
alcanzara una sospecha, ni en acusar de deslealtad
al marqués. Era demasiado correcto, demasiado
noble para iniciar ante sus ojos una flirfation que
pudiese empafiar el buen nombre de una nifia
acabada de vestir de largo... imposible! Le habia
ofendido, le habia herido, mas jcémo pedirle per-
dén sin volver sobre aquel desdichado asunto?
¢{Cémo explicarle que no eran celos personales
provocados por los encantos juveniles de Filita,
sino celos generales, dolor y amargura al ver que
todas tenfan para él mis atractivos que ella, celos de
amor no correspondido que desgarraban su alma!

Unos golpes dados en el dintel de la puerta y
la voz del marqués, pidiendo permiso para pasar
adelante, sacaron 4 la joven de su ensimismiento
doloroso, y su corazbén empezé 4 latir con vio-
lencia.

— Dos palabras antes de salir, Inés, dijo Luis
Felipe con calma. No he querido decirtelas en el

n, 2009
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mirador porque estaba mamd presente. ;Puedes
oirlas ahora? Si estds atin excitada, si hay temor
de que vuelvas & llorar, lo dejaré para mafiana
6 para otro dia. No corre prisa, lo mismo puedo
decirtelas hoy que la semana que viene.

Estaba de pié delante de ella, serio y frio. Inés
se levanté de su asiento, y quiso ponerle la mano
en el hombro; pero él retrocedié dos pasos sin
afectacion y sin violencia. Ella se senté entonces
en el canapé y le hizo sitio 4 su lado

—Es indtil, seré muy breve. Espero que tu
indisposicion nerviosa habrd pasado ya, y siento
decirte que me ha disgustado esta escena de muy
mal tono delante de extrafios Cada uno la inte-
pretard 4 su manera, y las salpicaduras de la mur-
muraciéon pueden alcanzarme tanto como 4 ti. En
fin, no insisto. TG estas bastante bien educada
para que, ya serena, comprendas tan bien como yo
lo censurable de tu conducta. Espero que no se
repetird.

— No se repetird, Luis Felipe, yo te lo prometo.
Me perdonas? (la marquesa se puso de pié y volvio
acercarse i ¢l por impulso irresistible) Dime que
me perdonas .. Yo no he querido ofenderte, no
dudo de ti. Ha sido algo que senti allda muy hondo
en mi pecho y que se desbord6 en lagrimas. Te
repito que no pensé un momento en ofenderte.

— Ofenderme? Tus pensamientos se han extra-
viado ya mds de una vez en erréneas suposiciones.
Si quiero comservar mi libertad de hombre y no
cerrar en absoluto mi corazén & toda clase de afec-
ciones, me respeto demasiado 4 mi mismo, sé muy
bien lo que debo 4la que lleva mi nombre, y al
mundo para mostrar ante sus ojos debilidades que

108 autorers. Digiak
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alin el menos caballero ocultaria Como tii no te
empeifies en descender & bajos espionajes, indignos
de tu nacimiento, puedes atravesar con el rostro
sereno por el mundo, sin temor de hallarte cara &
cara con una rival.

Inés se puso livida

— Luis Felipe, por Dios! mira que es horrible
lo que has dicho y el espantoso porvenir que me
anuncias! Hace tan poco tiempo que nos hemos
casado, y ya hablas de rivales posibles ...

El marqués sonrid, no sin cierta amargura

— Es una hipétesis nada mds.

Hubo una pequeiia pausa. Inés aguardaba una
frase de cariio que terminase la dolorosa entrevista.

—Estd noche, dijo el marqués, voy con dos
amigos 4 ver el dltimo acto de la dpera, y luego
cenaremos en el restaurant del Casino. No s¢ d la
hora que volveré. No me aguardes.

- Estoy bien. Puedo esperar hasta las dos 6 las
tres, hasta que vuelvas.

—Es inttil que te canses, estis mala y necesitas
reposo. Cuando vuelva, para no molestarte, me
quedaré en el pequefio pabellén del jardin. Hasta
maifana, pues.

Bajo ¢l tono cortés de la frase, su voz y su
mirada tenfan toda la energia del que da una
orden Inés comprendié que era inGtil insistir.

Sin decir una palabra volvio 4 sentarse y per-
manecié inmévil, mientras €l dejaba caer la cortina
y se oyeron sus pasos por ¢l corredor. La fisono-
mia de Inés estaba tan descompuesta, que parecia
que iba & desmayarse, y todo daba vueltas 4 su rede-
dor. Por un momento dudé en extender el brazo y
tocar el timbre para que acudiese Ketty, y le prepa-

4
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rase la bebida antiespasmddica que para aquellos
fendmenos nerviosos le habia recetado el médico en
Paris, pero se contuvo.

Para sus nervios, para calmar aquella augustia
que oprimia su pecho, no bastaban los recursos
de la ciencia, y hubiera bastado un poco de ternura.
Aquella era la vida que le aguardaba, y los dias
debian sucederse iguales, sin que trajese ninguno
un poco de alegria & su corazén lacerado. Hacia
dos semanas que habia llegado llena de esperan-
zas 4 la VILLA, y ya las lagrimas volvian 4 inun-
dar su rostro. ;A ‘quien quejarse? ;como formular
una queja, no ya 4 su madre ausente, cuyo cora-
z6n desgarraria con su confidencia. pero ni aun 4
Luisa? Esta era incapaz de comprenderla. El
aspecto duro de la marquesa madre, su caricter
tan semejante en sus defectos al de Luis Felipe,
aquella misma preocupacion del mundo, que en
¢l era temor del que dirdn y en ella afin de impo-
nerse, intimidaban & Inés. Le parecia que iba a4
hablarle en un idioma extranjero, y que Luisa
podria decirle que estaba loca. No le quedaba mas
que resignarse, y hasta muy tarde estuvo derra-
mando lagrimas, con el rostro oculto entre sus
manos.

Loca! si, loca estuvo cuando no comprendid al
verle por primera vez, que iba 4 amarle con toda
su alma, & amarle por él, sin que ni su titulo ni su
fortuna representasen mis que un accesorio insig-
nificante.

La doncella. que habia visto salir al marqués,
y que estando al servicio de la marquesa desde
antes de su matrimonio conocia ya aquellas crisis,
iniciadas desde los primeros diasen Florencia,
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se aventurd 4 presentarse en la puerta del gabinete,
fingiendo ser llamada. Inés se habfa arrojado sobre
el canapé, con el rostro oculto en los almohadones
de seda, y lloraba con sollozos que parecian

rugidos.
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JUGANDO AL AMOR

intimidad con los marqueses convenia

mucho 4 Filita, é iniciada la tarde en que se
concertd la excursion en automdvil, crecié con
rapidez La linda joven era ya una de las favoritas
de la marquesa madre, que profesaba 4 aquella
familia aristocrdtica todo el afecto de que ella era
capaz A Luisa le halagaba el rodearse de aqupllas
flores pnmm«'eml?q las presentaba en piblico 4 su
lado, y sin hijas solteras, eran para ella una com-
pafifa en el carruaje y un pretexto mas para que se
acercasen los hombres y dar amenidad 4 sus tertu-
lias, intimas y selectas. Algunas veces trafa jove-
nes de otras capitales de provincias unidas con
ellas por lazos de parentesco, y le era en extremo
grato el verlas solicitadas en matrimonio, como ya
habia ocurrido mds de una vez La hermosura era
el mejor titulo para obtener la preferencia de la
marquesa, siempre que fuese- unida & un caracter
décil, pues Luisa era en extremo dominante y las
joveénes representaban 4 su lado el papel de demoi-

or ULPGC. Bibdlolaca Universilaria, 2009
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selles d'honneur cerca de una gran duquesa ale-
mapa. Indtil es decir que, como en la corte, en el
«circulon de la marquesa era cualidad, sins gua non,
el brillo no empaiado de la estirpe.

Cuando se reunfan estas condiciones de naci-
miento, juventud y hermosura en una persona que
la casualidad ponia en el camino de la marquesa,
escogia 4 la joven como favorita y lallevaba 4 todas
partes. Entre todas las seioritas de clase elevada
que se pusieron de largo el afio anterior en His-
palis, ninguna tan celebrada y bella como Filita

Rubia, sin necesidad de apelar al agua oxige-
nada, sus cabellos avanzaban sobre su frente y
llegaban 4 sombrear, por la exageracién de la
moda, sus cejas Los ojos pardos, vivos y pene-
trantes, el cutis aln con el welowté de la adoles-
cencia, los labios rojos y el sonrosado color de las
mejillas la hacian parecerse 4 una muiieca de por-
celana.

A todos los encantos que debia 4 la naturaleza,
juntaba otros mds, propios de su clase elevada.
Como otras saben tocar el piano 6 pintar 4 la
acuarela, Filita sabia vestir, y para este arte
supremo de la mujer, contaba, ademas de con su
buen gusto innato, con el bolsillo de su padre, siem-
pre prédigo para ella Era un modelo de sefioritas
modernas, de esas que arrancan ligrimas de rabia
 los ojos de las provincianas cuando las contem-
plan en teatros y paseos. Como hay profesionales
en todas las artes, pudiera decirse que era una pro-
fesional de la elegancia, y lo mismo que se reco-
noce 4 un primer premio del Conservatorio desde
que ejecuta los primeros compases, y se Jispone el
dnimo para el aplauso, Filita nada mds que al
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presentarse arrancaba murmullos de admiracién.
Las modas mas extravagantes, los sombreros que
en los escaparates parecian desafiar 4 quien se atre-
viera 4 usarlos, en el esbelto cuerpo de Filita,
sobre sus rubios cabellos, resultaban esquisitas
creaciones del buen gusto.

En vano las rivales clavaban sus ojos de Argos
aguzados por la envidia, en la sefiorita de Hilares;
ni un detalle ni el mis pequefio descuido se pres-
taban a la critica Su lilelle era siempre irrepro-
chable. Su espléndido guarda-ropa encerraba ves-
tidos de teatro, vestidos de mafana, vestidos de
comida, vestidos de baile, deliciosos fea-gowns trai-
dos de Londres, abrigos de piel de nutria, y una
docena de sombreros para cada estacion. La ingé-
nita elegancia combinaba todo este arsenal de
confecciones, harmonizando desde el calzado hasta
el guante. El mas exigente, contemplando aquella
ﬁgura modernista, no I)Odfa menos de exclamar: -
Imposible ir méis alld! Sin embargo la vista se
detenia en la superficie visible, y solo las amigas
intimas conocian las camisas adornadas con ricos
encajes valenciennes, los corsés de raso, las faldas
de seda de todos colores que completaban el ata-
vio de Filita.

La operacién de vestirse, aun para visitas 6
paseo, era larga y exigia mucha tiempo y atencion,
pero una vez terminada, quedaba la figura tan
concluida como un retrato de Madrazo Las tena-
cillas volvian 4 ondular los cabellos cada vez que
la joven variaba de peinado, y como saliese 4 la calle,
era por lo menos dos veces. Como admitir que los
bucles arreglados con arte para el sombrero pudie-
ran servir para un peinado de comida? Si por casua-
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lidad tenia que asistir 4 un baile 6 al teatro, Filita
renunciaba al paseo de la tarde, porque le faltaba
tiempo material para llevar a cabo sus dos foilettes,
ademds de la que se hacia por la mafiana.

Junto con el placer, natural en sus pocos afos,
de mirarse al espejo, y contemplar su figura embe-
llecida con todos los encantos del lujo, habia una
especie de fetichismo en su religion de la moda,
Habituada & las cosas ricas, respirando aquella
atmoésfera de opulencia desde nifia, en plena pose-
sién de su arte, una falta de indumentaria lasti-
maba su vista, como una falta de perspestiva los
ojos del pintor, 6 una desafinaciéon el oido del
misico. Era ya esto en ella una segunda naturaleza,
pero el sentimiento de esta ciencia que tan 4 fondo
poseia, el concepto de su superioridad social, lejos
de hacerla soberbia y desdefiosa para sus amigas
menos favorecidas porla suerte, la hacia por el con-
trario amable ¢ indulgente.

Se contaba de ella, que sus amigas podian
enviar & buscar & su casa sus magnificos vestidos
traidos de Paris, 6 sus sombreros, que costaban
cientos de francos, para copiarlos, sin que la joven
opusiera a ello la menor objecién. Pero esto era
con sus amigas, pues una vez que en la tienda le
copiaron en otro color uno de sus modelos, encar-
gado expresamente para ella, para otra sefiorita a
quien ella no consideraba de sumismo rango social,
epara una cursi, guardé el costoso artefacto en
su caja y no volvid & usarle jamas.

Era natural que tanta belleza, tanta distincién
y la fortuna paterna, atrajesen sobre Filita una
nube de pretendientes. Sin embargo muchos, atrai-
dos por sus encantos, se retraian por su fama de
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frivola. Reconocfan su mérito indiscutible, pero
afadiendo:—Deliciosa! hechicera, pero es mujer
para un millonario. Ademads, Filita no les hacfa caso.
En su juvenil aturdimiento, todo hombre que tuviese

mis de treinta afios le parecia un viejo, y prefena
los muy jovenes, las mariposas que revoloteaban
su alrededor.

En el fondo no habia mds que una infantil
coqueteria, un afin de jugar 4 los novios como se
Juega 4 las muiiecas, por distraerse, por matar el
tiempo, que no bastaban & ocupar los cuidados de
la toilette, ni las diversiones que en Hispalis, pasada
la temporada de primavera, eran muy escasas. Tuvo
antes dos 6 tres caprichos brevisimos, contrariados
ambos por su madre Entonces se hallaba frente
& un sentimiento que 4 ella le parecia el amor, y
era solo un capricho mds grande. La oposicion de
la madre crecié en proporcién del interés de ella,
el interés de ella, 4 la par de la resistencia encon-
trada, y sin motivo para llamarse desgraciada, sus
contrariedades le parecian una gran desventura.

Después de la excursién en automoévil que se
realizd el dia y en la forma en que Luis Felipe lo
habfa propuesto, Inés se habia interesado mucho
por la sefiorita de Hilares. Al principio fueron sus
atenciones para con ella deseo de mostrar al mar-
qués que habia olvidado sus estpidos celos, luego
afin de hacerle agradable su compaiiia, y como ¢l
parecia hallar un inocente placer en la charla de
Filita, proporcionarle asi ocasiones de distraerse,
sin salir de la VILLA y alejarse de su lado.

No tard6 el encanto verdadero que emanaba
de Filita. el atractivo virginal de su alma ingénua,
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en ganar el corazbn de la marquesa. Le parecia
una hija muy crecida 6 una hermana menor, y
que revivian en la figura y cardcter alegre y expon-
tineo de la linda sefiorita de Hilares, los primeros
afios de su juventud. Nada nien la conducta de
Luis Felipe, ni en sus miradas cuando sus ojos se
fijaban en Filita, podia hacer suponer que viese
en ella otra cosa que una nifa adorable, é Inés no
tenia el mis pequefio motivo de duda

Filita habia repetido su confidencia al mar-
qués de la primera tarde que le conoci6, hablan-
dole de su amor por Alberto, y él se habia reido sin
parecer contrariado.

La sefiorita de Hilares trataba al marqués con
la confianza y el afecto con que trataria 4 un her-
mano mayor, sin observarle, sin comprender su
cardcter, sin que su reserva retrajese las confiden-
cias de sus labios juveniles, con aquel aturdi-
miento con que hacia ella todas sus cosas. Le era
muy simpdtico, pero aun querfa mds 4 Inés Habia
olvidado por completo la mala impresion que le
produjo al verla por primera vez, y ahora cuando
hablaba de ella con sus amigas decia que la mar-
quesa «tenia una figura ideals, que era imposible
sofar nada mis elegante ni mds distinguido que
Inés. Cuando se quedaba sola en el gabinete de
laca verde, y aun muchas veces estando presente
Luis Felipe, la s fiorita de Hilares se complacia en
revisar el guarda-ropa de la marquesa en escogerle
el vestido que debia ponerse aquella tarde, en lucir
sus numerosos conocimientos en el arte de vestir.
Las joyas sobre todo la encantaban, y ensayando
algunas veces los collares de perlasy los broches de
diamantes de la marquesa, hubiérase dicho la repro-

B A
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duccibn de la escena inmortal delFausto, sin musica
de Gounod.

Una noche entré Filita de improviso, y hallé
4 la marquesa ya ataviada por su doncella, para ir
al teatro. Sin poder contenerse, sabiendo que Inés
se lo agradeceria, exclamd:

—Me permite V ?

Y sus dedos de hada aristocrdtica ahuecaron la
cabeza, deshicieron el lazo, y prendieron con gracia
incomparable la flor en el corpifio. Y lueyo, volvién-
dose 4 Luis Felipe, que aguardaba 4 pocos pasos,
afadio:

—:No estd asi mejor, mucho mds linda?... Se
viste muy de prisa, no da todo el valor que tiene al
detalle y nunca una doncella puede arreglarnos
también como nosotras mismas. Yo conozco mi
cara perfectamente por lo mucho que me miro al
espejo, y por eso s¢é mejor que nadie cuando un
peinado 6 un adorno me favorecen

Aquella noche era el debut de la Barrientos con
«Sonnambula», y sabiendo que estaban vendidas de
antemano todas las localidades principales, se
empefié Filita con Inés, para que luciera su corona
de perlas. Ella misma la volvib 4 peinar, con
auxilio de una docena de bucles postizos, y resultd
la cabeza una verdadera obra de arte. La doncella
Ketty estaba estupefacta al ver la destreza de aque-
llos deditos, y ella se refa como una loca.

— Pero qué bien esta usted. Esa foilette, ese pei-
nado, las perlas resultan ideales. No habrd nadie
esta noche en el teatro, es seguro, que pueda com-
pararse con usted. No dice usted nada, marqués?

— Estd muy bien.

— Estd encantadora, yalo vé usted, ylo sabe

$or ULPGC. Bibliolecs
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aunque no lo dice A ver! vuelva V. la cabeza, Inés,
asi...no .asf, la corona no acaba de resultarme bien
colocada.

La quité de los cabellos de Inés, volvib & ponér-
sela, parecié vacilar, y al fin dijo:

—Pébngasela usted marqués.

Luis Felipe sonri6.

—Yo? pero Filita, qué entiendo yo de eso?

— Y es nateral que esté yo trabajando y usted
cruzado de brazos? Usted la ha hecho marquesa, &
usted le toca ponerle la corona. Obedézcame

La infantil exigencia de Filita, el tono de auto-
ridad cobmica en que se habia expresado, hicieron
mucha gracia al joven Se quité el guante que tenfa
puesto, y sonriendo se inclind sobre Inés con la
alhaja en Ja mano

— La obedeceré.

Sus dedos rozaron la frente de Inés, que se estre-
meci6 al contacto y elevd la vista para clavarla en
el rostro de su marido, pareciéndole que en aquel
momento brillaba en sus ojos una mirada serena
Filita, terminada la operacién, afianzé entre los
bucles la corona con diversas horquillas, para evitar
que un movimiento pudiera cambiar su posicion.

- Qué criatura tan mona y tan simpdtica eres!
exclamé Inés besando con transporte & la joven

Era un modo de darle gracias por la atencién
de su marido que habfa colmado su alma de dulce
placer.

—Abhora, dijo Filita, poniéndose encarnada,
quisiera pedir 4 ustedes un favor antes de salir para
el teatro. Pero si van 4 enfadarse, renunciaré d €l

—~Concedido! dijo Inés alegremente. Sepamos
lo que deseas

© Dl doeumento, los sultess. Digitwizacion realizada por ULPGE. Bitdiolecs Universaria, 2008
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—Usted, si... es tan buena, pero...

-~ Y yo? no soy bueno yo? preguntd el marqués
aproximindose

— Claro que si, pero ella es mds buena todavia.

—Ahora mismo voy 4 convencerla de que soy
tan bueno como Inés. Concedido, y eso que no sé
lo que usted va 4 pedir.

—Pues vamos all&. No me mire usted Yo hablo
con Inés, y usted se limita & escuchar. Mi novio
Alberto, pues el joven oficial de artillerfa & quien
ustedes conocen por verle detrdas de mi en paseos,
desea que me lo presenten, para poder acercarse 4
mi en piblico y no halla ocasién, mejor dicho, como
saben que mama se opone, ninguno se atreve a pre-
sentirmelo. El es de muy buena familia.. muy
guapo .. &4 mi me lo parece.. me quiere mucho...

— Y td 4 él, interrumpid Inés.

—Y yo aél, no lo nega'é tampoco. Pero no
tiene dinero, y para mama cuando un pretendiente
no tiede dinero, es como si fuese un judio.

- - Bien, y que quiere usted que yo haga?. . por-
que en el fondo soy casi, casi, de la opinidn de
su mama.

— Eso que usted acaba de decir, yono quicro
oirlo, porque refiiriamos. Hemos formado el plan
de que Gonzilez, que es amigo de mi novio y de
usted, le presente 4 Alberto esta noche en el
teatro, €l entra & saludarnos en el palco, y usted
me lo presenta & mi Comprende? Asi, cuando
mamad vea que se me acerca en piiblico y me pre-
gunte:—Quién te lo ha presentado? yo le contes-
taré con naturalidad:—El marqués, y como gus-
tarle .. ya sé yo que no le gusta, pero no se atre-
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verd 4 hacer la menor objecién. En mi casa se les
respeta 4 ustedes mucho.

Inés temib que su marido fuera 4 oponerse 4
aquella pequefia comedia, y sentia en el alma con-
trariar 4 Filita, pero se equivocd. ;Qué le impor-
taba al marqués la sefiora de Hilares?

— No estd mal pensado, aunque abusa usted un
poco de mi crédito cerca de su mama. Ahora, per-
mitame una pregunta. Ha dado usted al capitin
Alberto mi aceptacién por anticipado?

— No me atrevi 4 tanto. -Con la de Inés me
parecia que podia contar, pero con respecto 4 la de
usted tenfa mis dudas.

—Y como va usted & comunicarle que puede
serme presentado en esta noche?

—De esta manera.

Filita sac6 una cinta de raso azul del estuche
en (ue llevaba los gemelos de teatro, €l paduelo, y
el espejito.

—Vé usted? no llevo ahora nada en la garganta,
pues esto significarfa para Alberto:—El marqués
se ha negado. Me pongo esta cinta, del color de
mi vestido, y es nuestra sefia convenida:—EI mar-
qués acepta la presentacion.

— Muy bien, es muy ingenioso Parece V. una
damita de la sociedad de Parfs. Tiene V. astucia
€n su inocencia.

—Alberto propuso este medio de comunicacion.

—Ah!

En el primer entreacto, después de la llegada
de los marqueses al teatro, el oficial buscaba & Gon-
zdlez y éste representaba el papel de introductor
del joven cerca de Luis Felipe Esto basté Alberto
para proseguir ejecutando el plan combinado
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de antemano, y presentarse en el palco, donde el
marqués con una ligera sonrisa le presentaba 4 su
vez dsu esposa y 4 Filita Contreras le parecié
indiferente, pero habia prometido 4 la joven com-
placerla y no le causaba la menor violencia el satis-
facer su capricho.

A Inés le agradé mucho el joven artillero, qui-
zds mas que nada porque su espiritu estaba prepa-
rado aquella noche para que las impresiones resul-
tasen todas gratas. Alberto, alto, esbelto, distin-
guido, llevando un smoking de ‘corte irroprochable,
justificaba por su aspecto exterior la preferencia
de la beila Filita. Su rostro juvenil y lleno de arro-
gancia, ostentaba un bigote castafio, con las puntas
levantadas, 4 lo Kaiser, bajo el cual se destacaban
mejor los rojos labios y la blanquisima dentadura
Su conversacidn era viva y alegre como el chocar
de copas de champagne en un brindis, y tenia mucho
de lairreflexién v aturdimiento de la de Filita Ellos
se refan por cualquier cosa por el simple placer de
reirse, y si la seforita de Hilares no se paraba &
pensar como viviria con un marido que no tuviese
fortuna propia, tampoco Alberto se detenia 4 refle-
xionar cémo podria con su sueldo mantener una
esposa que necesitaba al afio tantos miles de pese-
tas para su loilette.

Filita, levantado el telén, miraba mds hacia la
butaca de Alberto que hacia la escena, y el artillero,
como en un ¢xtasis, tenia clavado los ojos en el
palco. Ninguno de los dos prestaba atencién a las
desventuras de «Amina» ni 4 los gorgeos con que
justificaba la Barrientos la fama de que venia pre-
cedida. Para Filita, cuando iba al teatro, lo que
menos le importaba era la funtion
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La marquesa los contemplaba con interés,
encontrando delicioso aquel idilio juvenil, aquel
perfume de primavera que emanzba de la pura
pasion de los dos jévenes Sualma, que desde su
matrimonio se habia abierto 4 todas las emociones
dulces, se identificaba con ellos, y hubiese querido
poder allanar los obstaculos y verlos dichosos.

Ocupando una de las principales localidades
del teatro, deslumbrante de joyas, con la cabeza
cefiida por su corona, se sentfa casi feliz Luis
Felipe estaba 4 su lado, tranquilo, sonriente, y la
certidumbre de que era ssuyor de que nadie podia
quitrsele, daba a los ojos de la marquesa un dulce
brillo. Gozaba con todo aquel lujo, con aquel
explendor, realizando sus suefios de soltera, y
sintiendo los ojos de las mujeres, aun mis que los
de los hombres fijos en ella. Se habia impuesto i
la alta sociedad de Hispalis, y su elegancia indis-
cutible, su distincion y la amabilidad de su cardcter,
acabaron por borrar el mal efecto que produjo la
primera vez que la vieron.

Contrastando con el aspecto imponente de su
madre politica, y con la reserva de su marido, la
amabilidad de Inés, la carifiosa acogida que hacia
a los recién presentados como 4 los antiguos ami-
gos de la marquesa madre, la sonrisa estereotipada
sobre sus labios, contribuyeron 4 captarle muchas
simpatias. Cualquiera frase insignificante, dicha con
su voz musical, tenia un valor distinto de las que
pronunciaba Luisa, que aunque era atenta y defe-
rente hacia sentir siempre & los otros el peso de
su superioridad social.

Al rededor de ella se habia formado ya en
Hispalis un pequefio circulo de casadas jévenes, y

& Dal
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aun de hombres que hallaban en extremo agra-
dable su conversacion El objeto principal que per-
seguia Inés, prodigando las pruebas de su afecto 4
personas que un mes antes le eran descono-
cidas, consistia en hace rle agradable al marqués la
estancia en la VILLA, y tenerle distraido sin que
echase de menos las diversiones miltiples de Paris.
Ella habia llegado & comprender, 4 fuerza de estu-
diarle, algunos puntos del caricter complejo de su
maridoy trataba de halagar sushabitos de lujo, pro-
porcionandole el placer de rodearse de personas
que compartiendo sus gustos, duplicasen asi para
¢l la sensacion del goce. Luis Felipe conservaba

para todos la misma reserva, rechazaba las adula-

ciones, era demasiado soberbio para ser vanidoso,
pero estaba habituado desde nifio 4 aspirar el
incienso, y éste le era grato

Inés tenia otro interés mds poderoso, que le
hacia anhelar con ansia la prolongacién de su
estancia en la VILLA. En primer lugar, excep-
tuando la escena dolorosa del mes anterior, no
habia tenido ocasién de derramar ldgrimas, algo
mas acostumbrada ya 4 la frialdad de su marido, y
mds cauta también en provocar demostraciones que
poniéndola de relieve la lastimaban. Luego, le pare-
cfa que en Paris tenia muchas mds ocasiones de dis-
traerse, y sobre todo de volver 4 encontrar antiguas
amigas. y por lo tanto de cumplir las terribles pala-
bras que le habia dicho en forma de hipétesis, pero
que no dejaron lugar a duda. Inés podia conformarse
con la indiferencia, pero ;como aceptar, ella que
tanto le amaba, la idea de una rival triunfante?

Todos estos pensamientos cruzaban por su
mente aquella noche, sintiéndose feliz al verle dis-

5
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traido con la misica, género de especticulo que
preferfa, por instinto atdvico, pues su padre [ué un
notable aficionado. El marqués parecia en efecto
gozar oyendo aquellas inspiradas melodias, aplau-
di6 con entusiasmo las fermatas y picados del
popular Rondeanx, y al despedirse de Filita, le dijo
sonriendo:

—Hemos pasado todos una noche deliciosa, no
es verdad’?

© Dal documanto, los autores. Digitalizacktn raslrsda por LLPGC Biblictecs Unversiana, 2008
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EL IDEAL DE UN ARISTOCRATA

E A sefiora de Hilares no se atrevidé ni por un
momento 4 esteriorizar su disgusto por que el
marqués hubiese consentido en presentar & su hija
al capitin Contreras Aquella falta debfa caer toda
sobre la ligereza de Filita y el aturdimiento de su
novio, que lograron comprometer & un hombre tan
mesurado en todos sus actos como Luis Felipe, 4
aquel acto de incorreccién. Gonzélez seria €l culpa-
ble 6 Alberto 6 Filita, pero el marqués no lo era,
[.a sefiora queria que hubiese un culpable, pero
hallando que éste estaba muy alto, deseargaba su
indignaciéon sobre los menos poderosos, como
sucede frecuentemente. Manifestar el mds pequefio
desagrado contra ¢l marqués era no sélo ofenderle,
y privar & su hija de muchas diversiones 4 las que
ella por el cardcter retraido de su marido 4 quien
absorvia la fiebre de los negocios, no podia llevar,
sino cerrarse las puertas de la VILLA, pues Luisa
consideraria como una ofensa personal la menor
censura de la conducta de su hijo. Retirarse de la

-1 B
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VILLA equivalia & prescindir del circulo aristocra-
tico, 4 renunciar 4 la eventualidad de que su hija
cansada del amor del artillero, hiciese la conquista
de alguno de los caballeros ricos que frecuentaban
la tertulia, y se casara con uno de los opulentos visi-
tantes de la casa, como muchas otras jovenes lo
habian efectuado. Por lo tanto, se limité & hacer
sus observaciones & su hija, y 4 retraerse personal-
mente de asistir 4 algunas fiestas, para manifestar
s6lo & Alberto su contrariedad.

Inés parecia no poder vivir ya sin la compaiifa
de Filita, sintiéndose cada vezmds atraida por
ella. La risa de la joven, su gracioso modo de poner
las cosas en ridiculo, sin llegar nunca & la morda-
cidad, eran contagiosas, ¢ Inés, desde que salié de
Roma no habia pasado ratos tan distraidos como
los que le proporcionaba la conversacion de Filita.
Muchas veces, paseando juntas por el jardin
de la VILLA, cogidas del brazo, llegaban hasta ¢l
gabinete de la marquesa madre el eco de sus
risuefios didlogos, las carcajadas argentinas de la
sefiorita de Hilares.

Podia decirse, que con excepcion de dormir,
Filita vivia en la VILLA, pues la mayor parte de
las tardes comia y pasaba alli la velada El mar-
qués no asistia 4 estas espansiones, pues cuando €l
se quedaba d almorzar fuera con algunos amigos,
lo avisaba con anticipacién, ¢ Inés mandaba el
carruaje & las diez de la mafiana 4 buscar 4 Filita,
para que pasase el dia entero 4 su lado. Entonces
era cuando corria Filita como una chiquilla por
entre las avenidas umbrosas del jardin, recogién-
dose la falda, y luciendo los pies primosamente
calzados con zapatos de altos tacones,

PG Bl
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LLa conducta del marqués para con su esposa
continuaba siendo exactamente la misma que
observé desde los primeros dias de su matrimonio
Estaba exenta de ternura, pero le guardaba todas
las deferencias que él consideraba que merecia la
mujer que llevaba su nombre. Inés no veia nada
que pudiese motivar sus celos, y aparte del dolor
latente que le produciala triste certidumbre de
que su marido no la amaba, no tenia por entonces
razon para derramar ligrimas

Queria engafiarse con sofismas, diciéndose que
craella con su afin de observarle, la que se envene-
naba lentamente, sin que en realidad hubiese motivo
para formular una queja razonable contra su
marido El marqués no pasé nuncala noche con
ningtin pretexto fuera de la VILLA, como tampoco
lo habia hecho en Paris ni en ninguno de los pun-
tos del extranjero en que se habian detenido,
durante su viaje de novios. Inés no habfa interro-
gado jamds 4 la servidumbre, pero Ketty, que no
tenia las mismas consideraciones que guardar, sabia
por el aide de chambre de Luis Felipe que éste, aun
en Paris, haciendo vida de soltero, se retiraba rela-
tivamente temprano, Sus aventuras amorosas,
cuando las tuvo, fueron siempre envueltas en el
secreto, y el marqués, que tenia todas las condicio-
nes para ser un hombre de buenas fortunas en amor,
gozaba sin embargo en sociedad de una reputacién
intachable. Se comprendia desde luego que el joven
no hacia vida de cartujo, pero ni nombres propios,
ni hechos concretos eran conocidos

A pesar de esta calma aparente, habia momen-
tos en que el alma de Inés parecia que iba 4 des-
garrarse. Para satisfacer una pasi6bn com» la suya

© Dol documento, hmwm_mm““m“
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era muy poco lo que le daban, y tener que sufrir en
silencio, sin dar un paso para cambiar aquella
situacién, constituia para ella un verdadero suplicio
Muchos domingos, viendo pasar parejas de arte-
sanos, cogidos del brazo, con ¢l abandono de los
enamorado:,, subian las ligrimas 4 sus ojos. Ellos
iban & pasar un dfa de campo, & comer sobre la
hierba sus modestos manjares, 4 solazarse en la
intimidad, disfrutando alegremente de aquel dia
de descanso. Con cuanta envidia les seguian sus
ojos!
A ella la ahogaba la etiqu:ta. Sus excursiones
campestres tenfan siempre testigos, su marido se
aburria 4 su lado y era preciso buscar el medio de
emplear el tiempo, rodearse de personas extraias,
y vivir siempre en ptblico, escogiendo las frases y
estereotipando la sonrisa en los labios Con cuanto
placer se hubiese pasado ella, en su gabinete 6 en
el jardin las largas horas 4 solas con su marido,
oyéndole hablar del pasado y del presente, pero
viviendo con él, sintiendo sus corazones latir al
unisono! Unos momentos de verdadera intimidad
hubiesen fundido el hielo que los separaba, hubie-
sen realizado la fusion de las almas.

Las carreras de caballos podian considerarse
como el mas animado de los festejos de primavera
en Hispalis. Aquella diversién, aun resultando una
ridicula parodia al ser comparada con las fiestas de
este género de Paris, era la predilecta del marqués.
Las dos primeras tardes hubo bastante gente,
asistiendo no sélo los que residian enla ciudad,
sino familias de las poblaciones préximas. Los
hoteles estaban en aquella época atestados de
forasteros y eso que los precios eran exorbitantes.
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La Gltima tarde era siempre la mis concurrida, y se
hablaba mucho de apuestas, que empezaban 4 cru-
zarse desde medio dia en las tertulias de los Casinos,
pues los caballos eran de antemano conocidos

El marqués se vistié para la fiesta como en Lon-
dres; pantalén gris, y levita del mismo color, hasta
un poco mis abajo de las rodillas, con el talle muy
corto. El sombrero y los guantes eran también
grises, y esta loilelte hizo Sensauén entre la juven-
tud masculina de Hispalis. Algiin envidioso se
permitié decir, que como el marqués iba guiando
su mail-coach, se habia vestido intencionadamente
de cochero, pero los mis, se decidieron 4 imitarle
en la primera oportunidad.

Julio César también llevé una Zoilette juvenil
ad-hoc, combinando con la camisa blanca estampada
de herraduras rojas, la corbata y los calcetines del
mismo color y dibujo. Tenfa hasta 6 juegos distin-
tos y cada tarde llevaba uno diferente  Su cartera
iba repleta de billetes de Banco, y estaba dispuesto
4 jugar como un loco, tomando parte en todas las
apuestas. Con ¢él se reunian media docena de
muchachos de la ékte elegante. Las jévenes desea-
ban que se les acercasen pues era muy chic el ser
obsequiadas por ellos en piblico, pero les temian
mucho después del descanso Ellos iban de palco
en palco tomando copas de champagne, y se
ponian al poco tiempo tan pesados € inconvenien-
tes que era un verdadero compromiso. En otro
carruaje iban los ingenieros misteriosos, €l chino
y el ddlmata, y también como tiraban el dinero &
manos llenas, tenian su séquito de acompafiantes,
de esas figuras de segunda fila, que rodean & todo
el que gasta sin contar.

© Dol documanic, los macres. Digtakzacion reskzadh por LXPOC. Bbiciocs Univarstars, 200
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La tarde era espléndida y desde muy temprano
comenzaron a llegar los carruajes al hipddromo. El
camino desde la ciudad tenia unos dos kilémetros
de extension, y por él sevela 4 los dos lados, arbo-
les, y de trecho en trecho la cinta ondulante del rio

De la VILLA, salieron aquella tarde retrasa-
dos, pues ademds de esperar por la sefiorita de
Pedroso, una madrilefia que paraba en el mejor
hotel de la ciudad, con su madre y hermanos, y que
vino desde Madrid recomendada 4 la marquesa
Luisa, ésta, que pensd asistir, se sintié repentina-
mente indispuesta, y despu’s de algunas vacila-
ciones, se quedd en la VILLA, acompaiidndola la
condesa viuda de Infantes, que aunque asistio al
almuerzo, no pensb nunca enir 4 las carreras.

Las foilettes de Inés, de [Iilita y de Maria
Pedroso rivalizaban en elegancia, y ademas de las
damas ocuparon el mail-coack, Pedroso, Castillo, y
Enrique el amigo antiguo del marqués, que pasaba
todos los dfios el mes de Abril en Hispalis. Colo-
cironse todos comodamente, y el marqués empuiié
las riendas Los caballos eran cuatro magnificos ala-
zanes, que piafaban briosos, pero que al sentir la
mano fuerte del marqués se calmaron Luis Felipe
habia preferido para aquella tarde el carruaje al
automoévil, pareciéndole que cada vehiculo tenfa un
objeto distinto Ademads, él sabia manejar con la
destreza de un profesional, no le halagaba guiar
una charretlte como un jovenzuelo y las carerras le
presentaron una oportunidad de lucirse en piiblico
con los cuatro alazanes de su casa. Inésy Filita
le habfan animado también 4 hacerlo asi, pues en
el mail-coack habia plaza para mds personas, y la
alegria seria mayor
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Filita estaba radiante, pues las carreras eran
también su fiesta predilecta, y no yendo su madre
y con la autorizacion de los marqueses, contaba
con que Alberto pasaria un rato en el palco de
ellos. Aquellas relaciones contrariadas, la necesi-
dad de aprovechar las ocasiones para hablarse, el
escribirse con sobre al ama antigua que llevaba en
el delantal las cartas esperando la oportunidad de
que la nifia estuviese sola para entregarlas, aumen-
taban el amor de Filita Desde que los marqueses
por complacerla, habian aceptado 4 Alberto, las
fiestas tenian para la joven, doble atractivo; ¢l
suyt natural de las diversiones, y la dulzura que
les prestaba la presencia de su novio.

[Los caballos volaban sobre el camino, habitna-
dos 4 que Luis Felipe les llevase siempre con
mucha rapidez, y con el ruido era forzoso hablar
alto en el carruaje para poder entenderse Por
encima de las voces de Inés y delade Pedroso,
sobresalfa la voz aguda de Filita, y eran de oir
sus exclamaciones de alegria, cuando al cruzarse
con los otros coches en el camino les iban dejando
atris Apenas se distingufa uno 4 lo lejos, gritaba
Filita;

—Marqués! mds deprisa . a ver si le alcanza-
mos!
—Esto parece una carrera en automovil, indicd
la sefiorita de Pedroso. Es usted muy nerviosa, y
escita al marqués, que va ya al galope.

—Mis, mas! grité Filita sin oirla

Al cruzarse con los otros carruajes, si por
casualidad iban ocupados por jovenes de la #ite se
ofan gritos y alegres exclamaciones.

—Adios, Filita!

® Dl documents, los auteves, Dig
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— Adios, Alejandro, adios Alfredo!
—Hasta luego!

—Hasta luego!

La animacién en el hipédromo era extraordi-
naria. Cuando llegaron estaban ocupados la mayo-
ria de los palcos El tono vivo de los trajes de la
sefioras y sefioritas, los enormes sombreros recar-
gados de plumas y alas de pajaros, y aun algunos
de estos completos y disecados, producian un con-
junto brillantisimo Era una sinfonfa de color, sobre
la nota dominante de un cielo azul turquesa ilumi-
nado por el sol del Mediodia,

Los hombres se habian reunido en grupos, y
con los programas en la mano, concertaban las
apuestas y se ponian de acuerdo para las poules.
Julio César abria y cerraba su cartera, anotaba en
tarjetas, y aun antes de empezar el especticulo,
parecia haber tomado en el hotel muchas copas
para animarse Por todas partes se refa y se hablaba
en alta voz y hubiérase dicho que allf no habia
mds que seres felices.

En el palco de los marqueses reinaba también
la alegria. Entre bromas de Castillo y carcajadas
de Filita, Enrique se habi. permitido decir que le
gustaban mas los toros, y por (ltimo se batia en
retirada, confesando que si las sefioras se decidie-
sen & llevar mantilla blanca al hipédromo, resultaria
la fiesta, completamente agradable.

El marqués después de dejarles instalados y
disponer el sitio en que colocé el lacayo la mag-
nifica cesta con el lunck, bajb al Stand, mezclin-
dose con los grupos de hombres. Su alta estatura,
ademds de la larga levita gris, le hacian sin embargo
facilmente distinguible, y su mujer como de cos-
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tumbre, aun prestando atencién al diilogo que
sostenfan las otras personas no le perdia de vista

Aquella tarde estaba Luis Felipe mds animado
cque habitualmente. El violento paseo en carruaje
habia sacudido un poco sus nervios de acero, el
contagio de la alegria de los otros influfa también
sobre su temperamento y hacia brillar sus ojos. A la
natural excitacion de la fiesta, para é1 como spor /-
man una de las mas agradables, se unia la circuns-
tancia de que corria uno de sus caballos, Hkite
Star, montado por el mismo jockey inglés que
habia servido & su primer propietario en el Devons-
Juare. (1) El jockey le dirigia como un profesor & su
alumno, hablaba de é como de una persona,
diciendo con el mayor aplomo y seriedad, Whit:
Star, y yo, ganamos tal carrera.

El caballo habia costado una crecida suma,
pero el marqués cuando deseaba alguna cosa, no
sc¢ paraba en el precio, para obtenerla ya se tratase
de un caballo de un objeto é de una mujer. Por eso
no concebia la vida sin mucho dinero, y acostum-
brado & comprarlo todo se reia del amory de la
amistad.

Los caballos eran una de sus aficiones; le apa-
sionaban escitando su temperamento de jugador,
pues si no jugaba & las cartas era para no descen-
der al nivel de todos, ya que en la mesa de juego
del Casino mds aristocritico se admite 4 todo hom-
bre que lleve un frac y una cartera llena de billetes
de Banco. El hubiese jugado sélo entre sus iguales,
no exponiéndose 4 codearse, de igual 4 igual, con

(1) Condado de Inglaterra.

ULPGC. Bibkolecs Universitaria, 2009
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el parvenu y el rastagouére. (1) Pero jugaba i la
Bolsa, aventuraba miles de francos en las carreras
de caballos, y todo con una impasibilidad verdade-
ramente estoica, sin que se alterase un masculo de
su finosomia. Dirigia sus vicios, no se dejaba
dominar por ellos, y como sus rentas eran muy
grandes, gastaba siempre sin tocar al capital Su
administrador que veia & veces al marqués jugando
vertiginosamente, sin atreverse & llamarle la aten-
cibn, se admiraba de verle detenerse de pronto por
propio impulso en el limite que se habia marcado
de antemano

Toda la tarde anterior, la pas6 en la cuadra,
al lado del jockey, y en animado didlogo en inglés
con él. Su mano aristocritica acariciaba el cuello
de White Star, con méas ternura que podia acari-
ciar el cuello de una mujer hermosa, y no ocultaba
el interés, que le inspiraba el animal. Nunca habia
corrido antes un caballo en Espaiia, y tenia verda-
dero interés en conseguir aquel premio Habian
vénido competidores de otras ciudades, pues la
cuadra del marqués era conocida en la provincia
por referencias de los periédicos, y muchos aventu-
raban una cifra mayor de lo que pensaron al prin-
cipio por tratarse de aquel caballo. Luis Felipe
interesé fuertemente al jockey en las apuestas,
bastante hdbil para saber que este detalle descui-
dado, ha hecho muchas veces perder los premios

Durante Ia primera parte estuvo Filita tan dis-
traida que apznas repard en Alberto, pendiente de

(1) Lldmanse asi en Paris, 4 los extranjeros ricos generalmente
americanos, cuyo origen se ignora asi como la fuente de su fortuna.
Parvenus son los hijos de la clase media enriquecida, que alternan por
razdn de su dinero con los nobles.

ULPGC. B
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la voz del marqués, que 4 pocos pasos, fucra del
palco, y en un grupo de hombres hacia sus apues-
tas. En el palco quedé Enrique ademids delnés y
la seforita de Pedroso, pues Castilloy el joven
Pedroso apostaban también El espejo, las palabras
de los hombres y ella misma, al costemplarse,
habian dicho & Filita que estaba lindisima con
su lotlette rosa pdlido, y su enorme sombrero
forma clocke. Pero mds que todo se lo decia el des-
pecho de la madrilefia, que no pudiendo rivalizar
en belleza con la sefiorita de Hilares, no podia
tampoco eclipsarla en elegancia & pesar de traer
puesto un vestido lujosisimo confeccionado en un
taller de Paris. Las atenciones delos caballeros
eran principalmente para Filita, sin que pudiese
decirse que ninguno desairaba & Maria El mar-
qués se limitd & dirigirle dos vecesla palabra,
aunque tampoco se ocupé gran cosa de su mujer
ni de la otra joven, absorbido enla fiebre de las
apuestas Filita llevaba en su bolsa de raso una
fotografia de Hite Star quele habia regalado
Inés, y se contagié del vértigo de los jugadores
que sentia 4 su alrededor. Con mucho gusto
habria apostado dinero en favor de aquel caballo
pero como esto no era costumbre en Hispalis,
tuvo que limitarse & apuestas de objetos como aba-
nicos, dulces y petacas, que concertd con los jove-

nes elegantes
A la hora del lunch, se presentd Alberto acom-

paiado de un mozo que llevaba tres magmﬁcos
ramos de flores para las sefioras ya la atenta invita-
cién de la marquesa, quedbse 4 hacerles un rato de
compafiia. Apenas pudo cambiar una docena de
palabras con Filita, tal era el ntime-o de jévenes que
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se acercaban al palco. La animacién en todo el hipé-
dromo era indescriptible. Se hablaba alto para
entenderse, y no se ofan mds que las mismas pala-
bras:—Quiere usted otro sandwich?—Otra copa
de champagne!— Jerez’—. No me desaire usted!
y el diapasén de las voces se iba poco & poco ele-
vando sin que nadie se diese cuenta. A los pies de
Inés, de Filita y de Maria Pedroso habia una
alfombra de flores, y en medio de la animacion de
aquella tarde, los ojos de la marquesa resplande-
cian. Revivian sus emociones de soltera, y, lo
mismo que en el teatro, olvidaba momentanea-
mente la ligubre tristeza de su vida.

Alberto imposibilitado de charlar con Filita, se
habia dedicado 4 Inés, en quien veia una protec-
tora, y de la que su novia le hablaba constante-
mente como de un alma exquisita que comprendia
muy bien su mituo amor. Sus frases chispeantes,
sus vivas observaciones, distraian a Inés, y cuando
¢1 quiso retirarse le detuvo aun.

Filita y Maria estaban completamente bloquea-
das por los jovenes,y en la alegria general, la
sefiorita Pedroso desarrugd el entrecejo. Su con-
versacion vers6 sobre Madrid, y las fiestas de esta
indole, manifestando que no resultaban mejores
que el expléndido efecto que producia aquella tarde
el hipddromo de Hispalis.

~—1Inés, dijo Luis Felipe volviendo al palco
acompaifiado de otro caballero, tengo el gusto de
presentarte & uno de mis mejores amigos, Patrick
Hartright & quien acabo de encontrar en este
momento No sabfa que estuviese en Hispalis, y
ha sido una sorpresa agradabilisima el hallarle

aqui.
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—La sorpresa ha sido para mi, y muy grata,
marquesa, dijo el recién llegado. Sabia que Luis
Filipe se habia casado con la hija de nuestro emba-
jador en Roma, pero como él no venia antes &
Espaiia no pensé encontrarle en Hispalis

Hartright era un hombre de unos cuarenta
y cinco afos, alto, grueso, fuerte, de cara ancha y
bigote y pelo negros y 4speros La ropa era de
puro corte inglés, yllevaba en la corbata, en el dije
del reloj y en los dedos magnificos brillantes. Se
hizo la presentacién 4 las seiioritas, los jovenes se
retiraron un poco al presentarse el marqués, y en
el didlogo se enteraron todos de que Hartright
habia llegado de C... hacia pocas horas acompa-
nandod su hermana y 4 sucuiado Manuel Romero,
que estaban haciendo un viaje de novios, de vuelta
ya para su casa. Patrick venia de acompaiante y
pensaba regresar & los pocos dias & C..., su resi-
dencia habitual.

— Qué placer he tenido en conocerla, marquesa!
le dijo Ya empezaba 4 temer que Luis Felipe
siguiera mi pernicioso ejemplo, dejase pasar el
tiempo apropiado para casarse y resultara  la pos-
tre un solteron empedernido como yo

—Pero. tan viejo no es V., dijo Inés sonriendo.

—Por fuera regular, por dentro un centenario.

Filita se eché & reir.

—Soy, continud Hartringht el tio Patrick, para
mis sobrinos y sobrinillas, y todo ese manejo juve-
nil me parece tan ridiculo para mi, como si me
montase en un bastbny echase 4 correr por el
Stand. Eso es para los muchachos y el amor para
los jovenes. Ahi cerca hemos tenido un jéven, muy
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guapo por cierto, que no ha mirado ni una vez 4
la pista.

Alberto se habia retirado ya y no oyd la alu-
si6n, pero Filita & quien miraba Patrick en aquel
momento, volvié 4 reirse Estaba tan animada con
el champagne, que empezd enseguida 4 charlar con
el recién llegado, embromindole por su graciosa
afirmacién de ser un «centenario interiors. El
sostenia que ya para ¢l habia pasado el tiempo de
enamorarse, que era un viejo, €l Unico quizas de
los que estaban alli que podia contemplar sin peligro
sus encantos Habia mucho de pose en las frases
de Hartright, pues siendo muy rico, le habfan
puesto frecuentemente sitio las solteras, y ¢l se
defendia de aquel modo para desanimarlas.

—Oye, Inés, dijo Luis Felipe 4 media voz, no
dejes de recordarme que vayamos, cuando esto
termine, & saludar 4 los hermanos de Patrick. Invi-
talos & comer para mafana en la VILLA, y des-
pués veremos que se determina, pues aqui no hay
donde ir. Ni siquiera los alrededores valen la pena
de una excursion en automévil. Si estuviésemos en
Paris! ...

Inés asintié en seguida 4 la proposicidén de su
marido, aunque tenia formado un plan distinto para
el dia siguiente, y lo hizo sin decirselo, sin dar el
menor valor & su condescendencia.

L.as carreras habian llegado 4 su punto culmi-
minante y nadie apartaba los ojos de la pista. [l 7ute
Star, montado por su jockey inglés, acababa de par-
tiry aunque era un animal bellisimo, conforme al
ideal de un caballo de carreras, los rivales, uno
sobre todo traido de Gibraltar, por su duefo, no
eran despreciables. A los cinco minutos Wihite

por ULPGC,
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Star ocupaba el segundo lugar, y tanto Inés como
Filita, que sabfan el interés que el marqués tenia
en el asunto, se asustaron. Luis Felipe continuaba
impasible, y sélo un ligero parpadeo indicaba su
emoci6én, pero no dejé de la mano los gemelos.
Trascurrieron otros tres minutos, y el caballo no
recobraba la distancia perdida.

—Llegara el segundo, dijo Filita en voz baja 4
la marquesa.

—Asi me lo temo, y no sabes lo que me contra-
ria. No es por el valor del dinero, pues Luis Felipe
estd acostumbrado 4 ganary 4 perder sin que le
importe, sino porque sabes el empefio que tenia en
ese premio. Habrin cargado al caballo més de lo
regular, y el jocker, €l sabrd porqué, no ha pro-
testado.

Como para dar un mentis & la afirmacién de
la marquesa, el caballo redobl6 en aquel instante
su galope alcanzando la meta por mds de medio
cuerpo de ventaja sobre su competidor. Resonaron
los aplausos, y muchos que sabian que aquel
caballo era propiedad del marqués, subieron 4
felicitarle

— Qué emocion! que emocion! decia Filita, y
usted entre tanto, marques, impasible. No com-
prendo como puede V. tener ese dominio sobre
sus nervios Es V. igual en todo?

— Quisiera serlo. El que no sabe dominar sus
impresiones buenas 6 malas, ;c6mo es posible que
viva en el mundo? Ahi tiene V. una de las razones
porque me fastidian los dramas. Pase por las obras
de chaqueta, en que hombres de la clase baja pue-
den dejar subir hasta sus labiosla expresién de

fealizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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sus pasiones brutales, pero rosotros, los de la
aristocracia...

—Claro! quiere V. hacer creer que cuando se
nace en cuna dorada, y se tiene un blason en el
escudo de la puerta, ni se ama ni se odia, ni se rie,
ni se llora!

—No, ya sé que todos tenemos las mismas
pasiones, pero no concibo que se expresen en esa
forma violenta, que el aristécrata de raza haga «una
escenar por celos & su mujer, como otro cualquiera.
No, en el hogar, en la vida intima de los que no
somos coma todos, hay ematicess , passez-mor le mot,
que no son perceptibles 4 los que respiran en otra
atmésfera. «Nobleza obliga», es més que un prover-
bio, es casi un mandamiento del decilogo del
honor.

--También dices que te aburres en el teatro,
aiadi6 Inés, porque esuna diversion impersonal.

— El simple papel de espectador no me seduce,
y lo que ocurre en la escena sila obra es tenden-
ciosa no me convence, si es pasional no me con-
mueve. De las obras de teatro sélo me agrada la
musica, que no hablando 4 mi imaginacién sino 4 mis
sentidos, me produce placer. Yo tengo mi vida pro-
pia, necesito la impresién fisica, mi emocion viene
de adentro 4 afuera, la provoco, no la sufro.
Hibleme usted de apuestas, de juego, de tiro de
pichén, de viajes en automévil, donde yo tenga la
sensacion personal, en que el peligro duplique el
goce .. Pero, basta ya de conferencia! otra copa de
champagne para celebrar nuestro triunfo!

Estas palabras iluminaban con luz meridiana
el abismo profundo del marqués, y aunque su
esposa, como de costumbre, cuando €l hablaba, no

los autores. Dig
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perdia ni una silaba de lo que él decia, no pudo sin
embargo apreciar en toda su intensidad la relacién
que tenian con todos los actos publicos y privados
de Luis Felipe. Eran «la clave» de su caricter,
explicaban su absoluta reserva en sus aventuras
amorosas, su desdén de las adulaciones, su sober-
bia indomable. El se habia formado voluntaria-
mente sobre un ideal de aristocrata, se habia apli-
cado las modernas teorfas alemanas sobre el zder-
mensck, Superhombre en la doctrina nistzchiana y
viéndose elevado por su nacimiento y su fortuna,
muchos metros sobre el nivel comin, aumentaba
su altura social, (especie de pedestal que le legaron
sus padres,) con la altura moral propia, presentin-
dose 4 los ojos del mundo, con la severa, é impe-
cable actitud de una estdtua olimpica. Su tempera-
mento no era frio, sus pasiones tenian quizds mayor
intensidad que las de la mayoria de los hombres,
que no siendo tan orgul]osas y conscientemente
egoistas, se rehusan 4 veces algunos placeres. Luis
I‘r:hp(. no se rehusaba nada, sélo reconocia un
Seiior, Dios, y un codigo, el del Honor. Fuera de lo
que este reprobaba, de lo que €l podia considerar
deshonroso para un caballero, su capricho no reco-
nocfa leyes, Para con Dios, evitando el escdndalo,
y no siendo jamas cinico, ni en palabras nien
actos, le parecia cumplir fielmente sus deberes,
aunque vulnerase muy 4 menudo, los preceptos
del Decdlogo, en dos de sus mandamientos Era
un hombre de pasiones, pero ni un vicioso, ni un
libertino, pues el espiritu poderoso imperaba sobre
la materia.

Su vigorosa fisiologia, vaso de arcilla (empleando
una expresién metaférica), podia contener el licor

foaiizada por ULPGC. Bibkotecs Unharsitaria, 2009
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fuerte de su alma Su doctrina personal estaba tan
lejos del ideal cristiano, como del epicureismo
griego, admitia los vicios grandes, las pasiones
impuras, pero queria que todo se cubriese con un
tupido velo, que no era hipocresia, sino una nueva
forma personalisima de la soberbia Quizds temia
también si soltaba la rienda 4 sus pasiones, ir
demasiado lejos, y por eso, como el ginete, conser-
vaba siempre la brida en la diestra para dirigir su
caballo, y que no se le desbocase El habia hecho
una aplicacién interesada y altiva de aquellas
sublimes palabras: - «Quién de vosotros podrd
convencerme de pecado?» y miraba de hito en hito
al mundo, desafidndole 4 poner una tacha en su
nombre 6 4 censurar cualquiera de sus actos cono-
cidos. El marqués tenia sin embargo un punto
débil, que Inés habia adivinado, el temor al «que
dirdn» que le hacia algunas veces cambiar su linea
de conducta. Esto provenia de su educacién en la
austera Inglaterra, donde tanto se cuidan las apa-
riencias, y de su ideal como aristécrata, de que todo
¢l mundo lo considerase incapaz de merecer una
censura.

Habia algo mds que esto en la psicologia del
marqués, habia aquel dolor de su adolescencia, al
dejar el hogar de una madre idolatrada, conla
intencién de no volver jamds, una cristalizacidén de
los sentimientos de orgullo y de rebeldfa, que
cubrieron como una capa de hielo, sus otros senti-
mientos, y mas que todo, aquella vida egoista, y
sin afecciones que llevaba hacia veinte afios, y que
llegb & constituir otra segunda personalidad en él

Si en algin hombre pudiera decirse que la
educacién y el medio ambiente pueden formarle

realizada por ULPGC. Biblivteca Universitaria, 2008
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distinto de lo que le hizo la naturaleza, este era
el caso psico-fisiologico del marqués, que tenia un
alma amante, y era duro, que sofiaba con ideales y
los despreciaba en alta voz, que naci6 débil y hoy
dominaba todos los sports que requieren fuerzay
destreza La gimnasia habia desarrollado sus fuer-
zas fisicas, y su auto-educacién interior, le habia
dado una segunda alma, mds templada para las
luchas de la vida! ...

Por ULPGE, Biblioteca Univers|uiia, 2008







VI

JQUIEN ES ELLA?

@ ox objeto de obsequiar 4 sus amigos, y no
hallando en Hispalis suficientes medios, el mar-
qués organizb una excursién de tres dias 4 la anti-
gua capital moruna de Guadala, haciendo él todos
los gastos de trenes y hoteles. Inés invité también 4
Filita, accedi6 la sefiora de Hilares por tratarse de
una ausencia de tres dias, y Patrick, en unidn de
su hermana y su cufiado, aceptd agradecldfsmn
la invitacion Luis Felipe hacia siempre las cosas
4 lo gran sefors y sin duda la Zowrnée resultaria
magnifica ¢ interesante.

Después de descansar del viaje, se convino
que al dia siguiente se visitaria lo mis notable que
encerraba Guadala, y los ilustres huéspedes ocupa-
ron todo el piso principal menos las dos habitacio-
nes que ya tenian abonados otros sefiores.

Hartright fué el primero que & la mafiana
siguiente entr6 en la catedral Venia del Hotel
Inglés en el Paseo de Colén, y le acompaiiaba un
cicerome. Su cuitado Manuel, su hermana, ¢l mar-
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qués, Inés y Filita, cuando terminasen las sefioras
de arreglarse, irfan 4 reunirsele,

No habian pasado veinte minutos de la llegada
de Patrick, cuando vié bajar de dos carruajes &
sus amigos. Inés iba elegantemente vestida, con un
traje azul oscuro, de levita muy larga que modelaba
admirablemente su talle esbelto, y con sombrero del
mismo color y largo velo flotante. Filita, en quien
se fij6 preferentemente Hartright, llevaba un traje
de kaki, también de levita, mis corta, sombrero de
Panama levantado por delante, y largo velo blanco
que anudaba en gracioso lazo bajo la barba Su
rostro juvenil, su cutis nacarado, sus rubios cabellos,
formaban un conjunto en extremo seductor. Patrick
no pudo menos de decirselo, y ella le contestd
riendo que asi se justificaba mejor su tardanza.

El marqués antes de pasar adelante, sacé de
su gran cartera de viaje de piel de Rusia, sujeta &
la espalda y al pecho, con dobles correas, cruzadas
a la inglesa, su caja de clickés, y se prepard para
tomar una instantanea del patio de naranjos, vesti-
bulo descubierto de la famosa mezquita. Retrocedid
algunos pasos para enfocar y escoger mejor el punto
de vista, tomandolo desde un 4Angulo, mientras
Romero y las sefioras se adelantaban. El marqués
tenia mucha prictica, su maquina era de las mejo-
res, y como la llevaba siempre que hacia un «viaje
de placer», la coleccion de fotograftias que habia
obtenido, era notable entre sus amigos. Segiin su
costumbre de «personalizars siempre sus placeres,
la contemplacién de un monumento 6 de un paisaje
no le interesaba, si no podia tomar su voluntad
parte directa en la imdgen, si no la referia, como
tode, 4 si, 4 la emocién propia que era en él la
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tinica intensa. Viajar sin la caja de ¢kicks., cra para
Luis Felipe, loque serfa para un miope. el dejarse
los espejuelos en casa.

—Me he traido este ¢rcerone desde el hotel, decia
Patrick, €s un hombre que habla mas que un orador
del Congreso, y me ha contado ya muchas cosas, la
mitad de las cuales, porlo menos, creo que son
mentiras. Le he dicho que reservara su elocuencia
para cuando llegasen ustedes, pero no me ha hecho
caso. Sin duda ha conocido que soy un viajero rico,
espera seguramente buena propina, y quiere ganar
su dinero & conciencia. Vamos tras de él.

Inés sac6 también una pequeiia maquina de
fotografia, con la que de soltera habia tomado
algunas vistas en Roma, y se prepard a seguirles
Concha miraba curiosamente los preparativos que
hacia la joven para obtener su instantinea, y le
confesd que siempre habia créido que la fotografia
era cosa propia de hombres

El cicerone se les habia adelantado con el mar-
qués y don Manuel, y ya empezaba su larga retahila
de nombres y fechas. El aspecto de Luis Felipe, los
lujosos trajes de las sefioras confirmaron su opi-
nién de que eran viajeros ricos que le recompesa-
rian con espléndidez, y pensaba dejarlos completa-
mente satisfechos.

El marqués andaba en silencio, sin volver la
cabeza, sin prestar la menor atencién 4 lo que oia,
pero Romero ni pestafieaba siquiera. Con los ojos
muy abiertos parecia querer tragarse las imigenes,
y guardarlas avaramente en su retina Sélo se
lamentaba de no tener mdquina fotogrifica como el
marqués, que guardaria con més exactitud las

impresiones.
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—No se preocupe V. por eso. Yo le remitiré
una copia de cada una de las fotografias que ob-
tenga hoy.

A los diez minutos de haber dicho estas pala-
bras ya estaba Luis Felipe arrepentido con toda su
alma de su oferta. Romero se detenia delante de
todo aquello en que el gufa le llamaba la atencién
(cada cuatro pasos) y rogaba inmediatamente al
marqués que sacase una instantidnea. El joven disi-
mulaba su contrariedad por consideracién 4 Patrick,
pero Inés que la advirti6, acudié en su auxilio.

—Mire V. Romero, dijo aproximandose 4 éste, la
fotografia es muy facil. Aqui tiene V. mi mdquina, y
V. mismo puede sacar lo que le llame la atencion.
Luego se llevan 4 la fotografia junto con los clickés
de Luis Felipe, para que los revelen y saquen las
copias en papel. El mecanismo es muy facil. Vé
V.2... asi... ahora asi... oprima V. el disparador .
asi . luego toca V. este resorte, cambia V. el sitio
del cliché y coloca otro.,

—:Cree V. que yo podré..? duo don Manuel
con todo el interés de un chiquillo & quien dan un
juguete nuevo

Era un hombre de cuarenta afios, sentencioso,
que decia que viajaba por instruirse y era la prime-
ra vez que salia de C., ocupado siempre en la
direccién de las faenas agricolas, y que sélo por
complacer 4 Concha y animado por Patrick se
habia decidido & abandonar por breve tiempo el
negocio.

—Indudablemente, dijo Inés, respondiendo &
su pregunta

Sabfa muy bien que ninguna de las vistas seria
aprovechable, que la miquina estaba expuesta 4
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sufrir un desperfecto en manos de Romero, pero
habia conseguido el objeto que se propuso de librar
a4 Luis Felipe de aquel importuno que parecia
molestarle, y estaba contenta. Cuando le vid ale-
Jjarse varios pasos con el gufayla mdquina en la
mano, mir6 4 su marido que no pudo menos de
sonreir.

Hartright no se enter6 del incidente. Concha,
Filita y ¢l se habfan adelantado y contemplaban un
grupo de turistas, dos hombres y dos mujeres, ellas
muy angulosas y todos con espejuelos, hablando
en inglés y llevando en las manos las Guias de
Baedecker encuadernadas en tela roja Cerca de
ellos se hallaba un cicerone, empefado en ense-
farles la catedral, pero los ingleses no le hacian
caso, limitdndose 4 hacer movimientos negativos de
cabeza, y extendiendo los brazos para indicarle
que se retirase. Algunos fieles, mujeres en su
mayorfa, atravesaban la iglesia, buscando en el
inmenso edificio el lugar donde se estuviese cele-
brando la santa misa, Iban todas de mantilla,
tenian el tipo propio del pais, y algunas llevaban los
rosarios engarzados con medallas arrollados 4 la
mufieca, y otras los libros de oraciones en la mano.
De vez en cuando atravesaba un monaguillo,
miraba un instante con indiferencia 4 los extran-
jeros, como el que tiene la costumbre de ver dia-
riamente sus tipos exdticos, y si por casualidad
llevaba un cepillo de los que se usan en las iglesias
para recoger limosnas, le agitaba al pasar cerca de
ellos Los ingleses no le hacian caso, pero Har-
tright, deseando pasar por caritativo 4 los ojos de la
sefiorita de Hilares, le echaba un pufiado de mone-
das de cobre.

i Por ULPGC. Bibioteca Universitaria, 2009
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Todos se reunieron junto 4 los magnificos
toros de jaspe rosa que soportan los pilpitos, y
contemplaron el expléndido punto de vista que
presentaba el altar Mayor, en la nave del Crucero,
y el Coro. Habian penetrado hacia veinte minutos
en la mezquita y aquella era la primera vez que
les parecia hallarse en un templo catélico. Las
inmensas bévedas, la sucesion de columnas y pilares
en prolongada perperstiva, no evocaban la idea
del Zemplo. Habituados &4 las catedrales géticas.
que inspiran profundo recogimiento, la mezquita,
aun dejindolos absortos por su grandeza, no
hablaba 4 sus corazones el lenguaje de la oracién
Ninguno de ellos sabia esplicirselo, ninguno lo
formulé en palabras, pero todos esperimentaron
idéntica impresion.

El marqués se dirigié al Coro, posé una mirada
distraida sobre las maravillosas tallas que le ava-
loran, prepard la mdquina y enfocé desde alli el
altar Mayor.

—Sigame su excelencia, le dijo el cicerone, vol-
viendo & buscarle, mientras los demads se dirigfan
4 un punto préximo indicado de antemano.

Se detuvo delante de una columna y exclamé
con énfasis:

— Esto es admirable! Hay jaspes de todos colo-
res, y con el respeto debido 4 sus excelencias me
permito repetirles que entre las mil ochocientas
columnas que sostienen la mezquita no hay dos
iguales Esto lo llamé un poeta aleman (el cicerone
aludia 4 Lord Byron cambidndole la nacionalidad)
un bosque de columnas... Ahora, fijense preferente-
mente en esta columna de jaspe verdi-negro Aqui
hay una pequefiisima cruz
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Las sefioras se aproximaron y vieron en clecto
la sefial. :

— Pues aqui, prosiguib el cicerone, cuenta la
tradicién piadosa que estuvo atado & una cadena
un esclavo cristiano. Era en las grandes épocas del
Califato, y la mezquita no se habia aun terminado.
El cristiano vivid treinta, afios, y todos los dias
hacia la seifal de la cruz arafiando con las ufias
la columna, hasta hacerse sangre. Vean sus exce-
lencias, (y el cicerome encendié un fbsforo), aun
estd perceptible la sefiai.

El marqués levanté la vista y la fijé en lo alto.
Habian llamado su atencién las inscripciones drabes
que la supersticiosa piedad de nuestro antepasados
cubrié con capas de cal, y que recientemente habfan
sido descubiertas. El guia que advirtié el objeto que
contemplaban los ojos del joven, acudié inmediata-
mente 4 explicarle que eran inscripciones ardbi-
gas, v que encerraban innumerables bellezas.

~A ver, dijo don Manuel con su curiosidad
insaciable, traddzcame algo de lo que ahi dice.
Debe V. saberlo de memoria.

El cicerone, cogido de improviso, se rasch la
cabeza. El caballero grueso no cesaba de preguntar
en toda la mafiana. Cuanto mejor era el de la car-
tera de piel, que lo miraba todo, sin importarle ni
nombres ni fechas!

—Si sefior .. ya se lo he dicho... son versiculos
del Kordn, sentencias de sus santos libros.

—5i, dijo el marqués, unas cosas muy profundas
que no nos importan. Hay poca luz: no sé¢ como
resultardn estas fotografias.

- Vamos Manuel, na se preocupe, anadié Har-
tright al ver que su cufiado continuaba mirando

.umnmmm.im““ i e
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fijo & los caracteres ardbigos, ahi dice:—Alah es
grande!... Alah es grandel.. Dios es Dios y
Mahoma es su Profetal. .

Y mir6 & Filita para que esta le premiase con
una sonrisa la frase que 4 él le parecié muy inge-
niosa. Perola joven no le miraba, pues habia atraido
su atencion una mujer cuya elegante silueta con-
templaba con su interés de «profesionals. La
extranjera no era uno de esos tipos grotescos que
estamos habituados 4 ver visitando nuestros museos
y catedrales. No se le veian las facciones, pues
estaba lejos, peroel cuerpo era esbelto, la ropa
admirablemente cortada, €l sombrero de (iltima
moda. Su modo de andar, arrogantisimo, la hacia
parecer aun més alta Venia en direccién hacia
ellos, y Filita tocé en el brazo & la marquesa para
detenerse un momento y esperar d que les pasase
por delante Iba completamente sola, v llevaba en
la mano los Ientes, montados los cristales en una
armadura de carey, acercdndolos y retirindolos de
sus ojos Pocos momentos antes de llegar frente &
cllos, parecié que le estorbaba el velo para ver
mejor, y le alz6 con un movimiento lleno de gra-
cia, dejando ver plenamente su rostro. Era rubia,
con ese rubio artificial con que se imita hoy quimi-
camente el color de las antiguas damas de Vene-
cia que retraté Tiziano en sus cuadros, y tenia los
ojos grandes y negros. Al pasar frente 4 ellos son-
ri6, dejando ver una blanquisima dentadura, y
alejindose lentamente del grupo formado por Har-
tright y sus amigos, se dirigid 4 la capilla del
Mirahb.

—~Ha reparado V.en la elegancia de su traje?
dijo Filita. Color marrén, levita corta, chaleco blanco

Ios autores. D
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abierto, con botoncitos dorados, v corbata estilo
directorio. No sabia que este afio se fuesen 4 llevar
esas corbatas. Y el sombrero, Inés, nole agrado
también? No me habia dado cuenta de que el marrdn
pudiese sentar tan bien a las rubias, y la primera Zor-
lette que me encargue este afio serd de ese color.
Y el calzado? se fijaron ustedes en que la punta de
los zapatos es mas ancha quela nuestra? Eso, si,
tacon Luis XV, como el mio.

—Hija mia, dijo Hartright estoy asombrado
oyéndola Ha pasado V. una revista de indumen-
taria que ni un comisario de semana No hay
como las mujeres para estos exdmenes El mar-
qués, Manuel y yo no hemos visto sino que esa
mujer ¢s una buena moza!

—Yo no la he mirado. . replicd don Manuel.

—Eso se llama un marido modelo, afadio Inés
sonriendo, se lo envidio a V.

—No me lo envidie marquesa, que me estd
dando un viaje fastidiosisimo. Ahora mismo no ha
mirado 4 la extranjera por estar apuntando en su
libro

— Desde luego, confirmé el labrador. El cice
rone me estaba dando unos datos interesantisimos
sobre el tiempo que durd la construccidon de la
mezquita, los materiales que aqui se utilizaron, el
nombre de los arquitectos, y todo ello es muy difi-
cil de retener en la memoria. Sinolo apunto es
posible que se me olvide, y si se me olvida, de qué
me aprovecha el viaje?... Dinero y tiempe perdido

El marqués se habia adelantado, y contemplaba
en silencio la capilla de Mirahb. Sus ojos iadife-
rentes 4 las bellezas artisticas parecian sin embargo
absortos ante tantas maravillas. La enorme concha

Dol documento, s autores, Dy
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toda de una pieza de marmol, que forma el techo,
constituye por si sola un ejemplar Gnico. La mirada
del joven se detenia en los caprichosos y miltiples
dibujos de los azulejos policromos, adaptados con
tal perfeccibn que parecen pmtados Su reflejo
metélico, que no ha podido imitar la industria
moderna, atestiguaba su antiguedad, que nadie
ha puesto nunca en duda

—La capilla del Mirahb, decia el czcerone con
énfasis, es una de las maravillas de Espafia y una
de las maravillas artisticas del mundo. Sin embargo,
no vienen & visitar nuestra mezcquita, tnica en el
mundo, tantos turistas como van & la Alhambra
de Granada y al Alcizar de Sevilla

Filita no reparaba apenas en todo aqudln
incapaz de fijar largo tiempo seguido la atencidn
en una cosa, y ya miraba al techo ya las paredes,
ya la expléndida perspestiva que presentaban los
arcos de la mezquita prolongdndose hasta perderse
de vista Sin embargo le impresionaba el recogi-
miento del marqués y su admiracién le hacia mas
efecto que todas las frases del cicerone. Siel joven
que habia viajado tanto se pasmaba ante aquello,
no cabia duda de que era una verdadera maravilla.

El guia insisti6 en referirles que la capilla
estaba orientada hacia la Meca, que fué el Sancta
Sanctorum de los Califas, y no se callé hasta que
el marqués, cansado, propuso volver al hotel, dando
antes una vuelta por la ciudad en carruaje para
hacer ganas de almorzar.

Les habian preparado en el hotel el almuerzo,
en una mesa aparte para los seis cubiertos. Se
colocaron, sin preocuparse de los sitios, quedando
Filita entre Hartright y Luis Felipe Patrick pare-




CARMELA EULATE SANJURJO 93

cia muy animado, se reia por cualquier cosa,
embromaba 4la joven, y el marqués estuvo mads
silencioso que de costumbre, dejando 4 su amigo y
a la sefiorita de Hilares que sostuviesen casi
exclusivamente la conversacién. Inés sabia que
distinguia mucho & Hartright con su amistad, habia
advertido la predileccién de éste, y suponia en su
marido la intencién de favorecer indirectamente
las pretensiones de su amigo. No podia asegurarse
que Patrick hubiese recibido le coup de foudre al
conocer 4 la sefiorita de Hilares, pero saltaba d la
vista que su conversacion le era muy agradable y
que buscaba las ocasiones de hablar con ella, cele-
brando sus graciosas ocurrencias.

Después del almuerzo, don Manuel salié con
su mujer y el ciceronc 4 ver otras cosas notables,
y Hartright y Luis Felipe se fueron 4 dar un paseo
a pie, y dejar de paso los ¢/ichés en la fotografia.
La marquesa y Filita se quedaron enel saldn, y
mientras Inés se entretenia hojeando el dltimo
numero del Blanco y Negro, que estaba sobre la
mesa, escribia Filita las postales que Patrick le
trajo con vistas de Guadala, para que segin sus
deseos las dirigiese & sus amigas.

Por la tarde les aguardaba en el paseo una
sorpresa, que no fué para todos igualmente agra-
dable. El capitin Contreras estaba alli Yy acudib a
saludarles. Se habia enterado por su novia de que
la estancia en Guadala se prolongaria tres dias,
pues pensaban hacer la excursiéon’ a la Sierra y
visitar las Ermitas y la Quinta del Poeta, y con
permiso verbal de su jefe y treinta duros que gané
la vispera al tresillo, se presentéen la ciudad sin
previo aviso. Llegé doce horas después de Filita,

7
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no quiso ir, por respeto, al mismo hotel, y se fué a
otro préximo, muy bueno también, ocupando una de
las habitaciones del segundo piso Queriainstalarse
con decoroyno ira parar 4 una modesta casa dehués-
pedes, cuyas sefias no pudiera dar 4 las sefioras

Cémo premiaron al joven por esta prueba de
amor, espontineamente ofrecida, los ojos de Filita!
La marquesa le recibi6 muy bien, el matrimonio
Romero con indiferencia, Hartright con alguna
contrariedad, y Luis Felipe con sorpresa ¢ interés
Veia iniciarse una rivalidad entre Alberto y
Patrick, y como todas las luchas le distraian, admi-
tio en buen hora aquel nuevo elemento que com-
plicaba la situacién. Dejiandose llevar de su aficion
favorita, propuso aquella noche 4 Inés una apuesta
en favor de Patrick, parael casode que éste se
declarase. LLa marquesa, sonriente, y un poco
escandalizada, no aceptd, pero le admird el no
verle predipuesto contra el artillero. EIl marqués
era completamente imparcial, por su manera pecu-
liarisima de considerar las cosas, que si tenia
mucho de egoista, no dejaba de ser generosa. Ase-
guraba a Alberto la neutralidad, aun tratindose de
un amigo antiguo, y su actitud correcta podia com-
pararse con la que asumiria si acompafiase d un
amigo al terreno del honor.

A Hartright le parecia Alberto un pretendiente
mas 6 menos audaz, pero no un novio admitido
por la sefiorita de Hilares. Estaba muy lejos de
creerse enamorado de ella, y scstenia didlogos
sofisticos consigo mismo, para convencerse de que
fué alli para acompafar 4 sus hermanos y tener el
gusto de pasar algunos dias al lado de Luis Felipe,
a quien quiso siempre mucho y hacia afios que no

& Oy
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veia. La presenciade Filita prestaba innegable atrac
tivo al viaje, pero no era la causa determinante de él.

Alberto tenia ademds mucho tacto para dar &
una mujer joven, como la marquesa, el papel de
Chaperon. (1) Si Inés le recibia siempre con tanta
amabilidad, debiase en gran parte 4 que la conver-
sacion de Alberto la distraia. Hacia pocas horas
que habia llegado 4 Guadala, y les dijo en el paseo
los nombres de las principales damas que pasaron
en carruaje, habiéndose enterado casualmente por
otro oficial que residia en la poblacién y vivia en
el mismo hotel donde él paraba. Don Manuel estaba
estupefacto, y hasta llegé 4 preguntarle si habia
apuntado los nombres en su cartera, como ¢l los de
los arquitectos de la catedral.

El carruaje en que iban los marqueses y Har-
tright se puso en movimiento, y le siguieron el
matrimonio Romero vy Filita, invitando & Alberto
para que les hiciese una visita aquella misma tarde.

Alberto llegd al hotel, en la fecha marcada, des-
pués que los viajeros habian terminado de comer.
Luis Felipe, Hartright y don Manuel estaban
fuera, y las tres damas le recibieron en el salén.
El didlogo era general y giraba sobre mil triviali-
dades, pero para Alberto y Filita bastaba estar
juntos y mirarse, para sentirse felices. Concha
narrd su visita 4 la catedral, ponderando el entu-
siasmo de su marido por aquella maravilla

—A proposito de la catedral, dijo Filita, asal-
tada por una idea sibita, no hemos vuelto a ver &4

(1) Se dd este nombre en Francia, y geoeralmente en toda
Europa, 4 las sefioras de alguna edad, que acompafian en pablico 4
las sefioritas jévenes que tienen novios

los Butores. Digit
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la extranjera, que tanto nos llamé ayer la atencidn
Quizds se haya marchado.

— A cudl te refieres? 4 la rubia del vestido
marron con chaleco blanco y corbata directorio?

—Si, y tendria curiosidad por saber quién es
Si estuviésemos en Hispalis seria muy facil, pues
tenemos alli muchos amigos yella estard en un
buen hotel

—Rubia, alta, muy esbelta, tipo francés? pre-
gunt6 el artillero Me parece que es una dama que
estien mi hotel, y come sola en una mesita en
frente de mi. Si tienen ustedes interés, voy ahora
mismo al hotel, que estd 4 dos pasos, le pregunto
al camarero quién es, veo en la tablilla el nimero
de su cuarto y su nombre, y satisfacen ustedes su
curiosidad.

~No se moleste V., Contreras.

~ Es muy cerca de aqui. Las ventanas del salon
dan también sobre ¢l Paseo Coldn.

Alberto se alejé rapidamente, y la marquesa
admir6 complacida aquelia fina galanteria que apro-
vechaba todas las ocasiones, las grandes y las peque-
fias, para agradar a Filita. Este didlogo se sostenia
inmediato al balcon, y la sefiorita de Hilares seasomo
para seguir al joven con la vista hasta que entrd
en el hotel. En aquel momento pasaban Hartright
y don Manuel, y al ver & Filita volvieron 4 subir.

—Y Luis Felipe? pregunté la marquesa.

—Estaba fumando otro cigarro, contestd Patrike,
y no ha querido acompaiarnos. Le dejamos en el
café, pero vendrd mds tarde.

A Inés no le extrafié, pues sabia que el joven
no fumaba nunca delante de sefioras, ni aun delante
de ella, cuando estaban solos,

© Dl dacumants, kot sutorse. Dy
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L.a ausencia de Alberto duraria poco mis de
quince minutos, y Filita, que aun estaba en el
baledn, le saludé con la mano. El artillero habia
desempefiado su comisién con la celeridad y buen
éxito de un oficial de 6rdenes, que ejecuta un ser-
vicio de descubierta.

—lenian ustedes razén, dijo después de recibir
las gracias de las tres sefioras, pues Concha tam-
bién sentfa curiosidad, es francesa, se llama Mad de
Lestang, y parece una gran dama. No me cabe duda
de que es la misma, pues tiene puesta la loilette que
ustedes me han descrito. Levita corta de color
marrén con botoncitos dorados, y chaleco de casi-
mir blancoy corbata estilo directorio. Estd sola, pero
la acompafia su doncella, que dicen que habla el
espafiol, aunque no correctamente. Su aspecto es el
de una dama de calidad, y lleg6 hace dos dias, pero,
segin me dijo el camarero, ha pedido ya la cuenta
Cuando yo entré en el Hotel, estaba sentada en el
patio leyendo, y esto me facilitd las investigaciones,
pues me bastd sefialdrsela al camarero. Estin uste-
des satisfechas?

— Muchisimo, no es posible hacer méis.

— Pues me falta lo mejor: el marqués la conoce

— Cbmolo sabe V.? preguntd Inés con curiosidad.

—Cuando yo sali del comedor, después de hablar
con el camarero, y enterarme de todo lo que he refe-
rido &4 Vds., encontré & Mad. de Lestang sentada en
el sofd, y 4 su lado un caballero, que al principio no
conoci por estar de espaldas 4 mi. Hizo un movi-
miento de cabeza y reconoci al marqués.

—Esta V. seguro de que era Luis Felipe?

—Segurisimo, he pasado & pocos pasos de él,
pero el marqués no me vi6 y no me decidi i salu-
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darle. LLa conversacion era en francés, y aunque
no oi mas que palabras sueltas, por el tono parecia
ser como entre antiguos conocidos.

—Pues si el marqués la conoce, podria presen-
tirnosla esta noche, dijo Filita, me ha gustado
muchisimo esa mujer. Es muy ckze/ Si el marqués
quisiera irfamos con €l al hotel, pues 4 nosotros nos
corresponde hacerlo por ser ella extranjera, y char-
lariamos un rato,

—Pero Filita, lo toma V. con un entusiasmo,
indicd Hartright.

—No tiene nada de particular, dijo Inés son-
riendo, ella estd acostumbrada & hacer siempre
su gusto.

—Y cree V., indic6 don Manuel, que el marqués
se preste & la presentacion? Eso trae siempre com-
promisos.

—Yo se lo diré, repiti6 Filita, y silo toma &
bien, iremos al hotel. Mad. de Lestanzs se mostrara
muy complacida de conocernos, nos hablara como
una mujer elegante de lo que se use ahora en
Paris, y asi nos informamos de las tltimas nove-
dades que se llevarin este verano en el Bois. Ya
deben haber salido los modelos de los grandes
Atelzers.

—Yo creo que V. se equivoca, dijo Concha vol-
viéndose 4 Contreras, el marqués estaba ayer con
nosotros en la mezquita, vié pasar 4 la francesa, y
no la reconocié.

— Es posible que Luis Felipe se hubiese sepa-
rado ya de nosotros cuando vimos a Mad. de Les-
tang, pues sacéd varias fotografias en la mezquita . .
Si, creo que estaba en la capilla de Mirahb, que es
lo que més le ha llamado la atencion.

alizada por ULPGC. Biblioteca Universiaria, 2009
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Hablaron de otra cosa. Inés no dié la menor
importancia al incidente, y se volvié hacia Concha,
entablando con ella animado didlogo sobre modas
y frivolidades. L.a hermana de Hartright tenia un
caricter timido, y cuando se hallaba =ntre aristé-
cratas parecia algo desconcertada En presencia
del marqués, cuyos elogios como hombre de alta
sociedad ofa constastemente en boca de Patrick, y
que le imponia por su cortés reserva, hablaba muy
peco, pero la marquesa le encantaba. Su fortuna le
tenia abierto en C .. el circulo de los nobles, pero
ningtin noble la traté nunca de igual 4 igual, 6 4
ella se le figuré asi. Ellos mismos descendian de
una buena familia irlandesa, cuyo miembro, Patrick
Hartright, vino 4 Espafia de capitdn con las tropas
inglesas de Lord Welligton, y se casé en C.. con
una bella espafiola

La amistad de Inés, las atenciones que la pro-
digaba, constituyeron para Concha el mejor
recuerdo de su viaje de novios, y de su excur-
sion 4 Guadala.







B e i e e g e S s

VII

CRISIS DOLOROSA

sonks el blanco mantel se ostentaba una cor-
beille de flores, que contribuia & quitar 4 la mesa
del Hotel su aspecto de vulgaridad. Luis Felipe,
acostumbrado 4 vivir 4 lo gran sefior, encargd
desde el primer dia que les pusiesen siempre flores
en la mesa, y les sirvieran champagne en todas las
comidas de la tarde, Le gustaba rodearse de lujo,
no descuidaba ningiin detalle, de esos que consti-
tuyen el fondo de la existencia diaria y hacen
resaltar la figura, para que se viese constantemente
en él «al marqués» . Tenfa una preocupacion fija del
ptblico, y asi como los militares no perdonan un
detalle en el unitorme, la falta del guante y hasta
muchos la forma y clase del calzado, é] entendia
que los aristécratas debian vivir conforme & su
rango, imponiendo el respeto yla consideracién
por €l lujo desplegado.

Para Filita, que también era una idélatra del
lujo, que apreciaba como él la importancia del
detalle, el marqués resultaba un tipo superior, el

© Del o
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ideal de un Prince Charmant, entrevisto solo en los
cuentos de Hadas. Aquella tarde, aguarddndole
para comer, hacia & Inés sus habituales observa-
ciones sobre el buen gusto de su marido, tomando
unos claveles de las flores que adornaban la mesa

—No puede negarse que el marqués es muy chic,
y que usted es [a mujer mas feliz del mundo, por

haberse casado con él.
Inés no pudo menos de sonreir ante la categd-

rica afirmacién de Filita.

—Si, continué la joven, tiene V. todo lo que
desea: alhajas, carruajes, automévil, viajes al extran-
jero, y todo con un hombre como el marqués, que
aun sin fortuna harfa buen papel en cualquier parte.
No siempre se reunen todas las cosas, y aqui en
Htapallb hay que optar entre chicos muy slmpatico'q
sin una peseta, 6 labradores que no saben hablar
mds que de toros y de riqueza agricola. Van al
campo, y cuando vuelven y hacen en el Casino el
relato de las cosechas, como dice un médico cono-
cido, «se les llena la boca de verde »

—Hay de todo, le interrumpié Inés riéndose.

--Si, y hay muchachos como Julio César, que
son ricos y agradables, pero tan alocados, que no es

osible hacerles caso. Uno de ellos fué novio mio,
y a los dos meses tronamos, y eso que era gracio-
sisimo y me gustaba.

Con la movilidad ds su caracter, Filita toco otro
punto del problema, mirindole bajo el prisma con
que se le mostraba su madre Los casamientos
estaban muy malos, la vida moderna era carisima,
las Zoilettes, para ser verdaderamente elegantes,
costaban miles de francos, y las muchachas que
tenfan aspiraciones, no encontraban un marido que

tos awtoms. Dighahzmei
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les conviniese Su vocecita aguda repetia como un
fon6grafo las razones de su madre, y de pronto, 4
una observacién de la marquesa volvid al tema
favorito de sus conversaciones, 4 hablar de Alberto.
Repiti6 que era un tipo acabado de hermosura
varonil, y que le amaba con toda su alma. Las
tiltimas frases sobre sus labios purpurinos, sonaron
«4 falsos, no porque ella mintiese, sino porque
eran reminiscencias de novelas leidas, y el alma de
Filita no estaba preparada para las profundidades
de la pasién. Sus sentimientos eran aun gérmenes no
desarrollados y bajo sus forletles de sefiorita conti-
nuaba siendo una nifia grande. De aqui el que todo
fuese para ella del color de rosa, y su misma frivo-
lidad, el ucuparse de lo pequefio dindole enormes
proporciones, habia detenido el desarrollo de los
6rganos afectivos. Como hay naturalezas precoces,
como la de Lord Byron, de quien se cuenta que
amb 4 los ocho afios 4 la encantadora nifia Ana
Duff, la naturaleza de Filita era una naturaleza en
retardo, y quizds no alcanzase nunca su completa
madurez.

Aquella tarde parecia verdaderamente inagota-
ble en sus elogios de Alberto. Narraba uno tras de
otro los rasgos del joven, las pruebas de amor que
le daba, y era forzoso oyéndola convenir en que
tenia razén. Qué mds prueba que abandonarlo todo
y salir para Guadala detris de ella, con la esperanza
de pasar algunas horas mds 4 su lado? Si Alberto
fuese rico como el marqués, si pudiera llevarla en
automévil,serfa un marido «ideal» como el marqués,
y entonces, naturalmente, sus padres no se opondrian.
Pero Alberto si no era rico, pertenecia 4 una noble
familia de Extremadura y alternaba con todo lo

& el
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mejor de Hispalis. Su ropa era irreprochable, sus
corbatas, la Gltima novedad en cada estacidn, y en
todas partes quedaba el joven con mucho decoro
gastando tanto como cualquiera. Esto lo afirmaba
Filita, y era verdad.

El secreto de este milagro consistia en que
Alberto no tenfa vicios, y su familia le mandaba
todo el dinerc que podia, tratando de conseguir en
el Ministerio de la Guerra, sin que el joven lo
supiese, su traslado 4 otra guarnicion, pues la
estancia en Hispalis resultaba costosisima. Inés
asentia 4 todo tranquila y sonriente, habituada 4 la
charla de la joven, y pensando en otra cosa, pero
sin que su rostro demostrase fastidio ni cansancio.

La llegada de Concha y su marido, que venian
de tiendas, y la presencia del marquésy de Har-
tright, hizo variar el didlogo. Filita se reia con las
bromas de Hartright, y como le miraba casi en »d/e
de papd, no tomaba en serio sus galanterias Por su
parte Patrick creia que le hablaba 4 menudo de Con-
treras para tirarle de la lengua, y no daba la menor
importancia 4 las frases de la sefforita de Hilares.

—Es un poco pesado el artillerito.
—A mi me gusta mucho.
—Pues 4 mino

— Es natural.
Concha y don Manuel no se habian enterado

de las relaciones de los dos jovenes, ni de la
predileccion de Patrick por la seforita de
Hilares. Ella era muy superficial y no se ocupaba
mas que de Inés, y 4 Romero, entregado <4 la fiebre
de instruirse» , como decfa Alberto, todo se le volvia
apuntar y apuntar. Con decir que se habia pasado
quince minutos contemplando los libros -de la

realizada por ULPGC Biblioleca Univarsiaria, 2008
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biblioteca del Casino encerrados entre cristales!
Para el rico labrador todo aquello era nuevoy
gozaba inocentemente de aquel placer, recono-
ciendo que su cufiado tenia razén en decir que en
los viajes «se aprende deleitindoses .

Después de la comida pasaror al salén, donde
se les sirvid el café. Filita pidi6 té, porque habia
oido decir que era muy bueno para combatir la
obesidad, y aunque ella era esbelta y flexible como
un junco, aquella primavera habfa engrosado una
cosa atroz, un kilo! y era forzoso precaverse contra
el enemigo. Concha, que oy6 la observacién y era
un poco gruesa, quiso también pedir té

—No seas tonta, le dijo su marido 4 media voz,
son monadas de estas nifias elegantes que se esti-
lan ahora. Las mujeres buenas, como las reses, de
muchas libras.

Por fortuna estas frases no las oyé Filita, y la
marquesa fué bastante indulgente para perdo-
narlas. No era posible exigirle 4 aquel rico palurdo
la distincion y el tacto que hacian de Luis Felipe
un ejemplar perfecto de la clase elevada & que per-
tenecfa. Pero también reconocia con tristeza que
entre Concha y su marido reinaba una intimidad
que les hacia completamente felices, y no la reserva
que habia entre el marqués y ella, y constituia su
martirio

— No le hemos dicho nada al marqués dela
extranjera, dijo Filita de improviso

—Tienes razdn, dijo Inés, afiadiendo con natu-
ralidad: Cémo no nos has dicho, Luis Felipe, que
conocias & Mad. de Lestang? nola has visto ayer
mafiana en la catedral?

realizadn por ULPGC. Biblioteca Universitadia, 2009




106 MARQUES ¥ MARQUESA

Por grande que fuese el dominio que tenfa el
marqués sobre sf, esperimentd una sorpresa
violenta, tan desprevenido le cogié la pregunta de
su mujer, y se desconcerté completamente. Las
tenacillas que tenia enla mano para servirse el
azucar, cayeron sobre el platillo, y olvidé cerrar
los ojos como hacia habitualmente para ocultar sus
emociones. Sus pupilas grises, fulguraron como la
hoja de una espada al herirla un rayo de sol

—Porqué dices que yo conozco 4 esa mujer?

Su voz tuvo un sonido metilico, extrafio, y al
hablar habia levantado la cabeza con altivez y aire
de reto. Todo en su actitud y en su mirada deno-
taba una célera impetuosa, que sélo por un esfuerzo
sobrehumano de su voluntad lograba dominar.

Inés se habia puesto palidisima, y sintié un
dolor en el corazén, como si hubiese recibido
una herida. Para ella, que estaba tan habituada &
observarle, la emocién de su marido, la alteracidn
de su voz, el brillo de sus ojos, «todo» le probaba
que existia un lazo secreto entre Mad. de Lestang y
Luis Felipe, una causa que explicase el motivo de
la stbita transformacién del marqués. Aquella
causa no podia ser otra que un amor compartido, y
al verse descubierto, al sentir en su rostro fijos los
ojos de ella,experimentaba el joven aquella emocién,
de otro modo inexplicable.

Inés habia tenido delanteunarival victoriosa,una
mujer para quien él no seria frio é indiferente. El
recuerdo de aquel encuentro, la sonrisa de la extran-
jera, al pasar por frente de ella en la mezquita, abra-
saba su alma y la humillaba como si la hubiesen abo-
feteado. Era horrible quedarse con L. sospecha de la
traicién, y espantoso tratar de esclarecer la duda.

& Dol documenta, los tutorss, Digitaizacitn realizads por ULPGC. Bibliolecs Unversdaris, 2000
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— Estamos seguros de que la conoce V', respon-
di6 Filita, inconsciente de la tensién de los nervios
de Luis Felipe, y del dolor de la esposa enamorada
Nos ha dicho Alberto que le vié & V hablando con
Mad de Lestang en el patio del hotel, y por eso se
lo ha preguntado Inés

El marqués era ya duefio de si mismo Aque-
llos instantes le habian bastado para volver a
ponerse la méscara glacial que usaba en sociedad,
y que la imprevista pregunta de Inés arrancé brus-
camente de su rostro.

—Lo ha dicho Alberto, dijo lentamente, contes-
tando & la sefiorita de Hilares, y volviéndose 4
Inés, anadi6 con frialdad:

— Pero ti, Inés, habris tenido alguna interven-
cién en esta especie de engucfe que habéis hecho
sobre mis acciones aqui? es asi? no es verdad?

—Yo .. halbuceé la marquesa, y no pudo pro-
seguir.

— Losiento mucho Que mala memoria tenéis las
mujeres! No hace dos meses que hablamos de esto.

Las dltimas frases que parecian aludir d que
Inés conociese la existencia de Mad de Lestang
por conversaciones anteriores con su marido, sona-
ron 4 la marquesa como una amenaza, como el
cco de aquellas crueles palabras que le dijo la
noche en que tuvieron la dolorosa entrevista:
«Cémo ti no te empeiies en descender & bajos
espionajes, indignos de tu nacimiento, puedes cru-
zar €l muado, sin hallarte cara 4 cara con una
rival.s Inés adiviné que le harfa sufrir con un rigor
implacable el castigo de su indiscrecién involuntaria,
y aparté los ojos de aquel rostro severo y adorado

para poder reprimir sus ligrimas

©Dal
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Filita y Concha hablaban ya de otra cosa, don
Manuel no habia prestado atencién al -didlogo, y
s6lo Hartright tuvo una vaga sospecha, conociendo
el pasado del marqués, sus relaciones con dife-
rentes mujeres, y el respeto que guardaba 4 la
sociedad, de que Alberto habia cometido una
inconveniencia.

Se habia proyectado acabar la noche en el tea-
tro, pero Inés no pudo decidirse & asistir 4 la fun-
cién. Tenia un nudoen la garganta que la ahogaba,
y le parecia que iba & prorrumpir en sollozos
delante de todos, si no lograba dominarse Su temor
era que aquella odiosa mujer asistiera también al
teatro, y estaba segura de que le seria imposible
soportar su vista. Mientras Concha y Filita fueron
4 arreglarse, los tres hombres permanecieron en ¢l
salon, ¢ Inés, silenciosa, observaba & su marido,
que no habia hecho la mis pequeiia demostracion

de sorpresa ni de pena al verla quejarse de
jaqueca Impasible 4 pocos pasos de ella, se hubiese
crefdo que el incidente ocurrido no tenfa impor-
tancia alguna, si Inés nole conociera lo bastante
para saber que su serenidad era tan solo aparente.

Inés pensaba en Mad. de Lestang... Como
habia venido aquella mu_jer 4 Guadala? Como sabfa
la fecha de su visita 4 la ciudad, el momento pre-
ciso en que irfan ellos 4 la mezquita?. . Le escribia
Luis Felipe?... Continuaban sus relaciones después
de casados, y era ella la causa de la indiferencia
de su marido, la razén de porqué su amor no
hallaba un eco en el corazén de él, donde reinaba
como soberana otra mujer?... Qué horribles dudas,
que espantoso sufrimiento! Como descifrar aquel
enigma? .. Hacer seguir 4 la extranjera, averiguar

108 sudores.
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si vivia en Hispalis en algiin hotel, cuindo y cémo
habia llegado? Pero, para hacer esto, era necesario
fiarse de personas mercenarias, descender al espio-
naje, entregar el secreto del marqués y sus celos &
otros, envilecerse con esta conducta ante los ojos
de su marido, que no la perdonaria jamds!

Inés clavé la vista en el rostro del joven. Y si
en el fondo fuese todo una alucinacién suya, un
delirio de su mente enloquecida por el amor y los
celos? .. Qué habia dicho ¢I2... Nada en concreto. Si
Luis Felipe fuera inocente?... En vano queria
hacerse esta ilusién. La actitud, la voz, la mirada
del marqués, tan distintas de todolo que habia
observado antes en él, atestiguaban con la bruta-
lidad del hecho, que existia un lazo secreto entre
Mad. de Lestang y ¢l. Las dudas de Inés, que pug-
naba por calmarse, giraban sobre siel encuentro
habfa sido casual, y las relaciones eran anteriores
i su matrimonio, 6 si habfan continuado después
de éste. ;Se escribia el marqués con aquella mujer,
y ella le hacia olvidar todos sus deberes? Era una
aventurera, una mujer de la aristocracia, una mujer
del teatro? ;Y que la importaba? era la rival, era la
enemiga.

¢Qué habia en ¢l fondo de aquella aventura,
las heces de un amor extinguido, 6 la llama de una
hoguera ardiente?.. S6lo ¢l podia decirlo, pero Inés
comprendia que le serfa imposible provocar una
explicacién sobre aquel punto y arrancar 4 Luis
Felipe la verdad completa. Para qué, para qué!

Volvi6 & mirarle tratando de adivinar cudl serfa
su actitud cuando quedasen solos. Trataria él de
engaiiarla, de explicar el incidente, de convencerla
de que sus celos la hacfan delirar? Se encerraria

fealizada por ULPGC. Bibliotoca Unwemiaria, 2009
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en su correcta actitud, dejidndola 4 ella que iniciase
la explicacién, 6 la anonadaria con sus frases cor-
tantes como la hoja de un acero?

Concha quiso insistir en que la marquesa les
acompafiase al teatro, pero como Inés estaba tan
palida que parecia que iba & desmayarse, le fué ficil
convencerles de que su indisposicion no era fingida.
Luis Felipe llamé 4 Ketty, le recomendé que aten-
diese preferentemente 4 la sefiora, acompaiid a Inés
hasta la alcoba y volvi6 al salén, preparindose para
salir con los demas.

El buen corazén de Filita se sublevd contra la
indiferencia del joven, Hasta el Gltimo momento
creyd que se quedaria en el hotel, acompanando &
su mujer, que estaba indispuesta, pero cuando le vid
con el abrigo al brazo, no pudo contenerse.

—Que ustedes se diviertan, dijo, quitindose el
suyo, con su irreflexiva viveza habitual, yo también
me siento mala, y me quedo con Inés

Luis Felipe creyo adivinar que la joven obraba
ejecutando un ardid de la marquesa, para obligarle
a permanecer en el hotel, antes que Filita renun-
ciase al teatro, y contestd pausadamente:

—Como usted guste. Si le duele 4 usted también
la cabeza, es mejor recogerse temprano.

— Pero Filita . indicé Hartright

—Es una tonteria que nos quedemos todos,
decfa don Manuel & Concha. La indisposicién de
la marquesa no tiene importancia, y ya ves que su
marido viene con nosotros.

Filita volvié al gabinete que precedia 4 laalcoba
de Inés. Se sentd en la butaca é inclind la cabeza
en el respaldo. No podia, apesar de su intimidad
con los marqueses, descifrar el motivo de la indis-

los sulores.
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posicion de su amiga. Nada de lo que habia ocu-
rrido durante la comida lo justificaba, é Inés se
sentd 4 la mesa sin experimentar la menor molestia,
al contrario, mas animada que de costumbre. Filita
comparaba en aquel momento, mentalmente, al
marqués con Alberto, y le parecia que el artillero
en circunstancias anélogas no se hubiera alejado de
ella.

Le parecié oir la respiracién de su amiga muy
agitada, y se levant6 para aproximarse 4 la puerta
de cristales que separaba las dos habitaciones.
Dudé un momento si pediria permiso para entrar,
cuando oy6 la voz de la marquesa, que exclamaba:

— Luis Felipe. . Luis Felipe ..

La seforita de Hilares respondié desde el
umbral que el marqués habia acompafiado 4 los
Hartright al teatro

~ Si... eso dijo .. pero hace un momento abri los
0jos... vi una sombra indecisa proyectada por la
luz... y soiié que era €l.. Vana ilusién!

La voz se ahogd en un sollozo, y Filita, com-
prendiendo que la marquesa sufria, avanzo resuel-
tamente hacia la cama No le extraiiaba que la
joven se sintiese lastimada porla indiferencia de
su marido, que la dejé en un hotel, indispuesta, al
cuidado de la doncella, y quiso distraerla.

—El marqués no querfa salir, ha sido un com-
promiso, pues Hartright, Concha y su marido, se
negaron 4 ir al teatro sin ély accedi al asegurarle
yo que la acompafiaria.

Estaba muy poca habituada 4 decir mentiras, y
pronuncié las frases apresuradamente y sin mirarla.
Inés no la creyd, y sus labios se contrajeron

amargamente :
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Filita, viendo que no le respondia, y en su afin
de aliviarla, tomé de la mesa de noche el frasco del
anti-espasmédico y quiso servirle una cucharada.
Inés le hizo un ademdin negativo, pues ya aquella
noche, como otras muchas, apeld indtilmente 4 los
recursos de la ciencia para calmar su profundo
malestar. Desde el principio de su desventurado
matrimonio usaba de aquellos brebajes, y Ketty
tenfa buen cuidado, al preparar los baules, de llevar
siempre muy a mano. <el bromuro para la
sefioras .

Filita, sin saber ya qué hacer, contemplaba el
rostro exangiie de la marquesa. donde los ojos
parecian mas grandes y mis negros Los parpados
estaban rojos, escaldados con las recientes lagri-
mas, que mojaban no sélo el pafuelo que se vefa
sobre el embozo de la sibana, sino la almohada en
la que habia descansado boca abajo para ahogar
sus sollozos.

—Es V. muy sensible .. balbuceé la sefiorita de
Hilares desconcertada. No es para tanto

La marquesa se incorpord sobre uno de sus
codos, y con las pupilas brillantes, como hablando
consigo misma, repitio:

—No es para tanto.! Sabes tii porqué corren
mis lagrimas?... Qué conoces td de las penas del
amor, pobre nifia inocente, que aun no te has dado
cuenta de lo que es la vida! .. Todas tus contrarie-
dades son refiir alguna vez con tu noviol... Yo fui
también como ti; no, mucho méis fria que ti, v
pensaba que mi corazdn seria siempre igual, y una
y otra vez, cuando tuve el amor al alcance de mi
mano, como ti ahora 4 Alberto, le desprecié.
(pequefia pausa durante la cual evocd la joven men-
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talmente algunas hguras de su pasado) Si...4 mi
también me amaron, pude ser feliz y no quise

—Pero si es V, hoy més feliz que nadie!

Las manos calenturientas de Inés, asieron
bruscamente las de Filita.

—Soy muy desventurada!... Tii no lo entiendes,
no puedes entenderlo. Serfa preciso que compren-
dieras el cardcter de Luis Felipe, que vieses lo que
se oculta bajo esa apariencia cortés que te seduce,
y entonces... Yo soy joven, soy rica, tengo todo lo
que el mundo envidia y codicia, y sin embargo es
imposible sufrir més de lo que sufro!

Su voz tuvo un acento tan patético que Filita
sintié un escalofrio. Aun en su inocencia hallaba

extrafias las dolorosas frases de Inés, y pensé por

un momento que no estaba en su sentido. Era
16gico que la mortificase la ausencia del marqués,
pero no que le acusara, que se llamase desgraciada!
Si el marqués era un marido modelo! Entonces
recordé de improviso que habia oido decir 4 su
madre que Inés padecia de histerismo, y lloraba

- frecuentemente, y esta explicacién le parecié muy

plausible
—El marqués la quiere @ V. mucho, dijo dulce-

mente, esté V. tranquila. Cémo pensar que sile
hubiese ocurrido que iba V. 4 llorar por esa ton-
terfa, se hubiera marchado al teatro?

Inés se habia serenado. La resonancia de sus

propias palabras, dichas en la alcoba solitaria, le
hizo estremecer, y temié haber ido demasiado
lejos. Qué iba & decir? Se atreveria 4 acusar 4 Luis
Felipe de traicién, delante de aquella nifia? Impo-
sible! Tenfa pruebas? y aunque las tuviese, ella era
incapaz de querer separarse del marquds, de poder

alizada por ULPGC, Bibhotecs Universiiara, 2009
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vivir sin éll.. Aquel amor era como la tdnica
ardiente de Neso pegada 4 sus carnes, y no conclui-
ria mds que con su vida. Era precim borrar la
impresion de sus palabras, engaiiar 4 Filita, 1mped1r
que una imprudencia de ésta hiciese adivinar 4
Luis Felipe que ella, enloquecida por los celos, habia
empafiado con obscuras acusaciones, el prestigio
que ¢l tenfa para la sefiorita de Hilares.

— Nifa mia, dijo dulcemente, no me hagas caso,
son mis nervios, que esta noche se han disparado.
Tienes raz6n, mi marido es muy bueno. Soy yo la
que tengo un cardcter exaltado y lloro por cualquier
tonteria. Luis Felipe me reprende por estas locu-
ras mias y tiene razén. Pero, es que le quiero
tanto!. . :

Las dltimas palabras resonaron como un
lamento, como si el alma de Inés hubiera llorado
en aquel instante, ldgrimas internas, que no aso-
maban & sus ojos, y cafan como gotas de plomo
derretido sobre su corazén,

En aquel momento entré Ketty trayendo en,

una bandeja una carta que acababan de llevar al

Hotel para la sefiorita de Hilares. Era de Alberto, :

que habiendo ido al teatro, se enterd alli por el
marqués y los Hartright de que Filita no asistirfa,
" porque se habfa quedado acompafiando 4 Inés.
Entonces, terminado el acto, volvié al café, y alli
llené pdgina tras pagina hasta diez y seis con las
expresiones de su amor ardiente.

Codmo encantaban 4 la joven aquellas cartas,
que luego iba guardando atadas con cintas azules y
rosa! Con el permiso de Inés, rompid el sobre y se

acerct 4 la luz.
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~ Vea V. si me quiere! exclamé con ingenua
alegria. Cuatro pliegos, y eso que su letra es muy
menuda y cursival

[.a marquesa la contemplaba con dulce emo-
cibn, sin que el amargo contraste suscitase un movi
miento de envidia en su alma generosa. Qué her-
moso es el Amor en la primavera de la vida, qué
puras aquellas flores brotando al paso de la nifia
adorable, qué sagrado aquel himno entonado por
una voz varonil ante el altar de una virgen!... Para
ella, la esposa cuyo corazdn destrozaban los celos,
cuya alma ardiente de ternura hallé sélo frialdad,
quedaba el spero erial de una existencia sin sol.
Bajo su magnifica corona de perlas, estaban bien
ocultas las espinas, pero estaban alli haciéndola
sangrar, y 4 aquel espantoso martirio no se le vefa
otro término que lamuerte Luis Felipe tenfa treinta
y cuatro ahos, ella treinta y uno, eran muy jévenes,
y aquella existencia podia prolongarse hasta gastar
con el uso los resortes del dolor ..

Cuando Filita terminé la lectura de su carta,
Inés habia cerrado los ojos, dejando caer la cabeza
sobre la almohada, Creyd que dormfa, y no teniendo
nada mejor que hacer, volvié 4 empezar la lectura
del poema en prosa de Alberto.- «Estaré contigo
en el pensamiento, ya que no puedo estar 4 tu
lado ...» escribié el artillero, y Filita, pareciéndole
que le ofa la frase, se ponia encarnada de emocién...

El reloj dié una hora, y la sefiorita de Hilares
volvié 4 fijarse en la marquesa, que en efecto
parecia haber cedido 4la accién sedante de la
medicina. La luz, colocada casi 4 los pies del lecho,
en el centro de la alcoba, iluminaba sus facciones
escorzadas, marcaba los dngulos faciales, hacia

% Del documento, los autoros, Digitaiizacian realizada por ULPGC, Biblioleca Univorsitaria, 2008
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parecer mds intensa la palidez Sus labios se movian
en el semi-suefio, que embotando sus sentidos para
percibir las m‘aégene«. exteriores, dejaba sin embargo
vida en las regqones del cerebro. De aquellos
labios brotaba, mds que como una palabra como
un quejido doloroso, el nombre de Luis Felipe.
Tenfa las manos sobre el pecho, parecia una mori-
bunda, y Filita se sintié invadida de tristezay
temor contempldndola. Di6 dos pasos de puntillas
hacfa la cama, se incliné sobre Inés, y la besé dul-
cemente en los cabellos.

—Luis Felipe! .. prorrumpié la marquesa incor-
porandose como galvanizada.

Vié & Filita, la abrazé con ternura, y le dijo con
VOZ opaca:

—Vete & acostar, hija mia El marqués tardar4
aun. No le aguardes. Ketty, despuésde acom-
pafarte 4 tu habitacién, esperard en el gabinete.
Dios te hard muy feliz, porque eres muy buena.

Y dos lagrimas, las dltimas que quedaban ya
en sus ojos, cayeron sobre la frente de Filita




VIII

PSICOLOGIA FEMENINA

ﬁ rAN las once y media de la noche, y ya se habian
‘retirado  casi todos los que constituian la
tertulia habitual de la marquesa Luisa. Una y otra
vez, el ¢riado de librea y calzdn corto, habia
aparécido en el umbral, para recibirla orden de
que se aproximase al vestibulo el coche de la
sefiora condesa, ¢l del sefior general y el de
otros caballeros, siempre mds numerosos que
las damas en la sociedad de Luisa Quedaban
todavia don Juan Bautista de Figueroa, que habi-
tuado 4 la vida de Madrid se acostaba muy tarde
v se retiraba el dltimo, y la condesa viuda de
Infantes, que habia comido en la VILLA, asi como
Filita, y que acompailaria 4 la joven 4 su casa en
el carruaje.

El gabinete en que estaban reunidos era bas-
tante espacioso. Por el fondo comunicaba con el
expléndido comedor, 4 la derecha tenia otro gabi-
nete mas pequefio, en €l que estaban las mesas del
tresillo, y le precedia un amplio vestibulo, adornade

© Dl documanto, ko uloos. MW”m,mwm
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con plantas de sombra, y que en invierno se alfom-
braba con un magnifico Zpis rojo, del mismo
color que las pesadas cortinas de terciopelo que
cerraban sus huecos. El gabinete japonés, asi
llamado por tener todos los “muebles de bambi y
las tapicerfas de seda chinesca, era el preferido de
la marquesa en el verano. En uno de sus lados, al
Poniente, tenia dos ventanas que daban al jardin,
y en medio de ellas estaba colocado el piano
Sobre éste, que se abria muy raras veces, vefanse
fotografias con dcdicatc.nrias. y bibelots como si
fuera otra élagére mis.

Luis F ellpc no jugaba al tresillo, y aquella noche,
por excepcion, se habia abierto el piano, después
de la semana transcurrida desde la vuelta de la
excursion 4 Guadala, A ruegos de Inés, ‘que
sin saber musica, era muy aficionada, la sefo-
rita de Hilares estuvo tocando los valses mis
de moda, y aquellas melodias trafan "4 la
memoria de la joven marquesa, los recuerdos de
su estancia en Baden, y de los brillantes cotillones
en que su novio, hoy su marido, habia cefiido con
el brazo su cintura. Sonreia dulcemente a estas
reminiscencias, y sus ojos .se fyaban ‘de vez en
cuando en €l rostro del marqués.

Luis Felipe estaba 4 dos pasos de ella, apoyado
en la ventana y mirando. hacia el jardin. Quizés
aquellos valses le recordaban también fechas y
sucesos que evocaba mentalmente, dejidndose mecer
por aquel ritmo sugestionador y melodioso. Hacia
ya calor, y se habian abierto los cristales, pues en
Hispalis comienza en Mayo el verano. La luz de la
luna, iluminando el espacio que dejaban descu-
bierto los drboles, embellecia el paisaje, formando
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dibujos caprichosos y fantdsticos enla sombra, y
lanzando sobre el gabinete algunos de sus rayos
que se quebraban en los dngulos del antepecho.
El marqués era poco sensible &4 los encantos de la
naturalesa, pero también le gustaba & menudo ais-
larse en sociedad, y tomé el pretexto de mirar al
jardin para no mezclarse directamente en la con-
versacion que le aburrfa.

- Luisa, sentada en el sofa al lado de Clara, res-
pondia 4 una observacion de Figieroa, sobre el
sefior que acababa de despedirse, cuando 4 Filita,
que aun no sz habia levantado del piano, le dijo Inés:

~ Quieres cantar, ahora que estamos solos, los
preciosos valses, Quand l‘amowr meuri....

‘—Con mucho gusto. -

Lorsque tout est fini,
Quand se meurl volre beau réve,
Powrguoi pleurer les jours enfuis,
Regretler les songes partis,
Les baisers sont flétris,
Le roman vite s‘ackéve,
Pourtant le coeur n'est pas guéri
Quand loul est fini.

— Delicioso! exclamd el marqués aproximéndose,
tiene V. poca voz, pero muy agradable. Ademds,
pronuncia V. el francés perfectamente.

~ Quieres repetir? indico Inés, creyendo adivinar
el deseo no espresado de su marido.
Filita volvi6 4 cantar la segunda estrofa:
Adien, printemps! deji {'automne
A dépouille, les prés, le bois,
Lt volre coenr tout bas s*élonne,
De w'aimer plus comme antrefois.

ealizads por LLPGL Biblioteca Universéaria, 2009
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Au vent mauwvais qui les emporte

Fos regrets a jamuvis finis,

Pourtant parmi les feuilles mortes,

On cherche encore si l'amour w'est pas parts.

—Muchas gracias, dijo el joven.
Figueroa también se acercé:

-~ En mi tiempo cantaban las niflas la Stella
Confidente.

— No se haga usted el viejo, dijo Clara, en nues-
tro tiempo se cantaba ya la Miusica Prokibita.

—Mais me gusta esa Romanza que esta especie
de Melopea que hemos oido ahora, indico la mar-
quesa madre.

—Yo he alcanzado la Miisica Prokibita y oi &
los jovenes, queriendo Baciar i suot cappelli nert,
pero me referia 4 época mis remota. En aquellos
tiempos era yo todavia un joven, porqué no decirlo?
gallardo, perdénenme esta vanidad retrospectiva.
Usted, lLuisa, como una Diana cazadora, montaba
4 caballo por la dehesa de su padre. Era V. enton-
ces poco mds que una nifia, aun no conocia al mar-
qués, peroen aquella nifia estaba ya el molde
clisico de la mujer que debia después brillar tanto
en los salones ]

Luisa sonrié. Una de las cosas que le hacian
mis agradable la conversacién de Figueroa, era
que habiéndola conocido desde su adolescencia,
evocaba de vez en cuando, siempre con discrecion
y galanterfa, iméigenes y recuerdos de su juventud
pasada, unas veces personales y otras de amigos
de entrambos.

—Es una ldstima que no haya venido Hartright,
observé la condesa viuda de Infantes, pues cuando
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viene él y otros amigos, se juega al poker. Luis
Felipe ha pasado una noche muy aburrida, y menos
mal que Filita nos ha entretenido un rato con el
piano

El marqués protest6 galantemente, pero era
cierto que las noches en que iba Patrick y otros
jovenes se jugaba, y que el poker, por sus emocio-
nes, era su juego preferido y el dnico de cartas que
jugaba

—A mi también me agrada el poker, dijo Filita
con viveza.

—Porque V. tiene un temperamento de jugador
y mucha intuicién.

- - Efectivamente, dijo Inés, hemos echado mucho
de menos al amigo Hartright, y cuando no viene
¢l hay menos animacibn. Pero como contintia en
Hispalis, su ausencia serd solo de esta noche.

— Elno haber venido Hartright esta noche, inter-
vino Luisa, mirando antes 4 su hijo y 4 Inés, que
sonri6, obedece 4 que después de almorzar estuvo
con nosotros un gran rato en la serre, tomando
café. La visita fué bastante larga, y no le habrd
parecido oportuno repetirla en el mismo dfa.

—Nunca crei yo que Hartright continuase aqui
después de la marcha de sus hermanos Concha y
Romero, dijo la sefiorita de Hilares. Recuerda
V. Inés, que nos dijo el dia que nos le presentaron
en las carreras, que se marchaba a las cuarenta y
ocho horas 4 Madrid?

—Ha cambiado de intencién, por lo visto, dijo
Clara sonriendo.

—Es extrafio.

—Por qué? pregunté don Juan Bautista. No le
parece & V. suficiente motivo para justificar la larga
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permanencia de Hartright aqui, el placer de pasar
dos semanas al lado de Luis Felipe, 4 quien tanto
quiere? Es V. una nifia muy disimulada.

—Yo2. .

—No le ha dicho &4 V. Hartright galanterias?

—Muchas. Creo que es su caricter Al principio
engafa, pues parece muy serio y se la da de sefior
formal, luego me acostumbré 4 sus cosas, y €s muy
agradable y animado.

—Me figuro que su animacién es sélo cuando
esta al lado de V., observd la condesa

—Al lado mio? porqué dice V eso? Me ha dicho
muchas veces que le gusto, que me encuentra i,
queme vistomuy bien, pero eso no tiene importancia.

— Estd V. tan acostumbrada 4 oirlo! exclamé el
marqués.

—Es natural, si no me dicen galanterlas ahora,
cuando tengo diez y ocho afios, quiere V. que
aguarden & que sea vieja para decirmelas? .. Todas
las muchachas que no son un cspanta-péjaros se
oyen llamar lindas.

—Y no te ha dicho Hartright nada mas? pre-
guntd Luisa.

— Qué sé yo! ya no me acuerdo! es muy posible!
hemos hablado tantas veces en los dias de Guadala
y aqui! pero quien va 4 fijar la atencién en cuatro
pamplinas de un sefior que puede ser mi papd.

—No tanto, Filita. Tiene cuarenta y cinco aiios,
no €s un viejo.

Pues & mi me lo parece. No puede negarse
que es fino y simpdtico, pero también bastante feo.
Vamos, marquesa, que no resulta para el rdle de

soupirant.
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Luis Felipe prest6 desde aquel momento
mayor atencion al didlogo, y sus ojos penetrantes se
fijaron sobre ¢l rostro mévil de Filita.

— Tt que sabes! dijo Inés.

— Si el pobre sefior no ha pensado en tal cosa.

— Vamos 4 suponerlo, dijo Luisa, con su aire
dogmatico ¢ imponente. Acércate, y oyéme con
atencion.

—Es peligroso quemar las naves antes de empe-
zar el combate, afiadié el ex-diplomético.

La sefiorita de Hilares se alejé del piano y se
sentd & dos pasos de la marquesa Luisa.

~ Qué piensas? preguntd en voz baja Inés 4 su
marido

—No sé...

— En ¢l caso de que Hartright se hubiese ena-
morado de ti, repuso Luisa, se te habria presentado
un partido muy brillante, como quizis no hallaris
otro. Tiene treinta mil duros de renta, es de buena
fzmilia, aunque no posea un titulo, y es ademas
un perfecto caballero. Luis Felipe le ha tratado
mucho y te garantiza sus buenas cualidades. Todos
tus suefios de grandeza se realizarian con él, viajes
4 Paris, compras de alhajas, deliciosas faddtes Con
Hartright tendrias automévil, brillantes, cuanto
apetezcas. [t me dirds ahora si hay en Hispalis
muchos hombres solteros que puedan ofrecer otro
tanto.

—Es tan joven atn... es tan bonita .. dijo Inés,
puede esperar.

Enumeradas las ventajas que ofrecia el casa-
miento en la forma que acababa de hacerlo la
marquesa madre,comprendia Inés que aquellas razo-
nes debfan pesar extraordinariamente en la decision
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de Filita. Luis Felipe tenia motivo para considerar
ganada la apuesta, pero ni siquiera pestafieaba.

—Puede esperar, contestdé Luisa, volviéndose &
su nuera; desde luego que no se quedari sin
casarse, pero el caso no es el mismo tuyo. Th eres
hija Gnica, y ellos son muchos hermanos, tu dote
se aumentaba con herencias sucesivas, y la fortuna
de su padre averturada en negocios puede crecer,
pero podria diminuir. Lo que yo le digo, porque la
quiero, es que otro partido como Hartright no se
le presentard.

Las dltimas palabras tuvieron cierta solem-
nidad. Hubo una pequefa pausa, durante la cual
se hizo un trabajo de reflexién en el cerebro de
Filita. Miradas y frases de Patrick volvieron 4 pasar
por su memoria, y ahora tomaban un valor distinto
del que entonces les habfa dado. Sus mejillas se
cubrieron de un ligero tinte purpiireo. El marqués
inmévil y silencioso no cesaba de mirarla

—Pero... es en serio... eso... es verdad?... arti-
culé al fin la joven.

Inés temblé. Es muy distinto rechazar en nom-
bre de sentimientos elevados la sombra de una
transaccion de conciencia, & verse frente 4 frente
de la tentacion, & tenerla delante y decir & una
pregunta categérica del destino: - « No, no quiero »
Aquel afdn de lujo, aquella innata necesidad de bri-
llar, todos los apetitos de grandeza en germen en
toda alma femenina y desarrollados en la de Filita
por el medio ambiente, en que habia vivido desde su
infancia, debifan abogar por la causa de Hartright.
Ella necesitaba el dinero para vivir, mds que otra
alguna, y era, como decian en Hispalis, una
muiieca de lujo, una mujer para un millonario.
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—De modo que Hartright .. estd enamorado de
mi .. dijo la joven. No es eso lo que V quiere decir?

—A tu pregunta, respondié sonriendo la mar-
quesa madre, puede contestarte Luis Felipe. Qué
dijo Hartright en el jardin? ..

— Dijo, afiadié el marqués, contrariado visible-
mente de tener que intervenir contra su voluntad
en el didlogo, pues pensaba ser un simple especta-
dor, que si Filita le aceptabz por marido se casaria
con ella antes de fin de afio. En cuanto 4 las condi-
ciones del pretmd:ente ya se las ha explicado a
usted mama. Yo no tengo nada que afiadir.

—Dijo mis, continub la duefia de la casa, sin lo
cual yo no hubiera iniciado esta conversacién.
Viendo & tu lado muchos pretendientes, entre ellos
un artillero que no parecia desagradarte, nos rogé
que en obsequio a su amistad diéramos este paso
cerca de ti, y si nos parecia que su demanda iba
ser bien recibida, que se lo comunicisemos, para
presentarla en el acto.

~—Y V. no sabia que yo tengo novio? preguntd
Filita, volviéndose con impetu hacia el marqués.

~—Por lo mismo que lo sabia, me he abstenido de
intervenir en este asunto.

—Y usted, Inés... qué piensa usted?... usted
conoce 4 Alberto .. usted sabe lo que ¢é] me quiere...

— Hija mia, me pides un consejo muy dificil de
dar. Si no te basta lo que te dice tu corazon, con-
sulta con tu madre.

—Ustedes creen que mamd...

Y se detuvo desconcertada.

Indudablemente Filita estaba perpleja. Era la
primera vez en su vida en que se veia obligada a
pensar seriamente, 4 tomar una determinacion.

b}
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Aquello era mucho mds grave que escoger un
sombrero, 6 decidirse por la forma de un vestido
Su porvenir se iba 4 fijar quizds en aquel momento,
y por grande que fuera su irreflexién, le era
prec:ao resolverse. La marquesa Luisa tenia su
aire mas imponente, Inés, indecisa ante el problema
planteado en aquel momento, parecia también
incapaz de aconsejarla, la condesa de Infantes
v Figueroa sonreian, como seguros de una res-
puesta afirmativa. En su azoramiento, la joven se
volvié hacia Luis Felipe, pero este tenfa un aspecto
emgméttco los misculos de su fisonomia pare-
cian tendidos en una expresion de andlisis, y sus
ojos eran en aquel instante de una profundidad
insondable.
Hubo una pequefia pausa.

—Qué dird mam4 . si se lo cuento esta noche. .
Ella no espera tal cosa de Hartright .. Qué me
aconsejara mama...

—Yo sé lo que dird tu madre, exclamé la mar-
quesa, segura de haber triunfado en su delicada
misién, como no dudé un momento al aceptarla.
Felisa tiene una inteligencia muy clara, mucho cono-
cimiento del mundo, y no sélo se opone a tus rela-
ciones con un hombre sin fortuna, sino que conside-
rard una grandisima suerte el que Hartright se haya
fijado en ti. Con la tuya, hija mia, seran ocho las
bodas que se han concertado de poco tiempo 4 esta
parte en la VILLA.

—Muy bien marquesa, exclamé don Juan Bau-
tista, darfa V. lecciones de diplomacia 4 un canci-
ller del Imperic. No he visto mayor claridad en la
exposicion del asunto, ni modo mas admirable de
conducirse en una misi6n espinosa. Ahora termina
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usted el alegato con ese golpe maestro que evita
4 esta nifia una respuesta embarazosa. Ya sabia
Hartright que haria V. honor & sus credenciales,
cuando escogié tan distinguida embajadora.

— Pero, es que yo he dicho algo definitivo? pre-

untd Filita, confundida con las Gltimas palabras
del ex-diplomatico.

—Lo bastante para dar 4 entender que seguirds
los consejos de los que te quieren, replico la con-
desa viuda de Infantes. Todo lo que te ha dicho
Luisa es indiscutible. La vida no es una novela, y
si hoy no te agrada Hartright como galdn, mafana
verds que como marido era lo mejor que podias
apetecer.

Pobre Alberto.... Inés experimenté lastima del
enamorado artillero, que aunque se consolase mas
tarde del desengafio sufrido, no dejaria de recibir
una herida ensu corazén y ensu amor propio.
Parecia querer tanto a Filita! qué triste era la vida. ..
Por todas partes desengafio y amargura.

— De manera que tengo que contestar clara-
mente, por que vd V. 4 trasmitir mi respuesta d
Hartright? dijo la joven volviéndose & la marquesa
madre. Haga el favor de decirle que no presente
demanda ninguna, porque yo tengo novio, y ademds
¢l no me gusta,

—Eso es una bravata infantil. Mafiana me
enviards 4 decir otra cosa.

~Que no, marquesa, que no! Se engafia usted
completamente. Inés conoce 4 Alberto, sabe lo que
me quiere y lo que & mi me gusta y comprende muy
bien que no haya tomado en serio la proposicién de
Hartright. Es que voyd casarme yo por el dinero?...
A quién pudo ocurrirsele semejante cosa?...
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Habfa tanta arrogancia, tanta sinceridad, un
acento tan inimitable en las palabras de Filita, que
no dejaban lugar & la menor duda. Luisa se mor-
dié los labios, y Figueroa y Clara se miraron.

—Me habia equivocado yo, dijo Inés intervi-

niendo, cuando les aseguré esta mafana que Har-
tright tenfa el asunto perdido’ Estaba convencida
de que Filita no dejaba 4 su novio, aunque se le
presentase un partido brillante, como ¢l que acaba
ahora de despreciar.

—Hay tiempo para pensarlo, afiadié la mar-
quesa madre, pero desde luego por mi consejo no
se declarard Hartright. No hablemos mds de
esto, y como no cambies de idea, es seguro que
tarde & temprano te arrepentirds.

Luisa experimentaba en aquel momento una
violenta antipatia contra Filita, por hallar en ella
una imprevista resistencia 4 una combinacién 4 la
que se prestd en bien de la joven y de su madre, y
cediendo 4 su empefio en hacer matrimonios. El
afio anterior habia concertado el de una sefiorita
parienta lejana suya, que era casi una nifia, con un
viudo de cincuenta afios y cuatro hijos, pero muy
rico. Para ella era inexplicable el que Filita rehu-
sase & Hartright, y desde luego no volveria 4 ocu-
parse mds de su porvenir.

Filita comprendié que habia ofendido 4 la duefia
de la casa, sin que se explicase el motivo, y quedd
un poco desconcertada. Sabia que la marquesa
gozaba mucho cuando se casaba una de las sefio-
ritas que ella presentaba en sociedad, dindoles
«un turnos como se decia en broma en Hispalis, y
cuando la joven perdia por su culpa la oportunidad
de casarse bien, la marquesa prescindia de ella
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para el porvenir. Era un empefio inexplicable en
la sefiora el de concertar matrimonios, pero Filita ni
por un momento pensé en complacerla. Le parecia
légico que se hubiese ocupado en casar 4 Luis
Felipe 4 su gusto, pero no que quisiera casarla
della....

La condesa viuda de Infantes se despidi6, com-
prendiendo que €l tema de la conversacion estaba
agotado, y Filita, va con el abrigo puesto, se volvié
hacia el marqués, como buscando en él un aliado:

—Usted también estd en contra mia, marqués?

— Yo en contra suya? nunca! Es usted completa-
mente libre, y ni aun su madre tendria derecho
para obligarla 4 aceptar 4 Patrick.

—Oh, eso desde luego. No es esolo que le
pregunto. Cémo voy yo & dejar & Alberto, & quien
quiero tanto? Cree V. que me arrepentiré, como
dice su madre? Qué piensa V. de mi?

Obligado 4 responder categdricamente, el mar-
qués se detuvo indeciso.

— Vamos! contésteme pronto, repuso Filita, que
veia terminarse las despedidas, y 4 quien nunca
impuso respeto el joven, qué piensa V. de mi?...

—No lo sé... me ha sorpreadido V., y eso que
crefa conocerla bien. Inés vid en este asunto mucho
mis claro que yo. En cuanto al porvenir, es posi-
ble que en efecto se arrepienta usted.

—Eso quiere decir que no me casaré tampoco
con Alberto

—Exactamente,

— Pues si no me caso con Alberto, me casaré
con otro que sea joven y guapo como ¢l y & quien
querré seguramente. He tenido tres novios, y todos
porque me gustaban Pero, casarme conun hom-
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bre casiviejo y feo, nada mas que por su dinero,
marqués. . esté V. seguro que eso no lo haré yo
nunca. Yo me casaré por amor & no me casaré!

Luis Felipe se quedé mirindola un momento
en silencio. Con que arranque habfa dicho aquella
tltima frase!... era una Filita nueva. mostrando el
fondo de un alma nada vulgar. La linda mufiequita
de salén, se habia trasformado en aquel instante en
un tipo adorable de mujer, en un tipo que él habia
encontrado en las creaciones mis deliciosas de ingé-
nues del teatro moderno, pero que se le antojé siem-
pre de unaincontestable falsedad Hoy, cuando todo
tiene un precio en el mundo, Filita era una mujer
que no se vendia, y acababa de probarlo rechazando
un enlace ventajoso, la realizacién de todos sussue-
fio de lujo, por el amor de un oficial sin fortuna-
Habia perdido su apuesta en favor de Hartright
pero no lo sentia, y por qué iba 4 sentirlo? Aca,
baba de pasar un rato de emocién, como cuando
presenciaba una lucha entre boxeadores, y veia de
improviso declararse la victoria en favor del mis
débil. Al iniciarse la discusién, oyendo a su madre
enumerar las ventajas de la alianza con Patrick,
conociendo los atractivos que la vida del gran
mundo tenfa para la joven, no duddé de que el
interés venceria al Amor, y se habia equivocado.

Acercése algo mis 4 la joven yle contestd
sonriendo, pero sin cesar de mirarla.

—Me ha sorprendido V. Me tengo por un hom-
bre de mundo, y aunque joven, he visto hacerse
muchas bodas como la que le han propuesto 4 usted
esta noche, y es la primera vez en mi vida, Filita,
que oigo & una mujer rehusar en el caso de usted.
El amor no es de nuestros tiempos!

€ Del doctmente, ko autores, Digtalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009
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— Usted menos que nadie puede decir esa atro-
cidad, Inés le quiere con toda su alma y se casé
con V. por amor.

—Por amor. . la inflexién que el marqués di6 a4
estas palabras no dejaba adivinar si eran una
duda, una negativa 6 una afirmacion.

Filita, al estrecharle la mano en el vestibulo,
notd que estaba fria. Qué habia podido provocar

la emoci6n del marqués?
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IX

CONFIDENCIAS ESPONTANEARS

apia transcurrido una semana desde que la

“* marquesa madre hizo 4 Filita la proposicién de
matrimonio con el rico Hartright, y la joven, por
temor de hallarse de improviso con Patrick, que en
su 7dle de enamorado le imponia, y algo también
por haber notado cierta frialdad en Luisa, se retrafa
de sus visitas & la VILLA, no habiendo estado en
todo aquel espacio de tiempo mds que una vez, y
con su madre. La sefiora de Hilares ignoraba la
demanda que hizo Hartright, por mediaci6n de la
marquesa madre, pues de lo contrario, sus razona-
mientos y stplicas para que no perdiese «su por-
venirs habrian molestado grandemente & Filita, sin
hacerla vacilar ni por un instante en su fidelidad &
Alberto. La marquesa madre no dijo una palabra
del incidente 4 la de Hilares, y como la vida, en
realidad tan vacia de Filita, pero llena de tés,
visitas y paseos, se - prestaba ficilmente 4 ocupar
mucho espacio de tiempo, la joven pudo, sin llamar
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la atencién de su madre, retraerse de aquella
intimidad

El primer temor de Filita era infundado.
Patrick, no bien supo por Luis Felipe, que se lo
dijo solamente en las precisas palabras: «Filita no
quiere casarse contigos, que sus pretensiones no
serian bien acogidas, decidié abandonar 4 Hispalis,
algo desanimado por el desengafio sufrido, y por
ver el poco valor de su dinero para obtenerle la
mujer que deseaba Y sin embargo, cuantas otras,
que ¢él conocia bien, no hubieran rehusado su
fortuna! .. No tenia mas que elegir, pero lejos de
pensar en hacerlo asf, renunciaba 4 sus planes de
matrimonio, por que la linda rubia no le queria.
Volvié 4 C... y de alli partié6 para Gibraltar, 4
tomar el vapor para el Havre, y distraerse un poco
en Paris, ese Océano en el que se ahogan todas las
tristezas, y disipan los ricos la bruma del hastio
que les devora

Inés tenfa bastante tacto para comprender
los dos motivos que retraian 4 Filita de su asisten-
cia 4 la VILILA La presencia de Patrick se obvié
pronto, con la marcha de éste, pero ella notaba la
antipatia que la sefiorita de Hilares, solamente por
no haberse plegado 4 su capricho, inspiraba repenti-
namente 4 Luisa. No se atrevia sin embargo 4 tomar
decidamente partido por Filita cuando Luisa, en la
intimidad de las comidas. y en presencia de la con-
desa de Infantes, 6 de DD Juan Bautista Figueroa,
que habian asistido 4 la entrevista memorable, la
calificaba con algin adjetivo desdefioso En su casa,
Inés hubiese inmediatamente restablecido la situa-
cién anterior, pues para ella Filita, lejos de perder
por su renuncia de una posicién brillante, habia
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ganado, habia demostrado que tenfa un corazén
generoso, capaz de comprender que un matrimonio
sin amor, era una cosa monstruosa, y que sélo la
aberracion de la vida moderna, con sus constantes
exigencias de lujo, podia poner 4 los ojos de per-
sonas como Luisa, una venda tan tupida, que no
viera esa verdad palmaria. Inés se olvidaba enton-
ces de lo que ella misma habia oido aconsejar 4
su madre, no con respecto 4 casarse por dinero
(ella era bastante rica para prescindir de este
detalle) sino & que ningtin hombre, que no le igua-
lase en rango social, podia considerarse nunca
como un marido adecuado para ella. Y sin duda
alguna, entre los hombres que ella tratb en su larga
vida de soltera, los hubo que tenfan nobles cora-
zones, claras inteligencias, depurado sentimiento
del honor. Pero eran secretarios de embajada, aris-
tocratas empobrecidos, simples parvenus, 4 los que
su talento hizo escalar altos puestos politicos, y
para estos, en el examen como pretendientes, ni
siquiera se hacia el estudio de sus cualidades posi-
tivas, tanto pesaban en la balanza las negativas
Luis Felipe fué quien propuso una tarde ir
4 buscar 4 Filita para invitarla 4 comer y luego al
teatro, ¢ Inés acogio la idea con jibilo, no sélo por
que le agradaba mucho tener 4 la encantadora joven
4 su lado, sino porque viniendo la iniciativa de su
marido, no habia que temer ninguna molestia de
parte de Luisa, que guardaba al marqués grandes
consideraciones. Ademas, Luis Felipe habia estado
aburrido en esas noches, y aunque no lo manifesté
por la mis pequefia frase, ella, que tan bien le
conocia, lo noté sin esforzarse. Era natural que en
aquella casa‘ donde nadie refa, la risa de Filita, su
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infantil alegria se echasen de menos. Luego, Luis
Felipe, para hablarla de aquella visita, habia
empleado una férmula, que la conmovié dulce-
mente, diciéndole:

—No te agradarfa que fuésemos esta tarde 4
buscar & Filita?

El marqués, sabiendo lo que ella queria & su
amiga, habia pensado en que su ausencia podia
disgustarla! La mirada con que la joven acogi6 la
indicacién de su marido, llena de dulce ternura, le
mostré claramente lo que agradecia el que hubiese
tenido en cuenta sus afectos para ejecutar alguna
accion, por indiferente que fuese.

Eran las cinco de la tarde, cuando los marque-
ses llegaron 4 casa de los sefiores de Hilares. Los
criados habian recibido la orden habitual en His-
palis, cuando no se tenfa dia marcado 6 se esperaba
4 alguien, de que no «estaban los sefiores en casa»
solamente que aquella orden, no se referfa nunca
a Inés, y el criado, un poco cortado al ver 4 la mar-
quesa acompafiada 4 aquella hora por primera vez
de su marido. no se decidié & rehusarles la entrada,
aunque temiendo cometer una inconveniencia.

—Dispensa que te sorprenda, dijo Inés, besan-
dola en las mejillas, no bien Filita se presentd en
el gabinete, pero estamos lejos, ustedes no tienen
teléfono, por esta incuria incomprensible de las
familias de Hispalis, y pensamos mejor venir nos-
otros y esperar & que te arreglases, para acom-
pafarnos al paseo, 4 casa 4 comer y luego al teatro.
La compaiiia de zarzuela vale poco, pero en fin no
hay otra cosa, y nos han dicho que va bastante
gente conocida y se pasa bien.
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Filita se excusd, no por necio despecho ajeno
a su cardcter, ni por darse «<tono» con la marquesa.
Estaba como les dijo «sin vestirs sin «peinar» y tar-
darfa un siglo en arreglarse; sriba al paseo era
imposible ir al teatro, pues no tendria tiempo de
preparar dos Zoilettes tan distintas, ni de hacerse
dos coiffures tan diferentes.

El aparente déshabillé de la joven consistia en
una falda del afio anterior de alpaca azul, y una
blusa blanca, llena de ecalados, sin cuello, que
dejaba ver por los huecos del encaje el cutis blanco
de Filita. El peinado no tenia apenas bucles pos-
tizos, y mostraba la pequefiez de la cabeza, no
aumentada por el bosque de erépe que ella metia
debajo de sus cabellos rubios. Filita no habfa salido
aquel dia, no tenfa plan de salir, ni pensé recibir
4 nadie en aquella «fachas, y mucho menos al
marqués, que estaba tan acostumbrado a ver muje-
res chic, & admirar lotlettes.. En el primer momento
la confusion de la joven era tan grande, que si la
hubiesen sorprendido en enaguas no seria mayor.
Pero 4 los pocos instantes, habiéndole asegurado
Inés que estaba monisima, que la blusa le sentaba
4 la perfeccion, y afadido Luis Felipe que para
casa no habia necesidad de «vestirs mucho, ya
estaba tranquila y serena.

Tras nvevo didlogo entre las dos mujeres, se
convino en que era imposible realizar el plan com-
pleto, y se renuncié al paseo. Filita tocé el timbre
para que avisasen a4 su madre que la marquesa
tomaria el té con ellas, € Inés mir6 & su marido,
temiendo que se marchase solo al paseo 6 al Club,
perdiendo aquellas horas que habia pensado pasar
asu lado. Luis Felipe, contra su temor, pareci)

oum.mm.mwmmmmm
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decidido a dedicarles la tarde (en realidad no tenia
nada mejor en que emplear el tiempo), y se sentd &
pocos pasos de ella. La sefiora de Hilares no tardé
en presentarse en el gabinete, emocionada del
<honors que le hacia el marqués de tomar el té en
su casa, y habiendo dado ya las érdenes oportunas
para que este servicio se ejecutase con un poco mas
de cuidado que de costumbre. Filita hizo los hono
res con su habitual desembarazo, moviéndose con la
gracia que daba tanto encanto 4 su cuerpo flexible y
mostrando la sonrisa que pocas veces abandonaba su
rostro juvenil. Su madre é [nés charlaban de modas
y chismes de sociedad, iniciada la conversacién por
la sefiora de Hilares y seguida maquinalmente por
Inés. Luis Felipe, después de mirar curiosamente
algunas fotografias que habia encima de las mesas,
se entretenia en hojear un Album de postales

—Aqui hay poca luz, venga V. aca, dijo Filita,
llevandele hacia el cierro de cristales, muy ancho
como en las casas antiguas de Hispalis, y que domi-
naba toda la calle. Verd V. mejor, y yo le iré
explicando.

Afadid en voz baja:

—Alberto va 4 pasar de in momento & otro, me
escribié que vendria y por eso no he querido salir.
Aqui estaremos perfectamente, le veré a él,y charlaré
con V. Mama, deleitada con Inés, no se apercibira
absolutamente de nada.

—Pero V. dispone de mi, como si yo fuera un
chiquillo, & un maniqui que se coloca en cualquier
parte.
Filita se echo 4 reir. Para ella Luis Felipe no
fué nunca un hombre que le impusiera respeto, y
desde la primera vez logré inspirarle la simpatia que
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por su reserva noinspiraba & nadie. La joven. en su
inconsciencia, no se apercibia de ella. Naturalmente
a sus ingenuas expansiones respondia en Luis
Felipe un eco de espontaneidad que no tenian sus
didlogos con las otras personas. Aquella criatura,
tan sincera, fundia facilmente al calor de sus francas
palabras el hielo de la desconfianza, y el marqués
que sabia que nada podia perder con ella, se aban-
donaba ficilmente cuando estaba 4 su lado 4 la
impresion del momento. Era como la distension que
experimentan algunos hombres serios y reservados
cuando juegan con los nifios, y les entregan el reloj,
cuyo mecanismo no pueden comprender, para que
se entretengan un rato, observando la marcha de
las manivelas, G ovendo el acompasado tic-tac de la
oculta maquinaria

—Desde que desertd V., de la VILLA, dijo Luis
Felipe, aquello estd muy triste, nos habfamos acos-
tumbrado todos & verla diariamente, y echamos
de menos la alegria que esparce V. 4 su alred:dor.
Ademis, no veo en lo que la pretension de Patrick,
asunto en el que yo procedi lealmente, ha podido
determinar 4 V. 4 retraerse de nuestra intimidad.
Yo no acostumbro preguntar 4 nadie el porqué de
sus acciones, pero @ V., que es «una nida grande»
y que por lo visto muc,has veces sus accionas care-
cen de causa, me permito, tomandome una autori-
dad que no me compete, decirle que nos abandona
V. sin razon.

—Tiene V. un modo de presentar las cosas ..
yo me crei que la marquesa ya no tenfa simpatias
por mi. Temi molestar...

—Mi madre tiene su circulo aparte, nosotros,
Inés y yo, tenemos el nuestro. Como yo no me
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permitiria hallar faltas en sus amigos, en las per-
sonas que & ellas le hacen grata la estancia en
Hispalis, no creo que mi madre teaga la més
ligera idea deque la presencia de V. pueda ser
inconveniente en la VILLLA. Al contrario! V. nos
distrae, V. anima aquella casa, que el cardcter
melancélico de Inés, y ¢l mio poco espansivo, tie-
nen envuelta en una bruma de fastidio

Filita reia alegremente, reconstituia la escena
de la proposicién, preguntaba cémo habia tomado
Hartright «la cosa», y lograba con su petulancia
infantil llevar al marqués 4 emitir juicios perso-
nales, 4 reir también como si tuviese veinte afios.
Hasta refiri6 dos anécdotas de su vida de colegial
en Inglaterra, de aquellos estupendos fagging,
iguales 4 nuestras novatadas, que han hecho famo-
sos los nombres de Oxford y Cambridge. Y desfi-
laron ante Filita varias siluetas de profesores ingle-
ses muy serios, metidos en sus corbatas disformes,
y saturados de ciencia. El young Spanisk lord habia
dejado un buen recuerdo entre aquellos compa-
fieros de estudios, no solo por su aplicacién, sino
por la habilidad con que se distingufa en los Sporis,
y en el boxeo, resuelto 4 defenderse enérgicamente
con sus pufios, en aquellos combates que ¢l llamaba
winternacionales.. Y el marqués le explicabe como,
desde niflo, aprendié 4 conocer la dure ley de la
vida, el Struggle for life, que prepara 4 los hombres
4 todas las contingencias de la cohabitacién en un
mundo, en que digan lo que quieran los moralistas,
siempre serd de los fuertes. Fuerza fisica, que
imponen los pufios robustos, fuerza intelectual, no
la que crea las obras de arte, (inttiles), sino la que
domina las circunstancias, y se impone 4 las mul-
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titudes y fuerza social, el dinero y €l nombre, ese
prestigio innegable de la raza, que persiste ain
para las muchedumbres, incapaces de emanciparse
por si mismas de ese culto del pasado. Ese feti-
chismo continuaria aun hoy, apesar de la obra
ciclopea que hicieron los revolucionarios del 89, y
luego todos los del pasado siglo, si los mismos
aristocratas, desatendiendo Jos mds elementales
principios para sostener la’ superioridad heredada,
no se mezclasen con los otros, no prescindiesen de
esa aureola con que debian rodearse, rompiendo el
circulo mégico, que impone el respeto. El paraguas
de Felipe Egalité, en las calles de Paris, abri6 el
camino 4 la repfiblica del 48, y las convivencias de
los nobles con los plebeyos van poco & poco acor-
tando las distancias, preparando el advenimiento de
la tercera clase. Aun quedaba, sin embargo, verda-
dera aristocracia en aquella Inglaterra, austera,
orgullosa, donde un noble escocés fué considerado
suficiente alianza, porla sangre, para la nieta de la
Reina Victoria. La Europa continental, en parti-
cular nuestra Espafia, iba perdiendo el culto de los
Ldelmanncr, (1) y por eso avanzaba la ola popular,
roto el dique de la tradicién, por necio abandono
de los que debian defenderlo.

El marqués se habia animado, al dialogar solo
con ella, que no era en realidad més que hablar en
monélogo, pero un mondlogo con un auditorio
benévolo, que si no comprende todo, porque

(1) Palabra alemana que significa «Nobles, pero tan distinta del
«gentilhommes francés, como éste del «gentlemans y del equivalente
espafiol «<hidalgos. La palabra slemana, hoy muy usada en las lite-
raturas extranjeras, condensa el concepto del «Nobles de las otras
tres palabras citadas,
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muchas cosas se escapen 4-su campo de observa-
cibn, asimilase, por la ley de la simpatia, la sintesis
de las palabras pronunciadas. Filita entendia muy
bien lo que el marqués queria decir, y aprobaba
el que él, que estaba tan alto, no se prestase &
tratar de igual 4 igual, & los hijos del arroyo.
—Oh, dijola joven resumiendo sus impresio-
nes, pero como V. hay pocos, colocados tan alto,
con tan poderosos medios de imponer una supe-
rioridad real. En Hispalis tenemos nobles ... pero
no son como V .. se dedican 4 fomentar sus for-
tunas, no saben gastar, son ganaderos, que alter-
nan con los matadores de toros ... Como V. no he
visto yo nunca ninguno
Luis Felipe se le quedé mirando un momento
en silencio. Sus ojos habian perdido su expresion
habitual, estaban fijos en ella, con cierta dulzura que
los hacfa parecer azules, no grises. Indudablemente
la ausencia de la joven de la VILLA le habia hecho
comprender, en todo su valor, el encanto que ema-
naba de ella, y en aquel momento estaba gozando
un placer muy puro, con verlay oirla. Como se
aspira un pomo de esencias, para halagar con el
goce que produce el perfume la voluptuosidad del
olfato, Luis Felipe recreaba el oido con la voz de
Filita, algo aguda en las notas altas, pero melodiosa
en la media voz del aparte en que hablaban para
no ser oido él por su esposa y la otra sefiora, y la
vista en la contemplacion de su cutis de nifia, ater-
ciopelado como las hojas de una camelia, en las
lineas de su garganta y de su seno, apenas entre-
visto bajo la indiscrecién del encaje. La mano de
Filita, al volver las hojas del album de postales, que
habia llevado al cierro como pretexto, tropezo con la
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del marqués, que no llevaba guante, y la sensacién
del tacto, uniéndose 4 las otras sensaciones, hizo
estremecer al joven. Cerrd los ojos, sus labios se
movieron ligeramente, y tuvo que hacer un esfuerzo
para no retener aquella-mano pequefia y suave, que
por casualidad acababa de rozarle. Muchas veces,
sin embargo, la habia tenido antes entre sus manos
y sacudido con el varonil skake-Zand de los ingleses,
pero la impresién de aquel instante fué distinta de
lo acostumbrado.

—En que estd V. pensando? preguntd con su
habitual viveza Filita, que se apercibi6 de que el
marqués tenia los ojos fijos en el suelo, y miraba la
labor del mosaico con silenciosa abstraccién.

— En una cosa, respondié él, levantando la vista
hacia el rostro de la joven, que no tiene nada que
ver con el tema anterior de nuestra conversacion.
Pensaba en que debia de haber venido 4 Espafia
mucho antes, atendiendo 4 las indicaciones de
mama, y luego, por natural consecuencia, que no
habiendo venido antes, quizds fuera mejor que esta
temporada familiar la hubiésemos pasado en Nice,
Cannes, 6 cualquier otro punto de los que 4 mamd le
agradan, y donde en un Hotel menblé, de esos que
tienen todo el com/fort moderno, hubiéramos tenido
el placer de estar en familia, y toda la indepen-
dencia que la arquitectura moderna, inspirada en
los ideales de la comodidad, puede proporcionarnos.

— Lo tltimo no me agrada, porque entonces, yo
no habria conocido 4 Inés ni4 V. Pero ea cuanto
4 haber venido antes 4 la VILLA, ha sido una
verdadera ldstima, marqués. Su madre le echaba
mucho de menos, todas las primaveras le espera-
bamos; yo misma, mire V. que tonteria, cuando
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miraba el retrato del gabinete, me preguntaba: —
Como estard el marqués con el pelo corto? y eso
que habia visto una fotografia en grupo, con otros
sportmen, que encontrd ella en un periddico, y nos
le ensefib. Pero tenia V. la gorra puesta! Vilgame
Dios! por qué se me habri ocurrido ahora esa ton-
teria!

~ Siga V. Hablaban ustedes mucho de mi?

- Yalo creo, y ahora que esta V. casado, se le
puede decir todo. Las muchachas le aguardaban con
gran interés, y las mds bonitas y las mds nobles 6
ricas, contaban disputdrsele. Pero V. hizo muy bien,
ninguna de las jovenes' que hay aqui, vale la
cuarta parte que Inés. Para un hombre tan chic,
como V , marqués, acostumbrado 4 la sociedad del
gran mundo, nosotras no somos mds que pobres
provincianas!

— Habia razones para que yo no quisiera venir
a Hispalis.

— Lo comprendo perfectamente, contestd Filita.
Tendria V. organizada su vida fuera, sus amigos,
sus novias . .

—Yo no he tenido nunca novia. He vivido siem-
pre alejado del circulo de las jovenes solteras,
dejando esa parte de la sociedad para cuando, que-
riendo continuar geneal6gicamente mi nombre,
determinase casarme, y temiendo, permitame que
se lo diga, no tanto la frivolidad de las sefioritas,
sino el afin acaparador de las madres. Las vefa de
lejos, como deliciosas figuras de porcelana, y jamds,
sino muy superficialmente, traté algunas. Creia que
me aburriria, y en €so, como en otras cosas, veQ
que me he equivocado. '

18 sulcres. Digits
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Los ojos de Filita expresaron el mayor asom-
bro. El marqués no habia reconocido nunca un
error personal, 4 ella le parecia un hombre de los
que, pesandolo todo, y dominando la vida con su
incontestable superioridad, no podria llegar nunca
& pronunciar esa frase, que es el estribillo de todos
los fracasados.

Luis Felipe estaba aquella tarde excepcional-
mente expansivo. Su alma se estaba fundiendo en
el ambiente de sinceridad que emanaba de Filita,
comprendia que el temor que inspiraba su caricter
4 los otros, no lo sentia ella. Su interés no pesaba
sobre €l, con la gravitacién poderosa del exigente
amor de laés, y seguro de que ella no le analizaba
se quitd por un momento su mdscara glacial. Su
didlogo con la adorable nifia podia ser sincero,
espontineo, porque glla 4 los pocos minutos ya no
recordaria de lo que habian hablado, pero proporcio-
naba al alma del marqués el delicioso placer del aban-
dono. Con todo el mundo estaba siempre en escena,
con ella se sentia fuera del radio de luz de las bam-
balinas, y aflojaba un tanto los resortes de su volun-
tad, constantemente tendidos para sostener la
altura del tipo social en que él habia querido encar-
narse. La atencién con que Filita le escuchaba, aun
sin perder de vista la calle, porla que paseaba
Alberto, animaba & Luis Felipe 4 proseguir, y de
pregunta en pregunta, llegé 4 hablar de si mismo,
de sus afecciones, de su vida pasada, como ni Luisa,
ni Inés, le habian oido jamis.

—No puede V. figurarse, Filita, lo triste, lo horri
ble que es sentirse uno solo en el mundo, descon-
fiar de los que nos rodean, no ver en ellos, regu-
larmente, mas que gente asalariada 6 parasitos, que
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como los peces 4 los buques en alta mar, siguen la
estela de los ricos, para recoger lo que nos sobra.
Después de una nifiez venturosa, esa fué miado-
lescencia, esa ha sido mi juventud. Vivi, impo-
niendo un freno constante & mis expansiones, sin
afectos, sin amigos intimos, de los que me alejaba
mi caracter, hallando ante mi envidiosos & adula-
dores, nunca amigos. Si alguno pudo serlo mio,
yo no le conoci. Los aristcratas tenemos muchas
ventajas sociales, pero también la valvula abierta
de una invencible desconfianza. por donde se esca-
pan nuestras mas delicadas ilusiones. Nunca sabe-
mos cuando se nos quiere por nosotros mismos, O
cudndo en el amor 6 enla amistad hay sélo un
movil de interés. Soy huérfano desde muy joven,
me falté el carifio de mis padres, y tuve que vivir
entre extrafios, en tierra extranjera, concentrando
toda mi vida en mi. No se extrafie V. de que tenga
el caricter que tengo. ni de lo que muchos llaman
mi reserva. He vivido desde nific moralmente

«soloy .
—No estaba V. solo ni entonces ni ahora, vive

la marquesa.
Luis Felipe tuvo una sonrisa de una indefinible
amargura, y prosiguié lentamente:

— Circunstancias de familia habian hecho impo-
sible mi vida en la VILLA. Mis tarde, pude vol-
ver y no quise, nada me llamaba aqui, estaba habi-
tuado 4 otra clase de existencia, tenia que terminar

educacién, que prepararme para las luchas
sociales, elevarme moralmente hasta el ideal de
un aristécrata de raza, ser digno del nombre que
me leg6 mi padre. Vida puramente cerebral y voli-
tiva. El corazén tomaba en ella muy poca parte. Una

© Dy
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triste y prematura experiencia me habia hecho
conocer que es el 6rgano mas peligroso si le deja-
mos desarrollarse, que es el ntcleo de las pasio-
nes, y las pasiones, si no se dominan, hacen des-
cender al hombre de su nivel en la escala de la
humanidad. Ya que no podemos suprimirlas, obte-
ner la impasibilidad olimpica, por lo menos, encau-
cémoslas, y habrémos conseguido mucho para ser
felices. Si podemos, para la vida psiquica, no depen-
der de otros, tanto mejorl.. . Es cruel, pero es muy
seguro. Quizds fui demasiado lejos en mi disciplina
voluntaria, quizds el rencor y la amargura me
hicieron secar con la fuente del dolor el manantial
de las alegrias, pero el dafio ya estd hecho, y no me
arrepiento. Soy como soy .

Pequeda pausa. Luis Felipe estaba ligeramente
pélido, en sus ojos brillaban luces extraiias, indu-
dablemente hacia afos que no sentia como estaba
sintiendo aquella tarde, en una especie de mono-
logo consciente. Y la mirada de Filita, dulce y fija
con sorpresa en €], le animaba indirectamente &
proseguir. Fermentos del orgullo, heces de pasadas
tristezas, ecos de anhelos extinguidos se escapaban
en aquellos instantes de sus labios. Prosiguié len-
tamente, algo abstraido, como si pensase en alto:

—Quizés, si yo me hubiese casado muy joven,
diez afios antes, con las ilusiones aun no completa-
mente perdidas, viendo en el mundo otra cosa de lo
que veo hoy, en que me parece nada mds que una
gigantesca arena para el torneo, en que luchan y
vencen los fuertes, 6 una feria de vanidades en que
todo tiene su precio, 6 un bazar en €l que se subasta
el placer, yo no seria hoy tal como soy. La suerte,
6 mejor dicho Dios, no colocd <«entoncess en mi
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camino una mujer joven y bella, ¢ ingénua como
usted. de las que se abandonan 4 sus sentimientos,
sin cialeulos mezquinos, almas puras que modifican
por su irradiacion luminosa la obscuridad en que
viven las almas sombrias. Para muchos sé que mi
cardcter es un enigma, ven el efecto y no se remon-
tan hasta la causa inicial, no i las pequefias causas
de educacidn en el extranjero y de nuestro ambiente
social, tan poco adecuado 4 que se desarrollen gér-
menes de ternura. Yo, cuando nifio, tenia un cora-
zO6n amante, ansia de ser amado, y de amar, y
hubiera podido.... en otras circunstancias.... 6 en
otras condiciones de vida ... ser distinto de lo que
soy, no le diré 4 usted que mds dichoso, pero dis-
tinto. Me vi gbligado & cambiar la orientacién de
mi existencia, en la época en que no estd aun for-
mado el caricter. Creemos ser los duefios de
nuestro destino, y basta que se atraviese en la
senda de los mejores cualquier cosa, un reptil, para
desviar todo el curso de una vida. Ah!

La voz del marqués tuvo una vibracién ronca
nunca oida antes en sus labios, y parecia imposible
que aquel sonido se hubiera producido en su
garganta. Fuéuna mezcla de rabia, de dolor, de
ahogada ternura, que hizo estremecer a Filita.
La joven tuvo una intuicién rapidisima de que
Luis Felipe sufria en aquel momento la obsesion
de recuerdos mortificantes, y quiso desviarle de
aquellas imagenes que evocaba, y traerle 4 su pre-
sente feliz. Como el joven sufria el ascendiente de
la ligereza de la sefiorita de Hilares, la gravedad
del marqués se impuso a la linda mufieca.

— Usted tiene un grancoraznd, marqués. Yo no
puedo explicar bien lo que siento cuando le oigo,
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como ahora, diciéndome cosas que no comprendo
bien, pero que indudablemente le salen del fondo
del alma. Quisiera decirle algo, y no sé lo que le
diria. Usted no necesita consuelo. Usted es feliz,
merece serlo, todo le sonrie en el mundo, es de los
que no encuentran jamds, no diré superiores, pero
ni siquiera rivales. Se me presenta V. cada dia bajo
un aspecto mas simpitico. Al principio no le conoci,
no me di cuenta de cémo era usted en realidad,
hoy voy viendo que nadie aqui le conoce tampoco.

—Le inspiro & V. alg(n interés? Quiero decir,
como amigo... como st fuera un hombre cualquiera, .
sin prestigios de raza .. tal como soy .. Luis Felipe
simplemente .. con mis cualidades y mis defectos .

—Después de Alberto, contestd la alocada
criatura, no me gusta nadie en el mundo tanto
como V. Palabra de honor.

El marqués se eché 4 reir, con una risa ner-
viosa, que desconcert un poco 4 Filita. Se puso muy
encarnada, y quiso explicar el sentido de sus pala-
bras, sin acertar 4 desvirtuar su encantadora espon-
taneidad

—Menos que Alberto, desde luego, y dispén-
seme esto, marqués. Para mi Alberto es un ser
aparte, un conjunto de perfecciones, y la mayor de
todas es lo muchisimo que me quiere. Es muy
guapo, muy fino, muy ¢4z, un perfecto modelo de
hombre elegante, pero, sobre todo, es mi novio. Sé
que 4 su lado seré dichosa, pasearémos juntos, iré-
mos al teatro juntos, me vestiré para que ¢l me
encuentre més linda que todas las deméds mujeres.
Y siempre juntos, porque le advierto que soy celosa,
y que quiero saber hasta lo que ¢l piensa. Cuando
nos reunimos, lo primero que hablamos es con-

© Del documents, los autores. D
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tarme él lo que ha hecho en todo el dia, desde que
se desayuna. En fin, nuestra vida serd una unién
perfecta, de todos los instantes, que es el paraiso
en la tierra

— Muy bonita frase.

— Es de Alberto. Si viera V., marqués, que bien
escribe! No estarfa bien que yole mostrase sus
cartas, pero tiene un talento que seduce, y sus car-
tas no son como las de otros novios que he tenido.
Son muy largas, y estan llenas de frases, como
esas que le he dicho, y le han gustado. Las leo por
lo menos tres veces, cuando tengo tiempo, en el
dia, si no por la noche, antes de meterlas en el
paquete de las otras. Y me faltan las mejores, unas
que le devolvi cuando refiimos, y ¢l las ha roto

Inés no habia hallado nada de anormal en el
largo coloquio de su marido con la sefiorita de
Hilares. Filita le habia hecho sefias embozadas
déndole 4 entender el porqué de permanecer en
el cierro, y su intencién de que su madre no se
apercibiese de los paseos de Alberto por la calle,
y se prestaba gustosa 4 favorecer 4 la simpé-
tica joven. Luis Felipe estaba vuelto de espaldas 4
ella, y no podia leer en su rostro las emociones de
aquella tarde. Por el contrario, experimentaba el
placer de verle 4 pocos pasos, y se libraba de tener
que adivinar en qué ocuparfa éllas horas que
mediarian entre ¢l te y la comida. Filita, no bien
pasd Alberto, haciendo sefias que era la (ltima
vez, volvié 4 donde estaban Inés y su madre, y no
se ocupé mis de Luis Felipe. Luego se fué 4 su
tocador, acompafiada de Inés, escogié el traje para
la noche, se peind ella misma, con auxilio de la don-
cella, y al pregunfarle Inés, no celosa (nada estaba

los nutores.
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mas lejos de su mente), sino siempre interesada
por todo lo que se referia 4 su marido, cual habfa
sido el tema de su conversacién con €l, le contestd
sinceramente que habia hablado mucho de Alberto,
y que el marqués la habia hecho reir con anécdotas
de su vida de colegial en Inglaterra, y diciéndole
que nunca habia tenido novia. Afiadia la nifia, que
ella le ponder6 entonces la superioridad de Inés,
sobre todas las mujeres que €l podia haber cono-
cido antes, y que Luis Felipe habia asentido. El
joven le hablé también de su constante preocupa-
cién al ver que los nobles de Espafia no se ocupa-
ban lo bastante de rodearse de prestigio, y haciendo
un esfuerzo de memoria, recordé que le habifa dicho
que una nieta de la reina Victoria se casé con un
noble escocés.

Al otro dia, ya no podria referir Filita la mitad
de lo que estaba ahora relatando 4 Inés con la

impresién fresca.
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EVOCACION DEL PASADO

ig As cartas de su madre, vla correspondencia
que conservaba con algunas de sus amigas, eran
los lazos que unian 4 Inésd su pasado. Ellasle
traian ecos de las fiestas del mundo elegante, anéc-
dotas de sociedad. noticias de bodas 6 muertes de
personas que habia conocido, y por animarse, por
matar el tiempo, més que por que hallase en aquella
correspondencia una distraccién, respondia &
menudo. Todo le parecia lejano, indeciso, impre-
visto. Para ella, habia comenzado una nueva vida
¢l dia que se casé, y teniendo ya un punto de vista
distinto, los pequefios accidentes exteriores de la
existencia, cambiaban por completo. Al recibir el
parte de esponsales de una amiga, hija del secre-
tario de la Legacién de Austria en Roma, con quien
tuvo bastante intimidad, pensd, no en el lujoso
ajuar que llevaria la bella hiingara, sino en «co6mo
serfa su novios el elegante y bizarro capitin Herr
Munckazy, como marido. Al saber la nueva de la
muerte de una amiga de su madre, separada haciy
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diez afios de su marido, aristécrata vicioso, que
andaba siempre entre actrices y demi-mondaines,
pensé que ya habia descansado, y que alld en la
otra vida, ese Dios, que dejaba sin consuelo las
penas en este, le darfa st merecida recompensa.
Dios lo veia todo sin duda, y premiaria la resig-
naciéon con que se sufriera en este mundo. Esto, en
frio, era muy fécil de aceptar como consecuencia
logica de Ja moral catdlica, pero, con el corazén
sangrando constantemente por una herida abierta,
asida la mano al pufial que desgarra nuestras car-
nes, sin querer soltar la adamasquinada empufia-
dura, era imposible hacerlo. no teniendo la tenaz
energia de los martires,

La religion calmaba 4 veces los estertores dolo-
rosos del alma de Inés, pero no llegd nunca &
consolarla. Ni sus lecturas ni sus devociones,
ni la educacién religiosa que le dieron durante
su estancia de nifia en un convento, como alumna
interna, formaron una verdadera cristiana, ni asen-
taron sobre bases de granito los cimientos de
aquella alma, que una pasién ibad combatir con
empuje violentisimo. Inés oraba, con el rostro
vuelto hacia el mundo, no hacia el cielo, pensando
mds en Luis Felipe que en el divino Crucificado,
delante de cuya imagen sangrienta estaba puesta
de rodillas en su oratorio.

Las cartas de su madre le traian algdn lenitivo
al ver cuan tiernamente era amada por ella, pero
costdbale gran trabajo el contestarlas. Tenian que
ser largasy frecuentes, decir mucho y no decir nada.
La embajadora sentia por Inés, desde pequefia, una
verdadera adoracién. Cuando nifia fué su juguete,
de doncella su muiieca, mejor y mis lujosamente
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vestida que las otras «mufiecas del gran mundo»
de mujer, ya realizado con su expléndido matri-
monio todos sus ideales, era Inés su orgullo.
Esposa intachable, quizds mds por temperamento
que por virtud, pues noamaba 4 su marido la emba-
jadora, que se casé sin amor, vivié sin amor, y en
aquella maternidad tnica, obtenida después de
una peregrinacién votiva, cuando llevando ya cinco
afios de matrimonio desconfiaba de alcanzarla, se
fundieron todas sus afecciones. Al revés de su
marido, aue como todos los hombres ansiaba un
varén, acogi6é con jibilo la nueva de que era una
nifia lo que Dios le concedia, como premio 4 su
ardiente {é. El varén le hubiese perdido pronto en
los colegios, en €l torbellino del mundo, su hija le
quedaria hasta que la casara y seria una verdadera
prolongaciéon de su propia juventud,

La embajadora tenia una clara percepcién
social, de lejos, para lo que no le interesaba direc-
tamente, pero en sus asuntos personales era de
una acentuada miopia. Veialas cosas, no como
eran, sino como ella queria que fuesen. Inés era su
hija, ella la habfa formado sobre su propio modelo
perfeccionado, y contemplaba con orgullo su obra,
aqueila emarquesa» que atravesaba por el mundo,
envidiada de todos. Su hija habia alcanzado la cis-
pide de la felicidad, l.uis Felipe era un yerno del
que ella hablaba siempre con marcada satisfaccién,
y sus frases, cuando le nombraba, 6 hacfa alusién
al enlace de Inds, diciendo «e! brillante matrimo-
nio de mi hijas tenian un acento un poco enfatico,
llegando 4 constituir un ritornelo, el litmotiv de su
conversacion cuando se hallaba entre sus amigas
intimas. Inés era el centro de su vida afectiva, y la
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boda de Inés, el resultado de treinta afios de ensue-
fios comenzados al pie de su cuna.

Al principio, la joven no se habia dado cuenta
de la orientacién que su madre imprimi6 4 su vida,
y se abandonaba como inconsciente materia, 4 la
labor de la embajadora, sintiéndose amada, mimada.
Tenia un caricter indeciso, ficilmente asequi-
ble 4 la sugestion, y trabajar sobre ella, era como
para un escultor modelar el barro. De soltera, no
reflexion6 nunca, no se ocup6 de mirar nien su
rededor, ni en otras clases sociales; tomaba la opi-
nién hecha de su madre, y & los treinta afios, cuando
se casd, aun carecia de experiencia. Como todo
habfa sido para ella un camino de rosas, creyd
que la vida continuaria asi, que ella, por el mero
hecho de ser rica y noble, estaba inmune para el
dolor, y que esas amarguras, que embargan la
existencia de otras mujeres, no las pondria el des-
tino, como heces, en el fondo de la copa dorada
en que ella bebfa, 4 sorbos, placeres y alegrias

Inés recordaba ahora, cuando estaba & solas, y
su imaginacion, para huir del presente atormenta-
dor y del terrible porvenir, se complacia en evocar
las imdgenes del pasado dichoso, escenas y frases
de su hogar, que entonces le parecian naturales,
y ahora 4 la nueva luz de su experiencia dolorosa-
mente adquirida, le probaban que en su hogar no
habia habido amor Su padre habia tenido ausen-
cias de meses; una vez estuvo mas de un afio en la
Legacién de San Petersburgo, sin que jamds & su
madre, que no le acompaiié por el clima, se le ocu
rriese, & lamentarse de aquelila separacion prolon-
gada, 6 pedirle que la acortase, cambiando de des-
tino. Su padre parecia en su casa, el jefe dela
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familia sin duda, pero no el hombre 4 quien se
sacrifica todo, cuya ausencia 6 presencia consti-
tuye, segln la bella frase de los franceses, /a pluie
et le bean temps. Cuando estaba su padre alli, su
presencia se consideraba agradable; si faltaba,
apenas se le echaba de menos.

Inés habia visitado con sus padres varias capi-
tales europeas, contemplando, envuelta en pieles, el
expléndido Unti» den Linden de Berlin,lleno de gen-
tes, para saludar al arrogante Kaiser Wilhelm, y
recorrido en automévil las calles neblinosas de la
gigantesca Londres. Durante sus estanciasen Roma,
hicieron varios viajes 4 la Lombardia y el Veneto,
recorrio 4 menudo las orillas de los lagos italia-
nos, se internd por el gigantesco tinel del Sim-
plon, en la montafosa Suiza admiré los paisajes
eternamente nevados de Saint Moritz, mezclin-
dose alli 4 la sociedad del gran mundo, que ha esco-
gido recientemente esa parte de la poética Helvecia
para sus reuniones internacionales. Y su imagina-
cién iba evocando las fiestas, los bailes, los coti-
llones, todo aquel escenario grandioso, en que ella,
por su fortuna y su situacién social, habia repre-
sentado siempre primeros papeles.

Cualquiera imagen, que por casualidad atrave-
sase su memoria, cudn lejana le parecia ahora!
Desde que conocié 4 Luis Felipe, era como si
hubiese puesto la planta en un mundo nuevo, y 4
la luz del sentimiento que la embargaba, objetos y
seres perdian su formas acostumbradas, y tomaban
distinto relieve. Habfa entrado en la érbita de un
astro poderoso, y ya no era libre de sus movimien-
tos: tode lo referia 4 él, pensamientos y sensaciones.
De una existencia vacia, en que el corazén y el

1
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cerebro apenas trabajaban, habia pasado de impro-
viso 4 una existencia demasiado plena, 4 una activi-
dad exagerada del corazon, & una presién constante
del cerebro, obstinado en penetrar lo impenetrable,
en ahondar en el enigma que era para ella su
marido, en investigar los medios de que pudiera
servirse para conocer lo que ¢l pensaba. Lejos de
reaccionar, de procurar conformarse con lo exis-
tente, cada dia estaba mas hundida en aquella
cima tenebrosa, en aquella auto-tortura, en que
ella era 4 la vez, verdugo que revolvia el azote,
y victima de la horrible flagelacién que impo-
nian & su alma los celos. Buscaba, y al no hallar,
lejos de tranquilizarse, insistia en la dolorosa
bisqueda, como si el descubrimiento de algin
hecho no debiese aumentar, en vez de disminuir su
martirio

Cudn dichosa habfa sido antes de conocerle, con
qué sencilla alegria estrenaba entonces cualquier
traje, sombrero 6 alhaja, que debia causar la admi-
racibn de sus amigas! qué placer, al mirarse al
espejo, y contemplar como se adaptaban las modas
modernas a su esbelta figura! Hoy, aquella fuente
de la vanidad, de donde fluyeron para ella tantos
placeres, estaba agotada. Se vestia solamente para
«ély y si por casualidad Luis Felipe no reparaba
en su fotlelte (y el marqués era muy parco en estas
demostraciones) en vano el espejo, sus amigas y el
modisto célebre que hizo la confeccion, ensalzaban
4 Inés el efecto que producia su tocado. De aqui,
que la presencia de Filita, su ingenuidad, sus sim-
ples preguntas, que hacian reparar al marqués
muchas veces en los trajes que estrenaba Inés, le
hiciesen tan grata 4 la bella joven.
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Entre los hombres que habian pretendido su
amor, hubo dos, que si entonces no dejaron impre-
sion en su espiritu ligero, ahora, con su dolorosa
experiencia, comprendia ella que pudieron hacerla
feliz. Era uno, el hijo de un banquero de Madrid,
que conocié en una temporada de campo, pasada
por prescripcién facultativa (estaba muy anémica)
en Galicia, en las proximidades del palacio de Lou-
rizan, y aspirando las brisas salobres de las anchas
rias gallegas. Se trataron dos meses, se escribieron,
a Inés le agradaba su figura y su conversacion,
pero no era un aristocrata de sangre, era cuando
mds, como dijo la embajadora «un partido acep-
table.. Su padre les llamé entonces & Roma, y el
incidente quedd terminado. Inés recordaba la des-
pedida del joven, las cartas en que se quejaba por-
que ella cesé de escribirle, y encontraba ahora
cruel lo que entonces le parecid logico y razonable.
Cémo podia casarse, ella, hija Ginica, y de tan noble
estirpe, con €l hijo de un simple banquero, cuyo
hijo mayor estaba enlazado con la hija de un rico
industrial de la Corufia?

El otro era aun méds lejano, un recuerdo de su
primera juventud; habfa sido el primer amor de
Inés, como todos sacrificado & sus suefios de ambi-
¢ién. Le conocid en Suiza, donde estaba con su
madre y una siss, no tanto profesora, sino dama
de compaiifa, pues Inés sabia ya idiomas, un poco
de misica, pintar mal 4 la acuarela y hacer encaje
deIrlanda. Todo esto, el poder valsar con elegancia,
servir el te, y hablar de ckif/ons, permitian suponer
que su educacién estaba terminada. Se conocieron
en Lucerna, donde ellas estaban de temporada, y
¢l en Vitznau, 4 dos horas de la bella capital suiza,
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acompafiando 4 su madre y 4 una hermana
enferma. Era italiano, de familia distinguida, titulo
pontificio, que llevaba su padre, desde el afio 70,
por servicios 4 la causa de Pio IX. Esbelto, arro-
gante, inteligente, el italiano hacia muy buen papel
entre la colonia extranjera, y muchas jéovenes flir-
tearon con él. Inés hizo como todas, y poco 4 poco,
4 su vanidad satisfecha al verse preferida, se juntd
otro sentimiento mas dulce. El italiano, en un fran-
cés, que su acento hacfa mds melodioso, le habld
de amor, é Inés, por inesperiencia del coqueteo
(aun no habia cumplido diez y ocho afios) no supo
ocultarle lo que sentia, y quedaron arreglados. La
embajadora se apercibié pronto, tomé informes
indirectamente por la mujer del secretario de la
Legacién de Napoles, a4 quien conocia, y de los infor-
mes resultd que, como fortuna, el italiano tenia
poca, como noble de raza, su abuelo habia sido un
simple oficial de Marina 4 las 6rdenes de los Borbo-
nes, y por lo tanto, aquella «chiquillada» de Inés,
debfa terminarse en breve. Aguardé el tiempo que
habia dicho que permaneceria en el Hotel, para
que su marcha no pareciese una fuga, y partid,
segura de concluir el asunto tan pronto cruzase la
frontera

La despedida de los dos enamorados se efec-
tué en uno de los vapores que recorren los lagos,
contemplando la puesta del sol, que iba a ocultarse,
tras de la cumbre nevada del Uhristock, cubrién-
dola de un color violeta. En el fondo aparecia el
pintoresco pueblecillo de Fliielen, y la torre de su
iglesia, que una vez vista, por su situacion topo-
grafica llega & formar parte integrante del paisaje,
hasta quedar soldada en la retina, 4 la silueta
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maj"stuosa de la montafia. Aun en la uniformidad
de los paisajes suizos, Fliielen y la torre de su igle-
sia se recuerdan, como de todas las vistas de Vene-
cia nos quedan grabadas en la memoria las lineas
del Ponte di Rralto.

Los ojos negros del italiano se habian cubierto
de una sombra hdmeda, cuando la espafiola le
anuncié que al dia siguiente partirian, y la joven
también llor6 aquella noche en su cuarto. Cudn
diferentes aquellas ligrimas de las que ahora
vertia! Se secaron prontamente, no dejaron surco,
y apenas tuvieron amargura. Guard6 algan tiempo
aquella memoria, y luego se desvanecid, dejandole
un sentimiento de dulce tristeza, el eco que en su
corazén, inclinado un poco al romanticismo, forma-
ron luego el recuerdo del lugar, las frases ardien-
tes del joven, y sus grandes ojos negros. Luego
vinieron otros y otros, todos desairados, algunos
tratados un poco de tiempo, como pretendientes
que podrian aceptarse, y desdefiados cuando, de la

informacién que hacia la embajadora, resultaban

inferiores en rango y fortuna 4 su idolatrada hija.

Inés se complacia muchas veces, estando sola, en
evocar su pasado, los tiempos que le parecfan leja-
nisimos, en que fué bella, en que fué amada y pre-
tendida. Si no hubiera sido ambiciosa, si no hubiera
tenido la obsesién de hacer un matrimonio bri-
llante, ella también pudo ser feliz. Seis meses
antes, aun lo era, aun no habia disipado la reali-
dad el radiante espejismo de su existencia, una
nube rosada cubria para ella el porvenir. Luis
Felipe acababa de aparecer en su vida! Llegaba 4
la meta, por fin su ideal y el de su madre se halla-
ron encarnados en un hombre, que reunia todo lo
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que ellas ambicionaban. El arrogante marqués, 4
los cuatro dfas de llegar & Baden, era considerado
por la colonia extranjera como el mejor enlace
matrimonial de la temporada en la smar? sef inter-
nacional que va 4 Baden, y las sefioritas casaderas
se le disputaban en los bailes y los tés del Gran
Casino. Qué ficil fué todo el principio! Llegar, ver y
vencer. La amistad, mejor dicho, conocimiento, que
tenian la marquesa Luisa y la embajadora, la igual-
dad de posicion social, y el ser de la misma nacidn,
aproxim6 pronto dlasdosdamas, y una tarde, cuando
ella habia hablado con Luis Felipe tres veces, y bai-
lado con él un vals, su madre, después de retirarse
4 su cuarto, y muy sonriente, con el orgullo retra-
tado en el rostro, le habia dicho:

—Te agrada el marqués? Has bailado con €l la
otra noche, ya te vi. Pronto se te declarard, no he
querido decirte nada, hasta ultimar el asunto con
Luisa. Ella también lo desea, como yo, y si como
no puede menos de suceder, el marqués y ti os
ponéis de acuerdo, este invierno te casaras con €l.

Inés quedd sorprendida, deslumbrada. Rico,
joven, noble, sportman, con un titulo propio! Qué
mds podia apetecer, como la envidiarfan todas! 'Y
como en un cinematégrafo desfilaron rapidamente
los recuerdos, la compra del #rousseaw, las cartas
de las amigas, el lujo de los regalos, la ceremonia
nupcial, €l viaje de novios.. .

La imaginacion de Inés, aunque tomase un
punto distinto de partida, tenia siempre el mismo
punto de llegada: Luis Felipe, su desamor por ella,
el horrible martirio comenzado desde la primera
semana de su matrimonio. Era imposible decirle
esto 4 su madre, pintarle la ruina de su espléndido
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castillo, coronado por la ambicién, probarle, como
queriendo hacerla feliz, la habia sacrificado cruel-
mente al Dios dela Vanidad, y lo que era mais
horrible, como ella no se adaptaba & lo que para
otra, que no estuviese enamorada, podria constituir
la dicha. Pero, la comprenderia su madre? ella que
no habia amado, podria medir la estensién de su
tormento, la horrible angustia de tenerle cerca y
sentirle lejos? La revelacién seria una crueldad
intitil, que no haria mds que destrozar el corazén
de su madre, impotente para auxiliarla, incapaz de
comprender ni & Luis Felipe; ni a su loca pasion.
Para la embajadora, Luis Felipe, segiin se des-
prendia de sus cartas, era un «ideals , un hombre de
quien toda mujer podia mostrarse orgullosa, un
tipo socialmente tan noble y tan elevado, que era
imposible hallarle en la sociedad superiores. El
mérito del marqués se duplicaba para su madre
politica, por el hecho de que era «su yerno» el
hombre por quien su hija habifa cambiado su ape-
llido de soltera y ella se complacia en que, como todo
lo suyo, el joven fuese kors pair.

Luis Felipe habia mostrado, en las pocas oca-
siones que tuvo de tratarla, grandes deferencias 4 la
madre de Inés. El rango de la embajadora, su paren-
tesco con ella, ademas de su habitual costumbre de
ser atento con las damas, le imponian un respeto
especial. Si no habia afecto en sus palabras, porque
¢l era naturalmente frio,habia consideracion y galan-
terfa, y para la embajadora era esto suficiente, en el
grado social en que ambos se hallaban, para que
la actitud de su yerno contribuyese @ hacersele
simpdtico. Luego, habfan combinado reunirse en
Ostende, para aquel verano, y Luis Felipe, 41a carta
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de Inés, aceptando el plan de su madre, habfa afia-
dido una suya, manifestando el gusto con que veria
aquella reunion de familia, pues teniendo que salir
de la VILLA por el calor, y no pensando ir 4 Parfs
hasta Noviembre, la combinacién no le contrariaba,
y habiendo pasado Inés una temporada al lado de la
madre de él, era justo pasar después otro tiempo
al lado de ella.

Serfa una locura amargar la alegria de aque-
llas semanas con una confesibn 4 su madre de
lo que ella sufria. Acusar & Luis Felipe! y con
qué objeto? Para que su madre le manifestase la
natural antipatfa que, si se enteraba de que era
desgraciada por causa de ¢él, no podria menos
de experimentar, y el marqués, lastimado de
cualquier reticencia, abreviase la estancia en
Ostende? Desvario, disparate. Si era imposible
que su madre la comprendiese, si ella misma, si le
hubiesen referido que la mujer del marqués era
desgraciada, lo habria calificado de estipida
patrafia! Si aquel martirio, sin motivo, sin término,
aquel pasar constante de la rueda del Dolor sobre
su corazon, entre otras cosas era absurdo. . Todos
impotentes para remediar el mal, ella cada vez mis
desesperada, y su marido cada vez mas indiferente.
Un circulo de hierro, que se cerraba y la oprimia
el corazén, sin permitirle, ni siquiera, reaccionar
contra el sufrimiento, y querer, estando lejos de él,
descansar de su observacién dolorosa.

Una tarde, 4 los pocos dias de la vuelta de
Guadala, creyd morir. No habian hablado ni una
sola palabra de Mad. de Lestang Inés, que al princi-
pio habfa temido la explicacién con su marido y que
éste la tratase con la dureza de la noche en que la
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dejé por tnica vez sola, yendo & dormir al pabellén
del jardin ,cuando vié que élno hacfala mi., pequeiia
alusién al incidente, que ni siquiera se mostraba
ofendido 6 airado, sinti nuevos celos, nuevas dudas
mortales. Cémo habfa Luis Felipe, sin tener ni un
reproche para ella, ahogado la célera que brill6 en
sus ojos? Qué significaba aquella mansedumbre del
hombre implacable, sino una culpabilidad cierta?
Eran la siete de la noche, iband comer, y el
criado presenté en una bandeja una carta, que
habian traido del Hotel de Madrid, para el marqués.
A Inés se le antojé que Luis Felipe abria el sobre
con inusitada presteza, y aunque desde donde
estaba sentada no pudo ver la letra, supuso que
era de mujer, de la rival. Jamas ni ella con él, ni él
con ella, se habian permitido la mas pequefia intru-
sibn en sus respectivas correspondencias. Luis
Felipe habia abierto la carta y la habia leido impa-
sible, manifestando luego que no podia comer en la
casa, porque le esperaban en el Hotel. Inés creyé
que iba 4 desmayarse, fij6 en él sus ojos, dilatados
por la angustia, y todo su rostro demudado, sus
labios contraidos y silenciosos, dijeron al joven sus
celos y la tortura que sufria, mucho mejor que
hubiesen podido hacerlo las palabras. Imposible
osar preguntarle, imposible ofenderle con una sos-
pecha encubierta. El marqués la miré un momento,
pareci6 adivinar lo que sentia, y con un ademén
lleno de nobleza, haciendo como que desembara-
zaba su cartera de papeles y notas inttiles, rompié
algunos, y arroj6 sobre la mesa la carta que aca-
baba de recibir y que efectivamente tenfa el timbre
del Hotel. Inés no respiraba, perosu augustia
habia cesado: una cita de amor no la dejarfa él con
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tanta indiferencia & merced de una indiscrecién
segura, y ahora lo que sentfa era un alegria
inmensa, como si se hubiese estado ahogando en
un rio profundo y él le hubiera tendidola mano.
Al salir el joven, Inés no dejé de cerciorarse de
que era efectivamente un hombre, un amigo de él,
de quien muchas veces habian hablado, el que le
aguardaba, y al siguiente dia, con la presencia de
este, verifich facilisimamente el empleo de las horas
que el marqués habia pasado fuera de su casa.
Estar siempre 4 merced de un incidente impre-
visto, dudar de todo, desconfiar de todo, qué horri-
ble martirio! Tal fué su vida desde que regresa-
ron de Guadala, y tardé mads de tres semanas en
serenarse, perod cada nueva alusién al viaje, &
por cualquier cosa, sus celos renacian. Aquella
mujer parecia habérsela tragado la tierra, fué nada
mds que una apariciébn satinica, peroera «ella»
en quien por primera vezse habia encarnado la
odiosa rival. Los libros, las novelas que & veces
lefa para entretenerse, las crénicas mundanas, evo-
caban 4 menudo, por ley de afinidades, los tor-
mentos de Inés. La literatura contempordnea gira
casi toda al rededor de ese polo, el «amor», é Inés,
ue iba buscando la distraccién, que no la hallaba
en la lectura de obras serias, porque no las habia
leido nunca, ni podia comprenderlas, se excitaba
mas con las lecturas de desdichas amorosas, con
la descripcion de traiciones imaginarias, con el
acre sabor de los celos, que en algunos de aquellos
libros conducfan al crimen y al suicidio. Su cora-
z6n volvia & caer bajo la rueda de la tortura, sen-
tia sus crueles dentelladas, y el médico, que veia
repetirse las crisis de histerismo, ya casi no pres-
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cribia, limitindose 4 recomendar calma y dis-
traccién.

El marqués continuaba inalterable su existencia
agitada de sportman. Paseos 4 caballo, excursiones
en automdvil, asaltos de armas con amigos, almuer-
zos 4 veces, de hombres solos, en el restaurant del
Pasaje de Oriente. Su existencia era tan lisa como
la superficie de una plancha de marmol, pero Inés
comprendia muy bien que era «pricticamente
posibles, en el engranaje de aquella vida al pare-
cer tan transparente, hallar tiempo para el delito.
Cémo? dénde? cuindo? con quién? Esto era lo que
ella querfa saber y no acertaba 4 explicarse de qué
manera lo conseguiria.

Otras veces, sin motivo, apoyada la cabeza en
el ancho sillon de su gabinete, generalmente al
oscurecer, cuando estaba sola, sus Jdgrimas corrian.
El balcén entreabierto dejaba percibir el perfume
de los azahares y la frescura del ambiente balsimico
del jardin. Una dulce inercia apoderdbase del alma
de Inés, y vagos anhelos, extinguidos recuerdos,
aspiraciones infinitas cristalizibanse en su ser, semi-
consciente. Y brotaban las ligrimas,no 4 borbotones
ni amargas, como en las horas terribles de sus crisis
de celos, ni violentas, sino gotas de agua casi insipida
que fluian de sus parpados sin quemarlos. Y asi
pasaba 4 veces una hora, en que la desventurada,
ni dormida ni despierta, sofiaba, en posibles dichas,
si la vida no fuese como era, si se pudiera cambiar
su curso, si el marqués, algin dia, llegase a4 com-
prenderla y 4 amarla, si una maternidad posible
colmase el vacio espantoso de su corazbn y de su
hogar .. y los reuniese 4 los dos junto 4 la cuna

de un hijo...
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@ orRIAN los primeros dias del mes de Junio, y el
calor se hacfa sentir bastante en la VILLA, aun-
que ésta, por su situacion en medio de jardines y tan
proxima al rio, gozaba de algunos grados menos de
temperatura canicular que el resto de la poblacidn.
Luis Felipe habia condescendido, hacia una
semana, en que se demorase la salida para Ostende,
con objeto de reunirse allf con la embajadora, que
con motivo de la marcha politica de las relaciones
de Espafia y el Vaticano, no podria dejar 4 Roma,
con su marido, hasta que se cerrasen las Cortes.
Inés y Luisa. que también parecna muy contenta
de tener al joven matrimonio 4 su lado, insistieron
para obtener esta ampliacién de la temporada de
familia, y el marqués se mostré complaciente con
ellas.
Por lo regular & la hora del te, que tomaban
en el cenador del jardin, solia acompafiarles Filita,
reintegrada en parte de sus privilegios anteriores,
por el afecto de la joven marquesa y la decidida



170 MARQUES ¥ MARQUESA

parcialidad de Luis Felipe. Luisa no habia vuelto
4 hacer alusiones al asunto de la declaracion de
Hartright, trataba 4 la sefiorita de Hilares con
deferencia, pero ésta comprendia bien que 4 la
marcha de toda la familia de la VILLA (Luisa
se quedaria en Karlsruhe para tomar los bafos) y
luego al regreso de e-ta, sola, para el invierno, su
papel en la casa no serfa el mismo que el de la tem-
porada anterior. Luisa habia indicado ya que trae-
ria de Ecija una parienta lejana suya, joven y
bonita, que acababa de terminar su educacién en
las Ursulinas de Madrid, y pasaba el verano en el
pueblo con sus padres. Era la futura favorita de la
casa, y ya dos veces, Luisa y Clara, habian hablado
de partidos posibles para ella.

Una tarde, en que hablaban de viajes, pidié
Inés 4 su marido que para distraer 4 Filita
sacase el Verdscopo, con las fotografias hechas
por él. El marqués accedié gustoso, y por mas
de veinte minutos desfilaron ante los ojos dela
joven, paisajes de la Suiza francesa é italiana, los
berdes del Leman, llenos de recuerdos, el Chdteau
de Chillon, cantado por Lord Byron, las pintores-
cas pequeiias bahias de Montreux, Vevey y Cla-
rens, teniendo ul frente las montaiias de Saboya,
cubiertas de nieve Luego, al lado de un paisaje
célebre, se vefa 4 veces un grupo de turistas, ami-
gos que habian acompaiiado al marqués, y que mos-
traban su silueta ampliada por el lente.

Una de las vistas era de Ginebra, en la isla de
Jean Jacques Rousseau, y se destacaban dos figuras
de mujeres, contemplando los cisnes que la rodean
siempre, separados del lago por el alambrado metd-
lico. Estaban ambasde perfil, mirando 4 la corriente
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profunda y rapidisima del Rhone: pero con su levita
corta y sus sombreros de moda, daban & conocer
ficilmente que no debian ser transeuntes, sino qui-
zas,amigas del marqués, colocadas expresamente alli
para embellecer el conjunto de la fotografia. Para
Inés, que vivia en un estado de sobreexcitacién
verdaderamente anormal, todo tenia sentido, todo
podia examinarse, y obtener de este exdmen las
mds estupendas conclusiones. Sus ojos fijos trata-
ban de escudrifiar aquellas figuras y compararlas con
la imdgen de la extranjera vista en la Catedral de
Guadala. Seria una de ellas? Cémo apreciar en la
fotografia un parecido problematico? Filita laayud6
inconscientemente, 4 disipar 6 fijar sus vagas sos-
pechas.

— Preciosa vista, marqués! y estas dos sefioras
son muy elegantes! las conocia V. 6 estaban alli
casualmente y V. las copié en el momento en que
tomaba la vista? No hay como las francesas para
llevar bien la forlette! Hasta en retratos, nos eclip-
san 4 nosotras!

Inés prest6 atencién. Sabia aque Luis Felipe no
mentia nunca, y aguardaba su respuesta 4 la pre-
gunta de Filita.

El marqués, que miraba 4 otra parte, fij6 sus
ojos en la vista que estaba entonces colocada,
y & Inés le parecié que le contrariaba.

—Es la isla de Jean Jacques, dijo contestando &
Filita, no recuerdo bien cuando tomé esta vista,
pues he estado muchas veces en Ginebra Efectiva-
mente es bonita y pintoresca.

Inés quedé sumida en sus dudas. Insistiria
Filita? Ella no se atrevia 4 interrogarle la sefio-
rita-de Hilares, con su volubilidad acostumbrada,




172 MARQUES ¥ MARQUESA

dejé el Verbscopo en aquel momento y empezd &
hablar de Paris, y 4 hacer al marqués preguntas
sobre los teatros, y que si era verdad que las jove-
nes solteras no podian ir 4 ellos. Entonces, espe-
raria el estar casada para hacer el viaje, y reco-
rreria los boulevards y €l Dois, del brazo de su
marido.

—De Alberto?.... pregunté Luis Felipe, son-
riendo maliciosamente.

—De Alberto! ... quién lo duda!

La vida de Inés era un verdadero suplicio,
que habia acabado por destruir completamente su
salud. Cuando estaba con su marido, la constante
observacion de su rostro, de su actitud, de sus pala-
bras, del eco de su voz, para deducir por todos
estos detalles pequeiios el estado del alma del mar-
qués, en aquel momento, constitufa un esfuerzo
mental, que la dejaba rendida. Luego, comprobar
las fechas de los acontecimientos & que él se referia
en su conversacion, retener los nombres de amigos
que no conocia, para reconstruir el pasado de Luis
Felipe, y siempre, sin osar preguntarle nada, sin
parecer que su curiosidad indiscreta pretendiera
violentar la confianza de éL

Cuando él salia, su imaginacién auto-sugestio-
nada se complacia en seguirle, en investigar el
empleo que daba al tiempo, en examinar luego
el empleo de las horas, si por casualidad decia que
estuvo con algn amigo. Nunca le habia hecho
segmr. pues le repugnaba el esplonaje y temia que
si lo llevara & cabo, el marqués lo descubriese, y lo
considerase como una degradacion personal, que
no le perdonaria. Ella, cuando Luis Felipe salfa
solo, cerraba los ojos, y crefa verle, como una
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sondmbula, y le acompaiiaba por calles y plazas, en
la 1mag1nac:6n. pero habia tal persistencia en su
memoria de la figura del hombre locamente amado,
que le parecia tenerle delante. A este tormento psi-
quico se afadia luego ¢l cansacio fisico. causado por
el surmenage de las fuerzas nerviosas, los fenémenos
del Histerismo, las palpitaciones del corazdn, que
a veces parecia que iba 4 saltirsele del pecho, y
otras quedaba paralizado, haciendo afluir la sangre
4 su rostro palidisimo. Ella no se quejaba nunca
con el marqués, ni de sus dolores morales, ni de
sus sufrimientos fisicos. Era su tnico orgullo. No
queria deberle ni una caricia & un sentimiento de
compasion.

Se apercibia Luis Felipe del estado verdadera-
mente patoldgico de Inés? .. Nadie podria decirlo.
Continuaba con ella atento y deferente, pero igual-
mente reservado y frio. Sin embargo, en los dltimos
meses, sobre todo desde la vuelta de Guadala, se
mostraba algo mis deseoso de permanecer en casa
a su lado, algo mds expansivo por lo que se referia
4 su pasado, es decir & su pasado anecdético, pues
de sus sentimientos, amores & amistades no
hablaba jaméis. Quizds contribuia & esto la presen-
cia de Filita, que habia adquirido recientemente
gran intimidad con el marqués, y le interro-
oaba ¢ insistia 4 veces, con su petulancia infantil,
hasta agotar todos los detalles de la anécdota refe-
rida. Pero Inés encontraba natural que Luis Felipe
simpatizase con la encantadora nifia, & quien no
se podfa tratar sin tomarle un verdadero afecto.
A pesar de sus diez y ocho aiios, tenfa tanto candor,
tan deliciosa espontaneidad en todo lo que hacia
y decfa, que era imposible no someterse 4 su
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hechizo. Filita habia llegado 4 formar parte de su
existencia, y era €l Gnico rayo de sol que ilumi-
naba la lujosa VILLA.

Una tarde, después de comer, y estando por
casualidad solos, Luis Felipe manifesté 4 Inés,
entregandole una carta de la embajadora dirigida 4
¢l (Inés habia recibido otra, pero no habia querido
darse por entendida de su contenido), que ya se
habfa cumplido el Gltimo plazo, y que el vpréximo
jueves, y aquel dia era sdbado, saldrian para
Ostende, via Paris-Bruselas. La marquesa Luisa
aprobd, pues la madre de Inés también saldria en
esa fecha de Roma, y se verificaria la reunién de
familia.

— Para Noviembre, dijo Luis Felipe, nos insta-
larémos definitivamente en Paris. Mi agente de
negocios, y la persona competente & quien dejé
encargada de nuestra casa, y de recoger y
colocar los muebles y tapicerias que td esco-
giste, me escriben que todo estard arreglado para
esa fecha. Desde luego que faltaran muchos deta-
lles de lujo y objetos de arte, pero eso lo verémos
alli mejor, y puedes adquirir durante el viaje lo
que te agrade.

Inés se limit6 4 asentir con la cabeza, pues
cada vez que se trataba de la vuelta 4 Parfs, sentia
un dolor agudo en el corazén. Paris era inmenso,
en Paris habfa vivido ¢l casi siempre, en Paris
estaban las mujeres que él habia amado... en
Paris viviria seguramente aquella Mad de Les-
tang, que habia atravesado por su vida, envene-
nandola con su presencia y su recuerdo. . Qué le
aguardaba en Paris?

roalizada por ULPGC. Biblioteca Unhversilara, 2009
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El marqués se apercibi6 sin duda de la contra-
riedad de la joven, pero tenia ya formado su
plan, habia retrasado el viaje, y no considerd
oportuno volver & discutir aquel punto, ya resuelto
Jefinitivamente. Ademds, el calor haria pronto
intolerable la permanencia en la VILLA, yera
absurdo que Inés pretendiera regresar & Hispalis
después de la temporada de verano. Asi pues,
cambi6é el tema de la conversacién, que Luisa se
apresurd 4 seguirle, y no bien terminaron los pos-
tres, se despidi6 para ir 4 tomar el café fuera con
unos amigos, con los que estaba citado, segtn
dijo.
l.a marquesa y Luita pasaron al gabinete
japonés, y tan pronto como el criado trajo el
servicio, sobre rica bandeja de plata marcada
con las armas ¢ inicial de la familia, y se retird,
cvando Inés, incapaz de dominarse, dejé esca-
par un sollozo, Luisa la mir6 sorprendida, pues
solo una vez, la tarde del jardin, habia llorado la
joven delante de ella. Sabfa, es cierto, por indis-
crecion de Ketty y de su propia doncella, las crisis
nerviosas de su nuera, pero las atribuia, como
todos, & fenémenos histéricos, que irfan desapare-
ciendo con el adecuado tratamiento terapéutico que
indicaba el médico, 6 quizds consultando 4 algln
especialista extranjero. Jamds, ni por un momento,
pensd que la conducta de su hijo, que 4 ellale
parecia un modelo de correccibn, tuviera nada que
ver con los males de In%s. Nunca habia tenido una
conversacion verdaderamente intima con ninguno
de los dos, y por lo tanto, y siendo muy poco obser-
vadora, el llanto de Inés, que nada parecia motivar,

la cogi6 de improviso
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Vacilé un momento en mterroqarla como si le
pareciera indiscreto investigar la razon de aquellas
* lagrimas, y guardé silencio. Pero Inés no se calmaba,
v perdido completamente el dominio de si, enloque-
cida con la idea de la instalacién en Paris, para
dentro de muy pocos meses, no se¢ daba cuenta de
que no estaba sola, y sus mejillas se inundaban de
ldgrimas

— Pero Inés! ..

Luisa estaba de pié junto al piano, y su rostro,
duro ¢ imponeate, tenfa sin embargo, en aquel
momento, una expresion de simpatia.

La joven marquesa se levantd bruscamente de
su asiento, y con un movimiento irreflexivo se
arrojo sobre Luisa, oprimiéndola entre sus brazos
convulsos.

—Madre mia! madre mial....

Quizds pensaba Inés, al prorrumpir en estas
palabras, en su madre ausente, que pronto iba 4
ver, y que tanto la amaba, pero aquel nombre de
Madre! proferido en aquellas circunstancias, y
abrazindola con desesperacién, parecfa dirigido a
Luisa, y la conmovid, penetrando la pesada coraza,
que el propio desengafio sufrido, el egoismo innato,
y la clase de vida que llevaba, tenfan puesta al
corazon de esta. Salié al vestibulo para tocar el
timbre (no quiso que viniera el criado y presen-
ciara el estado de Inés), y dié la orden que no
estaba en casa aquella noche, «absolutamente para
nadie» ni para la condesa de Infantes, que casi
siempre iba & acompaifiarla.

Volvié luego al gabinete, hizo sentar a Inés a
su lado en el sofd, y hablindole con una voz, que
quiso hacer dulce, le dijo:
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—Ahora, que estards mds serena, 4 ver si pue-
des explicarme el por qué de este llanto, que & mi
me parece inmotivado. Fuiste 4 la mesa tranquila,
y nada de lo que alli se ha dicho ha podido morti-
ficarte ni ofenderte.

—El viaje inmediato.... y luego nuestra instala-
cién definitiva en Parfs . . balbuced Inés

— El viaje debe alegrarte, pues vas verd tu
madre, y asi lo cree desde luego Luis Felipe En
cuanto 4 vivir en Paris, estaba resuelto desde que
os casasteis, y Luis Felipe, que ha pasado en esa
capital la mitad de su juventud, lo dijo asi desde un
principio. Ademds, tus padres irdn 4 Paris con fre-
cuencia, ustedes mismos viajarin, y con los medios
de fortuna que tienen, la vida de Paris te se hard
mucho mis agradable que en ninguna otra pobla-
cién.

—Estaba tan contenta en la VILLA ... al lado
de usted.. .

Luisa pareci6 sorprenderse, pero dijo sin
insistir:

—Volverds 4 la VILLA la primavera préxima,
6 cuando Luis Felipe lo determine; el vivir en Paris
no ha de impedirlo, y para mi también es una
gran alegria el tenerle 4 él, y & ti, 4 mi lado

—Le quiere V. mucho? preguntd Inés con vehe-
mencia )

—Cbémo puedes dudarlo? es mi dnico hijo.
Mucho.

— Menos que yo! replicé Inés, y luego, en un
torrente de palabras, con una excitacién que sor-
prendi6é 4 Luisa, le narré la historia de su vida
desde las primeras semanas de matrimonio, sin
citar hechos concretos, pero produciendo sin
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embargo una impresion de «realidad» dolorosa,
que dejo estupefacta 4 su interlocutora. Inés estaba
trasfigurada, y tenfa en su sinceridad acentos ver-
daderamente tragicos, modulaciones y actitudes de
cabeza, que le hubiera envidiado Sarah Bernardht.
Sobrecogida de la fiebre de las confidencias, que se
apodera frecuentemente de las personas 4 quienes
su estado 6 condicion obligan & guardar un secreto,
no se ocupaba en aquel momento de Luisa, y
hablaba para si misma, repitiendo cudnto y porqué
amaba 4 su marido, y como la indiferencia de éste
era un hierro que desgarraba su corazén.

El alma entera subia 4 sus labios, se mostraba
con tragica grandeza, y si pudiera aplicarse a las
cosas del espiritu la fraseologia, que nos sirve para
describir las acciones del cuerpo, podria decirse
que en su dolor se acababa de desnudar delante
de Luisa, mostrando sus heridas con sublime impu-
dicia. Todo lo que su dignidad de esposa y su orgu-
llo de mujer habian recatado recelosamente de los
ojos y oidos de Luis Felipe, surgia ahora & borbo-
tones de sus labios convulsos, y se condensaba en
la expresion de aquella pasién dolorosa. Estaba
pdlida y sobreexcitada, y acabd por contagiar 4 la
marquesa madre, cogida de improviso en el torbe-
llino de aquellas confesiones, para las que no
hallaba palabras que pudieran mitigar la amargura.

En el fondo, ella habia acabado por compren-
der & Inés, y recordaba ahora los mil pequefios
detalles que en su trato intimo con su hijo la
habian hecho sufrir, sin que su orgullo maternal
quisiera darse por enterado delo que calificaba
de reserva, no de indiferencia. Era verdad!
imposible estar cerca de Luis Felipe y amarle,

, los autores. D4
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sin que apesar de su estremada cortesfa, su cardc-
ter duro lastimase las delicadas fibras del cora-
z6n. Cémo no lo habfa visto antes? .. cémo pudo
estar tan ciega para no apercibirse de que en
la vida intima, Luis Felipe debia producir una
impresién de frialdad y aislamiento, que harfan
su presencia y su persona causa inicial de mil dolo-
rosas emociones? .. Era su hijo, y sin embargo no
podia ser parcial para él, y su simpatia iba 4 la
dolorida esposa, que en aquellos momentos de
abandono, y en su augustia, acababa de llamarla
Madre mia!

Sin embargo, para poder intervenir en la situa-
cién delicadisima del joven matrimonio era preciso
conocer bien los hechos, y para esto el momento
aquel era el mds oportuno, pues la confidencia
espontinea de Inés justificaba una pregunta, que
por su indole intima le costaba trabajo formular. Se
decidi6 4 pesar de todo, 4 hacerla, y cogiendo la
mano de Inés, como para disminuir con la presion
carifiosa el dolor que, quizds, iba & evocar con mds
fuerza, le dijo:

—Hija mia (erala primera vez que la llamaba
asf), me has desconcertado, y te aseguro que nada
podia hacerme prever semejante situacidn d los
pocos meses de vuestro matrimonio. Pero en fin! ..
no quiero defender & Luis Felipe, sé Inés, que es frio,
reservado, y veo que con esto te atormenta. Vamos,
hiblame francamente, tienes algin motivo «espe-
cial» que justifique tus celos?. . has visto algo en
él, en su correspondencia & en su vida, que te per-
mita suponer que tenga alguna pasion criminal? O
es todo, como yo me figuro, exaltacidn tuya, exceso
de amor tuyo, que dando toda tu alma, te parece
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poco con lo que €l te corresponde?... Luis Felipe,
al hablarle yo en Baden por primera vez de ti, aco-
¢i6 la idea de vuestro matrimonio muy bien, lo que
me hace suponer con fundamento que su corazén
estaba absolutamente libre. No soy una madre
capaz de imponer & mi hijo un matrimonio de
conveniencia, y llevarle & ejecutarlo contra su
voluntad, pero si yo lo fuera, Luis Felipe, que desde
muy nifio es duefio y sefior de sus acciones, y
nadie da cuenta de ellas, es ¢l hombre menos 4 pro-
posito para dejarse imponer un enlace de familia.
Yo nada veo ahora en su conducta que justifique
tus celos.

Inés pensd hablar de Mad de Lestang, interro-
gar 4 Luisa, para averiguar, quizds con la respuesta
de ésta, si la conocia, en el caso que Mad. de Les-
tang fuera una dama 6 una célebre aventurera, las
relaciones que pudo haber entre el marqués y ella,
pero no se atrevid, Como la noche del hotel de
Guadala, en sus confidencias 4 Filita, se detuvo
ante la dcnuncia de un hecho concreto, incapaz
de acusar & Luis Felipe, y temerosa de que, si él
llegara 4 saberlo, no la perdonaria jamds. Movid
la cabeza lentamente, y respondid 4 Luisa, que no
cesaba de mirarla:

—Yo no he dicho que tenga motivos para sos-
pechar de su fidelidad, ni que él me haya ofendido
nunca en nada. Su conducta, como V. dice bien, es
intachable. Lo que digo, porque lo sé, porque lo
siento, es que mi marido no me quiere!.. . Es por-
que quiere 4 otra? . . no lo sél Es porque yo valgo
muy poco para inspirarle amor?.. . No lo sé! ... Es
porque, como V. indica, su cardcter es asi, y por
lo tanto me da de su amor, todolo que él puede
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darme? ... No lo sé! ... Sé nada mas, que es horrible
lo que me pasa, y que & esta situacién, que dura
todo lo que ha durado nuestro matrimaonio, no le
veo mas solucion que mi muerte! .. .

Mucho rato tardd Inés en calmarse, y cuando
serecogib 4 sus habitaciones, aun quedaban huellas
rojizas en sus péarpados y no se habia borrado la
expresion dolorosa que marcaba como un rictus, la
linea de sus labios delgadisimos. Se quité el vestido
que habia llevado en la comida y se puso una bata,
muy sueltz, muy elegante, una de las mas lindas
de su froussean de novia. El tono rosa pdlido har-
monizaba bien con su rostro marchito, los pliegues
muy amplios y flotantes ocultaban la demacracidn
de su cuerpo, y los ricos encajes cubrian con su
blancura amarillenta, de viejos Malinnes, la delga-
dez de sus brazos. En el tocador estaba entre-
abierta la cincelada concha de plata, forrada en
raso, en que descansaban por las noches las explén-
didas joyas que ella usaba, y sus dedos abrian el
broche del collar de perlas, que no se quitaba mds
que para dormir. Los espejos biselados reflejaban
las ricas tapicerfas, en los dngulos se veian objetos
de arte, y en las paredes cuadritos de artistas acre-
ditados, y todo, en el éou fotr de Inés, hablaba de
lujo, de elegancia y de com/fort. Era uno de esos
éfuis en que la sociedad moderna encierra, como si
fueran valiosas joyas, 4 las mujeres, que por su
nacimiento y su fortuna cruzan la vida como reinas
del gran mundo.

Todo alli era hermoso, elegante, expléndida-
mente rico, pero nada de aquello podia llenar el
corazon de la mujer que lo poseia, y que, por cir-
cunstancias especiales de su existencia, habia llegado
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al punto en que lo exterior no influye ya nada
sobre lo interior, y ansiaba una palabra de carifio.
Por esta hubiera dado su palacio y su fortuna, su
collar de perlas ysu corona de marquesa! Oh!
por qué no tenia veinte afios, para empezar la vida
de nuevo!

En el momento en que el reloj daba las doce,
se oy6 el ruido de las ruedas del carruaje, que con-
ducia al marqués de regreso 4 la VILLA.




B ol C T C e i i i S

XII

SOLUCION DEL PROBLEMA

E,; a serenidad habitual de Luisa acababa de sufrir

=~ un choque, Llevé hasta entonces una vida
egoista, que no entraba en contacto con la vida afec-
tiva de los otros mds que superficialmente, pues
los grandes afectos de su corazén se habian resu-
mido, desde mucho afios antes, en el desprecio y el
odio al marido venal y traidor, y el carifio 4 su hijo
ausente y separado moralmente de ella, por una
distancia mucho mayor que la de los kilometros que
marcaba el mapa, para sus distintos puntos de
residencia. La entrevista con Inés trastorné sus
ideas, no solo por lo que la sorprendid, pues jamds
pudo atribuir como causa 4 los males de la joven
la conducta de Luis Felipe para con ella, sino por
el eco de ternura que aquel llamamiento desespe-
rado, aquel Madre mia! hizo resonar en sus entra-
fias. Fué reminiscencia lejana de dias felices, y
modificé el plan que previamente se habia trazado
de no mediar nunca en las divergencias matrimo-
niales, que por cuestién de caracteres, ¢ otras cau-
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sas, pudieran presentarse en el pervenir, en el
enlace de Luis Felipe.

Habfa pasado dos dias preocupada, pues aun-
que no quiso hacer ninguna promesa 4 Inés, ni ésta
habifa solicitado su auxilio, le parecia que estaba
moralmente obligada & intervenir en aquella situa-
cion delicadisima, vedada & personas extrafias, y
en que solo la embajadora 6 ella tenian derecho &
mezclarse. Era ademds muy posible que Inés, al
hallarse con su madre en Ostende, le franquease
su corazoén, 6 que la embajadora en la vida intima,
y con su espiritu observador, descubriese ella
misma el doloroso secreto. Entonces seguramente
intervendrfa, y Luis Felipe la oiria de muy distinta
manera que escucharfa 4 su propia madre. De parte
de la madre de Inés, las palabras, por mesuradas
que fuesen, parecerian un reproche, una imposicién:
de parte de su madre, un consejo, tal vez una
stiplica. Dado el caricter del marqués, nada podia
esperarse de él, lastimando su orgullo, y quizds
mucho, hablando 4 la nobleza de su corazdn.

Mientras mas meditaba sobre la confesion de su
nuera, mas facil le parecia &4 Luisa el resolver aquel
conflicto entre dos almas tan difer=ntes. Todo era
cuestion de caracteres, imposibilidad de Inés de
adaptarse &4 las condiciones especialisimas de Luis
Felipe. Aquellos celos ilusorios, aquellos fantasmas
del pasado de su marido, que la obsedian hasta
enloquecerla, podrian disiparse con una leal expli-
cacion entre ambos, Luis Felipe, (como habia dicho
a la joven) no habia opuesto la menor objecion,
cuando ella le habld de casarse, lo que probaba
légicamente que no habia en su pasado ningtn lazo
dificil de romper, ninguna pasién que pudiera mads
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tarde arrastrarle fuera de su hogar. Cémo habria
podido surgir este amor criminal, en los pocos
meses que llevaban de casados, y limitando el
tiempo, en los meses de Italia y Paris, pues en los
de Hispalis, era hasta ridiculo pensarlol.. . No, alli
no habia nada mas que una equivocacién lamen-
table, que destrozaba la vida de Inés.

Luisa creia poder estar segura de que Luis
Felipe amaba 4 su esposa, y la frialdad que esta
notaba en ¢l era cuestibn de temperamento y de
educacién, provenia de aquella exagerada reserva
que afectaba el joven con todo el mundo, y de’la que
no prescindia, ni aun en la vida de familia. Cémo
no amar a Inés, distinguida, simpdtica, carifiosa y
bella, conforme 4 los cédnones del gran mundo,
que prefiere una figura eshelta y elegante, a las
frescas mejillas y formas turgentes de las hermo-
suras populares? Con muy poco que pusiera Luis
Felipe de su parte, con fundir su reserva en algo de
ternura, quedaria solucionado el problema, é Inés
serfa dichosa! La més pequefia prueba del amor de
su marido, inundaria su alma de luz!

Era forzoso provocar una explicacion, y cuanto
antes mejor. Faltaban tres dias para emprender el
viaje, y entonces seria mucho mas dificil con las
visitas, los cambios de hoteles, y todo el movi-
miento que representaba el trasladarse de Hispalis
4 Ostende. No: alli, en la VILLA, rodeados de
objetos familiares, en aquella casa donde habfa
trascurrido la vida del joven, durante su nifiez y su
adolescencia, era mucho mas facil. Oh, si ella
pudiera, al llevarle 4 su gabinete, cogerle las
manos y resucitar al nifio expansivo y amante, que
tantas veces cubrié el rostro maternal de besos y
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ligrimas! Pero aquella época estaba lejos, muy
lejos.
Hacia veinte afios que el marqués salié de su
casa, después de una entrevista violentisima con su
madre. Luisa se estremecio al recordarlo, pues en
realidad era la dltima vez que habfa hablado inti-
mamente con él. Desde su marcha 4 Inglaterra,
aunque le vefa todos los veranos y pasaba con él
los meses de vacaciones, jamas habia mediado entre
ambos, una sola confidencia. El adolescente no
preguntaba nunca nada, parecia limitarse 4 res-
ponder. y aun en sus contestaciones se encerraba
en vaguedades, decia poco mi. delo que sabia la
marquesa por los profesores, 6 la persona que tenia
encargada de ocuparse de ¢él. Mds tarde, el nifio
se hizo hombre, y el hombre, aun mas retraido y
frfo que habia sido el nifio. Viajaba, escribia
semanalmente & su madre cartas que podria ésta
leer delante de extrafios, pasaba un par de meses
4 su lado anualmente,y nada mds. De su vida
intima, de sus amigos, de sus amores, de sus
ilusiones, de sus planes para el porvenir, Luisa no
sabia absolutamente nada. Su orgullo maternal se
satisfacfa con oir & todos pregonar las cualidades
soberbias del marqués, pintarle como un modelo de
aristberatas, pero su corazon sentia frio y angustia.

Mdas de una vez, recordando el extraordinario
cambio que se habia operado en él, se preguntd si
su hijola guardaba rencor. Pero no. Aquella reserva
era efecto de su educacion anglo-sajona, no pro-
ducto de un corazén ulecerado por un recuerdo
mortificante. Queria engafiarse 4 si misma, y acep-
taba Ja primera hipotesis, que no la lastimaba
tanto A los pocos afios, cuando ze separd judicial-
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mente de su marido, dolorida corri6 4 Inglaterra, 4
buscar 4 su hijo y arrojarse en sus brazos, pidiendo
4 este amor el consuelo 4 su desventura. Luis
Felipe palidecié espantosamente al enterarse de la
separacion de los esposos, pero no quiso oir un deta-
lle, no la dejo proseguir, ni la hizo el previsto repro-
che. Guardé un silencio angustioso, durante algu-
nos minutos, y luego, en su voz natural, expresd
la negativa de salir del colegio sin terminar sus
estudios. Mas adelante, muchos afios después, la
marquesa habfa intentado atraerle 4 la VILLA,
renovar la intimidad de Ja adolescencia, pero ind-
tilmente, Su hijo era para ella un extrafo,

Habia cambiado tanto!... En frente de su retrato,
pintado al 6leo por Madrazo, se hacia mds palpable
la trasformacién, que parecia haber afectado mas
aun al alma que al cuerpo. El artista habia retra-
tado 4 Luis Felipe pocos meses antes de salir de
su hogar, y era entonces un adolescente de trece
aios, blanco y sonrosado. El cabello, rubio y fini-
simo, le cata en bucles naturalmente rizados sobre
los hombros, y los labios sonrefan con esquisita
dulzura. Tenia puesto un traje de terciopelo negro,
un cuello de encajes antiguos, y su rostro atrafa,
no tanto por la correccién de las facciones, sino por
la mirada luminosa y la expresion de seria y refle-
xiva ternura. Era el retrato que conocia Filita, y
que habia mirado mil veces con infantil curiosidad,
antes que el marqués le fuera presentado

Aquella imagen pintoresca eratan gratadla
marquesa, porque le recordaba los dias mas felices
de su vida. Luis Felipe habia sido un nifio estre-
madamente sensible y tiernoy, casi tan alto como
un hombre, se sentaba en las rodillas de su madre
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y le apartaba el cabello de la frente, para besarla
con delirio. Habfa perdido 4 su padre 4 los ocho
afos, y concentrd todos los afectos de su corazdn
en Luisa. Le decia hasta el fondo de sus pensa-
mientos, era mas que un amor filial un culto idola-
trico, pues para €l todas las perfecciones fisicas y
morales estaban reunidas en su madre. Cébmo se
enorgullecia de llamarla delante de los criados «la
sefiora marquesa» con tanto enfasis, como pudiera
haber dicho «su majestad la reinals Aun siendo
mimado y voluntarioso, como hijo fnico, y rico y
noble, nada era més ficil, al ayo 6 4 los profesores,
que hacerle obedecer con sélo este argumento: «la
marquesa lo quiere» 6 «no disgustes 4 tu madre.»

Todo aquello habia concluido enun dia, en un
solo momento. Al recordarlo, y esperdndole para
una entrevista que también podia ser decisiva en su
vida, se estremecia ligeramente Luisa. Alli, en
aquel mismo gabinete, tuvo lugar la dolorosa
escena entre los dos. Ellale habia ocultado hasta
entonces su intencién definitiva de contraer segun-
das nupcias, y Luis Felipe se habfa jactado de
que aquella boda no se efectuaria con los parientes
del marqués difunto, que acudieron también a él,
para hacer desistir 4 Luisa de su disparatado matri-
monio...

La semana antes de su boda, pocas horas antes
de tomarse los dichos, la marquesa se lo comunico
d su hjjo, con cardcter de irrevocable. Confiaba
- mucho en suinmensa ternura, en su influencia sobre
él para dominarle, para hacerle aceptar un extrafio
en €l puesto de su padre. Luis Felipe, era aun un
nifio grande, que ella dirigfa con la mirada. Cémo
pensar que aquel nifio, que no podia acostarse, sin
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que su madre le besara en el lecho, yle cubriese
con la manta, podria prescindir de ella?...

A las primeras palabras, Luis Felipe se habfa
puesto palidisimo y demudado como un muerto,
y Luisa comprendié que e¢ra mds dificil de lo que
crefa someterle 4 sus deseos. Ni stplicas, ni expli-
caciones, ni 6rdenes vencieron su resistencia, y
protestaba contra aquella boda, con la energia con
que hubiera podido hacerlo un hombre.

—Porqué no le hice caso entonces?. . ‘exclamé
Luisa en alta voz, sin darse cuenta de que formulaba
sus pensamientos en palabras.

Agotadas las razones, Luis Felipe se habia
puesto de rodillas delante de ella, y con el rostro
bafiado en ligrimas, se habia asido 4 su falda,
suplicandole por Gltima vez que no le arrojase de
su lado, porque ¢estaba dispuesto & salir de Espaiia
y no volver jamds si ella se casabaly. Coémo brilla-
ron sus 0jos, con que espantosa energia habia pro-
nunciado aquellas palabras! Alademdn negativo de
su madre rechazdndole, se habia puesto de pié, se
enjugd el rostro con el dorso de la mano, y le dijo
con una voz metdlica, que ella ola aun resonar en
sus oidos:

— Entonces, basta. Ya no tiene V. hijo. Si mi
ternura no le es suficiente, yo aprenderé 4 vivir sin
carifio en el mundo, y nadie me hard sufrir jaméas
lo que ahora sufro!

Meditando sobre esta escena se preguntaba
ahora Luisa, si ellano habia cometido un delito
concertando el matrimonio de Inés con su hijo, sin
prevenirla del caracter del joven, y de este episodio
trigico de su pasado. Si Luis Felipe era un hom-
bre sin corazén, su mujer no podria menos de ser
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desgraciada. Habia hablado de todo en Baden,
referente 4 fortuna y antecedentes genealdgicos,
pero no la previno de las condiciones del joven,
dejandola hacer por si misma el estudio de su
cardcter. Solo por Inés se hubiera impuesto Luisa
la entrevista que iba 4 llevar 4 cabo, que sile
parecia de muy felices resultados en cuanto 4 sus
consecuencias, en cuanto 4 la forma de llevarla 4
cabo no dejaba de ser un poco violenta. Entre ¢l
marqués y su madre no existia intimidad alguna.
La dnica vez que ya de hombre trataron un asunto
intimo fué en Baden, cuando le propuso que se
casara con Inés. La oyé en silencio, parecid com-
prender la justicia de sus razones, y se habia casado.
En el fondo reconocia Luisa que & un amigo anti-
guo, 6 d un tutor, le hubiese escuchado con la misma
respetuosa atenciéon

Aguardaba hacia un rato. Aprovechando la
oportunidad de que Inés salié 4 misa, envié recado
a su hijo para que subiese 4 verla. Estaba decidida
a terminar aquella mafiana con su delicada mision,
y resuelta & que la entrevista fuera intima, abor-
dando el asunto de frente, con absoluta franqueza,
para obtener todas las ventajas del paso que
daba. Del marqués no tenia que temer ningin
acto desconsiderado, pues su cortesia, aun para
los extrafios, era proverbial, pero no se le ocultaba
que la explicacion iba 4 contrariarle grandemente.
Sin embargo, era en absoluto precisa.

El marqués estaba en el pabellon del jardin,
tirando al florete con el profesor de armas. El era
uno de los mas notables aficionados, le encantaba
el deporte de la espada, como el arma de los caba-
lleros, y lo hacia ademds por ejercicio fisico, para
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conservar la fuerza y la elasticidad de sus miembros.
Cuando no salfa & caballo por la mafiana, mandaba
4 buscar al profesor de armas y tiraba con él media
hora seguida, sin cansarse. Después pasaba 4 la
ducha, y Luisa, por no alterar sus costumbres, habfa
dicho al valet que cuando el marqués terminase de
vestirse, subiera 4 hablar con ella.

El réloj daba las diez cuando Luis Felipe
llamaba 4 la puerta del gabinete: ella misma le
abri6 y volvié & cerrar sin afectacién. El marqués
se sent6 en una silla baja, & dos pasos de su madre,
y esperd. Estaba todo vestido de lanilla blanca,
camisa de color, y zapatos de piel de Rusia, El
almuerzo se hacia en la VILLA sin ceremonia, y
aquella tarde pensaba salir en automévil con dos
amigos para un pueblo préximo. Se pondria des-
pués el guarda-polvo, la gorra y las gafas, y ya
estaba vestido para la excursién.

LLa marquesa entr6 inmediatamente en materia,
y después de saludarle, le dijo:

—Luis Felipe, te he mandado 4 llamar, porque
quiero hablarte de cosas delicadas y muy intimas,
y cuento con tu sinceridad y tu buen corazén.

—A todo lo que V. crea que deba preguntarme,

podré yo responder.
Luisa se acercé, y poniéndole una mano en el

hombro, le dijo:
—Mirame! .. en otro tiempo, cuando eras un

nifio, y te sentabas sobre mis rodillas, antes de que
hablases leia yo en tus ojos tus respuestas. Hoy. ...

no sé. Has cambiado tanto!
-- Hoy soy un hombre, y en efecto, he cambiado.

Sin embargo, por orgullo no miento nunca. Pre-
gunte V. lo que quiera.

ommum.mmwm,lem
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— Sabes ti por qué es desgraciada tu mujer?. ..
podrias explicirmelo?

—Me permite V. preguntiarle 4 mi vez repetuo-
samente, qué motivo de queja ha presentado Inés
contra mi? Cuando lo sepa podré contestar mejor.

La mirada de sus ojos grises se habia hecho
muy dura, y Luisa comprendié que habia EhCOgldO
un mal camino para empezar.

—Inés no se ha quejado de nada é ignora esta
entrevista. Yo creo que no tiene ninglin motivo
serio para sufrir, y sin embargo es desgraciada.
Esto lo veo yo, y lo ven muchos; cobmo no lo ves
ti?. . Cudl puede ser la causa de sus ldgrimas fre-
cuentes, de esa tensién nerviosa, que va minando
su salud? porqué ha variado tanto en pocos meses?
Antes tenia un cardcter alegre, ahora..

El marqués quedé un momento sin responder,
vacilando entre rehuir la explicacién, 6 conceder
4 su madre el derecho de intervenir en sus asuntos
intimos. Al fin pareci6 decidirse.

—Hablarémos de esto mami, ya que V. lo quiere,
pero le ruego que sea por ftltima vez. Yo sentiria
muchisimo que de mis palabras pareciera des-
prenderse un reproche contra V., que concertd
nuestra boda, 6 contra Inés.

—Un reproche contra mi? interrogé altivamente
la marquesa. Por qué causa?.. eres ti también
desgraciado?

—Yo desgraciado? ... (el marqués se detuvo,
quizds midiendo la extension de las palabras que
iba & proferir, y luego prosiguié con voz firme y
serena). Cémo podria serlo?... con mi cardcter, con
mi educacién, mi fortuna y mi titulo, con el género
de vida que llevo, tan conforme & mis gustos,
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estarfa loco si me considerase desgraciado! .. Soy

feliz.

—Entonces.. .

— Usted dice que Inés es desgraciada, y yo no me
considero responsable de su desventura. Nuestro
matrimonio lo arreglaron V. y la madre de ¢lla, y
fué una boda de razén, algo asi como un enlace
entre principes. Ni se hablé de amor, ni habia
para qué. Se contaron las fortunas, se hojeé el drbol
genealbgico de cada uno, y se vib que éramos
socialmente iguales. Ella querfa un marido rico.
una corona de marquesa, yo una mujer de mi
rango, rica y perfectamente educada. Firmé un
contrato, cuyas condiciones he cumplido con rigu-
rosa lealtad. Por mi parte, no tengo ninguna queja
de mi mujer, la considero digna de llevar mi nom-
bre. y es bastante agraciada para justificar mi clec-
cién entre otras, y no tan bella, que atraiga los
elogios. Tiene buena edad y crefa que estaria libre
de caprichos juveniles, y perfectamente de acuerdo
conmigo en comprender cudl era nuestra
situacién respectiva, el uno zis 4 vis del otro. Se
confundian nuestro destinos, pero sin abdicar yo
de ninguno de mis derechos 4 la independencia.
Quedaba obligado 4 evitar el escindalo, 4 guardarle
todas las consideraciones que ella merecia. pero 4
nada mds.

—Eso fué al principio, y no digo que tomada la
cuestion desde ese punto de vista, me parezcas
culpable: pero ha ocurrido_lo que era natural que
ocurriese, tu mujer se ha enamorado de ti, con todo
el entusiasmo de una pasién primera.... como t
mereces, (afiadié con ternura) y tu indiferencia la

hiere y la lastima.
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Hubo una pequefia pausa, y el marqués, con
una vaga ¢ indefinible sonrisa, respondié trascu-
rridos algunos minutos.

—Mi mujer no se ha enamorado de mi, porque el
amor no es de nuestros tiempos, ni de nuestra clase
social, y mucho menos entre marido y mujer. En
el amor no entra el cilculo, ni la ambicién, ni la
vanidad satisfecha. En el caso rarisimo de que una
mujer se enamore, €s como Filita, en la primavera
de la vida, y despreciando la fortuna, no buscindola.
Ya la oyé V. cuando se negd & casarse con Har-
tright. Tenga V. la seguridad de que Inés no habria
rehusado en el caso de ella, y seguramente si yo
fuera pobre, § llevase un apellido wvulgar, no se
habria casado conmigo.

—Es afirmar lo que no sabes.

—Cree V. que & Inés no le han sobrado los
pretendientes? .. Y entre todos ellos, no ha habido
ninguno que le haya agradado?.... Si hubiera que-
rido casarse por amor, habria cumplido treinta afios
soltera?, . Buscaba un matrimonio ventajoso, un
titulo y una fortuna igual 4 la suya, y lo encontré.
Si yo hubiera 1ugado su dote, si mis fincas "estuvie-
sen hipotecadas, tendria derecho 4 quejarse, 4 decir
que la habian engafado. Ahora que ha hecho
un matrimonio de conveniencia, ue es marquesa,
que no se empeiie en cambiar el curso natural de
los acontecimientos, en disfrazar las cosas con otros
nombres, y que lejos de llamarse desgraciada, se
considere feliz como yo.

—Parece mentira, Luis Felipe, que estés al lado
de ella, que la veas sufrir por ti y que no te con-
venzas de que te quiere! ... No te han querido otras
mujeres? por qué no ha de quererte Inés? Ah! Luis
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Felipe. ti no entiendes nada de amor, y yo, por mi
desgracia, sf le conozcol....

A aquel grito involuntario que la sinceridad
arrancaba 4 su madre, el joven se estremeci6, Una
sombra odiosa se interpuso entre los dos, y se pasé
la mano por la frente para ahuyentarla. Alli, en
aquel mismo gabinete, veinte afios antes, le habia
hablado también de la fuerza irresistible del amor!

Luisa se habia repuesto, y 4 la mirada que brillé
en los 0_10‘; de Luis Felipe, descubriendo una dolo-
rosa emocion, comprendid que €l no habia olvidado.
Hubo cinco minutos de silencio, que los dos llenaron
de preguntas y respuestas mentales, y al cabo de
ellos la marquesa se levantd, se incliné sobre su
hijo y le besé con ternura en la frente. En aquel
instante no se acordaba ya de Inés, y abogaba
indirectamente por su propia causa.

Al recibir la caricia maternal, al sentir aquellos
labios sobre su rostro, el joven no habia hecho un
movimiento, y 4 la marquesa le parecié que habia
besado una estatua. Esper6 un momento a que él
le devolviese aquella demostracion de ternura, a
que por lo menos con una palabra le manifestase
que volvia 4 ser para ella el hijo carifioso que fué
en su nifiez, pero ¢l permanecié inmévil. Entonces
comprendid mejor lo que sufria Inés.

— Es tan duro para mi como para ella, pensé
tristemente. El dia que salié de mi casa perdid
mi hijo.

Se volvié & sentar y aunque algo desalentada,
repuso sin embargo:

—No nos ocupemos méas de investigar las cau-
sas. Con razén 6 sin ella, Inés es desgraciada. ;Es
todo alucinacién de su mente, 6 has dado ti algin
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motivo para sus celos? Quiero oir de tus labios la
verdad!

—Qué ha dicho ella? ;Hablé del incidente de
nuestro viaje 4 Guadala?

—No sé nada. ;Pasé algo alli?

—Si V. se empeiia en que sigamos hablando de
esto.... hay asuntos de conversacién que niaun con
usted me gusta tratar.

— Refiéreme lo ocurrido.

Luis Felipe dijo entonces, nosin hacerse alguna
violencia por obedecerla, que en Paris, y siendo
soltero, habia tenido una intriga amorosa con
Madame de Lestang, y que la habia amado mds
que & otras. Mad. de Lestang no era una aventu-
rera, se salvaron las apariencias y se evitd el escin-
dalo. Extinguida la pasion, quedd sin embargo en
su alma cierto rescoldo que le hizo evitar el hallarse
otra vez con ella, durante los dos meses que pasé
alli con Inés. En Guadala la encontré de improviso
visitando la catedral. Se reconocieron, y ella le
envidé una tarjeta que le entregd un chiquillod la
puerta de la iglesia, y en la que escribis solamente
con ldpiz el nombre del hotel en que paraba. Era
imposible negarse 4 ir, y fué 4 verla en pleno dia,
celebrande con ellala entrevista en el patio del
hotel, y casi en alta voz, sin mis que hablar en
francés. Mad de Lestang estaba haciendo un viaje
de placer, é iba para Téanger, debiendo tomar el
vapor en Gibraltar Se separaron como amigos,
y ella le conocfa demasiado bien para haber espe-
rado otra cosa, sabiendo que estaba en el hotel con
la marquesa.

—Y.... después?. .. interrogd Luisa.

—No he vuelto 4 saber de ella,
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A otra pregunta de su madre, refirio que Inés
habia descubierto, ignoraba cémo, que Mad. de
Lestang le habia citado, y envi6 al hotel al novio de
Filita, para cerciorarse de la verdad de sus sospe-
chas. Inés, & fuerza de observarle, de interpretar
sus miradas, la inflexion de su voz habia llegado 4
tener casi una percepcion hipndtica, y sin descen-
der 4 registrar carteras y bolsillos de abrigos, ejercia
una* vigilancia celosa sobre él. De aquel estado
auto-stgestivo, que el médico no se explicaba, pro-
venian sus llantos extempordneos, sus crisis de
nervios. La noche en que adquirid la certeza de
que ¢l habfa tenido una entrevista con Mad. de
Lestang, tuvo calentura, se puso mala durante la
comida, y 4 no ser por la serenidad de €l y el hdbito
que tenfa de ocultar sus emociones, hubiera
ocurrido una escena que diese pabulo 4 que Filita
y los Hartright se enterasen de aquel incidente, y
tuviesen ocasion de murmurar.

—Ya sabe usted, dijo resumiendo, que nada me
lastima tanto en mi dignidad como que el mundo
tenga que ocuparse de mis acciones. Los hombres
tenemos todos nuestras debilidades, pero los de las

clases elevadas estamos aun mas obligados que los

otros & ocultarlas.

—Me has presentado la cuestién desde un punto
de vista distinto, y no tengo argumentos para dis-
cutir contigo. Pero sé que tu corazén es noble y
generoso, y te mostraras indulgente con la debilidad
de Inés. Ya sabes positivamente el motivo de sus
ligrimas, en tu mano esti el que no continte
sufriendo. En el fondo la quieres, vasd prome-
terme que serds un poco mas carifioso con ella?...
Dicé que tu indiferencia la mata.
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Luis Felipe guardé algunos momentos de
silencio, como si reflexionara, y al fin contest6 lenta-
mente:

—No puedo prometerle & V. nada. Es una
hipocresia indigna de mi caricter, y ademds com-
pletamente innecesaria. Inés acabard con el tiempo
por habituarse & mi modo de ser, y serd lo mejor;
Es romdntica, un defecto que no le conoci de sal-
tera y que entre otros inconvenientes tiene =l de
ser ridiculo. A los pocos dias de casados, se
empeii6 en dar conmigo un paseo en géndola i la
luz de la luna, por los canales solitarios de Vene-
cia, y me llevé mds de una hora con las manos cogi-
das. Un dia, estando para salir, hallé abierto sobre
la mesa el Raphiel, de Lamartine, y precisamente
estaba alli una limina de dos amantes en el bote.
Cree V. que yo puedo prestarme 4 esas tonterias?
Asi es que mi intervenci6n serd completa-
mente indtil? .. Un poco de dulzura le haria tanto
bien, Luis Felipe!

— Permitame V. que le diga respetuosamente,
que no vé usted claro enla cuestion. Hay en el
fondo de lo que V. califica de «ternura» de Inés,
mucho amor propio. Ha estado habituada 4 mandar
en su casa, ha sido una nifia mimada, sus ancianos
padres se desvivian por adivinar y satisfacer sus
caprichos. Si yo me plegase un poco nada mds 4 sus
exigencias, seria abdicando de muchos de mis dere-
chos. Quién sabe en el porvenir lo que ocurrird?
Necesito toda mi libertad de accién, y el dia que
tenga un capricho podré satisfacerlo sin lastimarla
groseramente. Crea V. que le guardo todas las
consideraciones que merece, y si es desgraciada, es
porque se empefia en serlo. Otra serfa dichosa
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en su lugar, y ella misma con el tiempo se acos-
tumbrara.

La marquesa comprendié que era infitil insistir.
Reconocia la soberbia y la tenacidad de su propio
caricter, exageradas en su hijo por un egoismo
monstruoso. Acababa de tocar 4 un muro de granito,
y era natural que se viese rechazada por su dureza.
Al mismo tiempo, la légica incontestable de las
palabras de Luis Felipe, habia borrado gran parte
de la impresién que le produjeron las ldgrimas de
Inés. ,Per qué no se conformaba ésta con todos los
bienes que la suerte le ofrecia? Era joven, rica,
marquesa, y muchas la envidiaban. (En que exis-
tencia falta una llaga secreta que mana sangre?
Luis Felipe habia dicho una verdad, tan incontes-
table como cruel: Inés se acostumbraria.

Hubo una larga pausa, y el marqués compren-
di6 que la entrevista habia terminado. Se puso de
pié, y ni uno de los musculos de su fisonomia acu-
saba las distintas emociones que conmovieron su
alma durante aquella hora, en que habifa tocado 4
su pasado, 4 su presente y 4 su porvenir.

— Bajamos al jardin?. . pregunt6 4 su madre

La marquesa respondib que fuese solo, que ella
tenia que escribir una carta. Luis Felipe sali6 sin
besarla. Luisa le siguié con la vista, apart6 los ojos
de ¢l para fijarlos en su retrato, y comparando al
hombre con el nifio de los rizos de oro y la mirada
luminosa, murmuré tristemente:

—Cémo ha cambiado!...

FIN
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