LITERATURA CANARIA

1. La critica frente al escritor

on su obra titulada Barranco
Arriba, Barranco Abajo ya
son siete los libros de poemas pu-
blicados por Francisco Tarajano.
Profesor y poeta que nace el afio
1924 en Agiiimes-Ingenio, se tras-
lada a Venezuela en 1956 y regresa
a Canarias en 1972. Ademas ha pu-
blicado dos obras sobre folklore ca-
nario. Corpus mas que suficiente
para que la critica haya prestado
atencion a un autor que por mas
de una década ha mantenido una
sostenida produccién literaria. El
cauce de su creacion poética ha si-
do el Centro de la Cultura Popu-
lar Canaria. Entidad editorial
alternativa que acoge a los escrito-
res que, como Tarajano, no cuen-
tan con el apoyo oficial.

Tampoco cuenta con el respal-
do de una critica cuyas valoracio-
nes van por otros derroteros. El
poeta no adapta su creacién a la
critica vigente mas prestigiosa, co-
mo bien lo sefiala Pedro Lezcano
en el prélogo que le hiciera a otro
de los libros de este autor, publi-
cado en 1982. La indiferencia pa-
rece ser el estigma para quienes no
digieren los dictados de la moda en
materia de poesia. Lejos de la re-
torica de saldon, la palabra de este
poeta surge sin adornos, pero con
la sencillez propia y depurada de
la tradicién popular. Como Victor
Ramirez, Tarajano tampoco teme
rebajar la condicién estética de su
obra incorporando en la ficcién li-
teraria la anécdota cotidiana y el
lenguaje comun de esta colectivi-
dad. No se trata con esto de pro-
piciar un ‘‘islefiismo’’ literario, sino
reconocer la importancia que tie-
ne la incorporacién a la literatura
del patrimonio lingiiistico de esta
comunidad de habla.

No es facil afianzar la expresi-
vidad poética en la palabra llana
del pueblo. Es mas féacil, probable-
mente, pasarla por el cedazo del in-
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telecto, de acuerdo con los dictados
de la moda, para convertirla en sig-
no vacio pero novedoso, en retori-
ca hueca apta para la
autocontemplacion edonista. Con-
cepciodn elitista del hecho poético
que a menudo olvida el valor de
una poesis arraigada en la tradicién
popular. De ésta también se nutre
la cultura, a pesar de todos los uni-
versalismos asépticos que persiguen
algunos elegidos por la musa.

Otro factor que quizas haya
contribuido al desconocimiento
oficial y critico de este autor es la
dimensién social de su discurso
poético. Al parecer también la con-
dicién humana de la poesia ha pa-
sado de moda. Ahora el hecho
poético se situa por encima del
hombre y se concibe como desafio
intelectual. No habla su mismo len-
guaje y ha renunciado a la belleza
que pueda ofrecer lo cotidiano y el
habla comun. El compromiso so-
cial en poesia es una cuestion pa-
sada de moda, un arcaismo. Ahora
se afirma que el compromiso de la
poesia es con ella misma. Autocon-
templacion que excluye el dolor hu-
mano de los versos ‘‘celestes’’,
como los llama Neruda en su Can-
to General.

Es cierto que la poesia de Ta-
rajano, en ocasiones, depone su ca-
lidad estética para dar paso a
mensajes casi explicitos por la ur-
gencia comunicativa. La denuncia,
la execracion, el vituperio y el pro-
saismo de su protesta ante la injus-
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ticia humana, ciertamente,
minimiza la condicién connotati-
va y sugerente del signo poético.
Pero es que su poesia no soélo tie-
ne esa dimensiéon. Hay en su obra

una linea esencialmente lirica en la

_que tampoco ha reparado la critica.

La funcién de la critica no es
la de consagrar o condenar, como
sucede en esta época de creaciéon y
destruccion de figuras, de acuerdo
con las exigencias del marketing
editorial, fundado en la novedad.
Al contrario, la critica tiene un
compromiso ineludible no sélo con
la literatura consagrada por la tra-
dicién que da prestigio, sino tam-
bién con la creacién literaria de su
entorno cultural. Fuera de todo
dogmatismo y de juicios preconce-
bidos sobre el hecho literario, es ne-
cesaria una critica integradora que
no descarte ‘‘a priori’’ ninguna de
las manifestaciones literarias, por
muy diversas que ellas sean. Obje-
to quizas demasiado ambicioso, pe-
ro justo, en cuanto se trata de situar
a los distintos autores canarios en
el lugar que se merecen, en virtud
de la calidad de sus obras. Es ur-
gente, pues, una critica ‘‘revelado-
ra’> que, ademas de
informada de las vias que ha segui-
do la creacion literaria en Canarias,
sefiale los caminos que debe seguir,
como lo planteara el critico, tam-
bién canario, Jorge Rodriguez
Padroén.

estar

No puede negarse, por tanto,
que escritores como Francisco Ta-
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rajano, hayan sido victimas de una
critica fundada en otros parame-
tros de valoracion. Los homenajes
nada solucionan porque es en el de-
sarrollo de la creacion literaria, en
la sucesiva produccién de textos,
donde la funcidén solidaria y escla-
recedora de la critica se hace nece-
saria. La poesia es una tarea de
soledad y en esa soledad ha perma-
necido este autor canario. Esto es
un hecho irreversible que no se re-
suelve con reconocimientos tardios.

2. El registro temporal de la poé-
tica de Tarajano

Como lo anterior no ha sido
impedimento para que Tarajano
haya seguido ejerciendo su inalie-
nable vocacidn poética, dedicamos
las siguientes lineas de este escrito
al estudio de su obra. Como en
otras ocasiones nos hemos referi-
do al amplio abanico tematico de
su poesia, en la que se conjugan te-
mas trascendentes (el amor, la
muerte, el dolor humano) con te-
mas cotidianos en apariencia in-
trascendentes, ahora nos centramos
en el registro temporal que atravie-
sa toda su poética.

La conciencia de la temporali-
dad presente en sus obras anterio-
res es dominante en su ultimo libro.
El mismo titulo Barranco Arriba,
Barranco Abajo representa en la
ficcidn literaria el doble movimien-
to vital del sujeto lirico. El ciclo-de.
su ascenso hacia la cumbre de la vi-
da y su inevitable descenso. Desde
el fondo del barranco el yo ascien-
de el dificil camino de la vida para
volver donde mismo partié. Andar
y desandar el camino, subir y ba-
jar hasta el fondo del barranco,
donde algun dia corrieron las
aguas, es el signo irénico del recur-
so vital.

La tendencia lirica es la recu-
peracion del pasado por la palabra
poética. Impulso que se manifies-
ta en la permanente regresion a la
infancia del poeta en Agiiimes y

Arinaga. También en la evocacién
del tiempo privilegiado de su ju-
ventud en Venezuela. Tendencia
que, por otra parte, se proyecta al
tiempo ‘‘por-venir’’, al tiempo ig-
norado, pero inevitable, del mas
alla y que se plantea como interro-
gante trascendental.

Incluso en su poesia épica de
registro ético, la afirmacion de los
valores del hombre insular impli-
ca una regresion, ciertamente mi-
tificada, que tiene como paradigma
al aborigen canario. El poeta, si-
tuado en un presente degradado se
vuelve, pues, a las raices de su co-
munidad y también a las suyas pro-
pias, de acuerdo con el doble
registro épico y lirico de su obra.
La proyeccién épica de su canto se
resuelve en una suerte de mensaje
utoépico que concibe el futuro co-
mo una nueva era o una nueva in-
fancia, fundada en la vision mitica
de los antepasados insulares.

En cambio, desde la perspecti-
va lirica de su poesia, centrada en
el yo individualizado, la imagen del
tiempo venidero no se anuncia co-
mo un Génesis sino como un even-
tual Apocalipsis. La muerte
individual es destruccién, soledad
y olvido. De este sentimiento liri-
co deriva el afan del escritor por
hacer de su palabra poética un me-
dio de permanencia y trascenden-
cia. Cuestidn nada extrafia en la
tradicién literaria, pero que en el
caso de Tarajano posee el valor del
magisterio que permanece en su
obra y en el mensaje derivado de
ella.

3. Los espacios privilegiados y el
sistema simbdlico

Los dos espacios privilegiados
del universo poético de Tarajano
son Canarias y Venezuela. De ellos
extrae el poeta los simbolos que
constituyen el sistema imaginario
de su obra. El barranco, ya comen-
tado, que el escritor utiliza también

‘fugaz imagen aérea del turpial ve-
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como titulo de su obra Orillas del
Guayadeque (1983), es una imagen
constitutiva de la vision de mun-
do del poeta insular. Imagenes mu-
chas veces emblemadticas que unen
aquellos espacios vitales del escri-
tor, geograficamente separados, pe-
ro emocionalmente unidos en su
poesia.

Cabe destacar a este respecto la

nezolano, asociado a la agreste be-
lleza terrigena de la aulaga canaria.
La imagen simbdlica de la esbelta
palmera que se proyecta al infini-
to, la fragancia y hermosura del
guayabo transferida a la belleza de
la mujer canaria, la noble fortale-
za del drago que evoca la antigua
estirpe islefia. Referentes naturales
transformados en simbolos mate-
riales que por contigiiidad seman-
tica se asocian a la naturaleza
humana.

No obstante, el sentimiento li-
rico del yo frente a la naturaleza se
define por su distanciamiento, par-
ticularmente en esta ultima obra.
En su camino de regreso ‘‘barran-
co abajo’’ el sujeto, sometido al de-
venir temporal, constata con
nostalgia el ciclico renacer de la na-
turaleza ajena al hombre. El suje-
to lirico, representado en la ficcion
poética a través de la imagen de un
‘‘Pino Seco’’ (ver pag. 11), de in-
dudable filiacién machadiana, ob-
serva desde su tiempo irrecuperable
el renacer de la naturaleza, aun en
los ambitos mds inhdspitos: ‘A ve-
ces un fecundo almendro asoma/en g
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riscos y barrancos desolados;/a ve-
ces, en arrecifes afilados/la retama
aterida da su aroma...

Es evidente que el poeta ha pa-
gado tributo a su tierra. Ha devuel-
to a ella lo que de ella recibid. Pero
lo ha devuelto transformado en
poesia.

Es el legado de este poeta ca-
nario profundamente arraigado en
la tradicion poular de su tierra.
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