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CULTURA Y TURISMO 

ESTtÍDÍO 

RAN Canaria es un país abierto á la 
fecundación del progreso univer
sal y á las influencias del mundo 
civilizado. Como todos los pueblos 
marítimos tiene la ventaja de que 
el mar, inmensa vía por donde cir

cula no sólo el comercio sino el humano espí
ritu, las ideas, le traiga en comunicación cons
tante, de todas las horas, la cultura que han 
atesorado las grandes naciones. Y esta facilidad 
para recoger y asimilarse el fruto de esa cultu
ra, encontró su complemento y su desarrollo en 
el trabajo propio, en la labor que creara nuestro 
magnífico puerto de La Luz cómo una colosal 
abertura por donde entran impetuosas las co
rrientes de la civilización. 

Las islas que en lo antiguo se encontraron 
en condiciones semejantes á las nuestras, reci
bieron gérmenes de vida intelectual que, junto 
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con los adelantos materiales, las engrandecie
ron y transformaron. No hay más que recordar 
la historia gloriosa de los Archipiélagos de Gre
cia para afirmarse en el convencimiento abso
luto de que estas tierras, colocadas en el cami
no de las peregrinaciones modernas, en el cru
ce de las rutas oceánicas, punto de estación y 
de parada entre los continentes, han recibido 
en lote la promesa de un porvenir excepcional 
y hermoso. Pertenecemos al mundo, además de 
pertenecer á España, por la amplitud, por la 
grandeza de nuestro destino histórico. Son las 
Canarias hijas del tiempo en cuanto el tiempo 
significa cumplimiento de las profecías que se 
encien-an en la ley de universal evolución, en 
el desarrollo progresivo de la humanidad. El 
tiempo, supremo agente de la historia, hará 
fructificar aguí la cosecha que va sembrando el 
paso de las gentes de todos los países. Qosítio-
politismo quiere decir colaboración fecunda, 
suma grandiosa de elementos y energías que 
convierten á un pueblo aparentemente aislado 
en laboratorio mundial; quiere decir colmena 
en que los más varios esfuerzos preparan y 
crean vastas empresas civilizadoras. Esta obra 
gigantesca adonde confluyen innúmeras acti
vidades, se ha de realizar por completo á la lar
ga. 7 la fiebre mercantil, la agitación poderosa 
del tráfico, no es sino un aspecto de la comple
ja fisonomía que adquirirá definitivamente la 
sociedad en que actúan, concentrándose y multi
plicándose, tales fuerzas. El enigma de Gran 
Canaria es, pues, un enigma risueño. Las leyes 
de su desenvolvimiento privilegiado nos garan
tizan para lo futuro los bienes de una cultura 
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completa, si no se tuercen, y yo espero que no 
se torcerán. 

Estos influjos, sin embargo, sólo han podi
do manifestarse hasta ahora de una manera 
superficial; estamos en la primera etapa de 
nuestra existencia colectiva, y Gran Canaria 
aparece como un pueblo materialmente adelan
tado, atrasado intelectualmente. Nos preocu
pamos de vivir, nada más que de vivir, enten
diendo por vida la persecución de la prosperi
dad económica y de la riqueza. No vemos otros 
horizontes allende este horizonte cerrado y vi
sible que nos rodea; somos hormigas atareadas 
que no sentimos ni buscamos la fuerza conduc
tora del pensamiento. Con laborar, con produ
cir, creemos haber cumplido toda nuestra mi
sión, y en el mundo hay más. Hay objetivos de 
mayor altura é importancia, hacia los cuales 
debemos encaminamos. Debemos cultivarnos 
para que la acción exterior nos encuentre bien 
dispuestos y nos fecundice. Debemos partir de 
nosotros mismos para levantar nuestro edificio 
propio, para tener huerto y jardín. En tal senti
do, puede decirse que la raza isleña aún carece 
de hogar. El hogar es preciso llenarlo con un 
alma que, consciente y altiva, educada y libre, 
se levante sobre las brutalidades y las limita
ciones de la materia. Tenemos un cueipo; lo 
palpamos, lo acariciamos, lo amamos; nos dá 
él á cada momento testimonios de vitalidad fí
sica; palpitante y resistente, responde á nues
tros llamamientos. Pero apenas resplandece luz 
de espíritu por encima de este grosero funcio
nar... Indico así que el problema de nuestra 
cultura, tema de esta Memoria, reviste verda
deramente carácter de problema; puede carac-
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terizarse con una X enigmática. Bn la elevada é 
íntegra significación de la palabra, cabe afir
mar sin exceso de pesimismo sistemático que 
er asunto propuesto nó tiene contenido. La cul
tura cómo expresión armónica, total, perfecta, 
del desarrollo de nuestro pueblo, está por na
cer entre nosotros. ' 

Si el término Cultura implica madurez es
piritual antes que plétora de materiales pre^re-
sos, visión plena de la vida, conjunto de rela
ciones referidas á un superior principio de 
unidad que gobierne y defina la existencia de 
un grupo humano, nada de ello ha surgido aquí 
hasta la fecha con manifesfaciones bien deter-
miinadas. La cultura en Gran Canaria es una 
aspiración, no una realidad concreta y persis
tente, y aun en concepto de aspiración, tampo
co cabe decir con rigor lógico que existe. No 
queremos; si quisiéramcs, si hubiéramos queri
do, si hubiéramos fijado en ese ideal ei punto 
de mira tendiendo á realizarlo con hondo y 
enérgico y continuo querer, á la hora que corre 
habríamos clavado nuestra bandera en un pun
to mucho más alto que el que señala nuestro 
nivel social. Hemos dejado venir hacia nos
otros la civilización sin dar un paso hacia ella. 
Nos hemos declarado satisfechos con vemos 
crecer. Mientras crecíamos, mientras aumenta
ba la población, se construían los puer tos , 
afluían los turistas al territorio, empañaba el 
humo de los trasatlánticos la limpieza de nues
tro cielo y nuestros campos rendían cosecha 
iras cosecha de variados cultivos, los canarios 
vivíamos sin ideales; no florecíamos, no fructi
ficábamos. Ideal es todo lo que concierne al 
espíritu y no se realiza sino en espíritu, mien-
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tras nosotros sosteníamos un <ideal práctico>, 
incompatibilidad que se denuncia en la unión 
deesas dos palabras. 

• Hagamos la crítica de semejante punto de 
vista, rextricto y falso. Basta recordar un fenó
meno, -probado hasta la saciedad: cómo la civi
lización viene modificando la psicología indivi
dual á través de los tiempos. A los sentimien
tos primitivos, instintivos, ha opuesto senti
mientos intelectuales; ó sea, sentimientos que 
se modifican, se ensanchan y se depuran al pa
sar por la inteligencia. El trabajo mental los su
jeta á una especie de revisión, de ampliación; 
los hace trascendentes. Se han trocado en com
plejas las ideas simples, diversificándose al in
finito. Del egoísmo ancestral y primario surgió 
el altruismo, por esta labor transformadora; el 
altruismo, al que Jesús de Nazareth da un sig
nificado excelso, y del puro instinto de la liber- , 
tad sin medida saca el sentimiento del deber, ¡ 
como ley de restricción necesaria. 

La falta de idealismo constituye el grave : 
defecto del pueblo canario, defecto cuyas la- : 
mentables consecuencias se echan de ver en la i 
satisfacción mezquina que mostramos al enea- i 
rar el presente y en la pobreza de nuestra vi
sión de lo futuro. Estamos satisfechos, como 
antes decía, con vemos y sentirnos crecer. Es
ta percepción limitada y este sentimiento acu
san un sentido de materialidad grosera. Nos 
desentendemos de las facultades superiores y 
todos nuestros anhelos se concretan á fomentar 
la capacidad productora, el factor económico, 
cual si no tuviésemos alma. Con ironía sangrien
ta nos la ha negado, en un estudio comentadí-
simo, cierta escritora británica, quién ha dicho 
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que la palabra psicología carece de significación 
aplicada á los hijos de Gran Canaria. Es^ que 
sólo nos vio movemos en un sentido.puramen-
fe físico, afanarnos por el pan cuotidiano, aca
rrear para nuestro hormiguero. Y en verdad los 
pueblos que no procuran su desarrollo armóni
co, los pueblos que se olvidan de que el hom
bre es por esencia y por definición un ser pen
sante, los pueblos que desprecian las ideolo
gías con un desdén absurdo, con el desdén de 
las tribus incivilizadas hacia todo lo transcen
dental, para ellas incomprensible, se quedan 
estacionados en una primera etapa y casi no 
son por su parte otra cosa sino tribus bautiza
das á medias por la civilización moderna. 

Duéleme tener que expresarme así; pero 
debo ser sincero antes que nada cuando me 
propongo indicar las causas del atraso de mi 
país, cuándo intento diagnosticar una peligro
sísima dolencia. Hay que poner al descubierto 
una raiz dañada en un árbol que amenaza rui
na Y tener el valor moral de decir en que con
siste la medicina, como debe aplicársela. Hay 
que trazar el proceso de extirpación, luego de 
haber trazado ruda é inexorablemente el pro
ceso morboso. 

Nos pierde la carencia de idealismo; es de
cir la ausencia de una preocupación sostenida 
por el conjunto de realidades espirituales y de 
adquisiciones psicológicas que impregnan la 
atmósfera del siglo. Vivimos sometidos á un 
régimen de factoría, materializados y mercanti-
lizados con exceso. No nos orientamos hacia el 
lumen f el numen de Grecia, sino hacia el tan
to par ciento de Fenicia. Somos fenicios, somos 
cartagineses en nuestra manera de encarar la 
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realidad del mundo y las perspectivas del por
venir. Somos anti-sociales porque únicamente 
nos asocian y nos ligan vínculos de itiaterialiS" 
mo razonador, vínculos que no perduran en la 
sobre-vida de la historia, vínculos que se rom
pen al vaivén proceloso de los intereses que 
los determinan. Aquellas civilizaciones incom
pletas duraron poco. No sirven para modelos. 
Un soplo las alzó y las abatió otro soplo. En 
cambio, cada uno de nosotros mismos da tes
timonio, por asimilación involuntaria, de que el 
alma helénica, difusa en los tiempos, difusa en 
el espacio, es inmortal y eternamente fecundi-
zadora. Al nombre de Grecia va unido el con
cepto de maternidad que no acaba. Grecia no 
sólo áe hizo á sí propia, sino que hizo los mol
des en que se han vertido y se han formado las 
grandes nacionalidades modernas, bajo el calor 
moral, incubador, del cristianismo. Todo lo de
más—diré recordando frases escultóricas de un 
célebre escritor,—todo lo demás pasa y muere 
cómo pasa y muere la espuma que va levan
tando la ola. 

Hemos, pues, de reconocer un fundamental 
vicio, un principio de disolución en la economía 
psicológica de nuestro pueblo. A ella cabe apli
carle el nombre de mecanicismo imaginado por 
Taine para caracterizar en términos generales, 
arbitrarios, los grandes hechos de la historia. 
Son los de nuestra sociedad movimientos me-

'cánicos, en los que se echa de menos la liber
tad suprema y la regulación de la ley que todo 
lo armoniza: el funcionamiento de un cerebro 
colectivo, la irradiación de un foco mental que 
recoja y concentre los resplandores de las inte
ligencias actuantes, tendidas hacia un ideal. 
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Nuestro problema, cómo el de España en 
general, cómo el de todos los pueblos atrasados, 
rezagados, es en el fondo un problema pedagógi
co. Se trata de avanzar, se trata de recuperar el 
tiempo perdido, y ello no ha de lograrse si no 
se extienden á todas las clases sociales los bene
ficios de la instrucción. Tal es el tema de esta 
Memoria. Difundir la cultura impone la necesi
dad de difundir la enseñanza extendiendo el 
radio luminoso, el alcance de los entendimien
tos; significa, en suma, ititelectualizar á las 
masas. 

Bn este camino un hombre solo, si una 
gran energía de voluntad le asiste, puede hacer 
una obra equivalente á la de muchas generacio
nes laboriosas. Sírvame de ejemplo un insigne 
hombre político argentino que, con su esfuerzo 
perseverante, consumó en su admirable país la 
más extraordinaria de las revoluciones pacíficas. 
Refiérome á Sarmiento, estadista-preceptor que 
creó de todas piezas en la Argentina la organi
zación de la enseñanza pública. Su labor en es
te orden está por encima de todos los encomios 
posibles. 

Sarmiento ha sido llamado por sus compa
triotas <el pedagogo á caballo» porque era cau
dillo y maestro confundiendo en una virtualidad 
y una eficacia sin límites ambas personalidades. 
Gobernó á los argentiiios teniendo por símbolo 
el silabario. Decía que todos los problemas po
líticos, sociales y económicos reducíanse á un 
problema único: cultura, cultura, cultura, y 
procedió en consecuencia. Después de un apro
vechado viaje de observación y estudio por los 



CULTURA Y TURISMO 1 3 

Estados Unidos, fundó las escuelas de la Repú-» 
blica, verdaderos modelos, promalgó las leyes 
escolares, calcadas en las de- Norte-América^ é 
implantó un sistema de instituciones educativas 
que representa e! summum de perfección. Aquel 
hombre tuvo la idea plena de una redentora mi
sión docente, capaz de reconstituir y elevar á la 
mayor altura la joven democracia del Plata. Fué 
el primer obrero del progreso argentino, el inge
niero de ese magno puente tirado entre dos 
mimdos, el arquitecto de ese soberbio palaeicv 
el esciíltor de esa gigantesca estatua. Su presti
gio se une perdurablemente á un conjunto de 
empresas civilizadoras que constituye el más al
to blasón de la República Argentina, Está gra
bado en los cimientos de todas las escuelas fe
derales y proclama una verdad indestructible: la 
de que la instrucción es la primera base del en
grandecimiento de los pueblos. 

Actuó siempre como maestro de maestros; 
hizo de la pedagogía el primer factor de gobier
no, el primer elemento de la política. Extendió 
los provechos de la enseñanza en un radio de 
tres mil kilómetros cuadrados, partiendo de Bue
nos Aires hacia el interior del territorio, enton
ces pobrísimamente poblado. Agitó su antorcha 
con mano de atleta sobre la frente de la Repú
blica, abriéndole é iluminándole los caminos. 
«BI pedagogo á caballo» operó un milagro sin 
precedentes. 

Pero este milagro, aunque excepcional por 
las circunstancias en que se realizó, es el mis
mo que ha creado y mantiene vigorosas las 
grandes nacionalidades. Así cómo en la cuna 
de toda revolución hay un tribuno, según decía 
Castelar, en la iniciación de todo Estado fuerte 
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y libre hay un maestro; hay, mejor dicho, la 
voz de los maestros, las manos de los maestros. 
Dicho magisterio se ha de entender y definir en 
un sentido bien concreto: hablamos de aque
llos humildes creadores que labran los caracte
res, que preparan á los niños para ser hombres 
en plenitud de actuación, para ejercer digna
mente las funciones ciudadanas. En otras esfe
ras, y en círculos más remontados, se ejercita 
también el oficio de enseñar, múltiples aspectos 
de providencia humana; pero no nos referimos 
á esto. Nos referimos taxativamente al maestro 
de las primeras letras. Pone él la primera semi
lla en las mentes, lleva el primer rayo de luz á 
los cerebros, prepara las cosechas intelectuales 
sucesivas y cumple, al cumplir sus deberes, una 
misión augusta. Tiene algo de divino el gesto 
con que dice ¡flat!, tiene algo de Génesis su lla
mamiento á las potencias del espíritu en medio 
de las tinieblas de las inteligencias aún dor
midas. 

No es preciso hablar de las cosas que se sa
ben y se conocen demasiado: por eso no repe
tiré axiomas pedagógicos mi experimentaciones 
históricas que en esta materia forman, cómo si 
dijéramos, jurisprudencia internacional. Alema
nia debe su presente asombroso poderío, más 
que á las espadas y las espuelas, al poder incal
culable de la lección y del libro. El maestro de 
escuela — se ha afirmado infinitas veces,—fué 
quién venció en Sedan, fué quién aseguró la 
unidad germánica y la hegemonía prusiana. Allí 
se cogió el fruto de una larga educación cuyas 
bases puso el maestro. Los soldados alemanes 
eran y son alumnos de escuelas cívicas antes 
que militares, que les dieron y les dan la ades-
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tración de un arma suprema: el saber. Lo que 
saben, lo saben en firme, y lo primero, que 
aprenden es que existe la patria Germania y 
que ella ha menester que sus hijos se ilustren y 
se eduquen para mejor servirla. 

Lo propio acontece en los Estados Unidos, 
donde la democracia ha arraigado, se ha coro
nado de gloria, sin crisis violentas que la pu
sieran en riesgo, porque es culta. Por ser incul
ta ha fracasado repetidamente en las Repúblicas 
hispano—americanas, entregadas á los capri
chos de gobiernos bárbaros y mandones anal
fabetos. La tiranía es incompatible con la cultu
ra. El analfabetismo es una servidumbre que 
implica las demás servidumbres; la ignorancia, 
un yugo que supone los demás yugos. Los es
tadistas dignos de este nombre aspiran á ins
truir, á educar, cómo Sarmiento, porque toman 
la gobernación, no en concepto de fin, sino en 
concepto de medio. Las muchedumbres ignaras 
caen de rodillas frente á los déspotas y les pre
sentan las espaldas para que se las azoten: las 
multitudes conscientes por beneficio de la ense
ñanza, de la instrucción, de la educación, se le
vantan y les quitan el látigo. El derecho no se 
hace carne, no se traduce en hechos y en impo
siciones, hasta que los pueblos no aprenden á 
leer. Lo primero que leen, luego que han apren
dido, es sa carta-magna, la definición elemental 
de su personalidad. Y entonces, como personali
dad quiere decir conciencia, jay de los tiranos! 

La ley que comento se cumple rigurosa
mente á través de los tiempos, sin excepción 
ninguna. Los pueblos son grandes en tanto y 
cuanto son ilustrados. Gozarán tal vez un efí
mero florecimiento simplemente material aun-
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qae hayan descuidado ó abandonado el cultiro. 
de las facultades espirituales, pero viviendo 
así siempre les tortura la amenaza de una prch-
xima muerte. No se sienten acariciados por la 
gloria, por la perspectiva de una dichosa per
petuidad. Algo les dice que su tránsito no de
jará huella y que carecen de energía interior 
para vencerse á sí mismos y superar las crisis 
decisivas. 

Tal es el caso lamentable de nuestro pue
blo con su proporción espantosa de analfabe
tos, rebaño perdido en la noche. 

] ] ] 

Todo lo que dicho queda tiene aplicación 
exacta á nuestra sociedad, y ha sido en cierto 
modo.cómo una entrada en materia. Para hablar 
de nuestra cultura, aspiración referida á un le
jano porvenir, véome obligado á hablar antes de 
nuestra incultura, hecho tristísimo de nuestro 
presente. El aspecto negativo del problema se 
me imponía. 

La obra que nos solicita es una obra de coo
peración social; casi todo está por hacer, lo po
co que está acabado lo está malamente y á me
dias. Nos encontramos rodeados de materiales 
de construcción, sin saber cómo dar principio á 
la magna tarea. Nuestro pueblo ha vivido de
sentendido de sus destinos, de sus intereses, y 
hoy, repentivamente, cae en la cuenta de que 
ha perdido un tiempo precioso y que necesita, 
sin nuevos aplazamientos ni demoras, ponerse 
en marcha. ¿Para ir adonde? Para ir á la conquis
ta de la cultura que le permita levantar la cabe
za entre los demás pueblos y constituirse en 



CULTURA y TURISMO 1 7 

centro de atracción universal. ¿Cómo? Cultiván
dose, perfeccionándose, refinándose, desarro
llando su personalidad, embelleciendo la tierra 
que habita y que la naturaleza hizo en su orí-
gen muy hermosa, sin que los hombres la ha
yan ayudado apenas. 

Parecemos, en nuestra manera de proce
der, unos inconscientes. Nuestro patriotismo 
vicioso y verbalista, derrochador de absurdos 
ditirambos en elogio de todas nuestras cosas, 
se ha limitado á cantar interminables himnos á 
la hermosura de nuestros campos, á la apacibi-
lidad de nuestro ambiente y nuestro clima y, 
sobre todo, á la magnificencia de nuestro Puer
to de La Luz. Lo demás, no nos importa? Cierto 
que no; pero lo demás es lo que debiera princi
palmente importarnos. 

Quizá deberíamos comenzar por ahí; por 
confesar con modestia que tenemos la casa des
ordenada, desmantelada, desamparada y aun 
deshabitada, porque falta el gran huésped Es
píritu; que lo que podría ser un espléndido pa
lacio, es una choza fea, sucia é infecta. Nuestra 
labor de transformación ofrece dos aspectos: 
uno social ó moral, otro material, resueltos los 
dos en un mismo y solo fin: cultura. 

¿Cómo se nos muestra nuestro país desde 
el primer punto de vista? Es un gran país de 
analfabetos; un país grande numéricamente 
por la cifra inmensa, aterradora, de los que no 
han ido á la escuela ó, si fueron, no pasaron de 
la puerta, ó si pasaron de la puerta, echaron á 
correr con el propósito de no volver nunca al 
convencerse de que la enseñanza no es- aquí 
una función pedagógica sino una tortura, y una 
vergüenza para la sociedad en cuyo nombre se 

2 
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administra. Ese sacramento no tiene virtud sa
cramental, no tiene santidad; no es saludable 
ni salvador para los pocos que lo reciben. Los 
maestros, lamentables sacerdotes de un culto 
abandonado, ofician en teraplos casi vacíos, so
bre aras rotas, en recintos que parecen guardar 
vestigios desastrosos de una invasión de bár
baros. El analfabetismo es una mancha que á 
todos nos ennegrece. ¿Cómo no deplorarlo cual = 
una desgracia propia, cual un propio vilipen- 5 
dio, al ver sus funestas consecuencias en esos 1 
niños abandonados, bestezuelas que se revuel- | 
can en el fango del arroyo y con ese fango á | 
todos nos salpican? ¿No hemos de llorar sobre g 
la cabeza de esos pilluelos sin familia y sin pa- § 
tria nuestra deiTota, la derrota colectiva de esta | 
sociedad canaria que vé á la cizaña del mal de- | 
vorar las cosechas de hombres, surgir genera • i 
clones condenadas á muerte desde la cuna mis-1 
ma? ¿No hemos de descorazonarnos y afligimos ^ 
al ver que semejante espectáculo de incuria, de I 
horfandad social y de barbarie cae en seguida ¿ 
bajo los ojos asombrados del turista, del hues- | 
ped extranjero, y le hace pensar que está en? 
tieiTa inhospitalaria, en tierra enemiga? ® 

Aquí la incultura popular se exhibe desnu
da por todas partes. La vemos, la palpamos en 
rail detalles de la vida diaria. Nuestras clases 
obreras viven completamente fuera de la zona 
de la civilización, sin practicar—jqué digo sin 
practicar?—sin adivinar siquiera las reglas y los 
mandatos de la higiene; sin poseer las nociones 
elementales de ciudadanía; sin atisbos ni vis
lumbres de los progresos que constituyen el 
patrimonio general de los pueblos cultos; con 
hábitos de salvajismo primitivo. Van de la agi-
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tación sudorosa del trabajo al sueño pesadísimo 
de la inconsciencia sin reposar el espíritu ni 
avivar la mente en los fortificadores placeres 
intelectuales, sin conocer los puros goces do
mésticos que sólo pueden darse íntegros en la 
paz de una vida consciente y libre, en el seno 
de la civilidad, en el equilibrio del corazón y la 
inteligencia. Sólo hallan en sus tabucos la ima
gen de la miseria descarnada é inexorable, sin 
ninguna suerte de compensaciones. Desde el 
abismo en que han caído, desde el horror de su 
desventura, la paternidad se les presenta co
mo un hecho fatalísimo y adverso; cómo el 
cumplimiento de una ley obscura y misterio
sa que define el instinto, pero no compren
den los deberes que ella comporta, no pueden 
comprenderlos. Esos son los padres de los 
chicuelos que juegan con el barro de la calle y 
lo arrojan á nuestros rostros; esos son los pa
dres que han abdicado la patria potestad y en 
quienes la abdicación no es un delito, sino una 
fatalidad, una espantosa desgracia que cae so
bre todos nosotros. Son abandonados que se 
abandonan y abandonan. 

Nos asustamos en presencia de este aspec
to grave, fundamental, del problema. Toca él á 
las raíces de nuestra vida y tiene numerosas, 
inmensas proyecciones sobre lo futuro. jiPuede 
un pueblo aspirar á ser hospitalario, aspirar á 
constituirse en centro de atracción de viajeros 
en estos tiempos de tan avanzada y difundida 
cultura, cuando su propia incultura le sonroja, 
cuándo el extranjero, el turista, al visitarlo, tro
pieza con las turbas de chicuelos desan-apados, 
sucios y famélicos cómo con hordas de enemi
gos? ¿Puede aspirar á tanto cuándo se vé obli-
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gado á confesar que está en mantillas por lo 
que Se refiere á verdaderas costumbres civili
zadas, á comodidades y facilidades del vivir, á 
europeización^ diré, para emplear una palabra 
de moda?. Bsos á quienes queremos atraer son 
duros pero exactos é imparciales al apreciar el 
estado de nuestro pueblo. No nos estirhan, no 
pueden estimamos en un ardite comparándonos 
con otros países donde encuentran de sobra lo i 
que aquí nos falta y les falta. Se limitan á decir | 
que el clima es muy bueno—quizá lo sea dema- I 
siado, agrego yo, porque nos deprime y nos | 
anula—; respecto de lo demás, se callan, ó ha- i 
blan con reservas, ó, si tienen valor para decir 8 
todo lo que piensan, nos ponen de oro y azul. | 

En estas condiciones, mirada desde este | 
vergonzoso estacionamiento, con conciencia de i 
nuestro atraso y de nuestras urgentísimas ne- | 
cesidades, ¿qué significado tiene la palabra citt- | 
tura, escrita hoy aquí en todas partes cómo | 
una consigna, cómo un mandato, cómo una re- | 
velación? Significa que debemos ponemos en I 
camino inmediatamente; que siendo, cómo lo es | 
en rigor, de todos la culpa de tan gran cúmulo 2 
de males, á todos pertenece, á todos obliga tam
bién el deber de corregirlos, el deber de reha
bilitarnos y capacitarnos para vivir ampliamen
te la vida moderna haciendo fructificar en nues
tro beneficio y en provecho de los extraños los 
inestimables dones que nos concedió la natura
leza. Culpa de todos: deber de todos. Obra enor
me, abrumadora, de colaboración social, cómo 
decía al principio, en que cada ciudadano está 
llamado á poner su parte, la que le correspon
da según suposición, según sus circunstancias, 
según sus medios. 
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Hay que convencerse de este principio que, 
para el caso, resulta intensamente luminoso: lo 
que hagamos, hemos de hacerlo principalmente 
por nosotros mismos, por virtud de un hondo 
impulso de la voluntad colectiva, traducido en 
actividad patriótica que ha de diversificarse ha
cia inumerables objetivos y ha de revestir ca
rácter práctico. Es preciso que se mantenga esa 
fiebre de actividad, y que esa fiebre tenga el po
der de un milagro para despertar y empujar las 
voluntades dormidas; que lo tenga hasta para 
vencer la cobardía del capital canario, sacán
dolo de los escondrijos en que se oculta. Se 
dice que aquí no hay dinero, pero esto sólo es 
cierto relativamente: habría dinero para hacer 
muchas cosas, si los ricos quisieran. El dinero 
que hay, cómo si no lo hubiera para los efectos 
de creación de cultura, bienestar y riqueza pú
blica. Tuviéramos entre nosotros pequeños Car-
negies ó ínfimos Morgan, capaces de imitar en 
algo la conducta de esos colosos millonarios de 
Norte-América, y ya estaría avanzada ó ade
lantaría muy pronto nuestra obra educativa, la 
oi"ganización de nuestras escuelas, principal 
fundamento de toda civilización. 

Luego, estos hábitos de aislamiento, de in
dividualismo feroz, este horror á la asociación 
bienhechora, acaba de esterilizarnos; y, por fin, 
la estadolatría, la costumbre añeja, difícil de 
desarraigar, que consiste en esperarlo todo del 
Estado, reduce á nada nuestra espontár\eidad, 
la virtud de nuestras iniciativas propias. 

Tenemos que reaccionar contra todo esto, 
y si á favor de una nueva, completa visión de 
la vida, si sosteniendo la presente disposición 
de espíritu no reaccionamos, si no traemos nue-
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vas costumbres y emprendemos nuevos rum
bos, en vano será hablar de cultura; será á 
lo sumo, hablar por hablar. La obra es enor
me porque abarca todas las manifestaciones 
de nuestra sociabilidad y nuestro desarrollo. 
El fin de esta Memoria no es señalarlas una 
por una, ni puntualizar los medios y los proce
dimientos mejores para hacer de Gran Canaria 
un país realmente culto, pues ello sería labor 
fatigosa de detalle, labor que cae fuera de mi g 
cometido. Basta indicar las líneas generales del 5 
problema y las diferentes formas de solución 1 
al mismo. Desde la reforma pedagógica y la ex- | 
tensión de la enseñanza a las últimas filas del | 
pueblo, hasta la solución del problema del agua S 
y la transformación material de la isla por el § 
repoblado arbóreo; desde las numerosas mejo- | 
ras urbanas que Las Palmas necesita, hasta los | 
programas de fiestas combinados para atraer fo- i 
rasteros y vivificar el ambiente social, tan frío, | 
en que vivimos bostezando, tiritando, el camino ^ 
á recorrer es muy extenso. Pero un pueblo que I 
se sienta fuerte y que no se acobarde ante los l¡ 
obstáculos acumulados, puede recorrerlo. | 

Porque no hay que olvidar, sobre todo, co- 5 
mo es de aflictivo, de lamentable hasta un ® 
punto que verdaderamente d e s c o n s u e l a , el 
atraso moral y social de nuestras ciases obre
ras, expuestas por su misma desastrosa igno
rancia á tener que acometer desarmadas la 
terrible lucha por la vida y á tener que entre
gase cómo siervos irredimibles en manos del 
primer explotador, del primer señor que les im
ponga la marca candente de la esclavitud. 

Existe un esclavo natural para quién han 
sido inútiles las redenciones, un esclavo que 
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sigue siéndolo fatalmente en esta época de li
bertad y de derechos; un esclavo que á pesar 
de haber sido abolida la maldita institución his
tórica de la servidumbre, ostenta la señal del 
hierro, sino en sus tobillos ni en sus muñecas, 
por lo menos en su frente, donde yace muerto 
el pensamiento; un esclavo para quién no subió 
Cristo á la Cruz ni fueron convertidas en ceni
zas, arrojadas á los vientos, las tiranías feuda
les, ni amaneció la Revolución emancipadora 
que promulgara lOs eternos dogmas de libertad, 
igualdad y fraternidad; un esclavo que cae bajo 
iodos los yugos, tasca todos los frenos y se rin
de bajo todos los carros de victoria por falta de 
luz que le ilumine el alma y le fortifique la con
ciencia; un esclavo que no puede decir: Vo soy 
un hombre, vo soy un ciudadano, porque no 
puede encarnar en actos eficaces su personali
dad. Este siervo á pesar de la abolición de la 
semdumbre, este esclavo no obstante la ex
tinción de la esclavitud, este irredento de la 
incultura es el triste analfabeto, el hombre que 
no sabe leer y que, porque no sabe leer, no al
canza ni siquiera á deletrear el contenido de su 
derecho. 

¿De qué ó para que la sirve al ciego la luz? 
Si tiene la desgracia de serlo desde la cuna, 
si nació sujeto á la inmensa desdicha de llevar 
los ojos abiertos y no ver, sin embargo, al tra
vés del mundo y del espacio los colores del 
prisma ni los contornos de las cosas, ni el azul 
del mar, id el verde de la vegetación, ni el rosa, 
el perla, el nácar, el ópalo de la aurora y del 
crepúsculo, ni las mil combinaciones de matices 
que se pintan idealmente en los cielos cómo en 
un cuadro mágico, si la naturaleza física en sus 
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múltiples apariencias encantadoras no existe 
para él, decidme: en qué forma le haremos 
comprender la gloria y la hermosura de la luz, 
alma de toda la creación? 

¿De qué ó para qué le sirve al sordo el soni
do? Sus oídos cerrados no perciben las resonan
cias deliciosas que forman en la naturaleza una 
sinfonía eternamente renovada, y para él no 
canta el pájaro, ni zumba la ola, ni tañe la cam
pana, ni se eleva la voz sublime de un Gayarre, 
ni la música divina reproduce en la tierra las 
delicias del cielo. Borrada la tierra está para el 
ciego; muda está para el sordo, y ambos viven 
una vida incompleta y dolorosa, semejante á un 
destierro penitencial, á un anticipo del Purga
torio. 

Pues de la misma manera, en la vida inte
rior, en la vida del espíritu, hay ceguera y hay 
sordez absolutas para el desgraciado que no 
cultiva su entendimiento y por tanto no vé ni 
oye claro dentro de sí; para el que no percibe si
no confusas é inderminadas las impresiones ex
teriores que le trasmiten los sentidos; para el 
que, frente á una página impresa, siéntese tan 
desorientado cual lo estaría frente á un jeroglí
fico egipcio; para el que, sintiendo su fuerza ce
rebral, no puede aplicarla, y ni aún le es dado 
escribir su nombre, la característica de su perso
na. ¿Concíbese nada tan lastimoso, nada tan 
doloroso cómo la delegación que un ciudadano 
consciente y pensante pero ineducado tiene 
que hacer en otro para expresar su propio pen
samiento, reconociendo su impotencia y la su
perioridad del delegado sencillamente porque 
éste sabe de letras y él se desconcierta y se 
aturde ante el silabario? Semejante acto de tras-
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misión y de anulación constituyej^ á mi modo 
de ver, una de las mayores humillaciones por 
que puede pasar un ser humano, que deja de 
ser libre desde el momento en que abdica la fa
cultad de pensar. 

Un analfabeto es un ciego y un sordo de 1 a 
inteligencia; pero tal ceguera y tal sordera pue
den curarse. La instrucción abre los ojos y los 
oídos del espíritu, integra al hombre en la ple
nitud de su conciencia y en la noción exacta de 
sus deberes, permitiéndole hacerlos efectivos. 
La enseñanza es la base de la felicidad y la 
prosperidad de los pueblos, porque los capacita 
para marchar por sí solos, porque los emancipa 
de toda deprimente tutela. 

No exageraría en un ápice la verdad de las 
cosas si afirmara, como afirmo,que la raíz de to
dos los males del pueblo canario está en ese 
bochorno sin nombre de la suma ignorancia que 
hace de nuestras clases populares simples agre
gaciones de personas sin rumbo intelectual, sin 
criterio propio, sin unidad de miras, sin ideas, 
sin cohesión y sin capacidad para obrar colec
tivamente; rebaños electorales, manadas que 
tras un pastor se van ciegasl Cuándo nuestro 
pueblo se mueve, no parece que se mueve, sino 
que lo empujan. Tiene el instinto de la conser
vación, de la defensa, pero le falta aquel impul
so íntimo de libertad y de voluntad bien orien
tadas que sólo determina el triunfo. Todo ese 
cúmulo fatal de pasividades ó de abdicaciones 
que se concretan en un fracaso público, ha de 
referir.se á una única causa: el analfabetismo. 

Hay un dato terrible para juzgar estas cosas, 
un dato que nos asusta y nos avergüenza. En lo 
que se refiere á enseñanza, á estadística escolar. 

referir.se
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Bspañava á la cola de todos los pueblos de Eu
ropa, y Canarias—jgran dolor tener que decirlo! 
—Canarias marcha á la cola de España en este 
respecto. ¿Sabéis en que proporción se encuen
tran en Canarias los analfabetos? En la propor
ción de un sesenta y cinco por ciento. Esta cifra 
índica una zona de sombra impenetrable, un 
mundo de tinieblas, un limbo somnoliento y 
monótono en que muchos miles de almas ve
getan y mueren sin llegar á vivir realmente, 
pues vivir es pensar, es actúa r, es luchar con 
todas las facultades y todos los elementos que 
integran el carácter superior de nuestra espe
cie, y los que dormitan en la pesadez de una 
inconsciencia eterna son hombres malogrados. 

En los barrios altos, en los caseríos obre
ros de Las Palmas se ofrece al desnudo la lla
ga, el gran cáncer que corroe nuestro cuerpo 
social. Allí un hombre que lee, un hombre que 
escribe, es un ser extraordinario á quién se 
acude en consulta para que lea ó escriba las 
cartas de la Habana; un funcionario benévolo 
y sin sueldo que, cómo el antiguo cartulario y 
el antiguo memorialista, desempeña la secreta
ría íntima de ese poderoso personaje que se 
llamó la multitud, cuyas incontables cabezas 
apenas dan en los países atrasados é incultos 
unos pocos cerebros pensadores. 

El pueblo aquí está por nacer como colec
tividad inteligente, dueña de sus destinos; y 
el día en que nazca, él será el amo, él será el 
soberano, él será el juez; no se dará entonces 
el caso tristísimo de que le suplanten la volun
tad, le usurpen la soberanía y le traigan y le 
lleven, le engañen y le burlen convirtiéndole 
en coro de las grandes tragedias ó en compar-
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sa de las grandes comedias. Será por sí, no por 
delegación. Comprenderá que el poder, la justi
cia, la autoridad, el imperio, están en él funda
mentalmente y entrará en posesión de sí mis
mo. Mas para que el pueblo nazca es necesario 
que se eduque, y para que se eduque es nece
sario que se establezcan muchas sociedades é 
instituciones educadoras, muchas escuelas don
de la letra se ilumine á los ojos de los analfa
betos, de los pobres de espíritu, y adquiera el 
valor de una cosa viva y reveladora, signo de 
la idea. 

Sociedades que tengan por columnas de 
sostenimiento una biblioteca y una escuela; so
ciedades que atiendan al recreo del cuerpo— 
es justo, es preciso,^—-pero también y sobre todo 
á la alimentación espiritual. ¡Ah, si hubiera mu
chas escuelas así, y todas cumplieran entusias
tamente la misión santa de enseñar al que no 
sabe, desarrollar y encauzar la energía interna 
del pueblo, cultivar los hábitos sociales, formar 
en suma por lento acrecimiento y aprendizaje 
focos de cultura que cada vez dilaten más su 
radio luminoso sobre toda la extensión de la 
sociedad canaria; si esto sucediera y esto fue
ra el programa de salud y de regeneración que 
todos cumpliéramos, cada uno en nuestra esfe
ra peculiar y en la medida de nuestros alcances, 
pocos años bastarían para que este humano 
desierto se poblara realmente, para que aquí 
cada hombre pudiera decir con orgullo y con
vencimiento: ego sumí 

Siempre fué la instrucción necesaria; hoy 
es una esencial condición de la vida misma. En 
el estado actual de la sociedad moderna, el ig
norante está destinado y condenado á perecer. 
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I V 

Estas verdades ya se han abierto paso en
tre nosotros, llegando hasta las últimas capas 
sociales é inundando de luz los entendimientos 
paralizados en la incultura. Se las siente, se 
pone en ellas la mira y el anhelo, se las quie
re con enérgico querer. Ha podido comprobarse 
en ios últimos tiempos un cambio en la actitud 
de las masas, antes pasivas é indiferentes para 
todo lo que fuera aspiración ó preocupación pe
dagógica, hoy hondamente interesadas por ese 
gravísimo aspecto del progreso público que 
contiene la clave de su propio destino. Es un 
síntoma digno de ser apuntado y aplaudido. El 
problema escolar comienza á arraigarse con el 
poder de las creencias imperativas en los senos 
de la multitud, donde encuentran calor fecundo 
de incubación y de germinación todas las em
presas genuinamente populares. Se cree en él; 
se individualiza al tomar sitio de preeminen
cia entre las aspiraciones de cada obrero. 

Esto lo hemos comprobado con motivo de 
la iniciativa del poeta Rueda para fundar una 
escuela moderna, graduada, en el barrio de los 
Arenales. Cayó el noble pensamiento en terre
no que nosotros creíamos infecundo y que re
sultó, sin embargo, muy feraz. Respondieron los 
pobres hijos del trabajo con fogosos movimien
tos de entusiasmo y adhesión á la voz inspira
da del vate —nunca más digno de llevar tan al
to título—que los convocara y requiriera en 
nombre de un grandioso lirismo constructivo. 
La obra nacida bajo las alas del genio poético, 
hízose popular inmediatamente. El pueblo la 
omó sobre sus hombros de Hércules; y hubo 
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ejemplos de cooperación conmovedores, cual 
el de un tartanero que, imponiéndose sin duda 
un sacrificio superior á sus escasos recursos, 
contribuyó con diez pesetas á la suscripción. 
Tales rasgos, en más ó en menos m.edida y va
lía, abundaron, y si ellos no expresan cultura, 
significan vivas é inquietas ansias de adquirir
la. El Espíritu nace aquí ó, mejor, el Espíritu 
despierta... 

El ha creado las escuelas sociales de los 
barrios, donde no hay sociedad recreativa que 
no tenga anexo un establecimiento de esa es
pecie, y por ello las llamo sociales, porque son 
producto de la asociación libre al mismo tiem
po que resultado alentador de la iniciativa pri
vada. Parece que despunta al fin prometiendo 
opimos frutos el sentimiento de colaboración y 
solidaridad de raza, imprescindible si aspira
mos á cimentar por nosotros mismos, con pres-
cindencia y con desconfianza de los mezqui
nos, tardíos favores oficiales, nuestra vida; pa
rece que se vé el porvenir... En todas esas ma
nifestaciones del alma popular bien orientada 
adviértese una afirmación enérgica. El pueblo 
principia á ver y oir; el pueblo se pone en mar
cha. Estaba de rodillas y se levanta, dispuesto 
á caminar. Se nos ofrecía como paralítico, como 
anquilosado, y he aquí que recobra el uso de 
sus miembros á la par que la posesión de su 
inteligencia, animada de vitales impulsos, na
ciente con vigor, bajo buenos auspicios. Sale el 
pueblo de un largo sueño cataléptico que se
mejaba la quietud y la corrupción de la muerte. 
Ha resucitado, se ha vitalizado porque ya tie
ne ideales, lo que necesitaba tener para ser 
grande y poderoso. 
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Está convencido de que las escuelas habrán 
de establecerse con su propio esfuerzo y ayuda, 
para su propio beneficio, olvidándose de que el 
Estado existe. El fin del Estado, según Renán, 
es organizar el egoísmo; el pueblo, en cambio, 
representa en sus espontáneos arranques la 
virtud contraria y responde á grandes impulsos 
de desinterés, de abnegación, de altruismo y 
de amor al bien, que lo atrae con la irresistible 
energía de una imantación. Por eso hemos vis
to en el reciente caso de la Escuela Rueda á los 
diversos ramos de trabajadores ofrecer gratis 
su concurso para llevar adelante esa empresa 
de cultura. Por eso los hemos visto aportar dili
gentemente su cuota, su óbolo humilde al fon
do común de la cuestación pública abierta con 
tal objeto. 

El puebl o está convencido también de otra 
cosa: sabe por experiencia que aquí no debe
mos preocuparnos de fundar las muchas escue
las que faltan, ni de completar y mejorar las ac
tuales, sino de crear con integridad, con ple
nitud, con eficacia, la institución y la organiza
ción escolares. En este punto se han descu
bierto últimamente verdaderos horrores; horro
res que no eran desconocidos, ni mucho menos, 
para los que de antiguo venimos estudiando las 
causas y los efectos de nuestro atraso en mate
ria educativa. No sólo existen en Las Palmas y 
en la isla poquísimas escuelas en comparación 
con el número de las que deberíamos tener, sino 
que las que poseemos son pésimas. Hállanse 
instaladas en pocilgas inmundas; no llenan mo
ral ni materialmente ninguno de los requisitos 
que reclama é impone la moderna pedagogía. 
Los maestros son héroes al ejercer en ellas su 
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alto ministerio, y los niños que asisten á las 
aulas comprometen la salud del cuerpo por 
buscar en la enseñanza la salud del espíritu. Se 
explica que se fuguen, que huyan de esos lu
gares tétricos y peligrosos. Se comprende que 
los padres, privados de recursos para educar 
como conviene á sus hijos, prefieran la absten
ción, la renuncia del deber. No hay en Las Pal
mas una escuela, una sola, que merezca este 
nombre. La labor informativa emprendida hace 
poco sobre este asunto por el diario España, 
nos ha llenado á todos de vergüenza. 

y en tanto tiempo las corporaciones oficiales, 
los Ayuntamientos, no han sabido ó no han 
podido poner remedio al mal, como no han 
sabido ó no han podido en la Península los go
biernos realizar la refoiTna pedagógica y operar 
la regeneración de la raza por la vía escolar. 
La cultura, para ser viable, necesita atmósfera, 
lo mismo que los mundos para ser habitables. 
Atmósfera en este caso significa preparación, 
fecundación, apostolización, propagación; sig
nifica ideas previas que espiritualmente labren 
surco é inicien ruta. Ningún empeño cultural se 
logra si no se prepara con continuidad y esme
ro el campo en que ha de desarrollarse, cómo 
no se logra ninguna cosecha sin abono, sin rie
go, sin aire y sin luz. Cultura supone ante-cul
tura, ó sea labores fertilizantes, encomendadas 
á los hombres educados y á los cerebros ilumi
nados, cuya misión apostólico-social incluye la 
siembra generosa de ideas y el apercibimiento 
de los medios para asegurar el resultado de la 
siembra. En este orden de deberes la prensa, la 
intelectualidad, el estado mayor de los ciudada
nos cultos puede cumplir una grande y trascen-
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dentalísima tarea. ¿Cómo? Predicando, educan
do desde sus cátedras y desde sus tribunas. 

Ninguno de los expresados elementos ha 
hecho aquí hasta ahora lo que importaba que 
todos en común hiciesen; ninguno se ha dado 
prisa por recorrer esa órbita, esa esfera de in
fluencia sobre las masas rezagadas, ignorantes, 
pero casi irresponsables de su ignorancia. Nues
tras horas han sido horas extáticas, contempla
tivas, cuando no horas de fiebre sensual y mer
cantil. El tiempo ha pasado por encima de nos
otros como por encima de cuerpos muertos. 
Las hemos gastado en disputas estériles ó en 
exclusivos afanes de adquisitividad material. 
Nuestra prensa no ha reflejado nunca las preo
cupaciones morales é intelectuales de la socie
dad canaria; no las ha estudiado, acaso no las 
ha comprendido. Ha observado respecto de tan 
altos problemas una abstinencia suicida. Ello 
me hace repetir que en ia tristeza y en el bochor
no de la semi-barbarie de este pueblo hay para 
todos culpa, correspondiendo quizá la mayor 
responsabilidad á aquéllos que pudieron y no 
quisieron predicar el Evangelio de la regenera
ción, velar y trabajar en nombre de la patria. 

También por este lado parece que se anun
cia un cambio favorable de actitudes y se seña
lan disposiciones nuevas y saludables en los 
espíritus videntes. Nuestra prensa reacciona 
y se rectifica. Ya concede importancia á los 
problemas de la educación; ya se da cuenta de 
que es preciso cultivar nuestras energías sin 
esperar el estímulo de lo alto ni el maná de los 
gobiernos. Por ahí necesitamos abrir nuestro 
rumbo y llevar nuestra nave. Dominémoslo to
do con un prodigio de voluntad. Apoderémo-
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nos del presente y transformémoslo para ir se
guros hada el porvenir. 

Ei periódico de que antes hablé ha formu" 
lado un proyecto luminoso, de vastos alcances: 
la formación de una Universidad Popular. Bl 
proyecto ha sido entusiastamente acogido, nue
va prueba de que en el fondo del espíritu públi
co hay fuerzas y virtudes germinativas. Si sus 
iniciadores consiguen llevarlo á la práctica— 
hago votos porque así sea—se dará un gran pa
so hacia el ideal de la educación é instrucción 
de las clases proletarias. Esas fundaciones 
responden á una profunda necesidad de nues
tros tiempos; representan la democracia activa 
de la ciencia, la ciencia puesta al nivel del ma
yor número, casi cabría decir la ciencia llevada 
y servida á domicilio, el pan del saber humilde 
y sin pretensiones doctorales administrado á 
los menesterosos de la inteligencia. Todos 
cuántos tenemos algo, siquiera sea poquísimo, 
que enseñar, debemos constituirnos en misio
neros de esa misión sagrada, y todos los que 
tenemos mucho, muchísimo que aprender, de
bemos reconocernos discípulos al par que mi
sioneros y preceptores, aspirando de esta suer
te á fecundar y á ser fecundados en una doble 
y soberana acción docente. 

En estos días otro periodista, para mi des
conocido porque le envuelve el pseudónimo de 
Zec/a, pero muy juicioso y muy práctico en su 
manera de discurrir, ha expuesto desde las co
lumnas de Bl Día un pensamiento relacionado 
con el problema de la enseñanza en nuestro 
país que considero razonadísimo, digno de apro
bación. Increíble parece que una cosa tan sen
cilla, al propio tiempo que tan fundada en las 
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condiciones de la realidad, no se le haya ocu
rrido á nadie antes de ocurrírsele á Zeda. Otro 
tanto suele acontecer con las más simples y 
lógicas revelaciones: vienen á un cerebro de 
repente. Zeda ha tenido una buena inspiración. 
Cuando pensamos en escuelas, cuando proyec
tamos escuelas, ¿la más espinosa de las difi
cultades no se refiere al modo de instalarlas? 
Pues aquí la naturaleza y el clima permiten es
tablecerlas magníficamente al aire libre, en am
plios recintos cercados y amenos, en jardines 
donde los niños reciban las lecciones bajo la 
lumbre del sol paternal, entre el oreo de las 
suaves brisas, frente á la fiesta perpetua de los 
encendidos horizontes. Bn estas latitudes, por 
causas que no me corresponde explicar aquí 
pero que he explicado en otra parte, llueve po
quísimo; apenas se cuentan unos seis ú ocho 
días de lluvia al año, y tal vez seamucho contar, 
como regla periódica y constante. Ni por razón 
de tiempo lluvioso ni por razón del mal tiempo 
en general, se perdería parte apreciable de la 
labor del maestro. Los tiernos alumnos vivirían 
en perpetuo contacto con la gran madre Natu
ra, gran maestra también, y recibirían leccio
nes objetivas muy hermosas. Hay algo de 
grandeza antigua, clásica, griega, en esta visión 
algo que evoca la augusta calma del jardín de 
Academus, donde nació iluminando las frondas 
y respirando los perfumes de la vegetación he
lénica el espíritu científico. A lo bello únese 
inmediatamente lo útil, pues las escuelas-jar
dines, desarrollo del plan fragbeliano en vasta 
escala, perfectamente realizable en nuestro idí
lico país, supone baratura. Nos daría resueltas 
las dificultades económicas del problema es-
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colar. Tendríamos escuelas naturales, y escue
las con mínimo costo. 

Pero entre las ideas precedentes y concu
rrentes al fin de la cultura, entre las ideas que 
deben formar atmósfera moral para que la cul
tura venga briosa y arraigue y perdure y llegue 
á buena sazón, conviene indicar algunos con
ceptos fundamentales de la pedagogía moder
na. El maestro, sacerdote sin culto como he di
cho en otra parte de este trabajo, es necesario 
que sea repuesto en su rango legítimo. Su mi
sión se encuentra definida con palabras de Dan
te aplicadas á Virgilio: guía, conductor f Se
ñor. Eso; señor que ejerza dominio pleno sobre 
las almas infantiles atrayéndolas mediante una 
blanda autoridad amorosa, infundiéndoles res
peto y cariño; conductor que las enderece por 
buenos senderos hacia la verdad, la razón, 
la justicia y la belleza; guía que las lleve hacia 
la vida evangélicamente. Este señorío es á la 
vez un santo apostolado. 

y este apostolado ha de ser la práctica y 
la prueba de una aptitud, de una vocación, co
mo piensa el ¡lustre Altamira. Los maestros im
provisados, los maestros por oficio, se extra
vían y extravían á la juventud: no son dignos 
de llevar en su mano timón ni brújula. Pa
ra enseñar se necesita creer en la enseñanza 
y tener la capacidad de la enseñanza. Las fal
sas vocaciones en esta esfera entrañan riesgos 
mayores que el seudo-cientificismo, que el 
ejercicio de la medicina ilegal, porque malogran 
las cosechas de las generaciones y arrancan la 
flor maravillosa de la esperanza; los malos mé
dicos sacrifican algunos seres, pero los malos 
preceptores cierran el paso á la humanidad. La 
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concepción mercantil y bajamente profesional 
del magisterio degrada una función excelsa 
hasta convertirla en modas vivendi. 

La escuela, por último, es menester que 
tenga raíces en toda la sociedad, que en ella 
se reflejen todas las influencias sociales y que, 
desde las alturas del poder público hasta las 
intimidades del hogar doméstico, se dilate vic
torioso su espíritu fortificándose con elementos 
cooperadores que se multipliquen y se depuren 
sin término... Que los maestros se sientan pa
dres y los padres se sientan maestros, en 
la participación de una obra común. Que la pa
tria y la familia vivan en la escuela como pode
res tutelares, que en la escuela se anuden y 
estrechen los lazos de la ciudadanía, y que la 
anime un gran soplo de caridad y de libertad. 
Que en la escuela dignificada, hecha templo 
del pensamiento humano y del humano senti
miento, se vea un foco de luz, pero no de luz 
fría, sino de luz que desprenda calor enorme. 

Puesto que ya vemos, puesto que estamos 
despiertos y vigilantes, puesto que estamos en 
pié, marchemos. Nos llama una voz que sale de 
nosotros mismos, la voz de nuestro destino, la 
voz de la raza. Comencemos á vivir en plena 
conciencia de que vivimos; con esto sólo, que 
en seguida se traduce en fé, la marcha será rá
pida y nos curaremos las heridas del camino 
caminando, caminando siempre... Desde que 
comprendemos la verdadera cultura y la que
remos, merecemos tenerla. Desde que la ten
gamos, nuestro pueblo tendrá un nombre. Has
ta ahora ha sido innominado en la asamblea de 
las gentes cultas. Ha sido solamente un lugar de 
reposo, bueno para soñar, bueno para dormir... 
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UN SPORT CANARIO 

h^ Li/ei^/i 
] 

Mm | f UELVB á estar en auge la lucha canaria, 
'̂ ^una de las costumbres y ejercicios ver

daderamente típicos de este país, que 
evoca ante nosotros, hombres físicamente de
generados, la visión de la atlética raza guan-
chesca que debió,por esto mismo, ser inclina
da á los deportes y aún á los abusos de la fuer
za corporal. Los guanches fueron sobre todo 
gentes de buenos puños, y de sólida, maciza, 
cuadrada envergadura. Cuando hoy contem
plamos sus momias, conservadas en nuestros 
museos, muy bien mantenidas merced á un sis
tema de embalsamamiento maravilloso; cuan
do admiramos sus cráneos y sus osamentas 
hercúleas, reconocemos que la raza primitiva 
de Canarias tenía caracteres superiores en lo 
que atañe á la material conformación. Si aque
llos aborígenes poseían, además de un cuerpo 
titánico un cerebro lleno de luz, no cabe duda 
que pertenecían á un tipo humano selecto. Y 
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los variados vestigios que dejaron en pos de sí, 
prueban que aicanzaron á vislumbrar algunos 
elementos de cultura y que desarrollaron no 
pocos progresos civiles y militares. 

Si, por otra parte, estos nuestros actuales 
luchadores no son descendientes de los colo
sos guanchinescos, merecerían serlo en razón 
del vigor y el empuje que les permite pujar ga
llardamente en ía moderna palestra. Son moce-
tones formidables, capaces de derribar á un 
buey á puñetazos y capaces también de burlar 
con las estratagemas de la astucia las brutali
dades de la fuerza. 

Porque nuestra lucha es esto, que repro
duce las eternas condiciones de las porfías so
ciales: habilidad contra violencia, ingenio con
tra bestialidad, cautela y mala intención contra 
acometividad impetuosa y bravia. Y por que es 
esto, interesa, y por que es esto, apasiona. 
Abunda en lances extraordinarios. En ocasio
nes un pigmeo brega afanosamente con un gi
gante, y éste cae derribado y vencido porque 
aquél, siéndole muy inferior en recursos físicos, 
le aventaja en coraje y audacia, en una cuali
dad que los del oficio designan con una pala
bra sola: corazón. Las luchas más empeñadas, 
más movidas, más interesantes, resultan, como 
se comprenderá, aquéllas que se realizan bajo 
tal desequilibrio aparente, resuelto en verdade
ra armonía. La fuerza prima sobre el derecho, 
según la frase bismarckiana; pero no prevalece, 
por lo común, en nuestros juegos atléíicos so
bre las sorpresas del ingenio, las osadías del 
valor y las fogosidades del instinto defensivo.' 

Tiene el gran sport isleño su especial ter-
ipinologia, su jerga, su vocabulario, que constj-
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tuyen la característica profesional, cómo en la 
tauromaquia. Un torero, sin embargo, en nada 
Se asemeja á un luchador; le es opuesto, con
trario. Bl torero juega con ei animal fiero y lo bur
la, pero desarrolla poco esfuerzo muscular; el lu
chador distiende sus músculos como tirantes 
cuerdas al mismo tiempo que pone en tortura 
su magín para esquivar, en una agarrada cuer
po á cuerpo, golpes y sorpresas del contrincan
te. Bl torero suele ser en lo corpóreo un tipo 
mezquino, desmedrado, pobre; el luchador es, 
por la inversa, un bello ejemplar de raza, rico 
en energías físicas. El torero practica un arte 
complicado y pintoresco á fin de domeñar la 
animalidad ciega de su adversario, el toro; el 
luchador compite con un semejante, con otro 
hombre, procurando igualar condiciones en una 
beligerancia noble y racional. Por último, la fies
ta taurina es fiesta de sangre, y nuestra varo
nil fiesta canaria es gallarda competencia del 
poder humano sin resultados cruentos. El ma
yor deterioro de una luchada suele consistir en 
que un atleta caiga con poca fortuna y reciba 
un mal porrazo... La lucha, bien organizada, en
noblecida, mantenida á la altura de sus presti
gios tradicionales, es un ejercicio educador y 
fortalecedor que recuerda, aunque de lejos, la 
altiva dignidad de los Juegos Olímpicos resu
citados en nuestra época. No es helénico pre
cisamente el empaque de los campeones de 
nuestro palenque, ni en nuestro circo se respi
ra la atmósfera de Atenas; pero hay cierto sen
tido clásico en estas duras y viriles contiendas 
que exaltan la personalidad, que consagran á 
menudo la victoria de la inteligencia sobre ÍES 
fuerza bruta, 
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Se me replicará objetándome que igual 
triunfo, y aún mayor, se logra en las lidias tau
rinas. Cierto; el torero hace brillar la razón, el 
entendimiento y el arrojo humanos contra la 
bestia enardecida á la cual reta y muchas ve
ces vence; mas la partida resulta enormemente 
desproporcionada. El hombre no ha sido forma
do para luchar por gusto con la bestia, sino pa
ra luchar con su bestia propia, que dormita pe
ro no muere. Hay algo que constituye una ne
gación de la racionalidad en el desafío salvaje 
del toreador al toro. Nuestro espectáculo na
cional cede en beneficio de los ganaderos, no 
de la ganadería; ni menos aún del pueblo esr 
pañol, que no se educa por tales medios, sino 
que se barbariza; ni, finalmente y mucho me
nos, de los lidiadores que para ganarse la vi
da desafían sin gloria á la muerte y, se restan 
al trabajo de los oficios y profesiones donde 
podrían conquistar la honra individual y acre
cer la general riqueza. 

] ] 

En resumen, yo voto en absoluto por la 
lucha isleña, aunque no me cuente entre sus 
apasionados partidarios. Apenas sé lo que es 
un «desvío» una «agachadilla», una «burra», 
un «cango»: sólo advierto y confirmo <:\Me. los 
héroes de nuestra arena, aclamados por la 
multitud frenética, alzados sobre el pavés de 
los entusiasmos populares como triunfadores 
cívicos, como hijos beneméritos de la patria, 
representan el culto del hombre á sí mismo, á 
las cuali dades que determinan su dominio so-



CULTURA Y TUSISHO 4 1 

bre la naturaleza. La lucha canaria debería 
aprenderse en los gimnasios. 

Hoy resurge después de un largo período 
en que se la tuvo olvidada por causas diversas. 

Sus devotos la recordaban con ardiente 
simpatía, pero no pensaban en promover su 
restauración, y ha sido preciso rehabilitarla en 
partej que se constituyera una falange de lu
chadores jóvenes, formados por los viejos maes
tros, quienes han conseguido infundirles su fé 
militante, .debilitada con los años, mas no 
nuierta. 

La decadencia de las «luchadas > debíase 
principalmente al carácter mercantil, al bajo 
espíritu de lucro con que algunos las habían 
explotado degradándolas. Hablábase de con
ciertos previos para inclinar en un determinado 
sentido el resultado de las partidas, el éxito de 
las apuestas; insistíase en que <no se jugaba 
limpio>, en que se efectuaba acomodamientos 
venales á espaldas de la autoridad y con escar
nio de toda justicia. Algo y aun algos creo que 
hubo de esto, y todavía se asegura que lo hay; 
pero ya se va en camino de regenerar el espec
táculo, convirtiéndolo en sistema educativo po
pular, en magna escuela de energía. 

Las «luchas» forman hombres. La educa
ción física desenvuelve la fuerza, cooperadora 
de la inteligencia, resorte supremo invocado 
por las sectas materialistas modernas para ven
cer en los pugilatos del struggle for Ufe. Sin 
aceptar esta exageración impía, reconozco que 
es indispensable vigorizar á los individuos y dar 
temple titánico á los pueblos. La vida es lucha 
—se ha repetido miles de veces,—y toda lucha 
tiene su aspecto físico. 
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Nuestro pueblo ha vuelto á tomar rumbo 
a] Circo donde antaño había admirado apasiona
damente la exhibición de soberbias siluetas mas
culinas, de espléndidos torsos, de cuerpos ner
vudos y aventajados que se enlazaban con fle
xibles movimientos serpentinos ó con feroces 
violencias, acusando en imponentes pugnas to
do su vigor. 

Bandos de atletas de la isla del Hierro y 
de esta isla de Gran Canaria renuevan el buen 
tiempo de las «luchadas» clásicas que conocie
ron nuestros padres. La pasión crece hasta una 
temperatura abrasadora, fomentada por inci
dentes imprevistos. Hace pocos días, en una 
función emocionante, un jovenzuelo de apa
riencia débil se dio el lujo de tirar sucesiva
mente á siete campeones herreños, y quedó él 
mismo proclamado campeón en una sola tarde. 
Aquello fué el delirio; el delirio tremendo de 
una muchedumbre que ruge su entusiasmo y 
patalea su alegría! Cada vez que sobreviene 
una sorpresa así, una peripecia inesperada y 
dramática, vacila el circo sobre sus cimientos, 
sacudido por las ovaciones tormentosas. Lo 
propio ocurre en la temporada de las riñas de 
gallos, el espectáculo que comparte con las lu
chas el favor de la gente canaria. A los lucha
dores maestros también se les denomina «ga
llos de primera.» 

Una nivelación plebeya confunde á todo el 
público en manifestaciones idénticas de rego
cijo ó de descontento... Se grita, se patea, se 
silba, se aplaude, se agita manos y pies con 
un brío monstruoso, lo mismo que en las pla
zas de toros. La muchedumbre se torna sobera
na en el tumulto. Bl héroe triunfador y el atle" 
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ta favorito suben á su pedestal adoptando ges
tos imperiales. Las cabezas se doblan como es
pigas á un viento huracanado que viene de las 
profundidades de la Historia. 

La eterna Roma resucita. 
* * * 

Coincide esta renovación de las luchas iSf 
leñas con la inauguración de otros sports no
vísimos, de otros espectáculos de fuerza, des
treza y resistencia. Aquí un grupo de adolescen
tes ha fundado un Club Gimnástico que practi
ca las carreras humanas á la americana y hace 
cada vez mayores recorridos. En Santa Cruz 
cultívase el sport de las regatas marítimas, en 
las cuales intervienen distinguidas señoritas de 
aquella sociedad en competencia con vigorosos 
y entusiastas <cIubmen».El Club Náutico tíner-
feño es además foco de grandísima cultura 
donde se centralizan las actividades sociales 
de la capital de Canarias. 

Y allí sí que la Belleza le dá la mano á la 
Fuerza. (I) 

(1) Onando escribí este articulo,hace algunos años, 
aún no se había íundado ol «Olub Káatloo» de Las Pal-
P»a8. 
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Iposfúfadú ammaíisfa 

1 

s conveniente, de cuando en cuando, d -
livklar á los hombres pmra pensar en los 
^lanimales. Los primeros son verdugos y 

los segundos son víctimas: esto sólo justifica la 
solicitud compasiva y cariñosa que nos mere
cen los se^ndos . 

Además, en este ministerio de compadecer 
á la animalidad maltratada y atormentada, nos 
han precedido en la historia muchos hombres 
ilustres, quienes, á pesar de serlo, no tuvieron 
reparo alguno en descender piadosamente has
ta las bestias. Amaban, más allá de la especie 
humana, todo lo creado y respetaban el miste
rio de la vida aún en sus más ínfimas manifes
taciones. Todo lo animado, todo lo orgánico, 
era para ellos santo é intangible. La compren
sión fisolófica, ennoblecida por la caridad cris
tiana, dictaba su conducta, propia á la vez de 
cristianos y filósofos. 

Recuerdo la ternura con que^ al decir de 
sus biógrafos, seguía Bernardino de Saint-Pie-
rre desde sus primeros años infantiles el vuelo 
de las golondrinas en derredor de los altos 
campanarios. Y, antes que nada, tengo presen
te en la memoria un caso típico: la unción amo-
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rosa con que el patriarca de Asís atendía á las 
bestezuelas y á las avecillas del campo, lla
mándolas hermanas y tratándolas como á tales. 

El misticismo franciscano oficiaba en el 
templo de la naturaleza yendo hacia Dios por los 
senderos en que todos los seres vivos desarro
llan su trayectoria entre afanes y penas. El al
ma sublime del solitario dejaba su propia órbi
ta para entrar en la de esas existencias obscu
ras que reflejan, lo mismo que cuánto vive y se 
mueve en el universo, la divinidad del comiún 
origen. 

Recomendar el respeto y la compasión en 
favor de los animales es invitar á los hombres 
á hacerse franciscanos, cosa poco razonable en 
esta época de brutalismo que ha declarado la 
bancarrota de la doctrina de Jesús; Los que de
fienden elprincipioabsoluto de la primacía de 
la fuerza y lo aplican bajo mil formas en todos 
los terrenos de las competencias humanas, es 
lógico que ante un animal torturado sientan el 
impulso de ayudar al verdugo, no á la víctima. 
Los que no tienen corazón ó se esfuerzan por 
no tenerlo, naturalmente han de sentir suble
vársele la conciencia contra nuestro apostola
do animalista. 

¡La conciencia! Ella nada les dice que ten
ga sentido filantrópico ó idealismo evangélico; 
ella sólo les sugiere fórmulas de eliminación ó 
simplificación para imponer la personalidad 
brutalmente; Si entre sus iguales actúan como 
lobos, habrá lógica en pedirles que para los 
corderos sean corderos y palomas para las pa
lomas? 
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Seamos franciscanos por el espíritu de hu
mildad y compasión, por la simpatía univer
sal que en el santo de Asís era más fuerte 
que el amor mismo. Compadecer es amar dos 
veces; amar haciéndonos uno con lo amado 
para vivir su propia vida, sufrir sus propios 
dolores y afrontar sus propios peligros. Este 
movimiento de las entrañas, trasladado fuera 
de la especie, podrá parecer una puerilidad 
ridicula ó una sensiblería cursi á los que ape-̂  
ñas se reconocen capaces de amar á sus próji
mos y niegan en sus actos la caridad humana 
sacrificando al semejante en las porfías de la 
vital contienda. 

Sin embargo, esto es pura filosofía por en
cima de todo lo demás. Hay una solidaridad de 
los seres y las cosas dentro del instinto de con
servación, y esta ley resulta más poderosa, más 
universalizada que la ley opuesta de elimina
ción en la lucha. El universo se conserva por 
virtud de sus fuerzas latentes y el hombre no 
alcanza á destruir ninguna cosa radicalmente. 
Donde cree haber aniquilado una forma de vi
da, allí no ha hecho sino modificar un germen. 
Tras la huella de su obra destructora, el princi
pio creador se reproduce. La palabra—manda
to: ¡destruye!, no tiene significado cuando se 
aplica al hombre. 

Los grandes símbolos poéticos y bíblicos 
nos dicen que los animales útiles han sido 
creados para nuestra compañía y nuestro recreo. 
Bn la ménagerie de la Sagrada Escritura vie
nen hacia nosotros la paloma del Paracleto, el 
gallo de San Pedro, el buey de Lúeas, la muía 
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del pesebre, el perro de San Roque, el caballo 
de Santiago y San Jorge, el puerco de San An
tón, el asno de la entrada de Jesús en Jerusa-
lem. Las golondrinas se santificaron en el Cal
vario empapando sus leves alas en el sudor y 
la sangre de la Pasión; las avecillas del cielo 
formaron animadas diademas en tomo de la 
cabeza atormentada y dolorida del Cristo-

Hay una orden suprema de respeto hacia 
las vidas inferiores, que emana de todo el cris
tianismo. No m.erecen llamarse cristianos los 
que no la oyen ni la cumplen. La redención se 
hizo también á favor de nuestros hermanos en 
inferioridad, talcomo los califica Schiller. 

En este punto las civilizaciones modernas 
recogen, al igual que en muchos otros, la ense
ñanza cristiana. Christas imperat por la ley de 
armonía amorosa que rige los tiempos en que 
vivim.os, á despecho de las pseudo-doctrinas 
nietzcheanas. Opónese resueltamente á la bar
barie intelectual la cultura de los sentimientos. 
La voz de la-sentimental protesta sube mucho 
más alta que la del coro apologético de la bru
talidad vencedora. Y con oiría, nos consolamos 
los que, según piensan los sprits forts, somos 
débiles porque somos sensibles. 

111 

Bn sus tiempos el P. Feijoo fué un anima
lista convencido. No estimó ocupación pueril 
de su alto entendimiento ni de su académica 
pluma la de ponerlos al servicio de los irracio
nales. Hizo más de un sermón profano para pe
dir que la animalidad fuera respetada. 

Hoy no tenemos escritores capaces de des-
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cender á tales pequeneces, por temor de que 
les caiga encima el ridículo, que alcanza hasta 
á los escasísimos fabulistas, cultivadores de un 
género muerto. No hay abogados para anima
les, y escribir en la prensa sobre estos asuntos, 
es quizá sentar plaza de chiflado. Locos son 
también á los ojos miopes del vulgo los hom
bres sensibles y buenos que miman á un perro 
leal y lo levantan por encima de su cabeza. 

Esto no se comprende; pero se acepta co
mo cosa razonable el empleo del argumento 
contundente contra las bestias, l ln malvado 
penetra en una caballeriza, apuñala á un caba
llo, y la sociedad no se conmueve; ni siquiera 
se le o'curre pensar que el héroe pertenece á 
una de las categorías lombrosianas y que debe 
recomendarse su reclusión en nombre del 
principio de conservación universal. 

Un niño se entretiene perversamente en 
arrancar los ojos á un pobre pajarillo, y las 
personas mayores no piensan en que es nece
sario educar la sensibilidad y corregir los ins
tintos torcidos de la infancia. No sospechan 
que los niños que se divierten martirizando y 
matando á seres inferiores, hacen el aprendiza-
ge de la delincuencia. 

Una mujer erige sobre su cabeza la torre 
complicadísima de su peinado que adornan plu
mas y cuerpos de pájaros preciosos, y mientras 
pasea su magnífico promontorio, gala de su va
nidad femenina, está muy lejos de adivinar que 
para sostener esos caprichos supérfluos se rea
lizan innumerables hecatombes ornitológicas. 
Trescientos millones de avecillas son sacrifica
das anualmente en aras de la moda que nos 
ofrece emplumadas y florecientes las cabezas 

4 
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de las damas elegantes. Las especies más lin
das del reino alado van en camino de desapa
recer porque los sombreros del bello sexo así 
lo exigen. 

La reina de Inglaterra emprende una noble 
cruzada en defensa del derecho á vivir que tie
nen los pajaritos y da el ejemplo renunciando 
é todo atavío de plumajes^ pero los almacenes 
suntuarios se sublevan contra la reina. Forzoso 
es desplumar para no ser desplumados,—le di
cen ios comerciantes. 

y ni una sola pluma deja de caer porque 
la'hermosa y compasiva soberana sea opuesta 
al desplumamiento. 

Pero, ¿y el tiro de pichón? ¿Y las corridas 
de toros? ¿Y las riftas de gallos? ¿7 el surme-
nage de los animales explotados y reventados 
en una tarea imposible? ¿Qué leyes se han dic
tado para impedir estos espectáculos y estos 
abusos? 

Unos cuantos sensibleros, entre los cuales 
tengo el honor de incluirme, protestan de vez , 
en cuándo. La gran mayoría social goza y ríe 
con las matanzas del circo, del sport y del ga
llinero. 

y en realidad, solamente los vegetarianos 
puros hállanse autorizados para oponerles su 
veto. Recordemos aquella frase célebre: la me
sa del hombre civilizado está cubierta de 
cadáveres. 



-e^^-S«<!s^3DO'®3-^'^3-

1 

N Tenerife se han levantado algunas plu-
|mas para abogar por los animales, vícti-
"mas del hombre que, maltratándolos, des

miente su racionalidad. Esas plumas débiles 
han querido detener los palos, parar la lluvia 
de golpes con que la barbarie carreteril agobia 
á las pobres bestias. 

Y una cruzada noble las ha movido en per
secución de la justicia, negada á los seres infe
riores, eternamente mudos, eternamente resig
nados, eternamente tristes... No se quejan los 
caballos que sufren injusto martirio, y apenas 
si osan oponer de cuando en cuando, el argu
mento contundente de una coz; no se quejan 
los perros, que lamen la mano torturadora y, á lo 
sumo, se defienden con un mordisco; no se 
quejan los pajaritos indefensos y mansos que 
entre las manos de los pilluelos padecen los 
tormentos de la Inquisición. ¿Pero hemos de 
dejarlos por eso penar y sucumbir sin que el 
auxilio de nuestra razón y nuestra clemencia 
les valga? 

La piedad es sentimiento humano que en
tre los hombres se ejercita para aliviar el peso 
del dolor universal. Si no compadeciéramos, se-
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riamos indignos de ser compadecidos; si no 
amáramos, no compadeceríamos. Dejemos in
tacta la raíz religiosa de la compasión y procu
remos extenderla fuera de la especie, sobre to
do lo que vive y pena en el mundo. Llevemos, 
como el ejemplar santo de Asis, nuestro amor 
activo hasta las cosas inanimadas encendiendo 
y excitando nuestra simpatía dolorosa frente 
al espectáculo de la vida. El precepto cristiano 
de amar al prójimo como á nosotros mismos, 
cabe prolongarlo hasta el irracional, hasta el 
süb-prójimo, por la conciencia del deber cari
tativo que no tiene límite... Un mulo derribado 
bajo el chaparrón de una paliza, es un sujeto 
interesante, recomendable á nuestra humana 
sensibilidad. 

Pero en vez-de estas razones un poco suti
les, convendría aplicar contra los enemigos de 
los animales el similia simitibüs... Estacazo 
por estacazo, trallazo por trallazo, y encima 
multa prudencial. Comprenderían entonces 
que la bestia callada y sufrida, sin valedores ti
tulados, sin recurso alguno de queja ni de ape
lación, encontraba la garantía de su derecho 
no escrito en la justiciera rectitud y en la in
quebrantable vigilancia de los ciudadanos... 

Se ha dicho que París era el infierno de los 
caballos y el paraíso de las mujeres; pero en 
París la raza caballar cuenta con innumerables 
redentores desinteresados y solícitos. Aquí po
quísimos bípedos sienten lástima de la escla
vitud de los cuadrúpedos agravada por los ma
los tratos, y cuando algunas plumas se suble
van contra los látigos y los garrotes, el con
curso ríe... 

jCompadecer á un perro desollado, á un 
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asno deslomado por la crueldad irracional de 
un individuo racional al parecer? jVaya, vayaí... 
Señal de chifladura... 

] ] 

Decíamos que maltratar á los irracionales 
es la mayor de las cobardías porque ellos ni se 
quejan ni se defienden, generalm.ente hablando 
—ni tienen contra el hombre acción reparado
ra ó recurso de apelación. Devoran en silencio 
las crueldades y las humillaciones con que su 
enemigo consciente é inteligente los abruma. 

La guerra de especies entra dentro del or
den natural y es una forma de la lucha por la 
vida, suprema ley de lo creado. Esto se conci
be bien, como fatalidad que emana de la natu
raleza; pero lo que no se concibe de ningún 
modo es que el hombre abdique su razón rin
diéndola al instinto fiero y se trueque en bestia 
delante de otra bestia. 

Cierto que apenas son seres humanos los 
que se ensañan en el bruto irresponsable y pa
sible. Lucha de animalidad contra animalidad 
resulta en último término ese desigual combate. 
Bestializado el hombre, siervo de la ceguedad 
de la ira, sin freno y sin contrapeso que deten
gan ó neutralicen el impulso de una mala pa
sión del ánimo, descarga su encendido furor 
sobre unos humillados lomos, sobre una pobre 
cabeza que está vacía de inteligencia. Aquí 
que no peco. Avergonzaríase el animal maltra
tado si de ello fuese capaz, no por él, sino por 
el hombre. 

Pero aquí volvemos á preguntar: ¿Acaso un 
carretero que tiende á palos á su mulo, ó un 
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arriero que perniquiebra á su caballería, son ri
gurosamente seres de razón? 

En la tormenta de su furia vengativa, pier
den la conciencia de su propio bien material; 
desprecian y destruyen, á las veces, aquello 
que es su única propiedad, su solo recurso. 7 
se quedan satisfechos con haber saciado su ab
surda venganza. 

Semejantes desmanes cerriles no se reme
dian con buenos consejos ni con severas admo
niciones. La cultura suaviza las costumbres y 
crea en el espíritu social el respeto por todo lo 
que vive en esferas superiores ó inferiores á la 
humana soberanía. No hay que predicar este 
principio de respetuosa y compasiva conviven
cia allí donde el hombre verdaderamente civili
zado sabe que el orden universal se asienta en 
una infinita relación de afectos. Amarlo todo, 
desde la piedra al ave; respetarlo todo, desde 
la fruta en el árbol hasta la penosa servidum
bre en el animal de labor... 

Pero aquí donde los hábitos civilizados 
apenas trascienden de la simple apariencia, 
aquí donde el salvajismo agresivo brota debajo 
de una somera capa de civilidad en clases po
pulares eminentemente retardatarias, se nece
sita algo más que la palabra adoctrinadora pa
ra corregir los abusos de la fuerza. Necesítase 
la fuerza también, al servicio de los propósitos 
de reforma: castigar, penar, imponer por medio 
de sanciones eficaces el cumplimiento del pre
cepto. 

Lo demás será siempre andarse por las ra
mas. Cuando se castigue con inexorable dure
za al que convierte la esclavitud de los anima
les en sistemática tortura en que la humana 
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inteligencia viola y desconoce sus propios fue
ros, el jayán atormentador aprenderá é conte
nerse por el miedo. Las Sociedades Protecto
ras han fracasado en esta tierra porque su pro
tección ha sido platónica é inútil. 

^^^^^W^ 



InimaB^adón académica 

jlÓNDE sino en los Estados Unidos había 
me tener realización la idea extravagante 
que me procura tema para esta croniqui-

Ua, salga bien ó mal?... 
En Yanquilandia se ha fundado—no impor

ta saber el lugar, el dato topográfico, pues lo 
que interesa es el hecho pedagógico,—una 
Academia animalística. 

Este curioso establecimiento es un pen
sionado y una escuela libre en que, por precio 
módico, se enseña á rebuznar con perfección, á 
rugir con maestría, á aullar con elegancia, á 
silbar con finura, á ladrar con estilo y á relin
char con todas las reglas del arte. Entra en él 
un hombre muy orgulloso de sus prerrogativas 
específicas y sale hecho un excelente borrico ó 
un insuperable marrano. Al entrar habla inglés 
y, al salir, larga un delicioso rebuzno en do ma
yor, dispara grandes coces y pide que en se
guida le pongan una albarda ó le suministren 
unas bellotas. 

Se dan allí dúos en competencia, cómo 
aquél de los Alcaldes que ha inmortaliza
do Cervantes en su Quijote. Insignes ciuda
danos con tendencias manifiestas á la animali-
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dad, se perfeccionan de tal modo en sus co
rrespondientes inclinaciones y aptitudes que, 
verdaderamente, no se sabe por donde cogerlos 
como no sea por el rabo. Este maya con pri
mor, el de más allá brinca y muestra deseos de 
revolcarse un poquitín; estotro cacarea como 
una gallina ó chilla como una rata. Vánse unos 
al corral, otros á la cuadra, otros á la alcantari
lla, otros al tejado, oíros al bosque. El retorno 
al animalismo ocasiona una enorme cantidad 
de sorpresas. Hay esposa que, viendo llegar á 
su esposo, le pregunta: de donde vienes?, y el 
ex-hombre contesta: guau, guau, al mismo 
tiempo que se avalanza con malísimas inten
ciones, con intenciones de morder. 

La infeliz acude primero al veterinario pa
ra que cuide de su marido animalizado, des
pués á la policía para que le pongan un bozal, 
por último á los agentes del Ayuntamiento pa
ra qae le echen la morcilla; si es que no se va 
derecha al juez y entabla la demanda de divor
cio. Hay padres que echan á correr viendo que 
sus hijos se les acercan, de pronto, en cuatro 
patas, y hay maestros, en la célebre escuela, 
que, descontentos de sus discípulos porque no 
se hacen pronto animales, los acometen á tes
tarazos ó á mordida limpia. 

* * * 
¿Cual será la primera ventaja de la anima-

iización académica? ¿Restituímos é los tiempos 
de Esopo en que los animales hablaban? , 

Ocurrirá lo contrario: que las bestias hu
manas perderán el modo de hablar y el modo 
de andar. 

Ta van en camino de ello muchos asnos, 
muchos cochinitos, muchos perros y muchas 
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aeras que yo conozco. Sin ir tan lejos, sin ha
cer el viaje á los Estados Unidos, sin pasar 
por la escuela embrutecedora, ya tienen todas 
las malas condiciones de la irracionalidad, pero 
no poseen ninguna de sus excelencias. El 
campo les atrae con la perspectiva del pasto, 
la montaña les llama con la seducción del re-
volcadero. 

yd allá, buenos cuadrúpedos. Dios os guar
de, animalitos míos. 



-̂ ^ îg^^^^4-̂ ^^^^^4-̂ ^^#^4-

£a kfúdáai Bumana 
— » « < » • 

A crueldad, la dureza de sentimientos, es 
^ _̂  fimpropia del hombre civilizado. Dejémos-
«¿íĵ  la para los animales, en los que las malas 

inclinaciones no tienen frenos de razón, y en
vanezcámonos de ese privilegio humano que 
consiste en la educabilidad del carácter, suavi
zado y perfeccionado por el cultivo asiduo. Sea
mos benignos para ser merecedores del mayor 
honor debido á nuestra especie y á nuestro ran
go particular dentro de ella. 

Es odioso el espectáculo de las riñas»entre 
irracionales, sea cual fuere la forma ó modo en 
que se verifiquen; lo mismo si son dos gallos 
de lidia los que materialmente se destrozan con 
pico y espuelas, que si se trata de perros enfu
recidos ó de cameros exacerbados. Ese instin
to de destrucción de las especies no debe fo
mentarse como una fiesta grata para los seres 
conscientes é inteligentes porque, fomentándo
lo, estos niegan su superioridad. Toda función 
de sangre es indigna del hombre y afrentadora 
del nivel de cultura que la humanidad contem
poránea ha alcanzado. 

Lomas lastimoso, lo más vergonzoso es 
que el homo sapiens imita al irracional en el 
furor destructivo de su especie y de sí mismo. 
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cual si en su cerebro no llevara claridades con
ductoras que le alumbran el camino. En las so-
ciedades humanas el sordo batallar de las pa
siones embravecidas causan tanto estrago co
mo el arranque impulsivo de la bestia. En lo 
más profundo de nuestro ser, somos y seremos 
eternamente bárbaros. Nunca la civilización 
nos dom.esticará del todo. 

Por eso gozamos con las escenas feroces g 
de la acometividad bestial. Ofrecedle al mismo g 
público de las plazas de toros ó de los circos 1 
de gallos otro género de emociones, idflicas, | 
plácidas, y las rechazará como enervadoras de | 
su viril entereza. Cree, aunque no lo diga, que g 
los varones fuertes deben recrearse, como las § 
fieras, en la visión de la carne palpitante, des- | 
garrada, atormentada. Su mejor teatro es el | 
matadero. i 

Hay personas, sensibles en apariencia, que | 
lloran por cualquier motivo pueril, y, sin embar- ^ 
go, necesitan absolutamente una víctima diaria I 
para sus expansiones. Ellas no matan ¡Dios las 5 
libre!, pero les hace falta ver matar. Así entonan | 
sus nervios, se hacen duros y, por consiguiente, ? 
hombres. ® 

Opinan que, para eso, para hacerse hom
bres, es necesario endurecerse hasta el em-
pedernecimiento; tener unas entrañas incon
movibles. 

Todo en ellos es manifestación animal. Co
men con los ojos la carne cruda. Su simpatía 
se va en pos de los brutos iracundos y sangui
narios en los cuales reconocen su propia ima
gen, menos el valor. 



4Í4M| "scjRÍBENME pidiendo que combata las ri-
íA^^Iñas de gallos^, nuestro espectáculo regio-

cjf^'-nal por excelencia; eí que comparte con 
las luchas la predilección de este público. 

No me atrevo. Me he ocupado de los ga
llos, lo mismo que de los toros, para lamentar 
la afición de todas las clases sociales de la Pe
nínsula y de Canarias, respectivamente, a uno 
y otro de esos sports (quizá aplico mal al caso 
esta palabra); pero arremeter de frente contra 
la pasión gallística ó, más bien, anti-gallística, 
sería ganarse el desagrado de muchísimas per
sonas sin lograr la finalidad propuesta. Sería 
perder el tiempo. 

Hay aquí verdadero fanatismo por la ga-
lleraj hasta el extremo de que no se concibe 
la oposición en este orden de asuntos. El que 
reprueba la general chifladura, sienta plaza de 
chiflado y, cómo en rigor se trata de uno de los 
aspectos ó disfraces del juego, es el juego lo 
que hay que combatir. Las riñas de gallos per
derían la mayor parte de su interés si se dejara 
de llevar apuestas. Por lo común, se admira an
tes que la ferocidad increíble de los citados ani-
malitos, su condición de oartasblienas. Las car
tas malas reciben el mismo trato que los des-
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caries de la baraja. A los cachiporros se les 
retuerce el pescuezo y ni la cazuela los quiere. 

Se pone en pensión á los gallitos; se les 
regala y se les mortifica; se les somete á de
licadas operaciones previas; se les aleja del 
ruido y se les cuida como joyas preciosas, co
mo enfants gñtéSr todo para que en un mo
mento de fortuna ó desgracia determinen la 
suerte de su partido. 

En el reñidero los hombres suelen reñir 
tanto com ô los gallos, discutiendo los lances é 
incidentes de cada pelea. Acontece que en 
ciertos momentos excesivamente cálidos los 
jugadores se insultan, se amenazan y hasta se 
acometen, olvidados ya del medio, que es el 
animal belicoso, preocupados solamente del 
fin, que es la ganancia. Corre por las graderías 
el estremecimiento de las grandes cóleras po
pulares, y el juego colectivo acaba en frenesí. 
Para estas enfermedades del espíritu de la mu
chedumbre no tiene eficacia la propaganda es
crita ni la protesta verbal razonada. Una prohi
bición í/e orí/en superior sería lo único que 
podría quitar la ocasión pecaminosa, pero no el 
pecado. Cerradas las plazas de toros, los aficio
nados torearían en cualquier parte; clausuradas 
las galleras, los partidarios del sport gallístico 
lanzarían sus gallos en los patios de sus casas. 
En un caso extremo imitarían á los chiquillos 
del arroyo que saben convertir un mal pedrus-
co en un mediano gallo de lidia. Sin embargo, 
ese sería el camino para llegar al objeto desea
do por mi anónimo corresponsal, y no se me al
canza otro... 



^ ^ ^ ^ 

1^ MENUDO recibo cartas en las cuales se 
¥ me pide que interponga mi influencia có-

aíjSdsrmo periodista para impedir el mal trato de 
los animales por parte del hombre. 

La causa que se me recomienda es, en ge
neral, muy simpática porque se trata de aqué
llos á quienes Schiller llamó hermanos infe
riores, seres constituidos por su misma infe
rioridad en esclavitud perpetua respecto de la 
especie humana. Si no los defendemos, ellos 
no se defenderán; si no los redimimos, ellos no 
se redimirán. Su defensa y su redención hállan-
se naturalmente encomendadas á los espíritus 
generosos que compadecen la desgracia, aun
que ésta no afecte en rigor á un prójimo, á un 
semejante, recayendo sobre un irracional. 

Un extranjero me escribe con letra garra
pateada, con ortografía lamentable y con anár
quica sintaxis: 

<Es mucho vergonzoso la espectáculo que 
se ofrece en estas calles de Las Palmas, donde 
se vé tanto burra maltratado por hombres ma
los sin compasión.» 

El anónimo comunicante no comprende 
cómo aquí se toleran esos abusos, y se mara-

5 
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villa de que la opinión pública y la prensa no 
protesten contra ellos. 

Protestan, señor mío; pero la protesta no 
sirve para evitar tales excesos. La voz de la 
sensibilidad lastimada y escandalizada no en
cuentra eco en ninguna parte. Es imposible ha
cer entender la razón á los bárbaros jayanes 
que razoríari con un palo y dejan que la cólera 
anule por completo sus facultades discursivas 
(caso de que las posean.) 

Esas escenas bochornosas demuestiSh 
cuan Jejos nos hallamos todavía de inerecer el 
dictado de pueblo culto. En las sociedades ver
daderamente civilizadas no se necesita incul
car el respeto santo á }a vida de los demás, sea 
cual fuere la;panifestación de esa vida. Por há
bito de cultura, se guarda á los irracionales las 
consideraciones y los mirapaientos que entre 
nosotros se les niega. Se! reconoce en el ani-
msl i& hermano inferior, qne decía Schiller, Se 
le explota,, pero no se le tiraniza. 

. Importa, pues, hacer costumbres nuevas, 
cosa h^ to difícil. Y mientras se van haciendo, 
la represión y el castigo, que tampoco alcanzan, 
efectividad entre nosotros, sería lo único que 
tendría eficacia para impedir «el espectáculo de 
tanto burra mqiUratado por hombres malos sin 
compasión.» • 

Entre burros anda el juego, puesto que tan 
asnos son los maltratados como los maltrata-
dores., , , 

.. Quizás más los últimos. 

—=íf^ 
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r^MJZ MUCHA honra, para el que lo sea. He re-
'^j pVcibido dos cartas en las cuales se me pi-

^:;^'' de mi modesta mediación é favor de los 
irracionales que padecen bajo la barbarie del 
hombre. No necesitaba yo excitaciones en este 
sentido. Resuelto estaba á intervenir por un im^ 
pulso irrefrenable del ánimo, apenado profun
damente ante el espectáculo de los excesos con 
que la razón humana envilecida se niega á sí 
propia maltratando á las pobres bestias. 

Es un hecho vergonzoso de todas las ho
ras. ¿Quién no lo ha presenciado? ¿Quién, pre
senciándolo, si tiene un poco de nobleza y de 
delicadeza, no lo ha censurado? Un carretero 
sacia su furia irracional en una caballería y 
pretende convencerla á palos de que debe arras
trar un peso muy superior á sus fuerzas. La 
castiga, la golpea sin compasión, la tiende en 
tierra, exánime é inerte. Parece un dómine del 
antiguo régimen, empeñado en hacer entrar la 
letra con sangre. *0 caminas ó te mato,—grita 
menudeando los golpes—. Y el animal, sufrido, 
impasible en apariencia, se deja moler ó matar 
porque no puede hacer otra cosa. 

En esta porfía aparece más inteligente el 
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bruto, aunque de cierto no se sabe á quién le 
cuadra mejor tal nombre. La inteligencia pues
ta en la punta de una estaca vale menos que 
!a brutalidad pasiva y declarada en derrota. El 
jayán maltratador está pidiendo para sus bes
tiales pies la herradura, para sus belfos huma
nos el freno, para su lomo servil el látigo. Su 
instinto cruelísimo le coloca por debajo de la 
irracionalidad. Es un hombre de la civilización 
que se desnuda y se degrada, un salvaje, un 
primitivo. 

Bn torno suyo suele formarse un corro que 
aplaude, cortado por una que otra voz que pro
testa. Opónese á ia negación del salvajismo la 
afirmación de la cultura; y casi siempre es un 
extranjero, más á menudo una extranjera, quien 
habla y obra para desagraviar á la dignidad hu
mana. Las mujeres sacan, en estos casos, ex
traordinaria energía acometedora del fondo de 
sus sentimientos delicados. Levantan su mano 
débil, hecha para acariciar, contra la estúpida 
dureza masculina. Yo vi, cierta vez, á una varonil 
y expeditiva inglesa arrebatarla tralla de las ma
nos de un desaforado arriero que maltrataba á 
un mulo, y con ella cruzarle la cara. 

¡Buen ejemplo para los hombres! 
* * 

Si las pobres bestias tienen semejantes 
abogadas, ¿cómo ha de deprimirnos el llamar
nos y ser llamados defensores de los animales? 

Honrará esa defensa á todo aquel que la 
tome y la ejercite con entusiasmo. 

No seamos animales. Seamos animalis
tas. 
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i^wi L que castiga á los animales prueba así, 
ilvfyl'brutalmente, su dominio sobre ellos; pero 
^ y l s e convierte ipso facto en animal, y re

clama para sí el mismo procedimiento. 
Donde quiera que un pseudo-hombre castiga 

á una bestia, hace falta un hombre inteligente y 
sensible que le dé la réplica al maltratador. 

Es cuestión de que el palo ó el látigo cam
bie de manos y vaya é parar, por último, al po
der de una autoridad justa que castigue de ve

ras. 
* 

# * No hay un Evangelio para los seres irracio
nales. Nada dice acerca de ellos el Decálogo, 
ni en sus preceptos positivos, ni en sus precep
tos negativos; por lo menos, no lo dice terminan
temente. . 

Pero el mandato indeterminado y absoluto 
no matarás, los comprende sin duda. No ma
tarás significa: habrás de respetar lo que vive 
y habrás de dejar á la cuenta de Dios tan sólo 
el ministerio de la muerte. 

Además de esto, acordaos del Arca: quiso 
Dios que con el hombre se salvaran un par de 
animalitos de cada especie, y ni siquiera se 
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preocupó de eliminar las malas, las dañinas. 
¿Sería que con la mucha prisa olvidara hacer el 
apartado? 

De todos modos, lo más que en buena ra
zón cabe admitir es que nos libertemos de los 
bichos, alimañas y fieras incompatibles con 
nuestra seguridad personal, en nombre de la ley 
de especies y de la ley de conservación ex
presada con el número uno; pero no se ha de 
admitir que tengamos derecho al martirio de 
los seres enemigos iii á la destrucción de los 
seres amigos y beneficiosos. 

Porque, si tal absurdo se admitiera, habría 
que aplicar ese principio al hombre y retrogra
daríamos prácticamente hasta la edad de las 
cavernas, filosóficamente hasta Hobbes. 

* 
* * 

Los antiguos egipcios adoraron al buey; 
los indios adoran al elefante; los chinos co
men ratones y lagartos, y nosotros, hombres 
perfectamente civilizados, según decimos nos
otros mismos, lo devoramos todo, en una ó en 
otra forma. 

La civilización es, pues, en el fondo vora
cidad. 

En nuestro banquete sin fin, nos comemos 
tranquilamente á ios antiguos dioses en cuyos 
altares los idólatras ofrecían sacrificios. 

,* 
* * 

Engordamos a! cerdo para comérnoslo, y 
cuidamos y mimamos al gallo para que se des
troce en divertidas riña:; coa sus congéneres, á 
las cuales asistimos llenos de júbilo. 

No se sabe que hayan protestado San An-
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ton ni San Pedro; pero, aunque protestaran, se
ría igual. 

* * * 
El caballo nos recuerda la lealtad, el perro 

la abnegación, el buey la mansedumbre inalte
rable, el armiño la pureza. 

La especie humana, en conjunto, no nos 
recuerda nada de eso. Solamente las excepcio
nes de nuestro linaje nos presentan en ejemplo 
las virtudes, y nos inclinan á amarlas. Tomada 
en total la especie, hecha la recapitulación y 
balance de sus obras, tenemos que esforzarnos 
mucho para no aborrecerla. 

jCuántos crímenes ha alumbrado la inteli-
gencíaf; y, ¿acaso no es un crimen más la cruel
dad innecesaria y estúpida del hombre para con 
los animales que le sirven desinteresada y fiel
mente hasta morir? 

^-^^i^m^ 
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f-^A Pascua está á la puerta, y con ella las 
[hecatombes animales que la solemnizan. 

^ ^ ^ L o s repiques de gloria resuenan en los 
estómagos; los pavos apresuran lamarcha cuan
to pueden y los cerdos gruñen con ansia des
garrada de moribundos. Los corderos balan 
lastimosamente y los pollos corren á resguar
darse en lo más escondido del corral; hasta el 
besugo, entre dos aguas, adivinador del fin tru
culento que le espera, abre sus ojos turbios, 
llenos del misteiio del más allá... 

Todos se dan cuenta de que el abismo los 
atrae, y ese abismo es la voracidad humana 
que, para celebrar el nacimiento del hijo de 
Dios, se proporciona un festín monstruo. 

Cada año la matanza pascual deja en pos 
mayor número de ensangrentados despojos. 
Cada año la materialidad grosera de este tribu
to á la Santa Pascua muestra más enrojecidas 
las manos del hombre. 

Ayer he visto pasar gritando desesperada-
jnente á un cerdo que iba al matadero como fué 
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Madame Dubarry á la guillotina. Sus chillidos 
desentonados daban compasión. Parecía decir; 
—¿Qué culpa tengo yo de haber nacido ma
rrano? 

y lo cierto es que, no por marrano, sino 
por gordo, le llevaban á morir. La crasitud 
constituye una señal de desgracia. Un sistema 
prudente de aHmeníación, un buen recorrido 
de masaje para adelgazar, hubieran salvado á 
aquel reverendísimo puerco cuya gordura le 
ha hecho víctima de los apetitos raciona
les. La gula del cochino encuentra su castigo 
en nuestra propia gula. El que come demasia
do, se halla expuesto á ser comido. 

Después pasó frente á mi casa un escua
drón de pavos cebados maravillosameníB; gra
ves, torpes y circunspectos, como senadores 
que van á votar en día de votación extraordi
naria. Estos no-chillaban ni protestaban. Ape
nas si con un áéhilglaUrglau de ancianos ca
tarrosos querían expresar lo mismo que el 
compañero de San Antónr—¿Qué culpa tene
mos de- haber nacido pavos? • 

Pero, como gordos, lo estaban, al extremo 
que las gentes deteníanse á mirarlos con ojos 
de'envidia, y el pavero-se multiplicaba en 
la custodia, temeroso de que le raptaran alguno. 

Los pavos, sin embargo, no parecían estar 
preocupados de su infausta suerte. Quizá ni en 
ella pensaban, atentos solamente aLafán vani
doso de ostentar su rotundidad magnífica ha
ciendo la rueda, agitando el moco, levantando 
las pesadas alas inútiles, que me recordaban 
los faldones de ciertas levitas... 

y el glaa, glau elevábase como un grito 
de triunfo á dos pasos de la cuchilla. 
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Ni los cerdos ni los pavos saben ser dig
nos ante la muerte: los primeros á causa de su 
cobardía, los segundos á causa de su estupi
dez. 

11 

Decíamos ayer que los pavos y los cerdos 
no saben morir con altivez de héroes romanos. 
Sólo saben nutrirse. Los unos por brutos, los 
otros por imbéciles, van á colocarse bajo la cu
chilla sin darse cuenta de que se aproxima su 
última hora. Arrastrando su hartura á través de 
las calles, no tienen un gesto digno; sus ojos 
embotados sólo nos hablan de digestión ó de 
indigestión. 

Después de tentar la gula del hombre, la 
satisfarán copiosamente en el desenfreno man
so de los festines de Pascua. Serán la carne se
ductora que nunca se purifica pero que encien
de las concupiscencias, atiza las fiebres y atrae 
las condenaciones; la carne, instrumento de 
múltiples é insanos placeres materiales, lujo de 
la mesa, tirana de los sentidos. 

En estos días imperan muy especialmente 
la cerdo-cracia y la pavo-cracia. 

Vemos pasar muchos ciudadanos de as
pecto cerduno, y nos extraña que no gruñan. 
No se dirigen al matadero para que los sacrifi
quen: acuden en demanda de su pedazo de 
cerdo correspondiente. No serán sacrificados, 
sino sacrificadores. Obedecen, á su modo, la ley 
de las afinidades electivas. 

Vemos pasar tarabién otros muchos dúda
nos de aspecto pavuno, y nos sorprende que 
no cloqueen. El instinto gregárico los reúne. 

/ 
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pero caminan silenciosos, cada uno en busca 
de su correspondiente parte de pavo. 

En esta breve temporada nos fijamos más 
que de costumbre en la gente que deambula, y 
advertimos un número incalculable de pavos y 
de cerdos. 

La pavo-cracia y la cerdo-cracia viven en 
Pascua perpetua, reduciendo la ignorancia, la 
brutalidad y la presunción á un solo ejercicio: 
comer. 

Los pavos y los cerdos son los partidos 
turnantes de la gastronomía, bien avenidos co
mo buenos compañeros que sirven al mismo 
señor y se defienden del mismo enemigo. El 
pavo es más aristocrático que el cerdo, pero 
en cambio el cerdo es más idiota que el pavo. 

Así se equilibran y se organizan para for
mar el bloque de los grandes apetitos triun
fantes contra las grandes voracidades vencidas. 

Los pavos y los cerdos nos pertenecen an
tes de Navidad, en Navidad y después de Na
vidad. 

jEstúpidas criaturas! 



¡Qín cuarfiiú! 

4imL^. ^ extranjero que viene á Gran Canaria en 
^^gMiclase de turista, se encuentra aquí con la 
^^Inovedad de que se ha convertido en 

inglés, aunque sea moro, y goza el privilegio 
de una escolta gratuita. 

El hecho de aparecer todos los forasteros 
inglesados á los ojos de nuestra turba callejera 
se explica por la circunstancia de ser hijos de 
Albión la mayor parte de nuestros visitantes en 
la temporada de invierno. El vulgo se pinta so
lo para generalizar; hace de un caso una regla, 
y de un hecho particular una ley. Le basta un 
dato cualquiera para determinar instintivamen
te una genealogía, un linaje. Ser de fuera es 
ser inglés, según su rutinario y elemental cri
terio lógico. Llevar dobladas las puntas de los 
pantalones, exhibir una maquinilla fotográfica 
ó irse por los campos observando cosas, signi
fica, no solamente haber venido de extranjís, 
sino traer procedencia segura de la propia In
glaterra. 

Su escolta gratuita se la dan al huésped 
británico los muchachos que le siguen en ban
dadas, como moscas importunas y pegajosas. 
En el interior de la isla, mejor dicho de las islas. 
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no se avanza un paso sin que la chiquillería 
pedigüeña deje de marchar sobre el rastro de 
los excursionistas repitiendo hasta cansarse y 
enronquecerse este grito raajadero: ¡an Cíiarti" 
to! ¡un cuartitol 

Pero ios muchachos han aprendido lo bas
tante para traducir el clamor de su miseria y 
ya saben decir: ¡uan pene! ¡uan pene! Lo que 
piden es una moneda de cobre que, muchas ve
ces, con su insistencia acosona, sacan material
mente entre las uñas. 

Bn la campiña de Tenerife los aldeanillos 
arrojan ramilletes de flores á ios carruajes que 
pasan, y luego corren un buen trecho detrás 
de los coches hasta que la carrera les agota y 
les rinde. Saltan de entre las piedras como por 
ensalmo, sucios, polvorosos, jadeantes, y se 
desjarretan en un galope frenético para man
tenerse en línea con los veWcuIos. Sus piernas 
se endurecen en este diario ejercicio; pero el 
exceso con que lo realizan, traeca en daño lo 
que debería ser provecho saludable. 

¡Un cuartito! ¡un cuartito! Bien se lo me
recen los pobres cachi-diablos por la constan
cia heroica de su persecución, aparte la indi
gencia áspera y amarga que les mueve. 

Son en muchas ocasiones los padres mis
mos quienes los lanzan, amaestrados, como una 
trailla ladradora, en pos de los extranjeros. Hay 
que sacar la propina, so pena, cuando menos, 
de un regaño. Bl recurso poético é ingenioso 
del toma y daca del ramillete, tuvo que ser su
gerido por la miseria á la paternidad meneste
rosa bajo el techo ahumado de una cabana. 

¡Un cuartito! ¡uanpene! Bste pregón de 
necesidad vertido á un inglés macarrónico. 
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constituye una nota pintoresca para el álbum 
de los turistas; pero debe suprimírsele porque 
echa una sombra en el cuadro de nuestros ade
lantos sociales. 

Los niños que piden cuartitos desde la pri
mera infancia se ejercitan para la profesión de 
una pordiosería peligrosa j , en vez de ir á 
aprender en la escuela el arte de vivir, trabajar 
y luchar, van á doctorarse de mendigos en las 
carreteras. 
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m Mrfana 

ff^os tartaneros han tenido su pequeña huel-i 
j lí/íg^? y asusta pensar lo que hubiera pasa-
í^i^'^do si insisten en su actitud rebelde. Aquí • 
sin tartanas no podríamos vivir: la tartana sirve 
para todo: está en todas partes. Ese vehículo 
ligero, de escaso equilibrio, de formas senci
llas, de agradable contoneo, representa la gra
cia de la locomoción y es quizá lo más típico 
que tiene Las Palmas. Suprimida la tartana, la 
mayor parte de los habitantes de esta bendita 
ciudad, nos quedaríamos á pie. Perderían los 
tartaneros su modas vivendt; pero el pueblo 
soberano perdería, á su vez, el derecho de usar 
carroza, porque la tartana viene á ser la carro
za del pobre. 

De Amicis ha escrito la novela de un tran
vía. jCuántas historietas inédita? circulan de 
acá para allá con las carreras locas de esos co
checillos á los cuales se vincula la fase más 
original de la vida de Las Palmas! Blasco Ibá-
ñez ha escrito Arroz y tartana compendiando 
el panorama de Valencia; gofio y tartana sería 
el compendio de nuestro paisaje y nuestro 
paisanaje. 

Sin tartanas, ¿qué íbamos á hacer? Ellas 



bÚ FRANCISCO GONZÁLEZ VÍAZ 

son el comercio, ia alegría, la facilidad, la bara
tura; nos llevan y nos traen en un sobresalto 
gratísimo; salvan en unos cuantos brincos ga
llardos la carretera del Puerto, y mecen las ilu
siones de los jóvenes y los desencantos de los 
viejos; cruzan velozmente á través del fango lí
quido ó sólido de los caminos, y no se atascan 
nunca. Su breve peso les permite flotar siem
pre, como los ensueños de la adolescencia. 

¿Qué haríamos sin tartanas? Nos faltaría la 
nota más simpática de la circulación, el gran 
agente democrático que iguala las clases po
niendo á un jornalero al nivel de un príncipe, 
mientras haya un caballo de buena voluntad 
que arrastra el carri-coche. En tartana anduvo 
Leopoldo de Baítemberg campechanamente, y 
no se preocupó de averiguar quien ocupara 
antes que él el asiento honrado por su persona 
principesca. 

La tartana nos enseña que todos somos 
iguales mediante veinte céntimos. ¿Se quiere 
mayor democracia? En tartana las vanidades se 
aligeran y cualquier ciudadano se siente filóso
fo al vaivén de la marcha que va marcando un 
compás irregular, ora vivacey ora tnolto agita-
to... 

Estamos reglamentados tartanalmente. Vi
vimos y morimos en tartana. ¿Cómo prescindir 
de ella, si ella significa la costumbre aliada con 
la necesidad? 

Los tartaneros holgaron un instante, acom
pañados de la razón y la prudencia. Ese mo
mento bastó para producir un verdadero páni
co, porque las gentes no atinaban á contestar
se esta pregunta angustiosa: ¿qué haremos sin 
tartanas? 
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Déjennos, por lo menos, la tartana y el go
fio, lo mismo que á Valencia el arrozyla tartana. 
No nos quiten el carácter, y á los tartaneros 
que se les dé lo que piden en justicia. 
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m prúímiúra 

i^Mj L Sr. D. Aquilino G. Barba, anciano ve-
M^inerable no sólo por sus años, sino pwDr la-
^^idignidad de su vida y por la blancura re

fulgente desús honradas, canas, ha hecho in
quisiciones para averiguar si todavía existe la 
Sociedad Protectora de Animales, y resulta que 
no ha muerto esa Sociedad, aunque es lo.mis
mo que si no viviera. 

¿Bn qué se conoce que vive? 
El Sr. D. Rosendo Ramos, hombre verdade

ramente distinguido, de espíritu amplio, edu
cado, la fundó proponiéndose con ella, mejorar 
aquí las costumbres, hacer cultura; pero no se 
le prestó ninguna clase de apoyo, y la Protec
tora quedó realmente disuelta, á causa de ha
ber fracasado en absoluto los buenos propósi
tos de su fundador. . 

Yo sé quienes la mataron y quienes la lle
varon á enterrar. No se hable de resucitarla, 
porque será inútil. Acabó con ella desde el 
primer día de su funcionamiento, la pública cha
cota, pues entre nosotros caen en el ridículo 
todas aquellas empresas que chocan con el 
atraso moral é intelectual del país. 

—¡Proteger á un burro, qué ocurr^ntíal— 
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decían algunos lanzando carcajadas. Y no se 
daban cuenta de que debían callarse, aprobar; 
que enseñaban la oreja... pollinesca; que les 
convenía abstenerse por los deberes que impo
ne la afinidad; que olvidaban el precepto cris
tiano: ama al prójimo como á ti mismo. 

Un burro es un ser viviente, y basta; todo 
lo que vive tiene derecho al respeto, á la pro
tección, á la compasión. Yo le pido á Dios per
miso para matar una cucaracha, y me inspiran 
simpatía esos ingleses que reparten papelitos 
en que se lee: considera que el caballo es tu 
fiel amigo, ó algo semejante. 

No provocan risa las campañas á favor de 
los animales en los pueblos positivamente ci
vilizados. Bn Buenos Aires un hombre solo, el 
famoso doctor Albarracín, ha realizado una ver
dadera redención animalista; pero detrás del 
doctor, el gobierno y una mayoría ilustrada, 
entendida, estaban dispuestos á auxiliar sus 
gestiones. Por eso triunfó. La caricatura de So-
jo representóle rodeado de una fauna que era 
una corte agradecida y reverente. 

* * 
¿Para qué hablar aquí de asociaciones en 

beneficio de los irracionales si ni aún en pro
vecho de los racionales se logra organizarías? 
¿Qué sociedad podrá constituirse en Gran Ca
naria, donde los agricultores y los exportado
res no se han unido para defender su interés 
común? 

Desengañémonos. Muy Cándido tiene que 
ser, muy infeliz el que crea en los éxitos del 
principio de asociación en esta tierra. 

A dormir se ha dicho, Y apaguemos las Iq-
ees para dormir mejor, 
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%is de anaífaB®f©8 

k AY que admirar el valor activo de los que 
faquí laboran con el pensamiento y publi
can el resultado de sus lucubraciones é 

imaginaciones. 
Son héroes. Prueban por el hecho de per

severar en tarea semejante, que la inclinación 
al estudio y al trabajo mental es en ellos 
superior é todo; superior hasta al amargo des
corazonamiento que engendran los fracasos 
repetidos é inmerecidos. 

En Canarias no se lee, y la causa de que 
no se lea la encontramos en el desconsolador 
fenómeno del analfabetismo, estigma de un 
país atrasado y miserable. ¿Cómo se ha de leer 
si la letra escrita estorba? ¿Cómo se ha de bus-
carel papel impreso si cuánto sale de las prensas 
reviste á los ojos del analfabeto la confusión 
atormentadora del jeroglífico? Los ciegos del 
entendimiento por esta fundamental ignorancia 
forman un ejército numerosísimo que avanza 
vacilando en las tinieblas... 

La estadística nos descubre y nos alumbra 
este abismo donde/como en un Purgatorio, pe
nan en vida tantas almas desheredadas; nos 
dice que el producto de la especulación inte
lectual del mundo no tiene sentido ni valor pa-
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ra la inmensa mayoría de los habitantes del 
Archipiélago; nos cierra á piedra y lodo la 
puerta grande de la regeneración y escribe un 
lasciate, un requieseat sobre la frente de los 
siervos del no saber y de los irredentos del 
no pensar. Bn esa enorme zona obscura no 
surge la determinación de una conciencia por 
la iluminación de los cerebros. Van á través de 
ese desierto tenebroso sombras que apenas 
conservan la apariencia humana porque el hu" 
mano perfil se boira en el fondo común de lo
breguez impenetrable. 

No se lee sencillamente porque no se sa
be leer. En nuestras clases populares el indivi" 
dúo que posee el abecedario es, para los de su 
círculo, un magister. Así se comprende que 
nuestros periódicos alcancen como máximum 
un tiraje muy modesto, tratándose de una po
blación de cerca de ciento veinte mil almas (la 
total de la isla), y que los pocos libros en Ca
narias publicados se apelillen lentamente en 
las librerías sin remunerar á los autores, sin 
permitirían siquiera cubrir los gastos de la edi
ción. 

Lo extraño es que se resuelvan á arrojarlos 
al vacío. La minoría insignificante de los letrados 
tampoco muestra prisa en leerlos, y muchas 
veces no se da cuenta de que han aparecido. 
Abruma con su desdén á los que cometen el 
pecado de amar á sus hijos cerebrales hasta el 
extremo de declarar la paternidad y autorizar 
el estado civil para que la obra producida entre 
dolores nazca de veras... 

Héroes son los que aquí escriben y, ade-
¡más de escribir, tiran sus libros por la ventana. 
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En nuestro mercado el papel impreso sólo vale 
si sirve para empaquetar plátanos^ y eso á con
dición de ser los pliegos grandes é ininteligi" 
bles, escritos en lengua inglesa. 
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so de hacer hablar á los animales no es 
licosa nueva, ni mucho menos. Bastantes 
isiglos antes de Jesucristo supo realizar 

el milagro gallardamente Esopo, el padre de la 
fábula, y en el siglo XVH Lafontaine, magnífi
co ornamento de la literatura francesa, uno de 
los espíritus más originales de la literatura 
universal, completó la obra. 

Lafontaine no se satisfizo con dar á los se
res irracionales su propia elocuencia, la elo
cuencia del hombre expresada en un humano 
idioma. Para moralizarlos, hízolos razonadores, 
taimados, cobardes, amorosos, caritativos y 
vengativos. Les infundió nuestras pasiones y, 
al infundírselas con la razón, con la responsa
bilidad, los echó á perder. Un animal vale más 
que un hombre por que no sabe lo que hace; 
desde que realiza el mal á sabiendas en una 
farsa literaria ó escénica, ya puede mostrárse
nos reflexivamente perverso hasta el último lí
mite de la maldad de nuestra propia especie. 
Le falsifican la naturaleza. Sin desanimalizar-
lo, lo racionalizan y lo convierten en hombre 
para que sea ruin con entendimiento. 

Los animales debieron protestar, por que 
ellos son los que salen perdiendo en el tras-
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trueque; pero, claro, como ellos no se percata
ron de la mala partida que se les jugaba, como 
ellos sólo tienen la voz que les han prestado 
los fabulistas, siguieron guardando su eterno 
silencio enigmático. Les obligaban á hablar en 
las fábulas y en los apólogos, mientras en la 
realidad de la vida tenían, por medio expresi
vo solamente el grito inarticulado. 

¿No implicaba uñ'abiiso esta mixtificación 
hecha sin conocimiento y sin permiso de 
nuestros hermanos menores? Ninguno hubiera 
querido, é saberlo, abandonar su irracionalidad 
para identificarse con la racionalidad perver
tida de la raza inteligente. Yo estoy segu
ro de eso; yO que, en general, estimo más á 
los animales que á los hombres. Al hombre no 
hubiera querido parecerse ningún tigre ó tal vez, 
humanizándose, teniendo luz de inteligen
cia, el tigre hubiera perdido su índole feroz. En 
cambio/hay hombres que cada día son mejor y 
más conscientemente tigres. 

Así surgió el animalismo literario, como 
un abaso de confianza. En cuanto al animalis
mo social, no lo ha creado ningún Esopo; ni 
ningún Ivafontaine. En las caricaturas dé Gran-
ville re f̂elfl sus desconcertantes ainidades y 
combinaciones. Una fauna hurftana variadísima, 
una hibridación aíí//z/?n/yffi/?z, llena de sorpre
sas, nos descubre á la pobre humanidad com
pletamente animalizada. 7 por' ahí tropezamos 
con pavos, zorros, lobos, micos, hienas, elefan
tes, cocodrilos, focas amaestradas,' asnoSj cer
dos, basiliscos, loros... ¡Toda la escala zoológi
ca dentro de una misma- éspeciel 

* 
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Los animales hablaron desde el principio 
en el apólogo, en la fábula. Nos dijeron en sus 
diálogos todo lo que les fué sugerido por los 
escritores, todo lo que les apuntaron los poetas; 
pero no se les había llevado á la escena como 
actores, como personajes, como protagonistas. 
He aquí la novedad del Chantecíer de Rostand. 

y aún esta novedad es relativa. Chauser, 
uno de los padres del teatro inglés, había escri
to en su tiempo, anterior á Shakespeare, una 
pieza teatral nominada El parlamento de los 
pájaros, de la que sabemos poco, pero cuyo 
título preocupa é intriga. No necesitamos re
montamos á La novela del zorro para encon
trar los antecedentes de la comedia animalista 
que acaba de estrenarse en París. 

Bl verdadero antecesor de Rostand es La-
fontaine, que le supera enormemente en facul
tades. Lafontaine es el único gran poeta fran
cés personal y soñador, antes de Chénier. Pe
netra hasta el fondo de la vida y de la natura
leza. Dice verdades generales en formas defini
tivas y tiene delicadezas supremas. Sus versos, 
que se nos antojan fáciles, expontáneos, le cos
taron ímprobo esfuerzo; fueron destilados tra
bajosamente, como los de Rostand. Pero nunca 
el autor de Cyrano pondrá en el pico de una de 
sus gallinas de Guinea nada parecido á esta 
queja melodiosa, quinta esencia del sentimien
to poético: 

/Mes oeüfs, mes tenares oeüfs, ma plus 
douce esperance! 



^ ^ 

j^oBrecitos animafesi 

ÍBSDE Málaga me han enviado dos peque-
yños folletos cuyo re^ectívo contenido 
es el siguiente: Estatutos de la Liga Pro

tectora de Animales y Plantas, y sociedades es» 
colares humanitarias y de protección á los ani
males. 

Son instituciones que deberíamos copiar. 
Aquí nada se protege y se tira á destruirlo to
do. Un instinto profundamente bárbaro recha
za entre nosotros toda obra civilizadora de 
grandes vuelos. Como pueblo inculto, en vez 
de dar protección, estamos pidiendo y necesi
tando que nos la presten. 

Conviene no hacerse ilusiones respecto de 
nuestra cuitara. No se puede hablar de eso, 
sino tratar de crear eso, pues no existe. Somos 
menores de edad á quienes causa horror el co
legio y á quienes asusta la vida. Ño compren
demos ninguno de los altos fines de la civiliza
ción y se nos escapa la positiva grandeza de 
muchas cosas al parecer pequeñas. 

Cosa pequeftísima nos ha parecido la pro
tección á los animales, cosa de risa, cosa para 
puesta en caricatura. Cuando hemos hablado ó 
escrito acerca de ella, las buenas gentes se han 
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encogido de hombros y luego han soltado el 
trapo... 

—¡Diantrel jVaya una graciaí—han excla
mado entre burlescas admiraciones—sólo á ese 
loquinario se le podía ocurrir... 

Cuando se redactó el programa de la Junta 
del Turismo, incluyóse en él la protección á 
nuestros hermanos menores. 

Nuevo acceso de hilaridad'en el respetable 
público. Se hicierori epigramas baratos. Quíe-. 
ren protegerse—oímos que decían los dé! :^a-
llinero,-"{juieren proteger á los turistas y los ca
lifican de irracionpíes. , : 

Con estos graznidos y estos rebuznos se 
intentaba hacer oposición ó tm proyecto tan 
ncAle. La anámalidad-protestaba en nombre de 
la animalidad. 

No se ccaiaprendía qiste «na de nuestras 
-mayares necesidades consi-ste en dideificar y 
civilizar las costumbres para que el turista no 
nos las eche en rostro como una vei^üenza so
cial. No se comprendía que,, si nosotros somos 
enemigos de los animales, los extranjeros civi
lizados serán enemigos nuestros y que, por 
consiguiente, al crear. Sociedades de protec
ción haríamos obra de turismo. '. 

Los dos folletitos que me han remitido de 
Málaga contienen una buena lección. En sus 
títulos, sia necesidad de aditamentos rd expli
caciones, está bien determinado lo que se pro
ponen: constituir iiga$ en favor de los susodi
chos hermanos inferiores y llevar á la escuela 
el generoso espíritu que maníiena esas propa
gandas y ha creado esas, sociedades protecto
ras. •• -'• • • .. . 

Resulta que en Andalaa'a, la tierra de los 
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toros, el país clásico de la tauromaquia, no obs
tante esta tradición poco favorable, la cruzada 
animalista fructifica en buenas ideas y excelen
tes fundaciones. 

Allí no se ríen de lo que aquí tanto nos di
vierte; y eso que los andaluces son fácilmente 
tentados á la risa. Dejemos la hilaridad para los 
poquísimos casos que en nuestra aburrida y 
empalagosa existencia la justifiquen, y advir
tamos que los que se ríen fuera de ocasión, se 
ríen de sí mismos. 

En estos momentos oigo ladrar á un perro, 
y juzgo que está conforme con mi doctrina. 
Oigo reir á un prójimo y opino que la contra
dice. 

Una vez más compruébase que el perro 
vale más que el hombre. 
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MO^ 

1 
'jlff§^:^ícroR Hugo ha popularizado al gamin 

Mif |,!!,de París en la persona de Gavroche, ni-
r=5^ ño sublime. Una precocidad heroica, 

una milagrosa anticipación á la vida y al desti
no, hace que el muchachuelo se derrumbe co
mo uno de esos hombres que saben morir... 
Dando el rostro á la madre Francia, que le 
sonríe, Gavroche realiza su última travesura, 
una travesura inmortal. 

Los pilluelos parisienses, cantados por los 
poetas y perpetuados por el arte, son ángeles 
caídos en el barro de la gran ciudad; pero el 
barro de París es barro en que se labran esta
tuas. Aquel cieno se solidifica para formar los 
bloques de donde salen infinitos bustos que se 
yerguen con el ademán definitivo de las figuras 
históricas. Muchos grandes artistas fueron en 
sus comienzos y aún en sus finales gamins 
que se arrastraron por el lodo de la vieja Lute-
cia sin perder su divino origen. Bl barro de Pa
rís, materia escultórica, les permitía conser
var en su degradación las chispas del genio. En 
el barro de París se reflejan poderosamente los 
esplendores de la intelectualidad europea. Ver-
laine, por ejemplo, fué siempre un gamin olím
pico, un gusano de luz entre lodazales. 
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]Ah, el barro de Parísl... No es, de seguro, 
como otro barro cualquiera. Los extranjeros no 
tienen que sacudírselo, no tienen que huir de 
los granujillas de la gloriosa urbe, y hasta les 
seduce aquella pillería graciosa y espiritual en 
quién reconocen, patentizada por muchas ma
nifestaciones amables, la penetración del am
biente. 

Blgamtn de París es avispado, patriota 
por instinto, generoso, artista, valiente, guerre
ro. Formó siempre la vanguardia de las revolu
ciones y subió á las barricadas arrastrando un 
fusil ó levantando con sus débiles manos una 
bandera. Como la vida de París está plenísima 
de gérmenes de inteiectualismo, el pilluelo que 
vive en la calle recoge esos gérmenes y se for
ma una educación y una conciencia. No hay 
duda que prematuramente se degradará; no hay 
duda que se pervertirá más pronto que el niño 
abandonado de las aldeas, pero se asimilará 
muchas ideas profundas y luminosas, no llega-
gará á ser un enemigo de la civilización, sino 
más bien un representante suyo, inferior y de
gradado, aunque reconocible por cierto miste
rioso sello... 

Así, con variantes locales que correspon
den á los distintos grados de civilidad, son los 
pilluelos de las grandes urbes modernas. Ja
más se hunden por completo y, en su naufra
gio, conservan una corrección, una dignidad y 
un sentido de las conveniencias que obliga é 
mirarles como ciudadanos malogrados; mejor 
dicho, como ciudadanos disponibles esperan
do su hora, la hora de Gavroche. 

Pero estos pilluelos nuestros, de nuestras 
poblaciones semi-cultas, sumergidos en plena 
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barbarie!... ¡Qué horrori... Bn ellos se ha borra
do absolutamente todo lo que en el niño dice 
gracia, inocencia, atracción, amenidad, y, en 
cambio, se les han yuxtapuesto los resabios, 
las malas costumbres y las ingenuas perversi
dades adquiridas en su peligrosísima vagancia 
por el páramo social donde no absorben más 
que impurezas-

Repulsivos é insolentes, de aspecto horri
ble por lo sucio y de maneras bárbaras, aco
san al forastero con asiduidades é importuni
dades que constituyen una torturadora perse
cución. Cada una de sus palabras es una blas
femia, cada uno de sus actos un desacato ó 
una injuria. A pedradas se descalabran entre 
sí, y organizan lapidaciones contra los extran
jeros. Exhiben una miseria descarnada, sórdi
da, provocativa, y lo primero que aprenden es 
la imploración hipócrita del mendigo, lo único 
que saben hacer á maravilla es pedir dinero en 
desgarrados gritos quejumbrosos. 

Detrás de ellos se dibuja la silueta de sus 
padres, verdaderos reos del delito de abandono 
de la paternidad. Esos gamins, criados en el 
salvajismo, sin atmósfera de cultura que com
pense la falta de la escuela y del maestro, no 
servirán para nada grande, no tendrán su hora 
magnífica como Gavroche... 

La sociedad entera, la sociedad indiferen
te en cuyo seno viven pervirtiéndose minuto 
tras minuto en el desamparo, tendrá la culpa 
de que se pierdan sin remedio. Son muchas 
veces y por muchos motivos, huérfanos. Des
acreditan al país y desautorizan la obra de fo
mento del turismo. Llevan un estigma que ur
ge quitarles educándolos, preservándolos. El 
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problema canario es fundamentalmente peda
gógico. Mientras no se proceda en consecuen
cia, digamos, avergonzados, que somos irre-
dentos. 



=^^SÍ^^S<^^>^^í^^ 

(1) 

jl-^A mantilla canaria es un complemento ó 
|7 |un auxiliar de la belleza de la miger; pres-

^^ ta encanto al rostro femenino y le sirve 
de marco interesante para que se destaquen 
y avaloren las gracias del sexo. Con. algo de 
toca monjil, con un poco de velo oriental, en
vuelve triunfalmente las hermosas cabezas, au
menta el atractivo de las mujeres que son 
agraciadas, y á las que no lo son, les comunica 
cierto aire misterioso, humilde, con el que re
sultan siempre favorecidas. 

En resumen, esta singular prenda sienta 
muy bien á todas las hijas de Eva; siendo sen
cilla en extremo, realiza el ideal de lo barato y 
lo bonito. Constituye el distintivo de las cana
rias de Gran Canaria exclusivamente, pues só
lo en nuestra isla se lleva. Sin embargo, su uso 
ha venido á menos por imposiciones tiráni
cas de la moda, y es lástima. Al desterrarla y 
proscribirla, no se la sustituido con ningún adi
tamento indumentario que la aventaje. 

Ella llama la atención del forastero que 
visita el país, antes que ninguna otra cosa de 

(1) IJU oultura debe rospotar la mantilla oanaría, 
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las que aquí determinan especialidades, rasgos 
típicos; ella se hace admirar y celebrar cómo 
una nota originalísima. No han faltado viajeros 
que la estudien ni poetas que la canten. 

* 
* * 

¿En qué consiste la mantilla canaria? Ya 
he dicho que es la sencillez y la gracia coope
rando al realce de la hermosura femenil. Blan" 
ca ó negra, de tela económica, de merino sin 
adornos, sin bordados, sin encajes, parece una 
bandera triunfadora en que se erivuelve la be
lleza y se recata el pudor. Encuadra el sem
blante y encubre hábilmente, artísticamente el 
busto, cuyos contomos al propio tiempo vela y 
denuncia. 

No está el toque en llevarla, sino en sa
berla llevar. Todas no saben, como todos no 
saben tampoco llevar la capa española, ese 
signo estético de una raza entera. Requiere 
garbo, soltura, nativa elegancia; pero aun sin 
estas condiciones privilegiadas, la mantilla da 
á nuestras mujeres un aspecto particular que 
las corrige y mejora. 

Si se nos preguntara de que causa procede 
tal efecto, no sabríamos definirla. La sentimos 
por tradición, pero no alcanzamos á determi
narla. Existe, puesto que los extranjeros la re
conocen con nosotros, la ponderan complacidos. 
Se nos ofrece el hecho con evidencia; y nos 
obliga á declarar que la mantilla canaria fué in
ventada por alguien que tenía la suprema intui
ción de las simplicidades bellas. Ligera, airosa 
de por sí, cuándo se le agrega algo personal 
que multiplica su valor, el sello de una fisono
mía seductora, el reflejo de un espíritu escogido, 
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entonces su precio sube hasta la excelencia del 
símbolo,y creyérase que simboliza efectivamen
te las virtudes de la mujer canaria, sus perfec
ciones y sus santos triunfos en la esfera tranqui
la del hogar. El ideal de la felicidad doméstica 
está entre sus pliegues que, al vaivén de la pal
pitación del seno, se forman y deshacen. Cuán
do la mujer canaria avanza el rostro entre los 
pliegues de la mantilla, parece un ángel que se 
asoma al mundo por entre un girón de blanca 
nube. 

Nos hemos acostumbrado á mirarla cual 
promesa de bienes y dones inapreciables. Por 
eso la vemos desaparecer con pena profunda. 
No la reemplaza el prosaico sombrero, que en 
la cabeza de la menestrala, de la campesina, 
significa vanidad y desprecio al pasado... To
davía en las grandes aglomeraciones populares 
la mantilla extiende como un manto protector 
su movible y candida blancura; todavía, protec
tora y encubridora, guarda el mayor de los te
soros de nuestra tierra, y sostiene su rango y 
su historia. 

La moda debería respetarla haciendo con 
ella un pacto,para que no muera nuestro último 
distintivo regional, la emblemática corona de 
pureza de las mujeres de Gran Canaria. 

-^ 



Gon motivo de ía Semana Sania 

boDos los años renace por unos días la 
/fl ['l^memoria del gran escultor isleño, á quién 

5^3 tenemos injustamente olvidado. Lo ve
mos y lo recordamos en sus obras. Vuelve, con 
sus maravillosas esculturas que pasan en pro
cesión por nuestras calles ó se exhiben en nues
tros templos. 

Lujan Pérez vivió constantemente incendia
do é iluminado por una inspiración que fué un 
prodigio. Artista de nacimiento, no de escuela 
ni de academia, sacó de sí propio mediante un 
sostenido esfuerzo genial, apenas comprensi
ble, ese número inmenso de creaciones que por 
donde quiera, en todas las islas, nos lo hacen 
presente. 

Asombra el poder de adivinación del gran 
Lujan. Sin estudios metódicos, sin dominio de 
la técnica de su arte, sin influencia de maestros 
ni de modelos, supliéndolo todo con sus ex
traordinarias facultades naturales, su energía de 
voluntad y su vocación ardentísima, hizo en es
tatuaria sagrada mucho qne debemos conside
rar excelente á pesar de los defectos de detalle. 
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y algo que podemos estimar cómo definitivo y 
sxipremo. 

Su Cristo, su Dolorosa de la Catedral, su Na-
zarenoy otras muchas imágenes que llevan el se
llo de su genio, acreditan lo que decimos. Lujan 
Pérez fué un escultor portentoso que supo im-
primir á la materia inerte las palpitaciones de la 
vida, la expresión dramática del dolor. 

y, sin embargo, ese tallador de soberbias efi
gies, no tiene la suya, como homenaje justicie
ro, en su tierra. Ese autor de divinas estatuas, 
no ha sido estatuado en su país. Lo ha sido, 
en cambio, jgran compensacióní, ese señor del 
^Templo Militante^.., 

No ha habido para Lujan ni siquiera el mo
desto homenaje de la dedicación de una vía pú
blica, homenaje que el Ayuntamiento acaba de 
regatear y discutir al santo P. Cueto, y que no 
regateó ni discutió á quienes muchísimo menos 
lo merecían. 

El nombre de Lujan se habría hundido com
pletamente, se habría eclipsado en las sombras 
de la ingratitud y del olvido, si todos los años, 
al llegar.la Semana Santa,no se hiciera admirar 
con sus obras. 

Entonces le vemos, le recordamos; pero en 
vano pedimos que le hagan justicia. 

De todos modos, cumplimos el deber de es
cribir este recordatorio, aunque estamos seguros 
de que será inútil. 

] ] 

Artista grande fué aquél, asistido de un po
der de intuición y de una fuerza de creación 
que, en verdad, nos maravillan cuando los con-
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templamos en sus obras. Entre éstas hay algu
nas hermosísimas, cuasi perfectas, dignas de ser 
presentadas cómo ejemplos de los prodigios que 
alcanza á operar, animado y conducido por Dios, 
el genio humano. 

Lujan no fué un estatuario académico; ya 
hemos dicho que apenas tuvo estudios, se for
mó solo, sacó de su propio fondo, en raptos ge
niales, esa serie sin fin de religiosas figuras 
que ostentan indeleble sello artístico. Al verlas 
pasar en las procesiones de Semana Santa, ad
miramos las excelsas facultades que hubo de 
poseer el creador poderoso, peregrino, á quién 
las debemos. Su Cristo con la Cruz á cuestas, 
su Dolorosa, nos hablan patéticamente del artí
fice que imprimió en sus rostros una expresión 
mística conmovedora, que parece haber puesto 
en sus miradas y en sus actitudes un reflejo del 
cielo, un encanto divino. 

Pero luego olvidamos á Lujan, al mago de la 
escultórica sagrada. Diríase que solamente en 
la semana mayor vive para nosotros junto con 
sus bellas, tiernas y melancólicas efigies. Ellas 
nos traen su recuerdo, y se lo llevan entre los 
pliegues de sus túnicas, camino del camarín ó 
la hornacina,donde se esconden,y donde la pie" 
dad va á buscarlas para adorarlas. 

Lujan Pérez merece vivir en la perpetuación 
de su nombre, ante un pueblo que sabe honrar, 
que sabe agradecer... El que hizo tantas escultu
ras magníficas, bien ganado tiene un homenaje 
rendido á su fama por ministerio del arte mismo 
que cultivó é ilustró con singular fortuna. Somos 
deudores de una estatua al que tantas estatuas 
meritísimas nos regaló. 

¿No la merece al menos tanto cómo Cairas-
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co, el atormentador poeta de los esdrújulos? 
Montañés y Zarcillo serían más completos;, pero 
no más grandes. Lujan Pérez, espontáneo, vigo
roso, fecundo con fecundidad que asombra, ha 
dejado su firma imperecedera en los altares de 
nuesti'os templos, grabada en cien imágenes ma
ravillosas. 

y tan sólo Guía, su pueblo natal, ha enalte-
cido su gloria en un acto al que yo tuve el ho
nor de asociar humildemente mi palabra. Es po
co. Otro mayor y más amplio enaltecimiento se 
le debe. Indiquemos la legitimidad, la urgencia 
de esta deuda patriótica que nos viene obligan
do desde antiguo y que no podemos desdeñar 
ni olvidar. 



-^^^^M'^-'^M^'^^-^^^^M^^-

f^\ ^^« .E trata de proteger á los animales? Pues 
|proteged primero á los hombres; prote-

=' ged, sobre todo, á las mujeres y los niños, 
víctimas de esta civilización egoísta é imperfec
ta que todavía no los ha redimido. Después que 
hayáis operado la redención plena de la mujer, 
después que hayáis cultivado el hermoso capu
llo que hay en el niño hasta trocarlo en rosa 
elegida, hablaremos de lo que se debe, por ley 
natural, á los seres irracionales. Primero la su
perioridad; luego, la inferioridad, ó, en términos 
más exactos, que brille en su plenitud la razón 
humana, fuente de todos los progresos, y más 
tarde veremos de reflejarla metódicamente so
bre el mundo opaco en que rastrean y batallan 
los instintos. Fiat lux del conocimiento y de 
la ciencia, en primer lugar; y cuando la claridad 
se haya hecho sin eclipses para los claros, lle
vémosla hasta el fondo tenebroso de los obs
curos. 

Así raciocinan, con una filosofía elemental, 
los que en este asunto de la protección á los 
animales no ven sino el contraste que resulta de 
proteger lo inferior no estando bastantemente 
protegido lo superior. ¿Qué es lo superior? Ya 
se ha dicho, el hombre; el hombre, aunque re-
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presente la anulación ó la degradación de la in-
teligencia^, que distingue á nuestra especie. El 
hombre, animal privilegiador ha de conservar 
siempre un derecho primo que no comparte con 
ningún otro ser de la creación. 7 ha de existir 
en todo hombre la esencia de una tiranía que, 
si no se ejercita sobre los semejantes (más ó 
menos teóricos), se despliegue sobre los infe
riores. 

Ved aquí legitimados, mediante un gracioso 
artificio sofístico, los abusos de fuerza que los 
humanos emplean contra los irracionales á man
salva. Es una afirmación de dominio, una señal 
de privilegio. Y mientras la humana raza viva 
en lucha con las limitaciones é imperfecciones 
que retardan indefinidamente el término de su 
evolución, no penséis, filántropos, más que en 
el hombre. No se inventa una palabra nueva pa
ra significar la obra de los que, más allá del 
hombre mismo, abren campo á la caridad, ó có
mo se quiera llamarla al modificar su objeto. 

* « 

Todo eso está muy bien, suena gratamente 
en los oídos de los orgullosos que se encierran 
en la humanidad como en una gran torre blin
dada para dirigir á su antojo la maniobra, el or
den universal cómo comisionados de Dios; pe
ro adviertan que más arriba vive gente. Esa 
misma necesidad del orden, base de la conser
vación de lo creado, exige no destruir ni desor
denar nada de cuánto integra ese conjunto ma
ravilloso, Invóquese el derecho exclusivamente 
humano, pero no se olvide el respeto, prescrip
ción primordial que nos manda vigilar desde 
nuestra cima por que la armonía, fundada en el 
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; amor, no se interrumpa. No pongáis tampoco lí
mites al amor; no os rebajéis con crueldades 
inútiles y con repugnantes cobardías. 

Es necesario amar en sí todo lo que existe, 
, puesto que existe; es necesario no confundir el 
' uso con el abuso; no matar por sport voluptuo

so (lo ordena, además del Decálogo, el sentido 
común); conservar todo lo que no sea absolu
tamente incompatible con nuestra propia con
servación. 

Si el hombre hace en la tierra funciones de 
mayordomo, debe cuidarse de cumplir racio
nalmente su mayordomía. Debe tener ociosos 
el palo y el puñal; debe comprender que los 
irracionales adscritos á su servicio son siervos 
que harta pena tienen con su servidumbre. Ven
drá para esos seres inferiores fuera de la espe
cie una era emancipadora, como vino para los 
negros, seres inferiores también, dentro de la 
especie. 

y ello ha de suceder sin que se detenga un 
punto la marcha ascencional del linaje humano, 
sin que se retrase para los niños y las mujeres 
el logro de sus derechos esenciales. El progre
so se desarrolla en una larga serie de paralelis
mos. 
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j»̂  mquma á®í furísmú 

4-tt | STA Revista (I) se ha fundado para fomen-
Áŝ \î /||tar el turismo, como lo indica su nombre, 
^ ^ l y el turismo es, según un juicio en que 

todos absolutamente coinciden, la primera de 
las fuentes de riqueza que tenemos á nuestro 
alcance. 

La tenemos á nuestro alcance, no hay duda;, 
pero nuestra desidia y nuestra indiferencia nos 
han impedido hasta ahora hacerla valer en pro
vecho del país. Respecto de este asunto, como 
respecto de tantos más, se cumple en nosotros 
la sentencia de la Escritura: nuestros ojos no 
nos sirven para ver, nuestros oídos no nos sir
ven para oir. 

Vemos lo que obtienen otros pueblos de la 
explotación metodizada de sus bellezas natura
les y sus atracciones artísticas. Pues lo mismo 
que si no lo viéramos. 

Oímos lo que dicen en el mundo entero á 
propósito del negocio y el beneficio que en el 
turismo se encierran, y cómo si no lo oyéramos. 

Nuestra voluntad y nuestra atención vánse 
por otros caminos, tras los logros fáciles de la 

(1) Cananas Turista, 
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política^ tras los medros individuales inmedia
tos, tras todo aquéllo que, sin revestir aspecto 
colectivo, interesa la ambición personal. Indivi
dualistas somos, en el peor y más pobre senti
do del vocablo, porque cada uno piensa aquí en 
su persona, sin pensar nunca en que existen una 
comunidad y un deber de solidaridad que impo
nen la asociación de esfuerzos, subordinándolos 
al bien de la patria. Aquí nadie se mueve por 
impulso espontáneo en favor de una idea ó un 
propósito que no se traduzca pronto en hechos 
positivos y no se concrete en beneficios de or
den privado. 

Bs inútil predicar la buena doctrina contra
ria: razones no convencen, se necesita exponer 
casos prácticos, ejemplos irrebatibles, cifras... 
Sólo la estadística y la aritmética tienen fuerza 
de convencer en nuestro pueblo, excesivamente 
calculador. 

De puro calcular resulta que nos abstraemos 
y dejamos de ver la realidad. El abuso matemá
tico nos ha quitado la percepción exacta con 
que, en una ojeada intensa, poderosamente 
comprensiva, los pueblos de veras cultos abar
can y dominan los múltiples aspectos y relacio
nes de la vida; de su vida... 

Nuestra Revista se hará cargo de esto, que 
constituye un mal grave pero invencible, por lo 
pronto. Lo tomará en cuenta para atacarlo y 
desarraigarlo con los propios elementos que !o 
sustentan y mantienen. Trataremos de prefe
rencia, con números, con ejemplos, los asuntos 
que se refieren á nuestro programa, encerrado 
sintéticamente en una palabra sola: turismo. 
Esta sola palabra indica un mundo de activida
des, iniciativas y acometimientos variadísiioos 
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cuyo desarrollo en fórmulas requiere mucho 
tiempo y muchas páginas de nuestra publi
cación; cuyo planteamiento eficaz exige el 
concurso de un patriotismo sano, bien guiado, 
firme, animoso, laborioso, que arrastre las vo
luntades de todos. 

Puesto que nos empeñamos en ver tan so
lamente las cosas demostradas, demostraremos. 
Someteremos el turismo, venero precioso de 
prosperidad, á demostraciones; empeño llano 
tratándose de una evidencia que se muestra 
arrolladora en mil formas palpables... Las ma
temáticas están con nosotros y cuándo ellas 
hablan, no hay modo de darles la réplica. 

Tengamos sentido práctico,—se dice á la 
continua en tierra de Gran Canaria, mirando 
al suelo. Para tenerlo realmente, es preciso 
empezar por comprender que debemos la 
ofrenda de nuestro trabajo á todos, antes que 
á nosotros mismos, y que en último término 
seremos nosotros los primeros beneficiados y 
lucrados al fundir nuestra personalidad en la 
personalidad social, levantando un poco la 
vista del suelo. 

¿Es demostrable lo que decimos? ¡Cómo nol 
^a lo iremos demostrando sucesivamente. 1 
nuestra demostración será de las que no dejan 
lugar á dudas ni contradicciones. 



IHMHH^#######'###= 

/ cñma d@ Bañarías 

MiJuESTRo clima es nuestro mayor tesoro; 
i un tesoro que nadie puede discutimos ni 
; usurpamos. La benignidad y uniformidad 

de nuestra temperatura constituyen el atractivo 
que encamina hacia Canarias todos los in
viernos una legión^, cada vez más numerosa, de 
turistas. 

y en ese punto sí que hablan elocuente
mente los hechos, los números, sin dejar lugar 
á dudas. Los primeros encomiadores de las ex
celencias climatológicas del país canario son 
nuestros huéspedes de la temporada invernal 
que por propia observación las conocen. Ellos 
saben hasta que punto Canarias goza del incom
parable privilegio de una primavera eterna, 
apenas intermmpida por unos cuantos días de 
lluvia ó por alguna rarísima borrasca, pocas ve
ces violenta en estas latitudes. Ellos saben que 
aquí transcurren los días del invierno sin que 
jamás, ni por excepción, tengamos que sopor
tar el azote de los vendavales desatados ni las 
caricias estremecedoras, glaciales, de la nieve. 
Ellos saben que en Canarias huelgan las pre
cauciones contra el frío, que la ropa de abrigo 
y de defensa estorba, que aún en las noches 
menos apacibles de la temporada no hay gran-
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des inclemencias atmosféricas ni deja de ser 
templado y halagador el ambiente. 

Encuentran casi inverosímil esta continui
dad del buen tiempo. En Niza, en toda la Ri-
viera, en toda la encantada orilla del Medite
rráneo donde también sonríen perpetuamente 
las rosas, suele caer sobre la tierra, envolvién
dola poéticamente, i«\ manto niveo que hace 
competir su blancura con la de la espuma del 
mar alborotado. En Canarias no conocemos ese 
género de poesía; no la tenemos para adorno 
del paisaje suave, idílico, sino en las altas 
cumbres jaspeadas por ligeros toques de nieve 
que relumbra al beso del sol... Las brisas co
rren dulcísimas, cargadas de perfumes, y Flo
ra y Ceres derraman en competencia sus flores 
y sus frutos sobre este Edén. 

Hace años el que esto escribe tradujo del 
. inglés un documentado é interesante estudio 

comparativo, repleto de información científica, 
en que se probaba irrefutablemente la superio
ridad del clima de las Islas Afortunadas respec
to del de Niza y el de la Madera. Muchos estu
dios análogos se han hecho, y hemos de darlos 
á conocer para que se vea fuera del Archipiéla
go las ventajas que reviste nuestro país cómo 
estación de recreo y de salud, comparado con 
los que mejor fama disfrutan bajo el mismo 
concepto en todo el mundo. 

El clima de Canarias es más suave que el 
de Niza y Monaco, más seco que el de la Ma
dera; menos cálido que el de las comarcas de 
América acreditadas por la dulzura de su cli
matología. Aquí el termómetro no suele bajar 
en invierno de diez grados (mínimum) ni subir 
en verano de veintiocho grados (máximum), 
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Estas cifras excusan comentarios; dicen 
por sí solas cuánto pudiéramos nosotros decir 
moviendo mucho la pluma/golpeando á la des
esperada el parche periodístico. Si las cartas y 
los números cantan, nuestras estadísticas cli
máticas acusan una realidad excepcional y de
liciosa que excede á todos los elogios. 

Tenemios una riqueza valiosísima, como 
decíamos al principio de estas líneas, una ri
queza é cubierto de mixtificaciones y defrauda
ciones, una riqueza que nadie nos arrebatará 
porque es por esencia inmutable. Esta riqueza 
es nuestro clima. No necesitamos sino hacerlo 
conocer en todas partes para asegurarnos el 
concurso de los innumerables viajeros que en 
sus excursiones van buscando, antes que los 
atractivos mundanos y los placeres sociales, el 
reposo y la salud... 

* 

Toda la propaganda del turismo que nos 
conviene, que nos urge emprender, debe basar
se especialmente en la divulgación de las con
diciones extraordinarias de nuestro clima. Co
nocidas universalmente esas condiciones, bas
tarán á traernos un contingente de turistas que 
se enamorarán de la tierra canaria y le harán 
justicia completa, reconociendo que en otra 
ninguna habrán de encontrar las bellezas y 
bondades naturales que encuentran aquí. 

Debemos aspirar á proveernos de aquéllo 
que nos falta: refinamientos del confort, primo
res de la cultura, supérfluo del lujo, alicientes 
de la vida social, delicadezas de la civilización 
europea florecida en mil y mil maravillas... Pe-
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ro la base de nuestro trabajo tiene que ser una 
campaña constante en favor del clima. 

Para ello, importaría sobremanera organizar 
un sistema de publicidad que llevara hasta los 
últimos rincones del planeta el conocimiento 
de la climatología isleña con datos, con rela
ciones, con detalles, con extractos de estudios 
comparativos que revelaran íntegro en donde 
quiera el portento de nuestra primavera inaca
bable. 

En las estaciones ferroviarias, en los hote
les, en los periódicos de gran circulación, en 
los círculos elegantes de ias poblaciones de 
primer orden, en las agencias de viajeros, en 
las guías, en todo lo que sea un medio útil de 
propaganda, debemos exhibir al país canario 
cómo mansión privilegiada, única, cómo región 
paradisiaca,' predilecta de la naturaleza. 

Es necesario pensar en lo demás; pero hay 
que pensar, antes que todo, en esto. 
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N un artículo anterior indicábamos la ne-
licesidad de organizar una gran junta en 
=lLas Palmas que tuviera á su cargo, por 

decirlo así, ios trabajos centrales de la vasta 
acción fomentadora del turismo entre nos
otros. 

Esa junta debería, en nuestro plan, llevar la 
dirección de la propaganda y unificar los es» 
fuerzos tendentes al fin que se persigue; pero 
ella, por sí sola, no podría hacerlo todo. Nece
sitaría ser auxiliada y secundada eficazmente 
por otras que, con carácter local, se constituye
ran en los pueblos; en cada una de las localida
des importantes de Gran Canaria. 

Así vendría á formarse una serie ordenada 
y relacionada de organismos que cooperarían á 
la misma obra. Las comisiones secundarias 
desarrollarían en las poblaciones del interior 
un programa de reformas y de medios prácti
cos para atraer á los turistas. Dentro de tal pro
grama incluiríanse todos los mejoramientos y 
embellecimientos urbanos, todas las iniciativas 
que pudieran transformar á cada pueblo, logran-
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dose de este modo beneficios permanentes en 
orden á la cultura y el ornato. En obsequio de 
los huéspedes, con la mira puesta en los de 
fuera, se haría mucho y muy bueno en favor de 
los de casa. 

He aquí una de las ventajas que nos repor
tará la explotación inteligente del turismo. Lo 
que no hemos hecho teniendo en cuenta la 
conveniencia propia, lo emprenderemos y lo 
ejecutaremos guiados de un interés que tiene 
aparentemente su arranque fuera de nosotros, 
pero que en nosotros mismos al cabo refluye. 
Trabajar por los forasteros, será en último tér
mino trabajar por nuestro bien común. 

Las juntas tendrían un amplio campo de ac
tividad abierto á su espíritu emprendedor, pa
triótico. jCuántas necesidades no hay que sa
tisfacer, cuántas mejoras no hay que cumplir 
en nuestros pueblos! Los ciudadanos que qui
sieran tomar por lo serio su cometido en las 
juntas fomentadoras, sólo tropezarían con lo 
que los franceses llaman I'embarras du choix. 
No sabrían por donde empezar la tarea. 

y, al emprenderla, necesitarían ir de acuer
do con los Ayuntamientos respectivos que son 
los llamados, en virtud de la índole de sus fun
ciones, á encabezar las empresas de interés 
general, particularmente aquéllas que se tradu
cen en perfeccionamiento de las condiciones 
locales. Las juntas podrían convertirse en ins
trumentos auxiliares de los Municipios y éstos 
á su vez podrían complementar y autorizar la 
labor de las juntas prestándoles decidida ayu
da con sus recursos poderosos. 

Debería consignarse en los presupuestos 
municipales un capítulo, una cantidad lo más 
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subida que fuese posible^ con destino á favore
cer cuánto se hiciese en pro del desarrollo del 
turismo. ¿Porqué no incluir este gran menes
ter, este gran negocio público, de inmensas 
perspectivas y seguros provechos, entre los 
servicios municipalizados? 

Ninguno interesa en mayor grado á la co
lectividad; ninguno, tampoco, justifica con más 
títulos la solicitud y el celo que conviene le 
consagren los administradores de la cosa pú
blica. 

El turismo, explotado con inteligencia y per
severancia, supone una renta cuantiosa que 
iría creciendo de año en año y que en poco 
tiempo nos daría un sólido bienestar, repartido 
entre todas las clases sociales. 

El turismo es dinero, es riqueza, es abun
dancia, es contratación, es progreso económico 
y social, es cultura, que cambiarían la faz del 
país en pocos años. 

¿No vale la pena que los Ayuntamientos 
contribuyan á este resultado? 
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Cifras BÍú€M@mí@s 

4 U | N un artículo, publicado en uno de los 
M^jprimeros números de esta Revista, (I) de 
^ylcí^rnos que considerábamos conveniente 

reducir el turismo á expresiones matemáticas, 
condensarlo en cifras, para que la elocuencia 
de los hechos así manifestada se entrase por 
los ojos de todos. Los que sólo ante la de
mostración material se rinden, no dudarán que 
el turismo representa para los pueblos una 

; riqueza enorme cuando la vean valuada en 
cantidades fabulosas. 

Suiza vive principalmente de los recursos 
que le procura la afluencia de extranjeros á su 
pintoresco territorio. Verdad es que ha sabido 
como ningún otro país explotar esa mina ina
gotable y organizar los servicios y crear las co
modidades y atracciones que mantienen el con
curso permanente de turistas, llevados en pri
mer término por la belleza idílica de la sua
vísima Helvecia, retenidos después por los en
cantos múltiples de la hospitalidad de la mara
villosa República. 

Todo está allí preparado para que el extran
jero no eche de menos ninguno de los atracti-

(1) Canarias Turista. 
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VOS de la más refinada y compleja civilización. 
Los suizos, con prescindencia del favor oficial, 
han cooperado decididamente á esta obra, po
niendo cada cantón, cada ciudad, cada munici" 
pío y aún cada ciudadano su esfuerzo relativo, 
su grano de arena en la empresa magna. Esta 
ha tenido en la admirable democracia helvética 
el carácter de colaboración social que necesita = 
tener si ha de culminar en un grande y pleno 5 
éxito. • I 

«Todos los españoles—dice un periódico,-— i 
que han viajado por el extranjero han podido j 
convencerse de que Suiza, sin más atractivos ° 
que sus bellos paisajes en verano y sus depor- | 
tes de la nieve en invierno, consigue atraer y | 
retener á millares de viajeros que representan | 
para la Confederación un ingreso anual de se- I 
tecientos millones de francos. Suiza cultiva la f 
industria del turismo con gran atnore y mucha ° 
inteligencia, y ha llegado á tan brillante resulta- I 
do creando muchos y buenos hoteles y organi- \ 
zando una propaganda que alcanza á todos los I 
rincones del mundo civilizado. I 

No es menos el provecho que obtiene Italia § 
de sus viejas y artísticas ciudades, sobre todo 
desde que funcionan el Toüring-Clítb y la Aso
ciación Nacional para la atracción de forasteros. 
No hay que hablar de Francia y de su Touring 
Club, más antiguo y más importante que el ita
liano, ni de otras naciones que son maestras en 
la industria del turismo cómo Alemania, Bélgi
ca, y la misma Suecia. Basta con lo dicho para 
hacerse cargo de que España se ha quedado 
rezagada y que debe emprender el camino con 
decisión y ánimo de ganar el tiempo perdido>. 

* * * 
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Los setecientos millones de beneficio que 
le produce á Suiza el turismo constituyen»una 
cifra convincente. Bs una lluvia de oro que cae 
sobre aquella nación venturosa para fecundarla. 
Centro de innumerables peregrinaciones de 
placer, estación donde se encuentran y paraíso 
por donde cruzan en alegres caravanas los pri
vilegiados de la fortuna acudiendo de todos los 
confines de la tierra, Suiza ha convertido la in
dustria turista en un tesoro que crece constan
temente. 

Nosotros no podemos ni podremos hacer 
nunca lo que Suiza ha hecho con tal fin, en tan 
vastas proporciones; pero debemos inspirarnos 
en su ejemplo. Dentro de nuestra modestia, 
dentro de la limitación de nuestros medios, ca
be imitar esas inteligentes iniciativas por cuya 
virtud y eficacia la encantadora Helvecia goza 
hoy de una prosperidad envidiable. 

Tengamos siempre delante de los ojos ese 
guarismo escrito con letras de oro, con letras 
luminosas: setecientos millones. 

Expresa el valor económico del turismo y 
dice más que muchos comentarios. 
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f AY allá por las riberas del Mediterráneo 
un principado quimérico y un príncipe fa
buloso. El principado y el príncipe sien

ten caer y rodar el oro constantemente. Un tin
tineo regocijador, cortado á veces por algún 
grito trágico, indica que aquel país es el país de 
la leyenda dorada. 

Todo allí, en efecto, aparece dorado, hasta 
los frutos de las huertas, hasta las flores de los 
jardines que, erigidos sobre la costa brava, á 
dos pasos del mar azul, dulcemente sonoro, 
evocan el recuerdo de los pensiles de Babilonia. 
Todo allí canta la canción de la opulencia y 
habla de las grandes felicidades, realzadas por 
el contraste de las grandes desventuras. En 
ninguna parte es el oro tan omnipotente como 
en aquel rincón paradisiaco. Construye, fortifi
ca, embriaga, hace de la vida un sueño grato y, 
cambiando de dueño sin cesar, se multiplica 
con la energía de un milagro perpetuo. El sol 
nace, camina y se oculta como una moneda 
enorme; simboliza el viaje sin fin de todo el 
metal acuñado que va parar á aquella tierra. 

Salta el oro en las faldas de las mujeres. 
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entre las sedas y los terciopelos, como un sul
tán que en un harem va de una odalisca á otra 
odalisca. Lo acarician manos femeniles fina-
mente enguantadas y lo persiguen y lo apri
sionan manos hombrunas con fuerza de garras. 

Diríase que viene en manantiales deslum-
bradoreSr en chorros ardientes, desde las altas 
cumbres. Por donde quiera que pasa abre un 
surco fecundo ó labra una obra maravillosa. To
do en el principado fantástico muestra áureo 
sello. Bl príncipe tiene dorada la barba y exhi
be las orejas del mitológico rey Midas. Los mo
numentos públicos, los soberbios hoteles de 
placer y de suntuosidad, los parques encanta
dos, los círculos artísticos, la música que ador
mece y el champagne que alegra y hace olvidar 
la tristeza del vivir, han salido de la misma 
fuente mágica. Cuando una dama se sacude el 
opulento seno, deja rodar una libra esterlina, 
un luis, un marco, un rublo. Cuando un caba
llero saca una cartera, se vé que la cartera está 
hinchada ó que está vacía por emigración de! 
contenido precioso. El ilustre huésped toma 
mil formas y se hace presente de mil modos 
en un eterno vagar en"abundo que le da la po
sesión del principado, del príncipe, de la pe
queña corte, del pequeño ejército, de la peque
ña administración y el pequeño territorio. Toda 
aquella pequenez, él la ha engrandecido. Allí 
la danza de las horas es la danza loca y tauma
túrgica de los millones. Los millones van y vie
nen; pero nunca se van del todo. Bailan para 
crear una riqueza estable, cristalizada en nume
rosas realidades de beneficio público. 

Bl modesto soberano, nuevo y originalísimo 
«̂eftor feudal, tiene aficiones sabias que la caja 
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sin fondo satisface. Bs un pupilo, un sufragá
neo de otro monarca más alto que él: Su Ma
jestad el Oro. Y Su Majestad corruptora lleva 
á la casa de cada subdito, con su sangre rica, la 
nutrición y la prosperidad nacionales. Corrom
pe á los de fuera, que ya hayan sido corrompidos 
y seguirán corrompiéndose en cualquier parte, 
pero salva á los de dentro. 

Los moralistas severos, al juzgar la organi
zación especial del principado, pronuncian se
veramente la palabra: Yicio. Pero no hay que 
asustarse. Las palabras son palabras y debemos 
considerar su significado humanamente, ó sea 
relativamente. Aquel es un país muy moraliza
do en que el vicio se explota, pero no crea con
tagio interior. Aquel príncipe es un sabio que 
ha aprendido á aprovechar los lados débiles in
corregibles del hombre... y de la mujer. Aquel 
príncipe se ha hecho fuerte en la ciencia y en 
la filosofía. 

Si el vicio de jugar existe—se ha dicho—; 
si existe y no tiene remedio, convirtamos hasta 
donde se pueda el mal en bien. 

y, sin suprimir el mal—cosa que no está á 
sus alcances,—se ha asegurado el bien para sí 
y para los suyos. 

Aquel príncipe es un gran empresario de 
turismo. 



~^m^^m<^á^^>m^>w^ 

auristas para Sspaña 

6f@mpfú gu§ imifúr 

m W Eo que en Londres se ha constituido bajo 
•jl '{JU& presidencia del arzobispo de Westmins-
í ^ ^ t e r y del duque de Norfolk un comité pa
ra promover un activo movimiento de turistas 
que se encaminarán preferentemente hacia Es
paña, y dentro de España, hacia Santiago de 
Galicia con objeto de visitar el famoso santua
rio y sepulcro del Apóstol. 

Tiene esta iniciativa, como se advierte, un 
marcado carácter religioso; la inspira un móvil 
análogo al que en la Edad Media trasladaba 
á grandes distancias enormes muchedumbres 
que iban guiadas por el estandarte invencible 
y por la antorcha inextinguible de la Fé. El du
que de Norfolk es el jefe actual del partido ca
tólico británico, y lo dirige con tanto celo, con 
tanto entusiasmo, como lo dirigiera en otro 
tiempo lord Ripon. 

Santiago de Galicia, una de las ciudades 
santas del catolicismo, sigue atrayendo á los 
creyentes de nuestra edad razonadora é incré
dula; el turismo toma así aspecto de romería y 
jaadie, á no ser algún fanático invertido, algún 
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sectario apasionado, discutirá la idea que su
giere tales excursiones. Los católicos van á 
Santiago, del mismo modo que van á Roma, á 
Palestina y á Lourdes. Una inmensa fuerza psi
cológica, el espíritu iluminado, levantado y arre
batado por la creencia, conduce hoy las masas 
de devotos al través de los caminos que el paso 
de cien generaciones y el culto de millares y 
millares de almas piadosas han santificado. Na
da más noble, nada más legítimo, nada más res
petable para aquéllos que, aun no creyendo, 
saben comprender. 

Y es hermoso sobre toda ponderación ver 
surgir la fé pura, en forma de cruzada, cuando 
se habla tanto de bancarrotas y hay quienes 
incluyen entre ellas caprichosamente la banca
rrota del esplritualismo místico. Esos negado-
res afirman, negando, la quiebra científica, la 
quiebra política, la quiebra de las religiones. 

Si acaso ellos se sienten huérfanos y aban
donados, sin estímulos de ninguno de esos ór
denes, sin capacidad ni energía para creer en 
nada, su bancarrota personal no les autoriza á 
suponer que las gentes contemporáneas viven 
en el vacío ó han naufragado irreparablemente 
al tocar en el último escollo... No les da dere
cho á decir que la palabra nihil constituye el 
término de todos los esfuerzos mentales del 
hombre. 

* * 
Pero lo que yo quería, al escribir estas lí

neas, era marcar el buen ejemplo que nos ofre
cen los organizadores y directores de la comi
sión establecida en Inglaterra con el fin de lle
var turistas-peregrinos á Santiago de Compos-
tela. 
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Hé ahí un procedimiento que debe imitarse. 
El medio más útil de fomentar el turismo sería, 
á no dudarlo, la creación de organizaciones po
derosas en las que figuraran con una extraor
dinaria amplitud de acción, las personalidades 
de relieve, las fuerzas sociales de mayor in
fluencia y potencia, cuánto signifique en el 
país un factor de progreso y un coeficiente de 
riqueza. 

Bn el caso concreto del cultivo del turismo, 
valioso elemento de vida para Canarias, serían 
los jefes de todas las empresas comerciales é 
industriales, los dueños de hoteles, los navie
ros, los productores, los presidentes de socie
dades, los mayores propietarios y los intelec
tuales de primera fila, las personas llamadas á 
constituir la junta magna que desarrollara y lle
vara á realidad un programa amplísimo de 
atracción de forasteros. 

Interesado el patriotismo en la empresa, no 
creo que ninguno de los designados esquivara 
su concurso, y la Junta permanente, fortificada 
con la suma de tantos elementos poderosos co
mo habrían de integrarla, lograría hacer del tu
rismo, inteligentemente explotado, la primera 
base, la más segura y firme, del engrandeci
miento de nuestras islas. 

Por consecuencia, siendo esa la primera 
base, de ahí hay que partir en la campaña pro
puesta. Será el trabajo previo, fundamental, la 
condición inexcusable de lo que luego se haga. 
El turismo nos pide que nos asociemos tenién
dolo por supremo objetivo y que, asociados, la
boremos como una sola inteligencia y una sola 
voluntad, 
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= ^ ^ ^ o no sé lo que hay de eso, y lo pregun-
'M P ) to. Después de tanto hablar, tanto pro-

•^•^^ yectar, tanto discutir, tanto fantasear, 
estamos como estábamos y donde estábamos, 
ya se habrá ido convenciendo mi buen amigo 
D. Gustavo Navarro de que aquí las manifesta
ciones de entusiasmo por las ideas ó en favor 
de los intereses son explosiones de pólvora... 
sin humo. 

Al principio, gran faga. Parece que vamos á 
realizar maravillas y que no sabemos cual ca
mino escoger entre los muchos abiertos por 
nuestra fantasía exuberante; que sólo nos de
tiene e/ embarazo de la elección (perdónese
me el galicismo). Después decrece por grados, 
por momentos, el impulso adquirido, y, al fin, 
los buenos propósitos se convierten en fracesi-
llas zumbonas para pasar el rato. De lo que nos 
interesó un minuto hacemos un tema ameno 

(1) Cuándo escribí este artículo, publicado en Ca
narias Turista, acababa de constituirse una Junta de Tu
rismo, y acababa también do ser derogada la R. O. di
vidiendo la Jefatura de Obras l'úblieas, por lo cual, en 
signo de duelo, so resolvió no celebrar la Fiesta del 
Árbol ni ninguna otra de las proyectadas para aquellos 
días. 
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que se populariza, como los tangos y los valses 
del teatro chico. 

jOrig'inal y delicioso paísl Vivimos en Ta" 
rascón; los Tartarines, los Bravida, los Coste-
calde, forman ejército. Cazamos leones al estilo 
de Tartarín, viajamos sin movernos de nuestra 
casa y cantamos sin pareja el dúo de Roberto. 
Reducimos á coplas de ciegos las grandes ro
manzas. jOriginal y delicioso paísí 

Lo que hay ahora son ganas de reir. Los 
ciudadanos alegres fabrican malos chistes á 
costa del turismo. El que tropieza en la calle 
con una corteza de naranja y vacila, y está á 
punto de caer, en vez de quitar la corteza, re
niega de la Junta exclamando: 

—¿Para qué sirven esos señores? Por culpa 
de ellos casi me descrismo... 

El que tragapolvo en las carreteras, la toma 
con los iniciadores de la campaña turista y les 
atribuye la responsabilidad de su percance. 

—jVaya un modo de atraer forasterosl Que 
nos empolvemos nosotros, pase, y es mucho 
pasar; pero no nos empeñemos en empolvarlos. 
Esa gente del turismo cumple bien con su lema: 
pulvisest... 

y como todo el mundo se abstiene y se in
hibe, como el luto del pueblo canario nos veda 
la acción, como se ha demostrado que para pro
testar contra el mal trato de los gobiernos es 
preciso empequeñecernos hasta el tamaño de 
avellanas, resulta que aquí ya nadie se llama 
Taris... mundo. 

Antes sí, antes todos fuimos más ó menos 
Taris... mundos. Pero ahora se impone el de
ber patriótico de una abstención absoluta. No 
se ha podido celebrar ni la Fiesta del Árbol que 
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era, indudablemente, un jolgorio demasiado 
profano. 

y los amables excépticos y los graciosos sin 
sal turismundean al son de cualquier guitarri
llo. 

jMúsica para piano de manubriol 



fsí^^k ACE algún tiempo, conversaba un mi ami-
'A ¡y) Igo con un distinguido caballero que tíe-
~^^¡H ne vinculado su nombre al progreso de 
nuestro país por la mediación de una grande 
empresa industidal. Yo me uní á los dos cómo 
oyente. Después de desflorar varios asuntos en 
charla ligera y voluble, hablaron de Las Palmas, 
de sus adelantos relativos, de sus necesidades 
sin satisfacer, del abandono de sus servicios 
municipales, y de otras cosas más que en el rá
pido giro de la conversación cambiante y ame
na por mérito de los interlocutores, sucedían
se y enredábanse cual cerezas en un cesto. 

—Las Palmas progresa á medias, decía mi 
amigo,—y su estacionamiento en ciertos ór
denes de la vida moderna es bochornoso. 
Aquí no hay. sino un sentido comercial radica-
lísimo que se ejerce de una manera exclusiva, 
para el lucro inmediato. Fuera de esto, no se 
advierte ninguna señal indicadora de que 
nuestras costumbres se modifiquen convenien
temente ni nuestros funestos resabios se pier
dan. La avaricia, la desconfianza, la rutina, han 
sido cualidades preponderantes de nuestras cla
ses directoras. Bl capital cada día se esconde 
más hondo, circulando por conductos subte-

10 
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rráneos, acumulándose en las arcas pletóricas. 
Nadie se asocia para nada útil al bienestar de 
la comunidad, mientras la absorción extranjera, 
lenta, paciente, segura, hace su camino... 

—Cierto es lo que usted dice,—respondió el 
otro—y además bien lamentable. Las Palmas 
en lo que respecta á adelantos de cierta espe
cie, ocupa un lugar muy inferior si se la com
para con otras poblaciones semejantes á ella 
bajo otros puntos de vista. Carece de elegan-
cia, de confort, y, lo que es más triste, de hi
giene. No sabe jota de la estética de las cons
trucciones. Ese ensanche, tal como se le lleva 
por lo común, es una eosa infecta. 

(Conviene advertir que el caballero extran
jero, para designar el colmo del mal gusto y de 
la cursilería, emite con frecuencia esa enérgica 
frase. Dice cosa infecta, en vez de decir sho' 
cking ó algo parecido.) 

—Sí,—continuó;—de la actividad de los ca
narios cabe esperar muy pocoj hay que pasar
los por agua, llevarlos á lejanos climas, para 
que se transfiguren. Entonces son otros hom
bres. Osan, emprenden, corren, vuelan. Pero 
aquí la proposición de cualquier intento audaz, 
les asusta, y como los capitalistas no son en 
esta tierra sino unos acumuladores inertes y 
pasivos del dinero, sólo en pequeño se trabaja, 
y sólo extrañas gentes harán tarde lo que es 
de todo extremo necesario que se haga. Sin 
embargo, un medio habría quizás de que se 
hiciese pronto... 

—¿Cual? 
—Se escandalizará Vd.al conocerlo.La mo

ral vulgar lo condena, pero la moral vulgar es 
la hipocresía en auge. Con ella ios pueblos no 
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van á ninguna parte. Se. trata, sencillamente, 
de extraer el bien del fondo del mal. Por ese 
medio que apenas indicaré, Baden-Baden, Mon-
tecarlo^ Spa, Biarritz, se han desarrollado y en
riquecido. 

—¿La libertad del juego? jQué horrorl 
—Veo que usted forma también en el es

cuadrón austero de los moralistas tradicio
nales, á quienes aterran las palabras mucho 
más que los hechos por ellas representados. El 
juego es una calamidad inevitable; ¿sí ó no? 
Razonablemente no puede dejar de sostenerse 
la afirmativa, á menos que se cierren los ojos á 
las lecciones de la experiencia diaria. La per
secución del juego resulta ineficaz en todas 
partes: ni un jugador dejará de jugar porque se 
lo prohiban amenazándole con castigarle. Ju
gará á escondidas en vez de hacerlo manifies
tamente; pero jugará. No le curará la ley, si el 
remordimiento ó el escarmiento directo no le 
curan. La enfermedad social se hará interna, 
quiérese decir que se hará por ende más in
tensa y devoradora. Convencidos de la im
posibilidad de extirparla, disciplinémosla, re
gularicémosla, derivemos algún beneficio de su 
estrago... 

—Y dejaremos que se abra aquí libremen
te esa flor monstruosa y envenenada? 

—Hablan por su boca añejas preocupacio
nes derrotadas mil veces y siempre resurgen
tes. El mal no está en las palabras sino en los 
hechos: cuando los hechos no se pueden evi
tar, aceptémoslos y procuremos aprovecharlos. 
El juego consentido, el juego reglamentado, el 
juego organizado, significaría el descubrimien
to y canalización de un río de oro corriendo sin 



l 4 8 FRANCISCO GONZALBZ DÍAZ 

cesar; ios millonarios acudiendo con sus millo
nes; el país transformándose materialmente; las 
empresas abandonadas ó no intentadas reali
zándose, y Las Palmas dorándose en una pro
gresiva opulencia... 

Ni quito ni pongo. Me he limitado á trans
cribir la substancia de una conversación cuan
do menos curiosa é interesante, después de 
darle aderezo literario. 



V V ' ¥ "*• 

* 

Ir ^'fnA ̂ ^^^^^ propone la constitución de una 
jit/ÍJ'i'^ta que fomente, por todos los medios' 
sjí;^ la concurrencia de extranjeros á nuestra 
isla. Cada año al comenzar con el otoño la de
seada inmigración que va llenando lentamente 
nuestros hoteles, hablamos del propio asunto; 
encarecemos la necesidad de cultivar lo que en 
otras partes se llama industria del turismo. Bs 
tema que se viene á la pluma de! redactor de pe
riódicos; pero, por desgracia, no interesa, como 
no interesa tampoco otro ninguno en nuestro 
frío ambiente, y apenas transcurre la tempora
da, se le olvida. 

Debería estar siempre en actualidad. Nos 
desentendemos de lo que más nos importa y 
concedemos, en cambio, una atención excesi
va, injustificada, á muchas cosas pequeñas en 
las cuales malgastamos un tiempo precioso ro
bándoselo á las cuestiones de verdadera monta 
é importancia. Lo único que aquí cultivamos 
esmeradamente son nuestras miserias. Lo úni
co que nos distrae de esta lamentable labor, es 
la costumbre de cantar las bellezas y los ade
lantos de nuestro país, que sólo nosotros perci
bimos, por una disposición optimista. Cantamos 
como buenos canarios, y nada hacemos que 
no sea aumentar nuestro daño, ciegos pajaritos 
cantores. 
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Asociarnos para algún fin útil, no hay que 
pensar en eílo; matar con la crítica los proyec
tos mejor encaminados, antes de que cuajen, 
eso sí que nos encanta. 7 por lo que respecta al 
turismo, nos satisfacemos con vivir de él ex
plotándolo inconsideradamente; no hemos com
prendido que eso es á la vez poco y mucho, que 
lo que hay que hacer es procurar á nuestros 
huéspedes de! invierno todas las facilidades, 
comodidades y atracciones posibles, para que 
se encuentren bien entre nosotros. 

No hemos advertido que el número de in
vernantes disminuye desde hace algunos años, 
y que acabará por reducirse á muy poco en 
cantidad y en calidad ese contingente de fuer
za, de animación y de riqueza. No tememos 
que esas golondrinas se vayan para no volver. 
No hemos sospechado que la dulzura del clima 
no basta á retenerlas, porque las ahují^enta el 
hastío. 

Debe intentarse algo en seño á fin de ase
gurarle al país ese gran elementó de prosperi
dad. Nosotros llegaríamos hasta proponer lo 
que, según se dice, va á ser muy pronto en Por
tugal un hecho, lo que en ciertas estaciones in
vernales famosas constituye la great atractión 
de ios forasteros. Creemos innecesario clarear
nos mes: ya se comprenderá adonde apunta
mos. 

Pero, sea lo que sea, tómese este camino ó 
e¡ otro, urge preocuparse del problema del tu
rismo. Muchos despreocupados sólo ven en el 
turista un ave de paso buena para desplumarla. 
Es preciso que veamos en él un cooperador de 
nuestro progreso, y nos esforcemos por atraerlo 
fi nuestra tierra y vi>ncularIo á nuestra sociedad. 
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OS primeros ingleses han llegado para pa-
. sar la invernada, y no encuentran en el 

f-̂  país la menor novedad. Hoy eómo afer... 
Todo está en su lugar descansen; debajo de 
las aguas quietas de este sereno lago, la misma 
suciedad y la misma agitación; en ia superficie, 
la misma ondulación lentísima, semejante a la 
muerte, arrastrando jayí muchos cadáveres. 

Por intervalos, el canto de las ranas que pi
den rey y el chapoteo causado por algún lige
ro escándalo (aquí todo es ligero, hasta los 
acontecimientos que interrumpen la monoto
nía ambiente y cotidiana). El extranjero, el tu
rista, se sumerge en nuestra calma cómo en un 
baño templado; recibe las caricias de nuestro 
clima, y se adormece. 

Los que vienen por prim.era vez, preguntan: 
¿Pero no hay más? Nada más,—les contestan; 
aquí paz y después gloria.—Y luego de echar 
una ojeada al cielo, otra ojeada al mar, otra 
ojeada á la tierra, sienten que empiezan á abu
rrirse. Experimentan un principio de decepción, 
casi se inclinan á exigir que les devuelvan el 
dinero. 

Por que, indudablemente, esto es muy bo
nito, muy apañadito; pero no es lo que ellos se 
figuraban. 

* * * 
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Tenemos conciencia de que á nuestra isla 
le faltan elementos, atractivos y comodidades 
que puedan hacer grata la estancia del inver
nante. Lo del turismOr agitado inútilmente ha
ce poco tiempo, respondió á esa convicción 
arraigada. Don Cristóbal de Castro levantó la 
bandera que otros habían tremolado antes, y se 
quedó con ella rota entre las manos. Nadie le 
siguió, nadie le ayudó. Las gentes se sorpren
dieron de que no supiera decir con pomposidad 
retórica lo que está dicho en cuatro palabras, 
porque no se trata de decir sino de hacer. 

Llegan los primeros turistas de este año y 
sólo echan de ver que llueve. Sin embargo, es
tamos completamente secos, cómo los árboles 
desnudados por el invierno. Entre la sequedad 
y la tristeza, vamos caminando sin saber adon
de. La sombra burlesca de Mefistófeles nos di
ce: camina, camina!... (I) 

=S# 

(1) Artículo publicado por los días en que estuvo en 
Las Palmas el notable periodista don Cristóbal de Cas
tro y celebró una reunión en el «Oíreulo Mercantil» parg 
tratar del fomento del tui'ismo. 



4 ^ ^ SB más é que me refiero indica un paso y 
"yliseñala un camino por donde debemos 
^'^ilanzamos sin vacilar. Pasemos, entre

mos, agradeciendo al distinguido periodista don 
Cristóbal de Castro el favor que nos hace con 
levantar la mano y marcar el rumbo que nos 
importa seguir. 

BI señor Castro ha promovido en Santa Cruz 
una reunión pública para estudiar el problema 
de la vitteggiütara en Canarias y sentar las ba
ses de la constitución de una sociedad que se 
denominará Sociedad del clima v del turismo. 
Opina el señor Castro, con muchísima razón, 
lo mismo que nosotros opinamos y hemos ex
puesto repetidas veces en estas columnas: que 
llamar, atraer y retener en esta tierra de deli
cias por toda suerte de medios legítimos á los 
extranjeros ricos y emigradores, es lo que más 
puede convenirnos y lo que más debe interesar
nos. Por ahí viene la riqueza á los países que, 
como Canarias, atesoran grandes bellezas natu
rales y cuentan con la excelencia de un clima 
excepcionalmente dulce. Mientras nosotros, su
mergidos en tal dulzWDra, dormitamos ó nos en
señamos las uñas afiladas en eternos amagos 
de una guerra doméstica y risible—(no hay 
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término medio: corderos soñolientos ó cacho
rros de leones),—el extranjero llega, mira y pa
sa... 

'Non raggionan di lor..., dice al pasar. Lo 
que vé le disgxísta; nada de lo que contemplan 
con desdén sus ojos le invita á quedarse en un 
suelo donde, más que las seducciones arroba
doras de un Paraíso, encuentra los goces desa
bridos y estériles de un Limbo, tras del cual se 
adivina un infierno monótono con bastantes 
diabluras uniformes. Aquí Satanás bostezaría y 
no sabría que hacer; pero, los forasteros saben 
lo que hacen: se van... 

Se me objetará que todavía vienen muchos. 
Es cierto. Vienen muchos, atraídos por el imán 
del cuma; viene en invierno una emigración 
compuesta principalmente de enfermos, va
letudinarios y turistas de bolsillo escuálido, 
de á tanto la hora de residencia. Seríamos 
harto contentadizos si este resultado nos satis
faciera: hemos de aspirar á algo mejor en can
tidad y en calidad. Hemos de poner nuestra 
mira en conseguir que nuestros principales 
centros de población sean estaciones inverna
les con .recursos y atractivos suficientes para 
cautivar la buena voluntad y la simpatía del tu
rista; que no venga éste por una causa forzosa, 
sino por una elección libre y bien discernida. 

Explotar el turismo, organizar el laboreo de 
esa mina inagotable y administrarla con inteli
gencia y entusiasmo para obligarla á rendir be
neficios inmensos: he ahí una empresa que, 
además de asegurarnos un bonito lucro honra
do, nos distraería de nuestras ocupaciones 
tradicionales, de esas luchas comineras en que 
nos debilitamos, y nos empequeñecemos. Núes-
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tro Diarto (l)ha publicado un estudio competen
tísimo acerca de la materia, hecho por Méquiz, 
que desde luego se adivina es persona perita y 
desapasionada que apuró el asunto; pero esa 
voz se ha perdido sin eco en los aires, llenos de 
la algarabía sonora que levanta nuestro alboro
tado gallinero. 

y lo mismo otras voces clamantes por el 
bien de Canarias. El turismo nos tiene sin cui
dado, como lo demás; sólo los hosteleros, los 
tartaneros y los intérpretes parecen convencí-
dos de que es cosa buena. BI turismo les da de 
comer directamente; por eso se preocupan de 
sacarle el jugo. Bn cuanto al país en general, 
no entiende de indirectas. 

Directamente vamos á la ruina por el res
baladero de nuestra vida rutinaria, egoísta y 
misérrima. Un puñado de pesetas ganadas en 
el comercio fácil, sirve para limitar la frontera 
de nuestro pensamiento; y más allá, no busque 
nada, señor don Cristóbal de Castro. 

Sin embargo, quizá logre su iniciativa que 
se autoriza con su elevada representación in
telectual, lo que no han logrado los esfuerzos y 
los empujones de alguna gente de casa. Detrás 
de usted se adivina la potencia de los grandes 
periódicos que trabajan para regenerar á Espa
ña entera. 

jOjalál 

% f t i 

(1.) Bl Dkiriú de hcn Palmas. 
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c^^^BiiÁ cosa permitída inventar esta palabra 
«terminada en ismo, si por acaso no exis^ 

T' tiese, ya que tantas otras de formación 
libre, con idénticas sílabas finales, andan por 
las columnas de la prensa en uso diario y en 
predicamento? 

Puesto que se ^ice turismo y tal vocablo 
exótico se admite sin resistencia, cabrá decir 
excursionismo sin protesta alguna, para signi
ficar un género de recreo muy en boga en todos 
los países cultos: el sport—ssXta aquí, fatal
mente, otra palabreja extranjera,—de las excur
siones organizadas con fines de diversión é ins
trucción por sociedades que no tienen otro ob
jeto sino fomentar aquéllas y llevarlas á cabo 
con la mayor ventaja posible. 

Dichas asociaciones prestan grande utilidad, 
principalmente allí donde, cómo en las Cana
rias acontece, abundan los sitios pintorescos y 
son, además, muy limitados los atractivos de 
la existencia social. Bn estos casos los centros 
excursionistas realizan un bello programa: brin
dan esparcimiento agradable, y educan. La ju
ventud, en los viajes breves y económicos den
tro de un territorio que posee bellezas natura
les, encuentra motivos de solaz, temas de estu-
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dio. Se cultiva el espíritu de sociabilidad amena, 
y se observa, se medita y se recoge fruto de 
sana enseñanza. 

Esto entre nosotros es nuevo; pero hace mu
cho tiempo que se practica, conforme hemos 
dicho, en los pueblos adelantados. Los ingleses 
y los alemanes viajan así frecuentemente, por 
cuenta de entidades constituidas tan sólo para 
impulsar y desarrollar estas expediciones. Son 
más ó menos costosas ó importantes, según Ips 
medios de que disponen los organizadores, pe
ro aún cuando se efectúan en condiciones mo
destas y económicas, reportan beneficio espiri
tual. Abren horizontes nuevos, excitan las fa
cultades perceptivas y discursivas, crean lazos 
fuertes de compañerismo, enseñan á ver, á 
comparar, á amar la tierra en que se nació, con 
pleno conocimiento de causa. 

¿Porque no se establece en Las Palmas una 
Sociedad de excursionistas que siga el ejemplo 
dado por el Círcaío Mercantil en sus giras re
cientes y que incorpore á nuestros hábitos so
ciales una costumbre recomendable y prove
chosa? Si lo pidiéramos para efectuar á gran 
costo correrías lejanas ó difíciles, se nos repli
caría con razón que la empresa era ardua; pero 
lo pedimos no más, que para asegurarnos den
tro de casa, mediante una cooperación muy lle
vadera, un modo de aliviar la pesadez de nues
tras horas desocupadas, y para sacar algún pro
ducto que redunde en bien de nuestro perfec
cionamiento colectivo. 

El empeño, por el contrario, es harto fácil. 
La afición á los sports que cada día se desen
vuelve más en Canarias, tendría una aplicación 
excelente en esa forma de actividad que indi-



CULTURA Y TURISMO 1 5 9 

camos. Y nuestros jóvenes aprenderían, por lo 
menos, á conocer sur place e! suelo hermoso 
en que viven y á fijar las nociones geográficas 
asociadas con las nociones históricas en una 
visión perfecta y duradera que habría de que
darles profundamente grabada... (I) 

(1) Artículo pubiioado en ol Diario de Las Palmas el 
8D de Agosto de 1937. 



t̂ K^ 

Qín BuBnfiíén 

^ ' sTE año (I) la invernada de extranjeros 
I en nuestra isla ha sido muy importante 
'ipor el número y por la calidad. Esta se

gunda circunstancia, al marcar una mejora en 
el género de turismo, indica que el clima de 
Canarias por sí solo tiene una fuerza de atrac
ción en su dulzura, en su benignidad celebérri
ma, superior á todas las deficiencias y desven
tajas que más de una vez hemos lamentado. 

A pesar de ellas los extranjeros vienen, per
manecen aquí un largo espacio de tiempo y 
forman propósito de volver. La templanza de 
nuestro ambiente, tanto cómo el aspecto apa
cible y risueño de nuestros paisajes, les sedu
cen. Encuentran entre nosotros el halago de 
una privilegiada naturaleza, á la cual poco ha 
añadido, para acrecer su valor, la mano del 
hombre. Los atractivos naturales son en Cana
rias todo, y la obra de la cultura casi nada sig
nifica. 

Influjo mágico debe tener lo primero, el en
canto de Natura, cuándo á despecho de lo se-

(1) 1907. Artículo publicado en el Diario de Leus Pal-
xs, 

11 
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gundo, la poca acción humana complementa" 
ria, vemos crecer así la corriente de nuestra es
pecial inmigración. La prueba de que nuestro 
clima es singularísimo, se halla en el hecho 
apuntado, y no admite réplica ni debate; pero, 
¿bastará el clima sin la añadidura de otros ali
cientes para fijar y seguir multiplicando la 
concurrencia de viajeros á nuestras tierras so
lares durante los meses fríos"? 

Pronto regresarán á sus puntos de proceden
cia esas amables golondrinas:¿voIverán en los 
años sucesivos en mayor ó, siquiera, igual nú
mero? Ahora se nos presenta una nueva oca
sión de considerar el asunto, aunque, realmente, 
harto considerado y discutido lo tenemos ya, 
sin haber logrado despertar el interés y las ini
ciativas que el problema de la emigración vera
niega demanda. 

No, no basta el clima, siquier sea mucho, si
quier sea la base. Si por su exclusiva virtud al
canzamos tanto beneficio, piénsese en lo que 
conseguiríamos mediante las actividades pues
tas en práctica por otros países no mejor dota
dos que el nuestro en cuánto á los dones de la 
Naturaleza, pero más emprendedores y más 
previsores. 

Tenemos un magnífico filón que explotar. 
No sabemos ni queremos explotarlo. El espíri
tu de asociación y de empresa solicitado aquí 
de mil modos, no responde; está muerto. Nos 
damos cuenta de lo que nos importa agradar á 
nuestros huéspedes del invierno y atraérnoslos 
y asegurárnoslos, más no por ello se despierta 
el estímulo de nuestros capitalistas en favor de 
ninguna de las empresas que serían buenaspara 
ese fin y para el de un lucro lícito y cuantioso. 
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En esto, cómo en lo demás, nuestro carác
ter no se desmiente. Vemos la verdad, vemos la 
conveniencia, y lo mismo que si no las viése
mos. Esperamos, sentados y contemplativos, el 
santo advenimiento. 



•w^^m^ 

•̂  A prensa vuelve á la carga con eso del 
íturismo; comprende que el tema se impo-

í ^ r ^ n e y que, por deber patriótico, es preciso 
no abandonarlo. Puesto nuevamente en actuali
dad y en discusión, ¿tendrá ahora más eficacia 
que antes para determinar gestiones y resolu
ciones en favor del bello ideal encerrado en esa 
palabra sugestiva? 

Lo dudo. Entre nosotros la vida es sueño; 
pero sueño tan hondo, tan pesado, que nada 
nos hace despertar. Aunque nos amenace la 
ruina, aunque la necesidad nos acicatee, se
guimos durmiendo. A lo sumo, cambiamos de 
postura sin despertarnos. 

Mi entrañable amigo Febles Mora, desde 
Madrid, renueva también la materia con muy 
juiciosas consideraciones y muy acertados 
consejos á propósito de la Junta de Iniciativas 
constituida en la Corte, cuyo programa nos 
convendría imitar si queremos de veras bene
ficiar como fuente de riqueza las excelentes 
condiciones naturales del país canario. La De
fensa trata á su vez el asunto con competencia. 
Dijérase que nos sentimos atraídos por el tu
rismo y que va á resolverse en acción un vigo-
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roso movimiento de los ánimos, solicitados y 
orientados hacia ese objetivo patriótico. 

Pero... ya se verá cómo todo ello no pasa 
de unos pocos artículos insertos en los perió
dicos, donde lo que se escribe dura, por lo co
mún, lo que duran las frases escritas en la 
arena. 

Estamos acordes en cuanto al punto y to
que de que nos conviene mucho atraer la in
migración de turistas, retenerlos y halagarlos 
para que esparzan aquí el oro del placer y del 
lujo. No hay sobre esto dos opiniones, ni pue
de haberlas. Tenemos á la vista el ejemplo de 
lo que logran, explotando tal filón, algunos pue
blos privilegiados por la naturaleza ó por el ar
te. Italia, Suiza, Francia, Alemania, sacan del 
extranjero curioso y trashumante una contribu
ción libre é indirecta que se cifra por centena
res de millones. Han sabido aprovecharse de 
los hábitos cosmopolitas, característicos de 
nuestra época, para convertirlos en manantial 
de la riqueza propia. Sólo lo que se ha conse
guido á este fin en la Engadine, ese maravillo
so rincón de los Alpes, uniendo á los atracti
vos del paisaje agreste y bello las múltiples ar
tes de seducción suministradas por la cultura 
moderna, debería bastarnos como estímulo. Es
paña nos presenta el caso de San Sebastián, 
citado muchas veces en nuestras columnas, la 
asombrosa transformación de la ciudad vas
congada, obra exclusiva del patriotismo de sus 
hijos. 

Cerca de nosotros se halla la Madera, isla 
que vive holgadamente de la concurrencia de 
turistas, sin que sus bellezas panorámicas su
peren á las de nuestras apacibles islas. 
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Bueno. Nada de lo que llevamos dicho se 
desconoce aquí, ni se discute; pero pax Chris-
ti. Seguimos creyendo y demostrando que la 
vida es sueño. 

Y resultará que al cabo han de ser los pro
pios extranjeros quienes acometan en vasta es
cala las empresas indispensables para el des
arrollo del turismo (I). 

(1) Artículo publicado en el Di<nrio de Las Palmas, 80 
de Marzo de 1909. 



ñ>r §[ furismú canario 

(Del Diario de la Marina de la Habana) 

1 

. AY un problema en Canarias que perma-
fnece en actualidad constante y se sobre-
• pone á todos los demás. La prensa lo ha 

tratado muchas veces, y ahora mismo uno de 
nuestros principales periódicos le consagra un 
estudio detenido aportando indicaciones muy 

. justas y aconsejando medidas prácticas para 
resolverlo. 

Ese problema, á cuya solución va unida, sin 
duda alguna, la prosperidad venidera y el ade
lanto de nuestras islas, se enuncia en tres pa
labras: industria del turismo. Hemos convenido 
en denominarlo así, por mas que cabría apli
carle otro nombre distinto; pero puede decirse 
que el nombre nada hace á la cosa. La cosa es 
la necesidad imperiosísima en que estamos de 
explotar con solicitud é inteligencia, para nues
tro provecho, la belleza del país canario que 
nos atrae gran concurrencia de turistas. Digá
moslo sencillamente: nos interesa mucho lo
grar que nuestros huéspedes del invierno, nues
tros visitantes de toda estación, encuentren 
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aquí algo de lo mucho que en otros países, me
nos privilegiados que el nuestro, les cautiva, 
avasalla y retiene. 

Tierra afortunada es la tierra de Canarias, si 
se atiende á la prodigalidad de dones con que 
la ha favorecido Naturaleza. Lleva muy bien, al 
modo de apellido histórico, la calificación que 
la señala desde remotos tiempos cómo mansión 
paradisiaca, territorio edénico, jardín de deli
cias. Los mitos que colocaron aquí el alcázar ó 
el templo de la escondida diosa que llama
mos felicidad, son falsos cual todos los mitos; 
pero real y positivamente, aparte desvarios qui
méricos, las viejas Hespérides merecen su fama 
universal de islas hermosas, predilectas de la 
Primavera, amadas del sol, favorecidas de las 
auras suaves y balsámicas que á la continua 
las besan. 

Un clima suave, uniforme, acariciador, cons
tituye su mayor encanto; ni fríos excesivos ni 
calores extremos agobian á los habitantes de 
este paraíso, un poco desmerecido y echado á 
perder bajo otros aspectos. La máxima medida 
termomé trica acusa en verano para la mayoría 
de nuestras localidades, 28 grados, y la mínima 
en invierno 10 ó 12 sobre cero. Sólo nieva en 
las altas cumbres, donde se pierde la huella del 
hombre y el rastro de la vida civilizada, mien
tras en las tierras bajas, (relativamente bajas, 
pues en las islas las formaciones volcánicas 
han amontonado montañas sobre montañas en 
gradación sin fin), brilla siempre sobre los flo
ridos campos la gala divina de la lumbre solar... 
Ahora mismo, en pleno mes de Agosto, el mes 
de las espigas rubias y de los pámpanos verdes 
anunciando la madurez inmediata de los raci-
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mos báquicos, ahora cuando la campiña se es
tremece al impulso de la desbordante fecundi
dad, cuándo se muestra pletórica, henchida, 
cálida, estoy yo fuera de Las Palmas, pero muy 
cerca, pasando una breve temporada, y no me 
canso de dar gracias al cielo por el favor que 
nos concede haciéndonos gustar la dulzura pe
netrante y adormecedora del otoño sin la me
lancolía del período autumnal... Vaporosas nu
bes v^lan los horizontes y la brisa vivificante 
del Océano llega hasta estas alturas trayendo 
á los pechos fatigados, á las frentes marchitas^ 
un halago que rinde dulcemente el ánimo, un 
vital aliento que reanima las energías exhaustas. 

Será difícil encontrar condiciones de clima 
semejantes en ninguna otra tierra del globo; 
ni en Niza, ni en Monaco, ni en la Madera s e 
determina el estado climatológico con tales 
y tan subidas excelencias. Más humedad, más 
calor ó más frío, más variabilidad, menos virtud 
tónica; por exceso ó por defecto, ninguno de 
esos climas afamados llega á la bondad supre
ma del nuestro (permitidme que le aplique esta 
nota característica de Dios). Esta buena tempe
ratura uniforme nos hace sentir continuamente 
la protección de la naturaleza y quizás fomente 
en nosotros cierta inclinación al abandono, á la 
confianza en los elementos propicios que otros 
pueblos bienaventurados experimentaron tam
bién, y por la cual se explica la decadencia de 
aquéllos, la escasa actividad de éstos; influen
cia eterna del medio exterior sobre el agente 
«;hombre>, en suma. Pero no hemos de negar, 
sin embargo, el bien que poseemos, y hemos 
de reconocer que con él se nos ha dado un ta-
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lismán preciosísimo para llamar hacia nuestras 
venturosas comarcas el tropel de gentes emi
gradoras á quienes la necesidad ó el gusto, 
servidos por el dinero, empujan fuera de sus 
nativos países en busca de otro suelo y otro sol. 
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m L clima de Canarias es único; así resulta 
Ijde los estudios comparativos hechos por 
leminentes médicos nacionales y extran

jeros. En nuestra región, la perenne dulzura del 
ambiente nos permite vivir en perfecta calma, 
con tendencia á dormitar... Por otra parte, com
pletando el bien que nos aseguran las inmejo
rables condiciones climáticas, el paisaje mon
tañoso abunda en las bellezas que le son pecu
liares, y se abren entre los montes de formas 
bizarras vallecillos amenos, risueños, encanta
dores, y se descubre á cada paso deliciosos 
puntos de vista, riconcitos perdidos en los que 
la naturaleza brinda al hombre su variable é 
inagotable hermosura. No obstante la denuda
ción de las montañas, la decalvación triste de 
esta tierra que fué frondosa, las islas Canarias 
se conservan bellas, como esas privilegiadas 
mujeres á quienes no logran afear la miseria, 
ni la enfermedad ni la vejez... 

Los turistas que vienen al Archipiélago (sin
gularmente á Gran Canaria y Tenerife), buscan 
estas ventajas superiores. Son, en su mayoría, 
como he dicho, enfermos que se reaniman con 
nuestros aires puros, ó ancianos que toman con 
delicia su baño de sol, tendidos en sus mece-
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doras, delante un libro abierto que no leen, el 
pensamiento errabundo en las lejanías melan
cólicas del recuerdo que ilumina lívidamente 
sus almas cómo un crepúsculo interior. A ellos 
les basta eso y no buscan nada más, porque el 
resto les sobra.... 

Tal género de emigración vendrá siempre, 
aunque no hagamos nada por atraerla. El clima 
y el paisaje de Canarias se conocen lo suficien
te para determinar y mantener esa concurren" 
cia de desahuciados, de valetudinarios, que lle
nan nuestros Ijoteles durante el invierno. Pero 
hay otros elementos que también se nos incor
poran en la estación invernal, y que nos impor
tan preferentemente: los turistas ricos, alegres, 
despreocupados, mundanos, en buena salud, 
que viajan por recreo, que gastan y triunfan, 
que necesitan comodidades y esparcimientos 
para sentirse satisfechos en su expatriación vo
luntaria. 

Esos no encuentran aquí lo que de
sean encontrar. En Las Palmas, la vida es 
monótona, tediosa, insulsa; las distracciones 
faltan casi por completo. Tenemos buenos ho
teles montados á la inglesa, pero á eso se re
duce todo; desde que el huésped sale de su 
alojamiento, no hace otra cosa que aburrirse, 
echar de menos los encantos múltiples de las 
capitales europeas. Algún que otro concierto de 
la Sociedad Filarmónica, algún que otro paseo 
en nuestra prehistórica Alameda conservada 
en la misma forma en que la conocieron nues
tros bisabuelos, y se acabó. Bl turista vaga de 
un lado á otro, agota sus propios recursos para 
distraerse y expansionarse, y cuándo se con
vence de que no lo conseguirá haga lo que hi-
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ciere, arregla sus maletas y se marchan con 
ánimo de no volver. 

Bs justo. La suavidad del clima y la belleza 
del paisaje no le bastaban. Buscaba algo de lo 
mucho que le ofrecen las magníficas estacio
nes invernales de Europa^, y no lo encontró. 
Las empresas de los hoteles le dieron un poco 
de música, le llevaron á visitar los lugares más 
bonitos ó más curiosos de la isla, le trataron en 
razón de la paga, y al cabo ellas también se de
clararon vencidas. No está en sus medios hacer 
maravillas. 

Este país vive principalmente de la inmigra
ción extranjera, del oro extranjero. ¿Cómo se 
comprende que no sepa explotar semejante fi
lón, que mire con indiferencia el problema de
signado bajo el nombre de industria del turis
mo? Es que aquí—he de repetirlo otra vez— 
nada interesa, nada apasiona, nada convence, 
fuera del negocio rutinario y aun del merodeo 
político que nos han puesto como nos vemos 
hoy. Lo demás pensamos que se nos dará por 
añadidura, y no nos movemos á conquistarlo. 
Ahora se habla mucho del asunto tratado por 
mí en la presente crónica; pero no se pasa de 
las palabras á los hechos. 

y mientras nos fatigamos con hablar acerca 
de lo que no nos acalora ni nos incita á la ac
ción eficaz é inmediata, dejaremos en el aban
dono el primero de nuestros intereses, desde
ñaremos la primera de nuestras fuentes de ri
queza y* prosperidad, Canarias debe mucho á 
la naturaleza y la naturaleza le indica el cami
no que le conviene seguir para engrandecerse. 
Atrayendo á los turistas de todo el globo, á los 
opulentos, á los felices, á los triunfadores, á los 
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(jue derrochan el dinero y acrecen con el pro
ducto de sus dilapidaciones el caudal de las 
empresas útiles y de las industrias, afirmará su 
bienestar sobre bases indestructibles. 

No se trata de dar cañazo á esa preciosa ave 
emigradora que se llama el turista: se trata de 
cazarla mediante eí mejor sistema posible, red, 
anzuelo, trampa, liga, lo que convenga... y to
davía no hemos principiado é ensayar ningún 
procedimiento, mientras Málaga se gasta millo
nes en ensayarlos todos. 



Isfuéiú soSm @[ íuri&m© (4} 
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1 

._ ROPÓNGOME tratar la llamada cuestión del 
turismo en varios artículos, bajo los nu
merosos aspectos que ofrece al estudio, 

y que todavía no han sido examinados; pero 
como, á ser posible^ me gusta tomar las cosas 
desde lo alto y desde lejos, creo conveniente 
ante todo definir lo que ese término, tan traído 
y llevado, significa. 

Con él nos ocurre lo que con tantos otros; 
que lo aplicamos, ó lo aplica la generalidad de 
las personas, sin conocimiento exacto de su 
acepción. Desde que se incorporó al lenguaje 
común ese vocablo, exótico como el hecho que 
señala, anda rodando por las columnas de los 
periódicos y saltando de unos á otros labios en 
expedición continua, sin que nadie caiga en la 
cuenta de lo que quiere decir cuándo dice: tu
rismo. 

En Canarias solamente sabemos, por lo ge
neral, que pronunciando ó escribiendo esa pa
labra, caracterizamos uno de los principales 
fines que cabe proponer á la iniciativa patrióti
ca é industrial de nuestros comprovincianos. 

(1) Serie de artlcuTos publicados en Mi Tiempo da 
Santa Oruz de Tenerife. 

12 
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Detrés de las voces expresadas vemos en tos
co relieve, grosso modo, la materialidad de 
un fenómeno moderno, típico aunque no exclu
sivo de la época contemporánea: el ir y venir 
de gentes entre los distintos países, el caphar-
naant cosmopolita, el trasiego de las razas mo
vidas y mezcladas entre sí por el móvil supre
mo del placer, la feria del lujo internacional y la 
romería epicúrea de los ricos. 

Pero todo esto, en conjunto, qué indicftcifj-
nes curiosas nos suministra acerca de la evolu
ción sociológica de los pueblos? Todo esto, qué 
sentido histórico tiene? Pienso yo que sería im
portante averiguarlo para determinar los carac
teres del turismo en cuánto realidad, no diré 
institución, social-universal. 

Las sociedades antiguas no lo conocieron ni 
lo practicaron con las proporciones que hoy re
viste. Aisladas dentro de sus linderos geográfi
cos y políticos, desprovistas de los medios de 
comunicación fácil que el progreso ha creado, 
clausuradas forzosamente en sus recintos na
cionales, sólo las aproximaba y entremezclaba 
la guerra, esa terrible aventadora del polvo hu
mano. Los éxodos primitivos eran transplanta-
clones obligadas, violentas y arbitrarias, en que 
una nqción ó un grupo étnico arrancábase del 
suelo natal y se iba en bloque, con el bagage 
de sus seculares costumbres y tradiciones, á 
echar raíces en otro extraño suelo. 

Delante y en pos de las tribus emigrato
rias, una impedimenta enorme obstruía las gran
des vías del planeta. Mas que excursiones vo
luntarias y placenteras, aquellos descuajamien
tos en masa ofrecían el aspecto de marchas pe
nitenciales. Así viajó Israel, el pueblo de Dios, 
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penando, llorando y sudando sobre la tierra re
corrida por sus plantas en jornadas dolorosas. 
Así, ó en parecida manera, debajo de un pen
dón ó de un escudo que levantaba un caudillo 
en victoria y en fortuna, se hicieron antaño las 
correrías bélicas á cuyo influjo la humanidad se 
agitaba y se renovaba cómo el océano. Así los 
bárbaros, los árabes, los persas, los romanos, 
se desbordaron por encin\a de sus fronteras 
naturales é invadieron gran parte de la tierra. 
jTemible turismo guerrero en que la ley era el 
instinto conquistador! 



w 

u 

lo había nada que favoreciese el movi-
iW/miento de las razas viajeras^ á no ser el 

~a^% hondo impulso de la ambición ó la es
puela aguda de la necesidad. Bl campo del 
mundo antiguo estaba partido entre rebaños 
humanos que, á testarazos, se acometían y se 
desposeían recíproca y alternativamente, fue
ra de los caminos en construcción por donde la 
cultura avanzaba despacio, ganando una etapa 
aquí, deteniéndose allí, retrocediendo más allá... 
No había cosa alguna consolidada: ni el orden 
político, ni el derecho, ni las garantías persona
les, ni los atributos de la persona jurídica. ¿Qué 
digo consolidada?No había ninguna cosa de ín
dole especulativa ó positiva que estuviese firme 
sobre sus bases.Bl rasgo sobresaliente de aque
llas edades érala incertidumbre yla imprecisión 
conque flotaban las ideas y los hábitos se trans
formaban. Nuestro tiempo, en cambio, marcado 
genéricamente» por el sello de un universal de
venir, ha extraído del exceso de las negaciones 
ideológicas una imponente masa de afirmacio
nes fundamentales que definen la vida y la in
forman en principios prácticos. Entre los pue
blos no existía el concepto de amistad y de 
aproximación, sino el de rivalidad é incompati
bilidad. Los adelantos materiales que han cam-
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biado la faz del globo apenas se iniciaban en
tonces y, en asunto de medios de comunica
ción interiores, no internacionales, la vía roma
na decía la última palabra. 

Convergía todo é mantener los pueblos en 
un aislamiento murado, interrumpido tan sólo 
cuándo la guerra rompía las esclusas y las hu
manas corrientes salían arrolladuras de sus 
cauces. Bl turismo ha de ser, pues, aprecia do 
cómo un fenómeno moderno, consecuencia y 
exponente de la avanzada civilidad de nuestra § 
época. El viaje de Telémaco y el del Joven | 
Anacarsis, en la esfera del Arte, la Iliada, la | 
Odisea, los poemas y las novelas en que las | 
muchedumbres ó los individuos se ponen en « 
marcha á través del inhospitalario orbe antiguo, § 
deben considerarse en cuánto símbolos litera- a 
rios que expresan un instinto primordial en lu- 1 
cha con los hechos. | 

Hay, sí, el turismo (arcaicemos la palabra), | 
el turismo inter-heiénico ó inter-romano, el an- s 
tecedente histórico, documentado, de aquellas | 
expediciones en que ios varones preclaros de 3 
Grecia y los hombres representativos de Roma | 
(estos últimos en proporción mucho más exí- | 
gua) paseaban su inquietud filosófica por los § 
dominios de sus sendos países. Casi no hubo 
griego de superior altura intelectual que no re
corriese alguna vez, observando,pensando, go
zando, las ciudades encantadas y las islas por
tentosas que guardaban, cómo incienso divino 
en ánforas de oro, el alma difusiva de la Hélade. 

El turismo tiene, quizás, su primer represen
tante en Adriano, aquel emperador que decía: 
an hiten monarca debe, cómo el sol, recorrer 
todos sus Estados; aquel excéptico, aquel de-
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cadente, aquel precursor de la duda moderna, 
de quién ha dicho Renán: 

«Su espíritu distinguido se balanceaba có
mo una veleta divertida á todos los vientos. 
Toda investigación iba á parar, para él, en una 
burla; toda curiosidad, en una sonrisa. > 

Pero el turismo es una cosa nuestra, engen
drada por las condiciones actuales de la vida y 
por las facilidades de la civilización. Todas las 
puertas de las ciudades y todas las fronteras de 
las naciones están abiertas. Los hombres pue
den ir y venir, entrar y salir á su guisa en un 
democrático jubileo. La humanidad tiene hoy, 
en tal forma, su endósmosis y su exósmosis. Bl 
afán nervioso de ver, de saber, de escudriñar, 
resultado de la penetración de la ciencia, fenó
meno social de origen científico, se une á las 
ventajas del material progreso y á las estimula
ciones de la riqueza, para producir esos pere
grinajes jubilosos en que los pueblos se visitan, 
se dan la mano, y cambian su dinero y sus 
pensamientos. 

No olvidemos, sin em>bargo, que el turismo 
nació de la libertad y de los derechos consti
tuidos. Es^ esencialmente, iin movimiento de 
traslación individual. 

' ^ 2ís$. 
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kUBO en lo antiguo pueblos trashumantes 
ly tribus andariegas que, al moverse en 
. masa, cumplíanla ley de su destino histó

rico; pero no se conoció esta seraovencia volun
taria, libre y personal, que caracteriza nuestros 
tiempos inquietos.Aquellas formidables trasla
ciones de las razas conquistadoras, avenidas hu
manas que, fatigosamente, por su pié, atravesa
ban las montañas, los valles y los ríos para ir á 
aposentarse y asentarse en remotos países, se 
distinguieron por razón del principio impulsor, 
el cual era esencialmente etnológico, gentilicio. 
Tenía aquella deambulación forzosa, aquella 
emigración muchas veces trágica, el aspecto de 
una penitencia inferida á grandes colectivida
des por la miseria nativa ó por la guerra nece
saria. Había entonces puebladas, semejantes á 
las riadas que corren sobre las tierras arras án
delas primero, fecundándolas después. 

No cabe comparación entre esos movimien
tos fatales, nacionales, y estas correrías em
prendidas hoy por las gentes adineradas, cu
riosas y ávidas de conocer y gozar, bajo la dis
ciplina de los adelantos modernos. El que aho
ra viaja así, lo hace determinándose por móvi
les individuales, persiguiendo propias y refina
das satisfacciones, Los rebaños de turistas que 
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conduce por todos los caminos del globo la 
agencia Cook y que, con la guía Jeanne ó la 
guía Baedeker por delante, van y vienen, suben, 
bajan, toman el vapor, dejan el ferrocarril, se 
entregan ai automóvil, trepan al monte enrisca
do ó se meten en la gruta legendaria, verdade
ramente locos de actividad nerviosa, no tienen 
rasgo alguno que nos haga recordar los violen
tos éxodos primitivos. 

El turismo reconoce un origen literario, aun
que esta afirmación sorprenda á muchos. Los 
románticos trajeron á la literatura, y de la lite
ratura luego pasó á la vida, el sentimiento de lo 
exótico que informó buena parte de sus obras. 
La fantasía hizo luengos y maravillosos viajes 
antes de que los hicieran los cuerpos solicita
dos de la fiebre traslaticia é inquiridora. Cha
teaubriand y Lamartine fueron á Oriente con 
el bagage de la más elevada poesía. Dumas el 
mayor midió incansable con las piernas las ru
tas de Europa, y Stendhal usó acaso por vez 
prirnera,—^si no estoy equivocado,—el término 
turista en el título de un libro suyo que guarda 
y perpetúa un tesoro de observaciones psicoló
gicas aplicadas á los medios sociales en que el 
ma^no analista buceó profundamente. 

El prurito peregrinador extendióse pronto é 
otras clases, y nació el dilettantismo viajero 
produciendo la impetuosa corriente de burgue
ses ilustrados y ricos que marchan en pos de lo 
pintoresco. La opulencia contó entre sus privi
legios el de viajar aprovechando las ventajas de 
lo holgada fortuna y los beneficios y comodida
des del progreso. El turismo, nacido de la ri-
qiieza, comenzó á ser base de enriquecimiento 
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para los pueblos que, estando en condiciones 
de explotarlo, lo explotaban. 

y con el turismo, por consecuencia de esta 
explotación bien entendida, se formó una nueva 
industria de manifestaciones y proyecciones 
universales. Las villegiaturas de placer abrieron 
la puerta á un sistema de refinamientos orga
nizados para atraer la atención y fijar el gusto y 
la residencia de los turistas en los sitios ador
nados por la naturaleza ó por el arte con sun
tuosas galas. Se perfeccionaron los medios de 
hospedaje; la hospitalidad convirtióse en in
dustria también, y se fundaron centros espe
ciales de atracción mundial donde se acumula
ron todas las maravillas confortables creadas 
por las ciencias prácticas. Los hábitos muelles 
y las pasiones epicúreas nacidas al calor de 
nuestra civilización avanzada, tuvieron abun
dante pábulo. Se constituyó la caza de viajeros 
lujosos cómo un ejercicio de cinegética tras
cendental, se aprendió á requerirlos, apresarlos, 
cebarlos y asegurarlos mediante el empleo de 
redes doradas pero firmes. Bl reclamo, palabra 
trasladada desde el orden venatorio al de bene-
ficiación del turismo, se sistematizó y com
plicó, teniendo su táctica y su estratégica. 



^ ^ ^ -

IV 

tAY países en que el aflujo de las falan-
ges de turistas importa el recurso mayor 
para el sostenimiento nacional. Reci

ben de fuera en oleadas enormes la savia y la 
energía que continuamente los reconstituyen. 
Bl contacto perpetuo con el mundo, la visita 
periódica de las razas trashumantes, la incor
poración regular de infinitos elementos que 
les llevan con el oro el don olímpico de los 
gérmenes renovadores, todo ello les hace vivir 
en plena transformación y cambiar de fisono
mía para aparecérsenos cada vez más fuertes 
y más hermosos. Allí están las ferias de vani
dades que satirizara agudamente Mark Twain; 
pero debajo de la superficie ligera de la pre
sunción y el engreimiento humanos, debajo 
de la insolencia suntuaria y de la plutocracia 
triunfadora por el solo poder de los millones 
circulantes, se desarrolla una serie de fuerzas 
espiritualizadas, superiores, que dan robustez 
anímica á las colectividades favorecidas por la 
marea ascensional del turismo. 

No sería arbitrario distinguir en éste dos 
clases: el artístico y el placentero, según la ín
dole del impulso que mueve á los turistas. Via
jan unos obedeciendo á la necesidad mental de 
acrecer su cultura; portan consigo lastre de só-
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lidos conocimientos y les asiste y les ayuda en 
sus peregrinajes intencionados, en sus maripo
sees poéticos, la preparación científica y litera
ria que les alumbra las ruinas históricas ó les 
orienta frente á las obras del arte clásico ate
soradas en los museos. Anhelan saber más, 
con preferencia á gozar más. Para ellos las co
sas tienen alma, las piedras tienen voz; se de
tienen con criterio propio delante de las esta
tuas paganas y examinan en connaisseitrs los 
cuadros famosos de las distintas escuelas. Po
seen un sentido interpretativo con el cual se 
acercan al Parthenon ó á los restos mutilados 
del templo de Pesthum. Echan hábilmente la 
sonda en el abismo sin fondo de la antigüedad. 

Pero los otros, los que buscan en el viajar 
continuo la excitación malsana de los placeres 
materiales, el cosquilleo de las cambiantes sen
saciones, el aperitivo de las novedades pinto
rescas que se entran por los ojos y sacuden los 
sentidos, esos sólo piden que los diviertan. Na
da pierden y nada encuentran en su camino; no 
hacen más que pasar. Cuándo ven un paisaje 
bello lanzan un jahí mecánicamente admirativo 
y en seguida dirigen la mirada á otra parte de
mandando otro goce. Quieren música, diverti
mientos mundanos, bailes, conciertos, carreras, 
espectáculos extraordinarios parolo más físicos 
que sea posible. Piden buenos manjares, bue
nos hoteles, buenos medios de locomoción. In
cluirían entre los números de su programa una 
catástrofe pavorosa y dramática, si hubiera mo
do de obtener esta añadidura entre las combi
naciones de la realidad. Cuándo van á Oriente, 
preguntan por los serrallos, y, cuándo van á Es
paña, preguntan por los toreros, los guitarristas 
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y los bandidos. Son seres á quienes abruma el 
surmenage de una existencia materialista de
masiado colmada. Lo que desean sobre todo es 
poner en tensión las cuerdas flojas de sus ner
vios, y para conseguirlo, no repudiarán la ma
yor extravagancia. Miran el mundo cómo un 
inmenso salón de fiestas: siempre se hallan 
prontos á bailar. 
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V 

JARA atraerse á los turistas ilustrados que 
[Jjil viajan por ver y aprender, tienen los pai-

~3¿ ses de tradición artística el señuelo de 
sus obras monumentales. Con sólo ellas, pres
cindiendo de otro cualquiera atractivo, les basta' 
al objeto de llamar la peregrinación cosmopoli
ta que busca impresiones de arte y prestigios de 
historia. 

No es necesario unir á esos encantos de or
den puramente estético las delicias de un clima 
dulce y benigno ni los primores de un delicio
so paisaje. La élite de los viajeros intelectuales, 
bien lastrados de ciencia y de literatura, no 
se preocupa gran cosa de los accidentes pinto
rescos del medio físico en que se les ofrecen 
las bellezas arqueológicas. Si acaso, estimarán 
aquéllas como un marco muy propio para que 
se destaquen y resulten más sugestivas las 
magnificencias del pasado. Las filigranas ar
quitectónicas de un templo gótico, el ambiente 
evocador y el aroma de poesía que se despren
den de un montón de ruinas legendarias, la 
hermosura convencional de un sitio consagra-
grado por la trascendencia de un gran aconteci
miento y de una efeméride memorable, la visión 
inferior de una antigualla gloriosa, son los nú-
insros de cu programe y las estaciones de aii 
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itinerario. No necesitan ni piden más. Empren
den el camino de Grecia para adorar las crea
ciones múltiples y soberanas del genio heléni
co, el de Egipto para admirar las Pirámides, el 
de Italia para extasiarse ante las maravillas de 
la cultura latina, el de Francia ó España para 
contemplar los specimens de sus respectivas 
civilizaciones, el de Alemania para saturarse de 
espíritu germánico viendo las catedrales y los 
castillos, viviendo las leyendas sagradas del 
Rhin... 

Estos viajeros sapientes componen la mino
ría, la reserva del ejército internacional del tu
rismo; mejor diríamos el Estado Mayor. Repre
sentan el cambio de ideas; pero por razón de 
su exigüidad, aunque desarrollen una influencia 
elevada y profunda en torno de sí, no cifran un 
contingente positivo de tanta fuerza como las 
legiones de turistas simplemente curiosos y an
darines. Aquéllos constituyen la selección aris
tocrática dentro de la clase; estos últimos la 
plebe democrática invasora. Los unos arrojan 
chispas de sus iluminados cerebros; los otros 
dejan caer de sus manos, siempre abiertas, de 
sus bolsas siempre llenas, el roció mágico del 
oro, la lluvia de Danae. 

Desde el punto de vista de la explotación y 
beneficiamiento del turismo, los pueblos que 
realizan la plenitud del ideal son los que pue
den brindar al viajero junto con las hermosuras 
naturales de la tierra, las delicadezas y suges" 
tiones de una labor artística secular, patinada y 
engrandecida por el tiempo todopoderoso. Este 
doble panorama conquista por entero las facul
tades y los sentidos de los observadores. Fren
te á él se ve, se piensa, se siente, se compren-
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de, se admira, se llora; él dice siempre algo de
finitivo para los que llevan despierta la inteli
gencia y viva la sensibilidad, para los que tie
nen resonancias internas que multiplican y en
sanchan y dilatan los ecos del mundo. «Hay lu
gares tan hermosos—ha escrito Plaubert,—que 
desearíamos estrecharlos contra nuestro cora
zón». No habría modo de expresar en términos 
más eficaces la efusión surgida en los ánimos 
adecuadamente preparados á la presencia y á 
la influencia de los santos lugares. 

Imaginaos en medio de la gloria lumínica del 
Oriente las fábricas desmoronadas donde estam
pó su sello el alma de las razas primitivas, nues
tras ilustres abuelas; en medio de la dulzura de 
los aires de Egipto que besan con un eterno 
aliento vital las necrópolis y los sarcófagos, la 
aparición milenaria de las momias entre sus in
destructibles éincorruptiblesbandeletas,la pers
pectiva de las colosales tumbas faraónicas; ima
ginaos, en las comarcas prestigiosas de Grecia 
ó de Italia, las creaciones del arte antiguo des
tacándose sobre el azul del firmamento, reci
biendo laadoración déla naturaleza y la plegaria 
sonora del Mediterráneo que les canta un canto 
de eternidad; imaginaos todo esto, y compren
deréis porque corren esas caravanas peregrinas 
como río que á cada hora engruesa su caudal, 
hacia las magníficas tierras amadas de Dios, de 
los dioses y del sol. Desde lejos los llaman pa
ra encantarlos, quizás para perderlos, jlas temi
bles y adorables sirenas! 



V] 

II sos países privilegiados atraen al turismo 
" licon el reclamo de sus nombres. No han 

'menester propagandas, ni agencias, ni 
contrataciones oficiales, ni ofertas seductoras, 
ni requerimientos ingeniosos. Los turistas em
prenden por impulso expontáneo é inteligente 
sus romerías en demanda de Grecia, de Egipto, 
de Italia; saben adonde se encaminan y por
qué se deciden á partir. Saben que allá encon
trarán emociones y placeres de variados órde
nes, que soñarán despiertos á la vista del gol
fo de Ñápeles, que á la orilla del Bosforo les 
poseerá el sensualismo oriental, y que, en las 
playas del África y en los divinos archipiélagos 
griegos, descenderá la musa de la antigüedad 
clásica, identificada con la augusta naturaleza, 
para besarles en la frente. 

Nosotros, pobres isleños del mar Atlántico, 
de! mar mercantil y prosáico,no tenemos—¿qué 
habíamos de tener?—nada de eso. Ni la belleza 
de nuestros paisajes puede, en general, poner
se en parangón con las de las comarcas famo
sas ya citadas, ni nuestra pobreza nos permite 
sustentar ambiciones excesivas en lo que se 
refiere á la atracción de forasteros. 

Nuestro tesoro es el clima, único y admira
ble; las condiciones climatológicas de la región, 
mejores que ningunas otras del globo. Esto de
bemos explotarlo y hacerlo valer, muy especial-
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mente, en todas partes. Los que aquí vienen, 
vienen traídos por la necesidad y por el anhelo 
de reposarse y adormecerse en el baño tem
plado de nuestras temperaturas. Bl concepto 
de eternamente pritnaveralj que hemos este
reotipado en el diario elogio de nuestra óptima 
clim.atología, les arranca de sus países de orí-
gen y les orienta hacia las viejas Hespérides, 
en donde se prometen probar, no la manzana 
de la discordia (ésta la comemos nosotros ex
clusivamente), sino la manzana de la salud y la 
felicidad. 

Claro que el irñán del clima por sí sólo nun
ca sería bastante para asegurarnos una copio
sa y continuada inmigración de turistas. No 
arriban á Canarias los extranjeros solamente 
con el propósito de adormitarse y desvanecer
se, como nosotros, bajo la caricia lenta y blan
da del clima encantador. Esta especie de opio 
atmosférico, por más que no les rinda en tan
to grado como á nosotros los nativos, les de
prime y enerva algún tanto; pero ellos dispo
nen de una intensa energía de reacción, y 
quieren vivir en las islas, un poco atenuada, la 
propia vida activa, febril, de los grandes cen
tros, la vida de goce y de combate. 

'ñxíQsXxodesideratam en materia de turismo, 
nuestra palabra de orden en lo tocante á la 
atracción de forasteros, se concreta,para mí, en 
esta breve fórmula: propalar la excelencia del 
clima é impulsar los adelantos materiales y 
los progresos sociales del país. 

Bn próximo capítulo veremos algo de lo 
que el turismo produce á otros pueblos y algo 
también de lo que han concebido y han reali
zado con la mira de beneficiai-Io extensamente. 
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L hablar de turismo se nos impone el re-
^ cuerdo de Inglaterra, la nación fuerte que 
^lo ha traído á las costumbres internacio

nales. E! turismo tiene raíz inglesa: antes de 
unlversalizarse, fué una expresión típica de la 
manera de ser y de vivir de los britanos. 

Inglaterra significa en el mundo moderno 
el principio de movilidad invasora; Inglaterra es 
un pueblo que no cesa de ra.overse, dentro y 
más alié de sus límites. El secreto de su pode
río está en sus pies, tanto cómo en su cabeza. 
Ha medido palmo á palmo la extensión del glo
bo en todas direcciones, ha ido al Ecuador y á 
los hielos polares, se ha deslizado entre las tri
bus del Centro de África y eníi'e los indígenas 
del Centro de América, ha cambiado sus ester
linas y sus guineas por todo género de mone
do acuñada y ha llevado consigo su comercio, 
su industria, su preponderancia, adonde quiera 
que viven hombres. Con sus zapatones ferra
dos, con su báculo y su kodak, ha corrido tie
rras y más tierras, descubriéndolas y conquis
tándolas pacíficamente para sí. Entre el equi
paje de sus globe trotters ha trasportado el 
espíritu sajón que es el primer explorador 
y el primer guerrero de nuestros tiempos. In
glaterra, nuevo Ahasverus, camina y vaga infa-
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tigable, sin perder nunca de vista los propios 
intereses. Los britanos están en todas partes: 
fememos encontrárnoslos hasta en la sopa. 

Pero así, en sus jornadas intrépidas, filtran 
la esencia de su raza al través de las mallas más 
bien urdidas de las nacionalidades. No hay 
frontera que se les resista. Penetran cómo 
sportsmeiij cómo viajeros curiosos, cómo ob
servadores, y siempren dejan algo de sí propios 
y toman mucho de los demás en asimilaciones 
profundas y permanentes. Por donde pasa In
glaterra, afirma su influjo, no hay remedio. Se 
desparrama sobre todo el planeta, pero, al des
parramarse, absorbe infinitos elementos progre
sivos, y después se recoge sobre sí misma rei-
tegrándose en una soberana reconcentración. 

Tal es el hondo secreto de la durabilidad de 
ese pueblo andarín y proteico. Más nacionalis
ta, más tradicionalista que otro ninguno, con
vierte su orgullo en agente de dominación om-
nilateral y se hace expansivo de puro ser ex
clusivo. Su imperialismo envolvente rodea á 
las naciones con mil brazos, con tentáculos mil, 
cada uno de los cuales tiene la energía apre-
hensora de una garra. Francia representa 
mundialmente la difusión de la inteligencia; 
Inglaterra, además de representar esto, repre
senta en nuestros días el sentido político ro
mano. «Después de Roma—ha dicho Paul Bour-
get,—ningún pueblo ha practicado cómo Ingla
terra el arte difícil de durar...> 

Dura porque se sale de sí misma y vierte su 
substancia en todos los moldes y lanza su acti
vidad en todos los caminos. BUa había de crear 
el turismo para que le sirviera de instrumento 
de posesión. 
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j'£í ^__,ERo ios ingleses no se satisfacen con 
"' '|í practicarlo amplísimamente fuera del 

Reino Unido: lo ejercen también dentro 
de sus islas con un criterio industrial maravi
lloso. 

Londres, el monstruo de las ciudades, era 
hasta hace pocos años una población ingra
ta y repelente en medio de su grandeza. Ba
bel del comercio, feria enorme de la riqueza y 
de las finanzas, faltábale, empero, la magia 
irresistible con que París seduce y hace suyos 
en un momento á sus huéspedes como mujer 
que cautiva con la primera mirada. Hoy la me
trópoli británica tiene mucho de ese atractivo 
mundano y espiritual que singulariza á la me
trópoli francesa. Su rostro es otro, más alegre y 
más simpático de lo que antes era, gracias á 
una metamorfosis exterior, cumplida por el ge
nio práctico inglés. Londres ya sonríe, ya no 
es sólo imponente sino bella. Llama al viajero 
con insinuantes voces y sabe deleitarlo y he
chizarlo en su hogar ahumado por las fábricas, 
pero embellecido por el arte y por la inventiva 
hospitalaria. Sus hoteles, sus paseos, sus tea
tros, sus centros de diversiones, son únicos en 
el mundo. 
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Bn Londres hay salas de espectáculo ver
daderamente fantásticas donde se reproducen 
las fiestas y los ambientes antiguos con una 
propiedad estupenda. Londres posee clubs, 
museos, colecciones artísticas, curiosidades, 
especialidades que ninguna otra ciudad del 
globo atesora parecidos. 7 Londres explota to
do ello con un tino y maestría verdaderamente 
ingleses. 

La Gran Bretaña llama á loS turistas con 
una bocina ensordecedora para que vean las 
joyas arquitecturales de Westminster y del Par
lamento, las venerables abadías, los colegios 
de Oxford y de Cambridge, las gracias idílicas 
de la isla de Wight, las regatas, las manufactu
ras, los puertos, los acorazados... Los llama é 
visitar los románticos lagos escoceses por cu
yas riberas todavía anda arrastrando su capa 
pluvial de pontífice la sombra excelsa de Wal-
ter Scott. y, como si esto no fuera bastante, 
recuerda á los letrados, á los inteiecíualizados, 
la historia de la pléyade de ios laicistas 
(Wordswords, Coleridge, Southey, Quincey), 
que junto á los espejos de las lagunas diaman
tinas, entre las frescas y ensoñadoras verduras, 
cerca de las grutas encantadoras, disiparon en 
imperecederas rimas el tedio de vivir... 

Les llama á prosternarse en Strafford frente 
al altar de Shakespeare y en Newstead Abbey 
frente al ara de Byron. Les llama á recon-er los 
itinerarios recorridos en otro tiempo por los ar
tífices que labraron la corona de Britannia. 

Inglaterra creó el turismo y lo cultiva en su 
provecho. No le neguemos este honor, ni nin
gún honor. 



IX 

ii 
^g^ARA algunas naciones el turismo consti-
fM tuye un venero inagotable de riqueza que 
:^ va aumentando de año en año, merced á 

las artes y los esfuerzos de una sistemática ex
plotación; tan sistemática, que ningún detalle 
deja de estar previsto, ni olvidado elemento 
ninguno entre cuantos puedan atraer al cosmo
politismo viajero. Los beneficios pecuniarios 
de ese concurso universal forman, para los pue
blos que los disfrutan, un presupuesto infor-
muíado é indeterminado que completa el pre
supuesto legislativo. El mundo entero paga 
contribución á los países en que tamaña fuer
za atractiva se desarrolla con carácter perma
nente y creciente. 

Los países hacia donde se encamina la 
emigración proletaria europea restituyen en 
esa forma, con creces, lo que Europa les dá. 
Los millonarios de Norte-América y los rasta
cueros hispano-americanos traen al viejo con
tinente trocada en oro la savia vital que los 
trabajadores emigrantes llevan á las tierras ul
tramarinas. Ellos componen hoy el centro, el 
grueso de las legiones de turistas siempre en 
marcha entre los dos mundos. Y hay una ley 
compensadora que rige tales expediciones, 
por cuya virtud América devuelve á Europa el 
gigantesco tributo recibido, 
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Muchos de esos peregrinos del placer ó del 
arte son nominalistas^ por sobre todo. Exhumo 
el viejo vocablo que caracterizó un aspecto de 
las disputas escolásticas medioevales;- para 
aplicárselos y definirlos con él. Son nomina
listas, sí; los nombres les seducen, las aureolas 
de las reputaciones ampliamente consolidadas 
lucen para ellos cómo auroras maravillosas é 
inextinguibles. Un poco snobs dentro del te
rreno tradicional y artístico, van p ersiguiendo 
el rastro de las eternas famas. En Strafford be
san el suelo pisado por el divino Shakespeare, 
se encorvan con genuflexiones semejantes á 
las que doblan el cuerpo del musulmán en la 
mezquita; en Altorf inquieren la flecha de Gui
llermo Tell, y hasta en Tarascón husmean la 
huella imaginaria del cómico-guerrero y cómi
co-caballeresco Tartarin. Por las llanuras man-
chegas, grises y solemnes, evocan á Nuestro 
Señor Don Quijote. 

Los pueblos que poseen estos tesoros le
yendarios se preocupan mucho de hacerlos va
ler; deben preocuparse. Hay en Suiza asocia
ciones que cultivan esmeradamente la esceno
grafía histórica, y que en Ferney, por ejemplo^ 
mantienen en pie, reconstituida y bien conser
vada, la leyenda de Voltaire. Allí, junto á los 
lagos celestes, frente á las nevadas montañas 
de los Alpes„tuvo su campo de batalla y su 
templo la intelectualidad revolucionaria. 

Los suizos hacen entrar en su programa de 
utilitarismo hasta el rumor elocuente de las 
aguas del Lehman. Y agitan, en su pro, los fan
tasmas de Guillermo, de Rousseau, de Calvino, 
del hamlético y sutilísimo Amiel, cual si fue
ran gloriosos estandartes! 



¿ULTURA Y TURISMO 2 0 5 

Pero Suiza no olvida ninguna cosa que ten
ga poder de imantación para llamar á los turis
tas. Sus poblaciones admirablemente organiza
das, dotadas de indecibles encantos naturales 
y de todos los atractivos de la civilidad, el con
fort y el boato; sus sanatorios de altura; sus 
perfectos medios de trasporte interiores; su-s 
hoteles espléndidos; su alpinismo organizado 
como una institución nacional; sus mercados 
bien provistos y su policía bien reglamentada; 
su atmósfera de general cultura y de libertad 
práctica y verdadera, le afirman el favor de las 
romerías alegres que recorren su territorio. 

Un escritor andante ha dicho que en la dul
ce Helvecia el extranjero está siempre mejor 
que en su casa; que todo ha sido previsto para 
hacerle la residencia cómoda y agradable, que 
aún las catástrofes alpinas, el desprendimiento 
de los ventisqueros, los desplomes y las caídas 
mortales desde las cumbres cubiertas de nieve, 
creeríase que han sido calculados y prepara
dos para que no faltase, en el conjunto de las 
atracciones ofrecidas á los viajeros, el elemen
to dramático. 

Esta boutade recuerda la graciosa fantasía 
en que Daudet supone, por boca de su héroe 
inmortal, algo parecido á eso, pero mucho más 
extraño que eso. 



[UBRÉis saber ahora !o que le rinde á Suiza 
"el turismo? 31 millones de duros al año, 

' • ^ ^ ó sea unos diez duros por habitante. Bs, 
en verdad, una bonita renta. ¿De cuántos hoteles 
dispone? De 2.000. ¿Cuántos extranjeros la vi
sitan anualmente? Cuatrocientos mil. 

Francia explota de un modo insuperable sus 
balnearios, sus catedrales y museos, sus luga
res y monumentos históricos, su Provenza aso
leada y lírica, su Bretaña feudal, su Normandía 
evocadora, su París babilónico y brujo. ¿Cuánto 
le produce el turismo? Quinientos millones de 
duros que, repartidos entre los franceses, toca
rían á quince por barba. ¡Magnifico presupuesto! 

Italia extrae menos ganancia del propio filón, 
porque Italia, siendo tan hermosa y estando tan 
colmada de riquezas artísticas y de históricos 
prestigios, no tiene, sin embargo, un París. Cien 
millones de duros arroja el turismo en el regazo 
de esa matrona augusta. 

A Egipto, el país hierático y faraónico, dale 
seis millones; á Noruega 30 millones, gastados 
por los viajeros que acuden á ver los fiords, las 
noches solares, las auroras, las grutas mágicas, 
las costas bravias y las mil maravillas de aque
lla región fantástica. 

En esta estadística no entra España, que, no 
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obstante poseer el Escorial, la Alhambra, so
berbios templos góticos, obras de arquitectura 
valiosísimas en diversos estilos, pintorescas 
costumbres regionales, comarcas de tradición y 
belleza atrayentes en grado sumo, no ha sabido 
aprovecharían peregrinos dones. Hoy empieza 
á hacer algo con este fin, y ya indicaremos á la 
ligera lo poco que ha hecho y hace. 

Las cifras apuntadas hablan en tono de alt a 
elocuencia. Dicen que el turismo, bajo el aspec
to económico, importa un inmenso capital cir
culante que corre entre los pueblos animándo
les, engrandeciéndolos y fecundándolos. No se 
estaciona ni se inmoviliza nunca. Bs, material
mente, un océano de oro, con marejadas y rer 
novaciones. Las tierras que se hallan á sus ori
llas, ó en la dirección de su curso, recogen su 
taumatúrgica influencia y se transforman por 
obra de sus áureos sedimentos. Véase el caso 
de Monaco, rinconcillo dorado por el tránsito de 
la gran corriente, y el de la Bngadine, valleci-
11o risueño de los Alpes que Bourget nos des
cribe en uno de sus preciosos croquis literarios 
como una mansión de delicias, porque hasta 
allí llegó la corriente, y allí también se hizo el 
prodigio. El dinero transmutador crea los pa
raísos artificiales y perfecciona y revela á las 
gentes los paraísos naturales. 

Los turistas esparcen ese maná que, al 
caer, lanza sonidos de fiesta, invita á bailar al 
género humano, cubre la voz cantante del agua 
y vence al esplendor de las rubias espigas... 

Por él, por él debió decir Tomás de Quincey, 
masque por el opio somnífero: ¡oh justo, oh 
sutil, oh poderoso!... Justo no; pero sí lo de
más. 



XI 

SPAÑA ha comprendido por fin las venta
jas que podría procurarle el fomento del 

'^turismo explotando las bellezas de su te-
rrit«MÍo y sus grandes tesoros artísticos y ar
queológicos. Tarde ha entrado por este camino, 
pero ya lo recorre con paso seguro. Varias son 
las iniciativas desarrolladas en las capitales 
más importantes de la Península con el objeto 
de beneficiar esa fuente de riqueza. 

Dos poblaciones de muy distinto carácter, 
pero emprendedoras y progresistas las dos, se 
distinguen en el empeño: San Sebastián en el 
Norte, Málaga en el Mediodía. Lo que una y 
otra han hecho para constituirse en centros de 
atracción de viajeros, merece indicarse como 
un esfuerzo victorioso de patriotismo y activi
dad bien entendidos. Indiquémoslo, pues, en 
pocas palabras. 

San Sebastián era desde hacía muchos años 
una estación de verano privilegiada y favoreci
da. En ella fijaban su residencia estival las 
familias aristocráticas que huían de Madrid al 
iniciarse los calores. Admirablemente situada 
á orillas del Cantábrico, ceñida de montañas 
que la encierran en un'magnífico cinturón de 
verdura, hermosa, agradable, provista de todas 
las comodidades y atractivos de una buena ur-

14 



be moderna, San Sebastián junta á estas inme
jorables condiciones el don natural de un cli
ma fresco y salubre. Sus playas espléndidas, la 
Concha, la Zurrióla, le han permitido estable
cer una competencia brillante con los balnea
rios franceses más afamados, viendo aumentar, 
de año en año, el número de sus huéspedes. Tal 
favor afirmóse cuando, convertida en Corte ve
raniega, comenzó á visitarla el séquito espl^n-
4!orASo.que marcha en pos de los reyes: los pa'̂ ' 
latinos, los aristócratas, los satélites: de la Ma-
g e ^ d . Fijada allí por esp^io de algunos me
ses la constelación mundana que tiene como 
centro la monarqoía, San Sebastián redobló su 
importancia y en breve tiempo se > engrandeció 
hasta llegar á ser lo que es hoy, una capital 
encantadora, • -. - • 

Para mantener su rango, trabajó incansable 
é inteligentemente. Su distinguida clientela de 
estío encontró lo que necesitaba, y aún algo 
tnás; no sólo cómodos y suntuosos hoteles, si
no fiestas y regocijos múltiples qué brindaban 
á los forasteros perpetuo solaz llenando todas 
las horas de la temporada con una serie de 
añitnados y lucidos espectáculos. 

A porfía las corporaciones y los particula
res rivalizaban en imaginar programas de di-
vei-sión, agotaban la inventiva y derrochaban 
el dinero. Las fiestas de la gentil Bazo hiciéron-
se famosas. Los turistas acudían de todas par
tes, atraídos por el señuelo de tantos jolgoi-ios. 

El Casino dé San Sebastian fué recinto má
gico donde se concentraba la vida elegante so
licitada por los placeres del juego, de la danza, 
de la música. Los alojamientos de la ciudad 
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eran insuficientes, las villas de los alrededores 
hospedaban á un gran número de familias no
bles y ricas que contribuían en primer término 
á sostener la animación social. 

San Sebastián imitó la conducta de las po
blaciones suizas: perfeccionó todos los servi
cios de edilidad y urbanización en provecho de 
los forasteros ó, lo que tanto vale ,̂ en su prove
cho propio. Su administración municipal, mo
delo entre las de España, dirigió é impulsó el 
movimiento que había de dar por resultado la 
concurrencia siempre creciente de turistas. 

Sin embargo, esto, con ser mucho, no bas
taba á San Sebastián. Y he aquí que ahora se 
propone obtener en el invierno lo mismo que 
obtiene en el verano. Constituida en estación 
estival de primer orden, mucho lleva adelan
tado para lograr la segunda parte de su propó
sito, pues dispone de todos los medios necesa
rios. Sus cultos y entusiastas vecinos, secun
dando la acción de las autoridades, darán á la 
reina del Cantábrico una primacía absoluta y 
permanente entre las ciudades de villeggiatura 
españolas. 

Esta conquista tan firme no ha sido, claro 
está, obra de un día, sino de la perseverancia de 
muchos años; pero es preciso empezar alguna 
vez á hacer algo semejante si queremos conse
guir un éxito parecido. San Sebastián nos en
seña cómo en fuerza de trabajos y de sacrifi
cios remuneradores se alcanza la meta de las 
más altas y más arduas aspiraciones de un 
pueblo. 
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Xll 

í^^^GUAL lección nos ofrece Málaga la bella. 
^j |3\También la ciudad andaluza ha realiza-
c:qp} do admirables esfuerzos para transfor

marse y convertirse en centro de atracción del 
turismo. El espíritu emprendedor de sus habi
tantes ha llevado á cabo la m ^ n a obra en cor
to tiempo, tan acertada y completamente que 
hoy Málaga, por virtud de una maravillosa me
tamorfosis, es una de las primeras estaciones 
de invierno de Europa. 

Cómo por arte de encantamiento, ha roto los 
moldes estrechos de su antiguo vivir provin
ciano* y se ha adornado con los encantos irre
sistibles de la más depurada cultura, sin perder 
por ello sus rasgos típicos. Ha ensanchado sus 
calles, ha multiplicado sus elementos de poli
cía é higiene, ha modernizado sus barrios popu
lares y ha construido extramuros hermosos ho
teles y chalets para los turistas. Estos progresos 
materiales han ido desarrollándose paralela
mente con los de la sociabilidad y hospitalidad 
en forma que satisfacen las mayores exigencias. 

Valencia ha progresado de un modo asom
broso en los últimos tiempos; no sólo represen
ta dentro de la vida regional levantina la ex
pansión de una energía enorme que desborda 
hacia afuera, sino además un foco atrayente y 
prestigioso dentro de la nación, un punto adon-
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de concurren, atraídos por la hermosura de 
aquella tierra mediterránea, miles de viajeros. 

Se supondrá que Barcelona, la rica, la pode
rosa, no había de quedarse á la zaga en este or
den de actividades. 

Bn relación con su opulencia, muchas ini
ciativas fecundas ha desenvuelto, encaminadas 
al fin de hacerse una buena parroquia cosmopo
lita que acrezca y refuerce sus propios recursos 
vitales. Ninguna otra población española podría 
lograrlo en tanta medida sino fuese porque ata
ja y esteriliza en mucha parte su acción la ma
no mil veces criminal del terrorismo anónimo 
sembrando la muerte en las calles de la capital 
de Cataluña, retrayendo á los vecinos y ahu
yentando á los forasteros. 

Madrid se ha incorporado más tarde á la 
gran cruzada civilizadora, pero ha procurado 
ganar el tiempo perdido con la creación de la 
Junta de Iniciativas, formada por personalida
des eminentes que se proponen fomentar el tu
rismo en beneficio de la Corte de España. No 
tengo noticias de lo que dicha Junta haya he
cho para cumplir su cometido; la prensa madri
leña expresó temores de que fracasara, á pesar 
de la respetabilidad, inteligencia y entusiasmo 
de los hombres que la dirigen. Madrid, para em
presas de tai índole, no vale seguram.ente lo 
que Barcelona, y quizás acierten los augures 
pesimistas. Sea cómo fuere, yo sé que el pro
blema del turismo tiene interés y consideración 
de actualidad en las primeras poblaciones de la 
Península. Años atrás, no se conocía la cosa, 
ni mucho menos el nombre en ninguna parte 
de España. Pronto, al generalizarse, adquirirá, 
la categoría de ideal nacional. 
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OY es un día azul y blanco. Los católicos 
'se sentirán envueltos en el manto de la 
Inmaculada que esmaltan de albura las 

nubes y orlan de armiño las olas. Mi pensa
miento se baña en lo azul y se abrillanta de pu
reza en lo blanco. Bl cielo es verdaderamente 
celestial, verdaderamente divino; divino y ce
lestial también el océano movido por una leve 
agitación que semeja la paz humana, en cuyo 
fondo siempre hay un poco de ansiedad, un 
resto de guerra-

No busquemos la quietud empírea en el 
hombre ni en la Naturaleza, que obedecen á 
movimientos fatales; pero adoremos la calma 
aparente de las cosas. En la corteza de todo lo 
creado están escritas, por una mano invisible y 
excelsa, palabras de un salmo que yo leo en 
este día profundamente religioso... Las velas 
latinas, en su candidez deslumbrante, parecen 
nubes flotando sobre el mar, y los nubes blan
cas, purísimas, parecen velamen de barcas mis

il) Cierro el tomo con esta artículo publicado hace 
algiíii tiempo, en que mi alma influida por el ambiente y 

por ol paisaje, en uno de estos deliciosos días de Canarias, 

moviñ mi pluma... 
Allí está el elogio de miestro clima. 
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ticas que bogan por el cielo. Bl blanco y el azul 
han penetrado en mi alma adornándola, pre
parándola para recibir á Dios. Este blanco en 
lo azul difundido no es nieve; es forma ideal 
que concentra calor y luz. De este blanco han 
sido teñidas las alas de la Fe. 

Azul tachonada de blanco fué mi mañana, y 
en esta rápida hora de mi tarde toman á mos
trárseme radiosos los colores de gloria que ate
soró la paleta de Murillo y derrochó el pincel de 
Fra Angélico... 

He querido amortajarme de blanco y de azul 
etéreo y marino; vestir para la muerte á mis 
creencias marchitas, á mi pobre alma asaltada 
y saqueada por el Dolor. Pero joh prodigioí la 
mortaja era una mágica túnica, y advierto que 
resucitan. Vienen á mi todo el azul y todo el 
blanco del espacio y de la mar... Hoy mi vida 
blanquea y azulea, llena de la divinidad que 
palpita en tierra y cielo; se dilata, se purifica, 
se hace transparente y delicada como un vaso 
de perfumes... 
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