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CAMPO ARZDO, A L  BORDC DE UNA CARRETERA. EL SOL Cz4STZGA ZM- 
PLACABLE Y EL SUELO ARDE. GRUPO DE ALDEANOS A MODO DE CORO. LOS 
HOMBRES SON DE ROSTROS SOCE Y ARRUGADO. LAS MUJERES, VIEJAS Y 
7 n T J r N F P  V I S T E N  DF NEGRO Y CON N F G R O  PAÑlJELO SE TOCAN LA CABEZA. . - , -- .--> 
CAMINAN DESCALZAS Y EN LAS PLANTAS DE LOS PIES SE LES HA FORMADO 
COSTRA DE TANTO SOPORTAR EL FUEGO DEL SUELO. SON SECAS DE CARNE, 
SIN PECHO. U N A  MADRE JOVEN CUELGA A SU HIJO, RECIEN NACIDO, DEL 
PEZON VACIO. UNOS ZAGALES PIIVTAN LETRAS NEGRAS EN LAS PANCARTAS 
QUE HAY EXTENDIDAS EN EL SUELO. EN EL CENTRO DEL CORO, UNA MUJER 
DE MIRADA ALTIVA, DOMINANTE, DIRIGE LOS LAMENTOS DE LOS DEMAS. 
ES EL CORIFEO. 

C o ~ ~ ~ ~ o . - - ~ P e d i r e m o s  agua! 
CORO .-j Agua ... ! 
Co~~F~o. - iPara  la tierra seca! 
CORO.-¡Agua.. .! 
C o ~ r ~ ~ o . - i P a r a  mojar los labios! 
CORO .-i Agua ... ! 
CORIFEO.-¡Para que se lleve el sudor de 

nuestros cuerpos! 
CORO.-¡ Pediremos agua! 

Pausa 

CORIFEO.-¡Pediremos agua! 
Co~o.-iAgua.. .! 
CORIFEO.-¡Para empapar la tierra y ca- 

minar sobre el barro! 
CoRo.-iAgua.. .! 
C o ~ ~ ~ ~ o . - i P a r a  que el cauce seco se lle- 

ne v podamos lavar la ropa en d ama 
que corre al océano! 

CORO .-i Agua ... ! 
C O R I F E O . - ~ P ~ ~ ~  que nuestros cuerpos se 

reflejen en el fondo de los aljibes! 
Co~o.-iAgua.. .! 
C o ~ ~ ~ ~ o . - ~ P e d i r e r n o s  agua! 
¿ORO.-(Cada vez más suave, hasra que 

los labios pronuncian sin pronunciar las 
palabras) ¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! 

Todos caen abatidos. Los rostros 
desaparecen hundidos en los pechos. 
Cada uno, al hablar, alza la cabeza. 

MUJER s u ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ . - C a m i n a n t e :  un poco 
de agua ... Lo que quepa en el cuenco 
de mis manos. Tengo sed. Bastan unas 
gotas que recorran ias paimas, como niios 
de plata, y que lleguen a mis labios. Los 
tengo cortados de tanto pedir mojarlos. 
La piel se levanta y se rompe. El agua 

la ablanda y doblega. ¡Una gota me bas- 
ta! Una; que yo sabrk haccr dc ella un 
manantial.. . Caminante : ¿Te vas sin 
oirme? Caminante: ¡Tengo sed! ... ¡Ten- 
go sed! ... 

CAMPESINO,-T~~~ la semilla y quedó sobre 
la tierra. Murió sin crecer. ¿Par qué no 
tuvo agua que la envolviera e hiciera 
nacer? Una vez, brotaron tallos ... Una 
vez, el grano fue de leche ... Parecía oro 
el campo. Pero los granos en sazón mu- 
rieron. Las cañas se encamaron... Y 
nunca más se hizo el milagro. 

 CABRERO.^^ miraba al cielo todo el día 
y nunca al suelo. Miraba para, si una 
gota caía, ser pregonero de la nueva. Al- 
guna vez pasaban las nubes y tapaban 
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pude dejar las cabras abandonadas para 
gritar: ¡Llueve! 

MADRE. Llora, mi niño, llora. Que tu 
madre tiene el pecho vacío. Me desgarras 
los senos y las entrañas cuando tus la- 
bios buscan una gota de leche. [.NO ves 
que estoy seca como la tiera? 

EMIGRANTE 1 0 . U n a  vez estuve en las fae- 
nas de un país muy pobre, como el nues- 
tro. (Todos le miran) Un día fueron mu- 
chos hombres. Llevaban camiones carga- 
dos de hierros retorcidos. Miraron al sue- 
lo una y otra vez. Buscaban algo. 

EMIGRANTE 2O.-Yo lo ví. 
EMIGRANT~ 10.4lavaron los hierros en la 

tierra. Araron ios unos a ios oiius FVI~ 

fuego y formaron una torre. Después, 
con un gran tornillo, rasgaron el suelo, 
cada vez más hondo, más en las entra- 



rías. como si quisieran hacerle llorar. 
EMIGRANTE 2O.-Y lloró. 
EMIGRANTE l0.-¡Lloró el suelo! El agua 

salió con fuerza y mojó todo. Desde lo 
alto caía en los rostros, empapaba las ro- 
pas sucias de los hombres, inundaba el 
suelo y todos lloraban y sus lágrimas se 
mezclaban con las de la tiera. 

EMIGRANTE 2O.-Y nosotros lloramos tam- 
bién. 

F. ..,... . ..-" ., lo.-Y rrima.. . 
EMIGRANTE 2O.-Y cantamos. 
EMIGRANTE lo.-Después.. ., sc alzaron mu- 

chas torres y en todas brotó el agua. 
CAMP~SINO.-Fue en otro país. 
EMIGRANTE lo.-Si. 

La alegría, que, por un momento, 

ha brillado en todos los ojos, desapa- 
rpce. De nurvo 107 rostros caen sobre 
íos pechos. 

CORWEO.- i Queremos agua! 
CORO .-i Agua ... ! 
C o ~ r ~ ~ o . - P a r a  empapar la tierra. 
Co~O.-iAgua.. .! 
CORIFEO.-Te lo pedimos a tí, caminante. 
CORO.-~&U~. ..! 
CORIFEO.-Vacía la cantimplora en el cuen- 

co de nuestras manos. 
Co~o.-iAgua.. .! 
¿ORIFFO.-Para humedecer ias semiiias 

que el labrador ha sembrado. 
CoRO.-iAgua. ..! 
UNA VOZ.-¿Para qué lamentarnos si he- 

mos de soportar la pertinaz sequía? Ca- 
llemos. 

CORIFEO.-Y moriremos. Y morirán nues- 
tros hijos, que no encuentran leche en 
el seno materno. 

O T R ~  voz.-Estamos condenados. Somos de 
raza maldita. 

CORIFEO.-Arañemos el suelo con las uñas. 
Hagamos pozos. Tal vez, el agua corra 
veloz bajo nuestros pies y mane con 
fuerza. 

UNA VOZ.-La garganta se p g a  con la 
gr?igzii:a. Muramus c n  si!ciiciu. Ahuiri- 
mos las palabras. 

CORIFEO.- j ¡NO!! j Oiamemos hasta el fi- 
nal: Agua! 

CORO.-iAoua! i Agua. ..! 

Ei~tra el ALCALDE seplido de los 

fn~ra .  T o r h  ~ u l l a n  y reiioceden nsus- 

todos, agrupúrzdose en un palnio de 
tierra. Sdlo q r d a  ddante rl (20- 
RIFEO. 

ALCALDE.-¿Qué suiede? Desde el pueblo 
he &di \ruestror o r ; t n o  A r , r r \  r\r e----". - ----- 
algo? 

CORIFEO.-Agua. 
ALCALDE.-NO es imprescindible. Más aún: 

es perjudicial. Tu sabes tan bien como 
yo que hace muchos años hubo una tor- 
menta. 

CORIFEO.-Mejor que tú. Entonces aún era 
una niña y tú no habías nacido. 

ALCALDE.-El agua bajó de los montes y 
nada respeto. Casas, ganado y árboles 
venían por los cauces de los mil ríos 
que se formaron. Luego, todos juntos en 
la rambla, arrasaron nuestro pueblo. Na- 
da quedó en pie. Muchos murieron. El 
agua es maldita. (Cambiando la expre- 
si&) Transformad vucstros rostros. Son- 
reid. El Señor Presidente va a llegar. 
Sus coches ya han entrado en la región. 
¡Que el recibimiento sea clamoroso! Za- 
gales: seguid escribiendo en las pancar- 
tas. Qze a su paso Ica: ";Bienvenido, 
Señor Presidente!"; "Gracias por los do- 
nes que no merecí,ln?ns"; "Por ti dare- 
mos lo más preciado de nuestra hacien- 
da"; "Pídenos y se te dar P... 

Zur<i~rü.-¿~x' ei agua? 

AT.CAI ~~ . - iCa l l a ,  grirñona! 

los demás. 
CORIFFO.-Lo que pido es justo. 
Co~o.-iAgua para nuestras tierras! 
MUJER s u ~ ~ r c a ~ r ~ . - T e n g o  sed. Dame el 

agua que necesito. 
A L C A L D E . - B ~ ~ ~  el orín de los mulos. 

El diálogo es rápido. EL ALCAL- 



DE vn dp un lndn n ntrn, intmtnndn 
acallar las voces. 

 CAMPESINO.-^^^^^ la semilla por falta de 
agua. 

A~c~~D~. -Hic i s te  mal en sembrarla. 
EMIGRANTE 10.-E1 agua puede buscarse. 

En otro país la hallaron bajo la tierra. 
ALCALDE.-Novelerías. 
EMIGRANTE 2O.-Y0 10 vi. 
ALCALDE.-Te lo contaron. farsante. 
EMIGRANTE 20.-Eran torres de hierro. 
 ALCALDE.^^^^ viste el hierro de las rejas 

de la cárcel. 
MADRE.-M~ pecho está seco y el hijo se 

muere. 
ALCALDE.-¿Por qué IO pariste? 
CORIFEO.-(,PO~ qué te parió tu madre? 
ACALDE.-¡Basta ya! 
CORIFEO.-Dicen que se moría de gusto 

L . U ~ I I ~ U  te e~igenci~ú. 
A L C A L D E . - ~ C ~ ~ ~ ,  dedenguada! 
CORIFEO.-LO dicen todos. Te amamanta- 

ron a los pechos de todas las mujeres del 
pueblo. 

CORO.-¡Danos el agua que te bebiste! 
CORIFEO.-T~ pedimos sólo lo aue es nues- 

tro. 
A ~ c ~ ~ ~ ~ . - - ( A b r u m a d o )  Gota a gota os lo 

devolveré; pero cuando haya pasado el 
Sr. Presidente. 

MUJER SUPLICANTE.-Te pediré un vaso de 
agua y me lo darás. 

ALCALDE.-TO~OS los que quieran. 
CAMPESINO.-MO~~~~ mis semillas en tus 

depósitos y después los vaciaré sobre los 
MII~PUJ. 

ALCALDE.-¡ Quedarán regados! 
EMIGRANTE lo.-Pedirás que vengan hom- 

hres con hierros ... 
EMIGRANTE ZO.-Y escarbarán en el suelo 

con el tornillo gigante. 
AcA~DE.-será como quereis. 
MADRE.-Y mis pechos se hincharán y la 

leche asomará a los pezones. 
ALCALDE.-TU hijo no morirá. Todo lo ten- 

dréis si, a cambio, recibís al Señor Pre- 
sidente con alborozo. A él hay que ofre- 
cerle y no pedirle. ¡ES el Presidente! 
Sabe lo que tiene que dar a cada cual y, 

tal vez, vosotras no merezcáis más. Si le 
aclamáis sabrá corresponderos. Más tar- 
de, cuando sus oídos me escuchen, yo 
le pediré agua para vuestros campos. 
¡Dejadme hacer a mí! 

CORIFEO.-¡NO le escucheis! ¡Miente! 
ALCALDE.-¿Qué sabes tú? 
CORIFE0.---!ji el Presidente no oye nuestras 

súplicas pasará de largo y nunca más 
volverá a esta regi6n. Entonces nuestros 
yiiius xiári iiiúiiies. ?<a& iub uil& 

CORO.-Gritemos ahora. 
ALCALDE.-¡NO lo hagáis! 

Ruido de sirenas. Motores que ru- 
gen. 

C ~ R I F F ~  -:Fr el Presidente! 

CORO.-¡ El Presidente! 
ALCALDE.-Ya llega. Aplaudid. IHurra, Se- 

ñor Presidente! Las pancartas. Sacadlas. 
i Que sean nuestras banderas! "¡Bienve- 
nido, Señor Presidente!" ; "Gracias por 
los dones que no merecíamos"; "Por ti 
daremos lo más preciado de nuestra ha- 
cienda"; "Pídenos y se te dará...". 

Las .pancartas se ~xtienden. En ~1la.v 
se lee: "Más agua"; "Tenemos sed"; 
"Agua, agua, agua". 

Co~o.-iEl Presidente! ¡El Presidente! 
ALCALDE.-ESO, no. jOcultadlas! 
Co~o.-iEl Presidente! 
ALCALDE.-Su maldición caerá sobre vo- 

sotros. 
CORIFEO.-LOS coches se han detenido. 
C~RO.-ioue nos oiga! 
ALCALDE.-¡Viva el Señor Presidente! ¡Vi- 

va el Señor Presidente! 
CORIFEO.-B~~~ del coche. 
COR0.-iQLlé nuestras súplicas lleguen a 

sus oídos! 

A ~ c ~ ~ ~ ~ . - ( , C a l l a r é i s ?  
CORIFEO.-Viene hacia aquí. 
ALCALDE.-~H~P, hip, hurra! 
CORIFEO.-Adelante el griterío. 
CORO.-¡Adelante! 
CORIFEO.-~TO~OS a una! 
ALCALDE.-¡NO a vuestras pancartas! ¡No 

a vuestio grittxio! 



Entra el PRESIDENTE seguido de 
su séquito. El ALCALDE va hacia él. 

CORO.-i Agua! i Agua! 
ALLALDE- j %ñor Prcsidcnte.. . ! i Excelen- 

cia: Nuestro pueblo os acoge con lágri- 
mas en 10s ojos. La emoción atenaza las 
nnrnnntr ic  de qlie tanto os deben. Se- a - - - - - - - - - 
ñor Presidente ... 

CORIFEO.- ¡Agua! 
CORO.-¡Agua! ¡Agua! 

El ALCALDE habla, pero no  se le 
oye. El PRESIDENTE hace pantalla con 
7-  ----."- M?. 1-""0 "v,.,,,.h",. ,,,Av q!!e 'U ,,'U,l". i i "  L"&,.. rur".-i.rri ...-- r 
los gritos de la multitud. En unu yau- 
sa : 

PRESlDEh 1 k.-'Üedb? 

ALCALDE.-Que las muestras de agradecí- 
miento que escuchais.. . 

D~-G,,.-,.T, . r A m n 7  ' '\L.Y'"-..". bu-rii.., . 
ALCALDE.-Digo que el pueblo, que tanto 

tiene que agradeceros.. . 
El griterío aunlenta. Ci PRESIDEN- 

TE saluda con los brazos en  alto. 

C O R O . - ~ A ~ U ~  pala nuestras tierras! ¡Ama 
para mojar los labios! ¡Agua que se Ile- 
ve el sudor de nuestros cuerpos! 

PRESIDENTE.--(Sin dejU de saludar) ¿,Qué 
dicen? 

ALCALDE.-OS aclaman. 
PRESIDENTE.-Sin embargo. 
ALCALDE.-OS aclaman. 
PRESIDENTE.-SUS voces son confusas. Ape- 

nas se entienden. 
ALCALDE.-ES que OS aclaman. 
PRESIDENTE.-ESO debe de ser. 
CORIFEO.-i Escuchadnos, Señor Presiden- 

te! 
CORO.-¡ Escuchadnos! 
CORIFEO.-Morimos de sed. 
CORO.-¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! 

El PRESIDENTE, ALCALDE, alguaciks 
y séquito salen. El clamor decrece. A 
lo largo de las escenas siguientes, las 
pancartas caen al suelo poco a poco. 

MUJER SUPLICANTE.-Esa gota de agua 
que os pedí y no me disteis hubiera bas- 

tado para darme la vida ... ¿Os vais? 

Riiido de ~irerias, cada vez nzás 
dCbil. La MUJER SUPLICANTE Jepara 
sus I ? ? f l 1 1 0 T ,  q ~ w  tenía en forma de 
cumco, y cae de  bruces, niuerta. 

CA~ZIPESINO.-¿Q~~ sirá de mi trigo? 
CABRERO.-YO seguiré mi1 andu ai ~ k l ü . .  . 
A ~ A D R E . - ~ / ~ ~  hijo ha muerto ... ¿De qué me 

sirven los pechos si no tendré que ama- 
.....",.+",.lo S,,..,-Q 
' ,AL,'AL..', .Lb L L u 3 L - u  -..-u. 

EMIGRANTE lo.-YO me ir6 al país dc las 
torres de hierro, donde el agua corre ya 
por las acequias. 

EMIGRANTE 2O.-Y yo te seguiré. 
CORIFEO.-;No os vayáis! Morid aquí ... ! 

¡Que nuestros cuerpos se pudran en la 
tierra esta! ¡Que el sol queme nuestra 
carne y sólo queden huesos sobre hue- 
sos! ¡Maldito sea el que se vaya! ¡ES- 
carbad! ¡Buscad el agua que corre bajo 
nuestros pies! ¡Está ahí ... ! ¡La siento! 

EMIGRANTE lo.-Allí el agua está dominada. 
ZUK~FBÜ.-¿Y 
UNA VOZ.-Aquí pueden venir tormentas y 

las ríadas arrastrarnos, como aquella vez. 
CORIFEI.-.A~~~P!!~ vez !a riada se Ilwh 

mucha gente, pero los que se salvaron 
saciaron su sed. 

OTRA voz.-El Presidente ha pasado ya. 
Nunca volverá. 

CORIFEO.-Esperaremos a que venga otro 
Presidente. 

UNA voz.-Pasarán muchos años. 
CORIFEO.-Todos esos esperaremos. 
OTRA voz.-Moriremos de sed. 
C O R I F E O . - H ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  nuestros cadáveres y 

será una bofetada en sus rostros. 
UNA VOZ.-Y ahora ¿qué haremos? 
CORIFEO.-i'cdir agua. 

OTRA VOZ.-¿Al vacío? 
CORIFEO.-~A~ Mundo!. . . i Queremos agua! 
CORO.-~ Agiia! i Agna! ;Agua! 

V a n  niuriendo. Y a  todas las pan- 
cartas están en  el suelo. Sólo queda 
en pie el C O K ~ ~ ~ O .  Se zanibnlea. Cue 
de rodillas. Queda inmóvil. 

FIN 




