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CAMPO ARIDO, AL BORDE DE UNA CARRETERA. EL SOL CASTIGA IM-
PLACABLE Y EL SUELO ARDE. GRUPO DE ALDEANOS A MODO DE CORO. LOS
HOMBRES SON DE ROSTROS SOCE Y ARRUGADO. LAS MUIJERES, VIEJAS Y
JOVENES, VISTEN DE NEGRO Y CON NEGRO PANUELO SE TOCAN LA CABEZA.
CAMINAN DESCALZAS Y EN LAS PLANTAS DE LOS PIES SE LES HA FORMADO
COSTRA DE TANTO SOPORTAR EL FUEGOQ DEL SUELO. SON SECAS DE CARNE,
SIN PECHO. UNA MADRE JOVEN CUELGA A SU HIJO, RECIEN NACIDO, DEL
PEZON VACIO. UNOS ZAGALES PINTAN LETRAS NEGRAS EN LAS PANCARTAS
QUE HAY EXTENDIDAS EN EL SUELO. EN EL CENTRO DEL CORO, UNA MUJER
DE MIRADA ALTIVA, DOMINANTE, DIRIGE LOS LAMENTOS DE LOS DEMAS.

ES EL CORIFEO.

CORIFEO.—jPediremos agua!

Coro.—jAgua...}

CORIFEO.—jPara la tierra seca!

Coro.—jAgua...!

CoRrIFEO.—jPara mojar los labios!

Coro.—jAgua...!

CORrIFEO.—(Para que se lleve el sudor de
nuestros cuerpos!

Coro.—jPediremos agua!

Pausa

CORIFEO.—|Pediremos agua!

Coro.—jAgua...!

CoRIFEO.—jPara empapar la tierra y ca-
minar sobre el barro!

Coro.—jAgua...!

CoriFeo.—ijPara que el cauce seco se lle-
ne v podamos lavar la ropa en el agua
que corre al océano!

Coro.—jAgua...!

CORIFEO.—|Para que nuestros cuerpos se
reflejen en ¢l fondo de los aljibes!

Coro.—jAgua...!

CORIFEO.~—(Pediremos agua!

CorRO.—(Cada vez mds suave, hasta que
los labios pronuncian sin pronunciar las
palabras) jAgua! jAgua! {Agua!

Todos caen abatidos. Los rostros
desaparecen hundidos en los pechos.
Cada uno, al hablar, alza la cabeza.

MUJER SUPLICANTE.—Caminante: un poco
de agua... Lo que quepa en el cuenco
de mis manos. Tengo sed. Bastan unas
gotas que recorran las palmas, como hilos
de plata, y que lleguen a mis labios. Los

tengo cortados de tanto pedir mojarlos.’

La piel se levanta y se¢ rompe. El agua
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la ablanda y doblega. jUna gota me bas-
ta! Una; que yo sabré haccer de ella un
manantial... Caminante: ¢Te vas sin
oirme? Caminante: jTengo sed! ... jTen-
ga sed! ..

CampPESINO.—Tiré la semilla y quedd sobre
la tierra. Murid sin crecer. (Por qué no
tuvo agua que la envolviera e hiciera
nacer? Una vez, brotaron tallos... Una
vez, el grano fue de leche... Parecia oro
el campo. Pero los granos en sazén mu-
rieron. Las cafias se encamaron... Y
nunca méas se hizo el milagro.

CABRERO.—Yo0 miraba al cielo todo el dia
y nunca al suelo. Miraba para, si una
gota cafia, ser pregonero de la nueva. Al-
guna vez pasaban las nubes y tapaban
el sol, pero nunca dcscargaban. Jamés
pude dejar las cabras abandonadas para
gritar: jLlueve!

MADRE.- Llora, mi nifio, llora. Que tu
madre tiene el pecho vacio. Me desgarras
los senos y las entrafias cuando tus la-
bios buscan una gota de leche. ;No ves
que estoy seca como la tiera?

EMIGRANTE 1°.—Una vez estuve en las fae-
nas de un pais muy pobre, como el nues-
tro. (Todos le miran) Un dia fueron mu-
chos hombres. Llevaban camiones carga-
dos de hierros retorcidos. Miraron al sue-
lo una y otra vez. Buscaban algo.

FMIGRANTE 2°.—Yo lo vi.

EMIGRANTE 1°0.—Clavaron los hierros en la
tierra. Ataron los unos a los otros con
fuego y formaron una torre. Después,
con un gran tornillo, rasgaron el suelo,
cada vez méas hondo, mis en las entra-
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fias, como si quisieran hacerle Horar.

EMIGRANTE 2°—Y lloré.

EMIGRANTE 1°,—Llor6 el suelo! El agua
salié con fuerza y mojé todo. Desde lo
alto caia en los rostros, empapaba las ro-
pas sucias de los hombres, inundaba el
suelo y todos lloraban y sus lagrimas se
mezclaban con las de la tiera.

EMIGRANTE 2°.—Y nosotros lloramos tam-
bién.

EMIGRANTE 1°0.—Y reimos...

EMIGRANTE 2°.—Y cantamos.

EMIGRANTE 19.—Después..., se alzaron mu-
chas torres y en todas brotd el agua.

CaMPESINO.—Fue en otro pafs.

EMIGRANTE 19.—Si.

La alegria, que, por un momento,
ha brillado en todos los ojos, desapa-
rece. De nuevo los rostros caen sobre
los pechos.

CORIFE0.—|Queremos agua!

Coro.—jAgua...!

CORIFEO.—Para empapar la tierra.

Coro.—jAgua...!

CoriFeo.—Te lo pedimos a ti, caminante.

Coro.—jAgua...!

CORIFEO.—Vacia la cantimplora en el cuen-
co de nuestras manos.

Coro.—jAgua...!

CORIFEO,—Para humedecer las semillas
que el labrador ha sembrado.

Coro.—jAgua...!

UNA voz.—(Para qué lamentarnos si he-
mos de soportar la pertinaz sequia? Ca-
llemos.

CORIFEO.—Y moriremos. Y morirdn nues-
tros hijos, que no encuentran leche en
el seno materno.

OTRrRA voz.—Estamos condenados. Somos de
raza maldita.

CoRriFE0.—Arafiemos el suelo con las ufias.
Hagamos pozos. Tal vez, el agua corra
veloz bajo nuestros pies y mane con
fuerza.

UNa voz—La garganta se pega con la
garganta., Muramos cn silencio. Ahorre-
mos las palabras.

CoRIFEO.—{No!! jOlamemos hasta el fi-
nal: Agua!
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Coro.—jAgua! jAgua...!

Entra el ALCALDE seguido de los
alguaciles. Se detiene ante la multi-
tud y se golpca en el muslo con la
fusta. Todos callan y retroceden asus-
tados, agrupdndose en un palmo de
tierra. Sélo queda delante el CO-
RIFEO.

ALCALDE.—;Qué sucede? Desde el pueblo
he oido vuestros gritos. Acaso os falta
algo?

CORIFEO.—Agua.

ArcaLpE.—No es imprescindible, Mds aln:
es perjudicial. Tu sabes tan bien como
yo que hace muchos afios hubo una tor-
menta.

CoRIFEO.—Mejor que ti. Entonces alin era
una nifia y td no habias nacido.

ArcaLpE.—EFEl agua bajé de los montes y
nada respetd. Casas, ganado y arboles
venian por los cauces de los mil rios
que se formaron. Luego, todos juntos en
la rambla, arrasaron nuestro pueblo. Na-
da quedé en pie. Muchos murieron. El
agua es maldita. (Cambiando la expre-
sién) Transformad vuestros rostros. Son-
reid. El Sefior Presidente va a llegar.
Sus coches ya han entrado en la regién.
iQue el recibimiento sea clamoroso! Za-
gales: seguid escribiendo en las pancar-
tas. Que a su paso lea: “{Bienvenido,
Sefior Presidente!”; “Gracias por los do-
nes que no mereciamos”; “Por ti dare-
mos lo mds preciado de nuestra hacien-
da”; “Pidenos y se te dard”...

CORIFEO.—(Y el agua?

ALCALDE.—jCalla, grufiona!

CoORIFEO.—No me asustas.

A1LCALDE.—Te haré cerrar la boca.

Cor1FE0.—({Con la fusta?

ALcALDE.—Llenas de péjaros las cabezas de
los demais.

CoriFeo.—Lo que pido es justo.

Coro.—jAgua para nuestras tierras!

MUJER SUPLICANTE.—Tengo sed. Dame el
agua que necesito.

ArcaLDE.—Bebe el orin de los mulos.

El didlogo es rdpido. EL. ALCAL-
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DE va de un lado a otro, intentando
acallar las voces.

CAMPESINO.—Perdi la semilla por falta de
agua.

ALCALDE.—Hiciste mal en sembrarla.

EMIGRANTE 1°.—El agua puede buscarse.
En otro pais la hallaron bajo la tierra.

ALCALDE.—Novelerias.

EMIGRANTE 2°—Yo lo vi.

ALcCALDE.—Te lo contaron, farsante.

EMIGRANTE 2°.—FEran torres de hierro.

ALCALDE.—S0lo viste el hierro de las rejas
de la cércel.

MADRE.—Mi pecho esti seco y el hijo se
muere.

AvrcaLDE.—(Por qué lo pariste?

CORIFEO.—(Por qué te pari6 tu madre?

AcCALDE.—jBasta ya!

CorIFEO.—Dicen que se morfa de gusto
cuando te engendré.

ALCALDE.—jCalla, deslenguada!

CoriFEO.—Lo dicen todos. Te amamanta-
ron a los pechos de todas las mujeres del
pueblo.

Coro.—iDanos el agua que te bebiste!

CoriFE0.—Te pedimos s6lo 1o que es nues-
tro.

ALCALDE.—{(Abrumado) Gota a gota os lo
devolveré; pero cuando haya pasado el
Sr. Presidente.

MuseEr SUPLICANTE.—Te pediré un vaso de
agua y me lo darés.

ALCALDE.—Todos los que quieran.

CAMPESINO.—Mojaré mis semillas en tus
depbsitos y después los vaciaré sobre los
campos.

ALCALDE.—(Quedarin regados!

EMIGRANTE 19.—Pedirds que vengan hom-
bres con hierros...

EMIGRANTE 2°0.—Y escarbaran en el suelo
con el tornillo gigante.

ACALDE.—Serd como quereis.

MADRE.—Y mis pechos se hinchardn y la
leche asomard a los pezones.

ALcALDE.—Tu hijo no morird. Todo lo ten-
dréis si, a cambio, recibis al Sefior Pre-
sidente con alborozo. A él hay que ofre-
cerle vy no pedirle. {Es el Presidente!
Sabe lo que tiene que dar a cada cual y,
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tal vez, vosotros no merezcdis més. Si le
aclaméis sabrd corresponderos. Mas tar-
de, cuando sus oidos me escuchen, yo
le pediré agua para vuestros campos.
iDejadme hacer a mi!

CoRIFEO.—{No le escucheis! {Miente!

ALCALDE.—;Qué sabes td?

CorIFE0.—Si el Presidente no oye nuestras
siplicas pasard de largo y nunca mas
volverd a esta regién. Entonces nuestros
gritos seran indtiles. Nadie los oira.

Coro.—Gritemos ahora.

ArcaLpE—iNo lo hagiis!

Ruido de sirenas. Motores que ru-
gen.

CoRrIFE0.—(Es el Presidente!

Coro.—jEl Presidente!

ALCALDE.—Ya llega. Aplaudid. jHurra, Se-
fior Presidente! Las pancartas. Sacadlas.
iQue sean nuestras banderas! “;Bienve-
nido, Sefior Presidente!”; “Gracias por
los dones que no merecfamos”; “Por ti
daremos lo mas preciado de nuestra ha-
cienda”; “Pidenos y se te dara...”.

Las pancartas se extienden. En ellas
se lee: “Mds agua”; “Tenemos sed”;
“Agua, agua, agua”.

Coro—jEl Presidente! {El Presidente!

ALCALDE.—Eso, no. jOcultadlas!

Coro.—jEl Presidente!

ALCALDE.—Su maldicién caerd sobre vo-
sotros.

CoriFE0O.—Los coches se han detenido.

Coro.—jQue nos oiga!

ALCALDE.—Viva el Sefior Presidente! ;Vi-
va el Sefior Presidente!

CorIFEO.—Baja del coche.

Coro.—jQué nuestras suplicas lleguen a
sus oidos!

ArLcALDE.—(Callaréis?

CorIFE0.—Viene hacia aqui.

ALCALDE.—Hip, hip, hurra!

CoriFE0.—Adelante el griterio.

Cor0.—jAdelante!

CorIFEO.—jTodos a una!

ALcALDE.—{No a vuestras pancartas! {No
a vuestro griterio!
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Entra el PRESIDENTE seguido de
su séquito. El ALCALDE va hacia él.

Coro.—jAgua! jAgual!

ALCALDE—|Sefior DPresidente...! jExcelen-
cia: Nuestro pueblo os acoge con lagri-
mas en los ojos. La emocidn atenaza las
gargantas de los que tanto os deben. Se-
fior Presidente...

CORIFEO.—]Agua!

Coro.—iAgua! jAgua!

El ALCALDE habla, pero no se le
oye. El PRESIDENTE hace pantalla con
la mano. No logra escuchar mds que
los gritos de la multitud. En una pau-
sa:

PRESIDENTE.—¢Decis?

ALCALDE—Que las muestras de agradeci-
miento que escuchais...

PRESIDENTE.—(Cémo?

ALcALDE.—Digo que el pueblo, que tanto
tiene que agradeceros...

El griterio aumenta. El PRESIDEN-
TE saluda con los brazos en alto.

CorO.—jAgua para nuestras tierras! jAgua
para mojar los labios! jAgua que se lle-
ve el sudor de nuestros cuerpos!

PRESIDENTE—(Sin dejar de saludar) (Qué
dicen?

ALcALDE.—Os aclaman.

PRESIDENTE.—Sin embargo...

ALCALDE.—Os aclaman.

PRESIDENTE.—Sus voces son confusas. Ape-
nas se entienden.

ArcaLbE~—Es quc os aclaman.

PRESIDENTE.—Eso debe de ser.

CorirFeo.—jEscuchadnos, Sefior Presiden-
te!

Coro.—iEscuchadnos!

CORIFEO.—Morimos de sed.

Coro.—jAgua! jAgua! jAgua!

E! PRESIDENTE, ALCALDE, alguaciles
y séquito salen. El clamor decrece. A
lo largo de las escenas siguientes, las
pancartas caen al suelo poco a poco.

MUJER SUPLICANTE.—Esa gota de agua
que os pedi y no me disteis hubiera bas-
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tado para darme la vida... (Os vais?

Ruido de sirenas, cada vez mds
débil. La MUJER SUPLICANTE separa
sus manos, que tenfa en forma de
cuenco, y cae de bruces, muerta.

CAMPESINO.—(Qué serd de mi trigo?

CABRERO.—YO seguiré mirando al cielo...

MADRE.—Mi hijo ha muerto... (De qué me
sirven los pechos si no tendré que ama-
amantarle nunca mas?

EMIGRANTE 1°.—Yo0 me iré al pais de las
torres de hierro, donde el agua corre ya
por las acequias.

EMIGRANTE 2°—Y yo te seguiré.

CoRIFEO.—{No os vayais! Morid aqui...!
iQue nuestros cuerpos se pudran en la
tierra esta! jQue el sol queme nuestra
carne y sélo queden huesos sobre hue-
sos! jMaldito sea el que se vaya! jEs-
carbad! jBuscad el agua que corre bajo
nuestros pies! jEstd ahi...! {La siento!

EMIGRANTE 1°—Allf el agua estd dominada.

CORIFEO.—(Y qué?

UNA voz.—Aqui pueden venir tormentas y
las riadas arrastrarnos, como aquella vez.

CoriFEO.—Aquella vez la riada se llevd
mucha gente, pero los que se salvaron
saciaron su sed.

OT1rA voz.—FEl Presidente ha pasado ya.
Nunca volvera.

CoORIFEO.—Esperaremos a que venga otro
Presidente.

UNA voz.—Pasardn muchos afios.

CoORIFEO.—Todos €sos esperaremos.

OTRA VOZ.—Moriremos de sed.

CoORIFEO.—Hallardn nuestros cadaveres y
serd una bofetada en sus rostros.

UnNA voz.—Y ahora ;qué haremos?

CoRIFEO.—DPcdir agua.

OTRA vOZ.—Al vacio?

CoRrRIFEO.—; Al Mundo!... jQueremos agua!

Coro—jAgual jAgua! jAgua!

Van muriendo. Ya todas las pan-
cartas estdn en el suelo. Sélo queda
en pie el CORIFEO. Se rambalea. Cue
de rodillas. Queda inmovil.

FIN
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