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2 Maria Belén Cebridn Flores: Ana M.” Fagundo y la finitud del ser

Resumen: Materia en olvido (2002) fue el ultimo libro de poesia que es-
cribio la poeta tinerfefia Ana M.* Fagundo'. Esta mujer nacida en 1938 destaco
por pertenecer a una generacion de mujeres escritoras de gran calidad literaria,
pioneras en la literatura espafiola y canaria, que han ido abriendo camino a las
nuevas generaciones. Desde una poesia intimista, de introspeccion personal
y de marcado caracter filoséfico, Ana M.* Fagundo se adentra en los enigmas
fundamentales del ser.

Su poesia reflexiona sobre la fugacidad temporal, el caracter ciclico de la
existencia, el sentido de la vida y la inmortalidad del ser, planteando una serie
de interrogantes que, sin duda, remueven la conciencia del lector. Ahora bien,
en ningiin momento olvida Fagundo su condicién de mujer: su poesia viene
marcada desde el comienzo por el sello de la feminidad. Nos encontramos en
este libro que Ana M.* escribe en plena madurez vital una poesia que ha perdi-
do el optimismo y el entusiasmo de antafio, aunque no el impetu personal y la
fuerza expresiva que la caracteriza.

Palabras clave: Ana M.? Fagundo; Materia en olvido; poesia canaria; es-
critura de mujeres; andlisis critico.

Abstract: Materia en olvido (2002) is Ana M.* Fagundo’s' last book.
Fagundo, born in Tenerife in 1938, belonged to a generation of female wri-
ters of remarkable skill. They were, both in Spanish and Canarian literature,
the pioneers, those who forged new ways of writing that have in turn been
engaged by the younger generations of women writers. Her poetry is often
introspective, using the intimate and the philosophical as tools for exploring
the basic questions of existance. Such a journey is signalled by meditations
on the fleeting nature of things, the cyclic dynamics of existance, the me-
aning of life or the inmortality of being. However, Fagundo never forgets her
femaleness; her poetry being tinged by a strong awareness of her identity as
a woman. Thus, in her last book we find a poet who, despite having lost the
enthusiasm of youth, still retains her characteristic power to convey a strongly
lyrical consciousness of impermanence.

Key words: Ana M." Fagundo; Materia en olvido, canarian poetry; women’s
literature; critical analysis.

! Ana M.* Fagundo muri6 en Madrid el 13 de junio de 2010./Ana M.* Fagundo died in Madrid on june, 13, 2010.
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Materia en olvido es el Gltimo poemario de Ana M.* Fagundo. Esta
tinerfefia (1938-2010), irrumpia en las letras espafiolas en la década de los
sesenta con la publicacién en Tenerife de su primera obra Brotes (1965),
a la que siguid Isla adentro dos afios mas tarde. Este hecho tuvo una gran
trascendencia en el panorama literario islefio, pues no era solo una voz
joven la que nacia, sino que esa voz era, ademas, voz de mujer. Ana M.?
Fagundo obtiene el reconocimiento a su labor poética tempranamente.
Asi, muchos periddicos de la isla publican sus primeros poemas: La Ga-
ceta semanal de las Artes (Santa Cruz de Tenerife, 1965), El Dia (Santa
Cruz de Tenerife, 1965), La Tarde (Santa Cruz de Tenerife 1965, 1966).
Y, aunque todavia estdbamos ante una poesia «en ciernes», ya algunos
criticos percibian que alli se estaba gestando una gran poeta, como poco
a poco se fue comprobando. Lejos estaban ain de imaginar, sin embargo,
que su poesia llevaria el nombre de Canarias por lugares muy alejados
de la isla que escuchd sus primeros poemas, y que su palabra seria leida
en otras lenguas, ya que su obra ha sido traducida al inglés, francés,
portugués, italiano, aleman, polaco, lituano y chino?®.

Ana M.* se inscribe en una generacién pionera, como ella misma
afirma en su trabajo «Poesia femenina espaiiola del siglo XX», junto a
autoras como Elena Andrés, Maria Victoria Atienza y Pilar Paz Pasamar.
Ahora bien, como ha sefialado, creemos que con acierto, la critica M.
Elena Bravo*:

«sus caracteristicas vitales la aproximan a poetas mds jovenes con
las que tienen elementos igual de fuertes que compartir: Marina Ma-
yoral, Fanny Rubio, Clara Janés, Amparo Amorés, Ana Rossetti, Ana
Marfa Moix y otras que, por sus circunstancias vitales han tenido un

2 En 1965 ya diferentes periddicos recogian también criticas sobre su obra Brotes: La Gaceta Semanal (1964), La
Hoja del Lunes (1965, 1966), La Tarde (1965). Ademas, ya desde esta primera obra, su poesia traspasa la frontera
de nuestras islas: existen resefias sobre su obra Brotes en Rocamador o Poesia espaiiola, en 1966 y 1967, respec-
tivamente. Todos estos datos hacian pensar que Canarias legaria al mundo a una poeta de proyeccién universal.

#Bravo, M * Elena, (1993): «Ana Maria Fagundo: confluencia y espejo» en Martinez Herrarte, Antonio (ed.), 4na
Maria Fagundo: Texto y contexto de su poesia, Verbum, Madrid, 33.
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4 Maria Belén Cebrian Flores: Ana M. Fagundo y la finitud del ser

margen de expresion, indagacion y creacion mucho més abierto que las
anteriores».

Probablemente ese cardcter mas abierto de su obra se deba a sus
circunstancias vitales. En el afio 1958 Fagundo consigue la beca Anne
Simpson y se traslada a Estados Unidos, donde el horizonte cultural e
ideologico era obviamente mucho mas libre y avanzado que el que se
vivia en la Espafia de aquellos momentos, inmersa en una dictadura.

Conviene resaltar en este punto la relevancia que tanto Ana M.* Fagun-
do como muchas otras mujeres espafiolas (que destacaron en diferentes
campos de la vida, la politica, el saber en todas sus facetas...) han tenido
en la superacion de un sexismo que estaba profundamente arraigado en
una sociedad aun dominada por el orden patriarcal. Hasta bien entrado
el siglo XX, las mujeres aceptaban sin ningun tipo de cuestionamien-
tos el orden tradicional imperante. El movimiento feminista comenzo
timidamente con algunas mujeres valientes como Mary Wollstonecraft
en el siglo XVIIl y su Reivindicacion de los derechos de la mujer. Des-
pués seran las escritoras britanicas del siglo XIX (Jane Austen, Emily
Bronté, Charlotte Bronté* o George Elliot®), las que veladamente y sin
adscribirse a ningln tipo de movimiento expongan enmascaradamente
a través de sus obras (aunque con intenciones manifiestas de denunciar
y subvertir el orden vigente) la situacion de la mujer en su siglo. Ya en
el siglo XX Virginia Woolf y Simone de Beauvoir, inician e impulsan
un feminismo literario que pretende sobre todo el reconocimiento y la
reafirmacion de la autoria (literaria) femenina, con la intencion de que
la mujer logre crear por si misma un camino y un estatus diferentes que
consiga expresar su propia identidad.

La mujer empezara a introducirse, paulatinamente y con éxito, en
los diferentes campos de la vida: comenzara su integracion en las filas
académicas, asi como su incorporacion a la vida universitaria y profe-
sional; ird adquiriendo independencia econdmica y personal; conquistara
derechos que hasta entonces eran impensables. Poco a poco, los cdnones
patriarcales se iran cuestionando y comenzara la lucha para erradicar la
discriminacion de la mujer, lucha que desgraciadamente, y a pesar de los
avances politicos y sociales, no puede atin considerarse acabada.

# La critica feminista ha destacado e} pape! agitador de conciencias que juega uno de los personajes de Jane Eyre
(Charlotte Bronte, 1847): la subversiva Bertha Mason, conocida como la «loca del dtico».

# Muchas de estas escritoras, como es bien sabido, tuvieron que escribir bajo seudénimos para poder publicar
sus obras.
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Debemos reconocer la valiosisima aportacion cultural de Fagundo
y agradecerle su labor pionera en el ambito de la poesia femenina
en Espafia ya que «su obra es clave para entender los complejos
mecanismos de la respuesta poética a la vida desde el plano de la
mujer» (Bravo 1993: 33). Como la propia poeta ha afirmado su con-
dicién de mujer esta «palpitando» en su poesia, porque su voz no
estd condicionada «por modas ni momentos», ni «por posturas mas
0 menos populares sino porque irremediablemente nos marca nues-
tro ser particular» y en su caso su ser particular es femenino, lo que
se plasmara irremediablemente a través de su obra®. Muchos de los
trabajos criticos realizados sobre su produccidn poética revelan este
caracter marcadamente femenino-feminista de la misma. Fagundo
muestra abiertamente la «paternidad» (;quiza siendo consecuentes y
abandonando los cdnones patriarcales no seria mas adecuado hablar
aqui de maternidad literaria?) femenina de su obra, porque su con-
diciéon de mujer y de mujer poeta queda patente a lo largo de esta.
En este sentido, parece pertinente subrayar la opinion de M.* Elena
Bravo para quien «resulta evidente que Ana M.* Fagundo y su obra
constituyen un caso de extraordinario valor para ayudarnos a enten-
der el proceso de contribucion de la mujer a la creacidn artistica en
esta época de cambios esenciales en los planteamientos culturales»
(Bravo 1993: 27).

Este articulo pretende ser una aproximacion a la ultima obra escrita
hasta el momento por Ana M.? Fagundo: Materia en olvido (2008). Como
en libros anteriores encontramos en ¢l una poesia llena de hondura y
de sentimiento, una poesia que pretende penetrar en la esencia del ser
y de las cosas. No obstante, ya desde los primeros versos de este texto
observamos que algo ha cambiado en su poesia y ese algo tiene mucho
que ver con el tiempo cronoldgico que vive Ana M.%, con su cansancio
vital, con el peso de los afos y del dolor. El entusiasmo de sus libros
anteriores se tifie ahora de desilusion, pese a que su voz sigue latiendo
con el mismo impetu de antafio.

Vamos a comenzar analizando la estructura de la obra para ocuparnos
después de los temas centrales que aparecen en este poemario: la muerte,
la ansiada eternidad, la fama mundana, el caracter ciclico de la vida, el
inexorable transcurso del tiempo, la mujer, motivos que también estan
presentes en el resto de su obra.

¢ Fagundo, Ana M.*: «Lo mio es el poema» en 4na Maria Fagundo: Texto... op.cit., 17.
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6 Maria Belén Cebrian Flores: Ana M.° Fagundo y la finitud del ser

Materia en olvido esta estructurada en tres partes: la primera gira
ineludiblemente en torno a la materia. La materia es aqui sinécdoque
de vida, de la propia vida de la poeta, porque lo que aqui interesa es
subrayar la dimension corporal y el caracter efimero del ser humano.
Como dice Elena Andrés: «L.a materia terraquea, lo corporal, es el fulcro
de la palanca, punto de apoyo sélido hacia (para?) la trascendencia»’.
Se recorre aqui la materia desde su inicio o creacion, cruzando por
su plenitud (cuando atn esta llena de vitalidad, juventud y turgen-
cia) hasta llegar a una materia que esta «en descenso»®, «en olvido»
(Fagundo 2008: 20), en «desconfiguraciéon» (Fagundo 2008: 21). Su
vision atraviesa asi los distintos estados de la materia en la evolucion
fisico-temporal del ser.

Esta primera parte se caracteriza por su desesperanza, por el desalien-
to. Frente al pasado esperanzado se opone el presente, caracterizado por
el «caosy, por la lucha contra el deterioro fisico, por su pugna contra
la propia muerte. De los trece poemas que la conforman solo cinco
presentan un tono vital optimista, ilusionado. El resto estd dominado
por el desanimo existencial, por la acechante idea de la muerte, por la
grafica e impactante presentacion de una materia corruptible y en vias
de descomposicion. El penultimo poema nos presenta una concepcion
ciclica del tiempo y de la vida —de clara influencia machadiana—, que
apunta hacia una renovacion constante de la materia. Anticipa ya algunos
de los asuntos que se tratan al final del libro, insistiendo una vez mas en
una tematica que esta presente en su quehacer poético desde sus inicios:
«ola-playa de mi incesante renacerme»’. Como veremos, este poemario
tiene ademds una estructura ciclica en consonancia con la concepcion
filoséfica que propugna.

De una poesia inspirada por un aliento negativo pasamos a una se-
gunda parte por la que transitan la seguridad, la confianza, el color, pero
sobre todo la esperanza (aunque sea una esperanza efimera e incierta):
«Todo parece presagiar un tiempo nuevoy (Fagundo 2008: 35). Del helado
y triste invierno caminamos hacia un posible «advenimiento triunfal/ de
inminente primavera» (2008: 34), a un derroche de explosion colorida y
sonora. La llegada de la estacion de las flores simboliza la renovacion del
optimismo, de la ilusion creciente y con ella la vida «ascendente y tenaz»

7 Andrés, Elena: «Ana M.* Fagundo: poeta medium», en Ana M.“ Fagundo: Texto... op. cit., 21.
¥ Ana M.* Fagundo (2008): Materia en olvido, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 13.

? Como afirma Myriam Alvarez en la Introduccién a: Ana M.“ Fagundo, Obra poética (1965-2000), Espiral
Hispano Americana, Madrid , 94.
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«se yergue de futuros» (2008: 36). Se instaura de nuevo un movimiento
vertical positivo que supone acendrada lucha, confianza vital, busqueda
de la «pasajera plenitud» (2008: 37). No es la primera vez que Fagundo
se refiere a las estaciones, recogiendo el significado simbdlico que les
atribuia la tradicion (simbolo de las distintas etapas del desarrollo del
hombre y expresion de la circularidad de la vida). Ya lo hizo en Diario
de una muerte, asi como en otras composiciones. La primavera simboliza
el nacimiento, la infancia.

En relacion con lo expuesto, recordamos que movimiento y vertica-
lidad son caracteristicos de la obra de Ana M.?, En este ultimo poemario
el signo ascendente o descendente de esa verticalidad dependera del tono
de cada poema, asi como del tiempo vital al que se refiera. Sien la mayor
parte de su obra precedente el movimiento era de signo positivo, aqui
combinara ascendencia y descendencia asociandolas a cada etapa vital.
A lainfancia, juventud o plenitud les corresponde un sentido ascendente:
«Enhiesta sobre la cumbre/el fragor primero de la vida» (2008: 14), «La
isla prieta, erguida,/estallaba de gozo/era nuestro amanecer» (2008: 15).
Alasenectud un sentido descendente: «que el tiempo/ inexorablemente/
va hundiendo en el olvido» (2008:17), «Materia en descenso'®. Materia
en olvido» (2008: 49).

En esta segunda parte reaparece la poesia sensorial fagundiana.
Sus versos se llenan de alegria, de color y este adquiere un significado
simbolico. Si en la parte anterior apenas encontrabamos algun brochazo
gris (2008: 13)", aqui la paleta se tifie de los mas diversos colores (rojo,
amarillo, lila, blanco, dorado, verde, azul). Si el negro o el gris son los
colores del luto, de la muerte, de la tristeza, conformando y reafirmando
el acento desilusionado de esa primera parte, el arco iris abandera ahora
una nueva disposicion vital. La presencia del color verde (que la tradicion
ha ligado a la esperanza) y del color azul (azul es el color del mar y era
el color de los ojos de su amado padre) nos advierten de un cambio. La
poeta proyecta sus sentimientos renovados sobre una naturaleza amable
y colorida donde abundan los pajaros, las flores y los arboles abotonados
(simbolo de la regeneracion existencial), donde el cielo es claro y donde,
a pesar de todo: «La vida es./La vida sigue» (2008: 40).

19 El subrayado es mio.

" El color azul es el inico que aparece en esta primera parte de la gama cromatica que tiene connotaciones
positivas en la poesia de Fagundo. Solo se presenta en aquellos escasos poemas de la primera parte que tenian
un acento entusiasta como, por ejemplo, en «Materia en Juventud»: «Tajinastes y brezos,/ hibiscos y palmeras/
ascendiendo entre azul y azul» (2008:24).
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8 Maria Belén Cebrian Flores: Ana M.? Fagundo y la finitud del ser

En «Verodes en flor» (Gltimo poema de este capitulo) aparece el mes
de diciembre. Diciembre, ademds de tener connotaciones negativas en
la obra fagundiana por ser el mes en que muri6 su padre, es el mes en
que comienza el invierno, ultima estacion del aflo que tradicionalmente
simboliza la edad senil del hombre, el tiempo de la muerte. Se presagia
ya el cambio tematico que se desarrollara en la tercera parte.

De las siete composiciones que conforman esta tercera parte, seis
incluyen entre sus versos alusiones a la materia. Pasado el momento
central de transicion (en la segunda parte no hay ninguna referencia a
la materia) el poemario vuelve, ciclicamente, a centrarse en la misma
(como ocurria en la primera) y en los temas que sobre ella se articu-
lan (oposicién pasado/presente y presente/futuro, ascenso/descenso,
lucha/resignacion, vitalidad/cansancio vital, luz/sombra, todo/nada
y, fundamentalmente, serse/no serse). Ahora su poesia se desnuda de
ornamentos y se esencializa, se concentra en una depurada reflexion
filosdfica sobre los grandes temas de la vida.

Siempre fiel a la busqueda de su propia identidad, los poemas de
este ultimo libro de Ana M.? Fagundo se amoldan a una suerte de son-
deo existencial. Su poesia siempre va ligada a un constante ahondar
en el conocimiento del ser humano, pero, sobre todo, es una constante
fuente de conocerse y reconocerse en el momento mismo que surge
el poema. De ahi que siempre haya que tener en cuenta la gran carga
de subjetividad que subyace en sus poemas y que le proporciona ese
marcado caricter autobiografico a toda su labor poética. Myriam Al-
varez destaca con acierto esta peculiar manera de estar en el poema
que consigue la poeta canaria:

«porque por mas que se quiera desunir en términos tedricos, la obra
creativa permanece indisolublemente fundida a la biografia del artista
[...]. El componente biografico no solo ayuda a entender su creacion, sino
también todas aquellas variaciones y sacudidas propias de la voz poética,
que se construye mediante la escritura» (Alvarez, 2000: 27).

El quehacer literario de Fagundo responde al afan del hombre por
aclarar algunos de los grandes interrogantes del ser humano; la poesia
es el instrumento que utiliza la autora para trascender las barreras que
el tiempo y la materia imponen al ser. Como la propia Ana M.* ha
manifestado en su poesia «la busqueda es de claves que guien o que
sugieran posibles respuestas al tanto preguntar y respuestas al «ser»
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Maria Belén Cebrian Flores: Ana M. Fagundo y la finitud del ser 9

de este aqui y ahora y al «no ser» (?) de la otra dimension»'?. Veremos
codmo en la concepcion de Fagundo el hombre acaba por reducirse a
materia pensante, incapaz de traspasar los limites fisicos que tiempo
y espacio le imponen. Solo su obra, esto es, la produccion realizada
efectivamente por el hombre (cualquiera que sea su naturaleza: poética
o pictorica, musical o arquitectonica) podra atravesar dicha frontera.

Junto al motivo del transito inexorable del tiempo, emerge el tema
de la vivencia angustiosa de la fragilidad de la existencia humana, su
caracter efimero. Temas ambos constantes, ademads, en la poesia del
Barroco. Y de la misma forma que ocurria en el Barroco, al caracter pe-
recedero del ser humano la poeta canaria opone el caracter imperecedero
de la obra de arte. Es aqui donde la existencia fagundiana encuentra su
sentido y su razdén de ser. La palabra supera la barrera espacio-temporal
que acucia al ser:

«Sin embargo,

la palabra,

hoy también gris,

persiste con su palpito de vida» (2008: 13).

Y es aqui donde se observa con toda nitidez su concepcion existen-
cialista, sartreana podria decirse, de la vida. Recordemos que Sartre
sefialaba que nuestra esencia es lo que construiremos nosotros mismos
mediante nuestros actos. Para Fagundo su esencia es su poesia, su acto
de creacidn, su definitiva forma de serse y perpetuarse, superando los
limites materiales que impone la existencia. Para ella seran los instru-
mentos del arte («la palabra, el pincel, el cincel y el pentagrama») y los
frutos que este da las «huellas de que habiamos habitado la materia»
(2008: 54). Es entonces su quehacer literario el que le ha dado sentido a
suviday el que le dar4, sin duda, significado a su muerte. Como ha dicho
Antonio Martinez Herrarte: «ella vive su vida como existencia poética
[...], porque para ella la poesia es su forma de vida, la razdn vital de su
existencia» (1994: 15).

Algunos criticos han puesto de manifiesto, en otro orden de cosas,
la cercania que existe entre el arte y el pensamiento del Barroco y el
arte y el pensamiento del siglo XX. Haciéndonos eco de dicha doctrina,

'2 Martinez Herrarte, Antonio (1994): «El ser y decir de Ana Maria Fagundo» en Ana Maria Fagundo, Aniologia:
(1965-1989) , Coleccion Poesia, Madrid, 33.
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10 Maria Belén Cebrian Flores: Ana M.“ Fagundo y la finitud del ser

expondremos como modelo de dicha proximidad el quehacer poético de
Fagundo. No debemos buscar la filiacion barroca de la obra fagundiana
en su estilo formal, puesto que no hay profusion ornamental o sobrecarga
retdrica en su obra. Muy al contrario, su poesia se ahorma en un lenguaje
diafano, sencillo, directo y preciso, propio de la desnudez expresiva que
acompaiia al poeta del siglo XX. Es en la vivencia agdnica del tiempo y
de la existencia, es en la concepcion de la realidad como un fluir ince-
sante donde encontramos la huella barroca: «Aun habia muchas jornadas
[...] / para disfrutar el mendrugo de horas/que se nos habia concedido»
(2008: 16). Ya un primer indicio lo tenemos en la cita paratextual que
precede a la primera parte de Materia en olvido. Pertenece a uno de los
grandes maestros del Barroco: Lope de Vega. En ella ya esté presente su
concepcion sobre la fugacidad del tiempo: «ya para lo que queda, pues es
poco». Tras esta admonicion inicial el autor aconseja al lector (a través
de una metafora: «no temas a la mar») que no debe amedrentarse ante
la muerte, pero también le advierte de que no debe creer que hay algo
mas alla de esta («ni esperes puerto»).

La frecuencia con que utiliza los marcadores y referencias temporales
apunta claramente hacia la inquietud fagundiana ante el paso del tiempo:
aun, trece de marzo, ahora, hoy, fragor primero, amanecer, futuro, tiempo,
comienzo, horas, dias, de pronto, eterna... Van dando idea del cerco de
los dias y las horas a lo largo de estos poemas en donde la temporalidad
y la vida se funden en intimo abrazo, convirtiéndose en protagonistas
indiscutibles de la escena poética. El tiempo es el rapaz devorador del
ser, de la materia, como observamos en esta lograda prosopopeya de
Fagundo:

«El tiempo atn

no esperaba

agazapado con su garra de sombra
en aquella esquina» (2008: 16).

[ntimamente relacionado con el motivo anterior, aparece el tema
de la fama. La obra de Ana M.* bebe de la tradicion literaria espafiola
a través de la figura renacentista de Jorge Manrique, y, aunque esta in-
fluencia sea mas explicita en otros poemarios (recordemos, por ejemplo,
Diario de una muerte), su huella horada también el resto de su obra. La
poesia es para ella una forma de proyeccion futura, una superacion de
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las barreras que la condicién humana impone, como ya hemos sefiala-
do. La idea renacentista de que el hombre merece una gloria mundana,
tan manriquefia, estd presente en este poemario del siglo XXI: «que
no muere,/aunque se muera/aquella voz que dijo,/soy,/siento» (2008:
48). Para corroborar estas afirmaciones vayamos al titulo de esta obra:
Materia en olvido. Este «olvido» no solo debemos verlo como el olvido
afectivo de los seres queridos, tiene una significacion mas extensa y
conecta con lo que aqui estamos diciendo. De esta manera en el poema
«Caverna», tiempo y olvido aparecen como causa y efecto: «ofrendando
el céliz de su sexo/que el tiempo/inexorablemente/va hundiendo en el
olvido». Se nos muestra asi otra de las grandes preocupaciones de la
autora asociada al fluir temporal, que nos sirve para reafirmarnos en la
tesis que aqui estamos defendiendo. Asi aunque Ana M.* no recurra a la
filosofia cristiana y a la concepcion de la muerte que late en las coplas de
Manrique, sin embargo, las ideas de la fama mundana y la preocupacion
por la ligereza con que transcurre el tiempo si estan presentes en la obra
que aqui comentamos: «por esso non nos engafien, /pues se va la vida
apriessa/ como suefion .

La muerte y la infinitud del ser son los temas centrales de este volu-
men, alrededor de los cuales se van articulando otros motivos, diferentes
asuntos y argumentos. La muerte, como ocurria en el arte y la literatura
barrocos, es vivida y sentida por Fagundo como una experiencia castra-
dora: «No habia mas. /No tenia por qué haber mas/ porque habia habido»
(2008: 49). La muerte no conlleva el paso a un paraiso prometido, no
es el triunfo del espiritu sobre la materia. Todo lo contrario, es un lento
caminar que comienza con la decadencia vital y que desemboca en la
nada. En este sentido, participa Fagundo de una concepcion nihilista de
la vida, reflexion que se va fortaleciendo a medida que avanzamos por
las paginas de este poemario. La lucha del ser contra la decadencia que
impone el inevitable transcurrir del tiempo no es combativa, sino resig-
nada, no es violenta sino condescendiente, porque el ser es sabedor de
su propia fatalidad, de la condicion ineludible de la muerte:

«Va cediendo la materia

su puesto a las horas,

aqui, un desaliento mas,

alli, un resignado suspiro» (2008: 20).

'3 Manrique, Jorge (1983), Coplas a la muerte de su padre, Castalia, Madrid, 53.
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12 Maria Belén Cebrian Flores: Ana M.“ Fagundo y la finitud del ser

La poeta vive y muestra su crisis existencial, crisis que la lleva a
preguntarse por los grandes enigmas de la vida, dejandola desamparada,
angustiada, anclada en la expresion de sus interrogantes. En el ultimo
poema de este libro'*: «Quizas la eternidad» se aborda el tema de la
inmortalidad. ;Es el hombre una criatura compuesta de materia y es-
piritu, destinada a superar las barreras fisico-temporales que le impone
la materia o, por el contrario, es el hombre una criatura eminentemente
material, compuesta de «carne», «sangre» y «hueso» y de naturaleza
caduca? Este es el gran dilema que se plantea y nos plantea Fagundo,
al que no ofrece solucion definida. Su reflexién aparece encabezada y
coronada por la duda (tan unamuniana): el poema comienza y termina
con la palabra «quizas» (2008: 55, 56). Su angustia vital, su arraigado
pesimismo nace al ser consciente de la imposibilidad de su deseo de
infinitud. La duda, motor interior de su poesia, emerge precisamente
de la lucha entre la sed de inmortalidad por una parte y la certeza de su
utopia, por otra. Acaso sea esta la razon por la que la lectura de estos
poemas sea capaz de remover los cimientos ultimos del lector que se
enfrenta a ella.

Ahora bien, esta ultima parte del libro aparece precedida por una
cita de Miguel Delibes, que logra abrir una brecha en el pesimismo fa-
gundiano, aportando una creencia esperanzada sobre el destino final del
hombre. La propia Ana M.? se aparta momentaneamente de su concepcion
racionalista de la vida y a través de esta cita mantiene una puerta abierta
a la esperanza, sin entrar en directa confrontacidon consigo misma, ya
que como dice Delibes:

«la condicién fatalmente efimera del hombre unida a su condicién
de ser pensante y sensible alimentan mi esperanza de que todo no puede
concluir aqui. Es una maquina demasiado perfecta y reflexiva, el hombre,
como para aceptar que todo se reduzca a un proceso fisicoquimico que
se desarrolla dentro de un tubo de carne» (Fagundo 2008: 43).

A raiz de este paréntesis ilusionado e ilusionante, Fagundo vuelve a
referirse a la idea inicial, esto es, que tal vez no haya mas existencia que
la material, ni mas vida que la sensorial, ni mas tiempo que el presente,
ni mas caminos que los terrestres, ni mas dimensiones que la nuestra.

'* Este poema no podia tener un lugar mas grafico y apropiado porque, primero, en el poema se desarrolla el
tema del final de la vida y, segundo, porque plantea una tltima reflexién que sintetiza los principales temas
desarrollados en este poemario.
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El mundo corpdreo acaba con cualquier deseo de eternidad y la materia
se impone adquiriendo una importancia abrumadora. De algin modo
estos versos son un canto a la vida terrenal, una invitacion reflexiva a
disfrutar del presente: esa «eternidad de ahora» (2008: 56), esa vida diaria
conformada por su doble naturaleza placentera y dolorosa. Sin duda, esta
ultima seccion es una meditatio mortis.

Como ocurria en Antonio Machado o en Emily Dickinson (poetas
ambos que influyen en la poesia de Ana M.?) el tema de la muerte se
muestra en el ultimo capitulo de Materia en olvido asociado al inexorable
fluir temporal asi como al motivo de la circularidad de la vida.

Ya aludimos a que la propia estructura de esta obra de Fagundo era
un ciclico sucederse, lo que contribuira a reforzar el tema tratado por
la autora. Esta estructura no solo se percibe en la alternancia de las
partes (primera y tercera se acercan en tono y tema frente a la segunda
completamente antitética); también se observa en la disposicion de
los poemas, fundamentalmente en el capitulo precedido por la cita de
Lope de Vega. Las primeras composiciones que destilaban un sabor
mas entusiasta y que se correspondian con la infancia y la juventud,
eran seguidas por otras de indole mucho mas melancélica, que se
centraban en la senectud y en el decaimiento de la materia. Esta dis-
posicion alternante y contradictoria se observa también dentro de los
propios poemas. Buen ejemplo de ello son «Caverna» y «Materia en
olvido» donde en un breve espacio se recoge la oposicion entre vida
y muerte: «Siempre la vida,/creandose a si misma,/un ir y venir de
muertes/sucediéndose implacables» (2008: 17); «La materia se aja,/se
cuartea,/pierde el lozano ser/de otros dias» (2008: 20). De nuevo Ana
M.* alberga en este libro la tradicidn espafiola de la mano de las Coplas
manriquefias que nos recuerdan ya desde el siglo XV que:

«las mafias e ligereza

e la fuerca corporal

de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud» (1983: 51).

Este asunto estd ampliamente desarrollado en los poemas del ca-
pitulo final, donde encontramos ejemplos muy significativos, como
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por ejemplo «Ciclos consecutivos», donde el caracter circular de
la existencia se plasma ya desde el citado titulo: el nacer, el vivir y
sentir, el morir, grandes acontecimientos de la vida del hombre estan
marcados por la repeticion. Lo importante de la vida es el sentido que
el hombre le imprima, que en el caso de Fagundo es la perpetuacion a
través del arte, como ya hemos repetido. (Tratamiento aparte merece
el poema titulado «Final del ciclo» donde sera manifiesto el caracter
autobiografico). Ahora bien, este tema aparecia ya en «Brotes», obra
de juventud de Ana M.": «ola-playa de mi incesante renacerme» (2002:
94). Ciclico es naturalmente el devenir de las estaciones, a las que ya
nos referimos anteriormente.

Hemos de tener presente, asimismo, que toda la poesia fagundiana
es, en cierto sentido, circular porque es un continuo volver atras en el
tiempo, un regreso a un pasado que se configura desde el presente y que
camina hacia el futuro. Ese retorno al hogar no es mas que la expresion
del deseo de volver hacia atras, de recuperar el tiempo perdido, de re-
gresar al calor y a la seguridad de la infancia, a un estadio donde atin
no existia el dolor.

Es «Final del cicloy, perteneciente a la seccion final de Materia en
olvido, un poema conmovedor si tenemos en cuenta que tras €l palpitan
el alma y la biografia de quien lo escribe. El titulo podria aludir al final
de un ciclo cualquiera, pero una lectura atenta del mismo nos conducira
directamente a la vida y obra de Ana M.?, porque poesia y vivencia,
palabra y ser, estan aqui unidos como lo esté el hijo al cordéon umbilical
de la madre. Podemos hacer aqui un ejercicio semejante al que ya hizo
el profesor Martinez Herrarte con «Oracion de la palabra» del libro
Retornos sobre la siempre ausencia. Observaremos cOmo en pocas y
certeras lineas Fagundo resume su vida poética, encerrando en cada verso
cada uno de los poemarios a los que la poeta ha dado a luz. Veamos la
correspondencia que existe entre versos y obras:

desde aquel primer brote= Brotes (1965)

desde aquella isla erguida = Isla adentro (1969)

desde aquel diario partir = Diario de una muerte (1970)

desde aquel tiempo de siempre = Configurado tiempo (1973)

desde aquella ilusionada luz = Invencion de la luz (1978)

desde la vuelta al hogar = Desde Chanatel, el canto (1981)

desde aquel decirlo sin decirlo = Como quien no dice voz alguna al
viento (1984)
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desde la siempre ausencia = Retornos sobre la siempre ausencia
(1989)

desde el sol bordeado por la sombra = E/ sol, la sombra, en el ins-
tante (1994)

desde la trasterrada raiz = Trasterrado Marzo (1999)

desde la palabra, la palabra/al olvido,/al olvido cifiendo toda la materia
= Materia en olvido.

Mientras en «Oracion de la palabra» el orden de los versos no se
correspondia con la fecha de publicacion de cada libro, aqui el orden
cronologico es respetado meticulosamente para subrayar la tempora-
lidad de su vida y de su obra que marchan al unisono. En este poema
autorreferencial Ana M.* hace un pequefio guifio al lector para que
camine con ella por las paginas de su vida. De nuevo, el final de este
poema nos da la clave para entender que su quehacer poético se con-
figura como el sentido de su existencia: «Esa era la luz buscada./Esa
era la respuestay (2008: 51).

La naturaleza, expresion del caracter ciclico de la vida y de la reno-
vacion vital, es otro de los motivos tematicos que ocupan las paginas
de este texto. En esta poesia eminentemente subjetiva, la naturaleza se
contagiara del estado de animo de la autora. Asi, esta se tornara amable,
placida, hermosa y llena de color en aquellos poemas que reflejan una
actitud entusiasta ante la vida: el mar, los arboles, los pajaros, las mas
variadas flores tienen, en la mayoria de los poemas, connotaciones posi-
tivas y constituyen el marco de su poesia mas vitalista. Por el contrario,
en aquellos otros que recogen un sentir mas pesimista, la poeta selec-
cionara los aspectos mas escabrosos de la naturaleza, transformandose
el entorno en un cuadro gris y amenazante: el color se pierde o se troca
oscuro, «la materia se aja» (2008: 20) o es horadada por «un ejército
de gusanos» (2008: 26), se pudren las manos o las «cuencas vacias»
«miran sin mirar» (2008: 27). En este sentido, hemos de destacar el
poema «Materia en descomposicion» cuya fuerza plastica nos recuerda
a algunos maestros pictoricos del Barroco como Valdés Leal o al Goya
dieciochesco de las pinturas de La Quinta del Sordo.

La naturaleza canaria, reflejo de sus origenes y refugio consola-
dor, estd presente en este poemario: la «isla» con sus «tajinastes y
brezos,/hibiscos y palmeras» (2008: 14), con sus «pinos», con sus
«cumbres» y su «mar» (2008: 48), con el «Teide» (2008: 33). con
sus «retamas blancas» (2008: 47), su «lava rugosa» y sus «cardones»
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(2008: 47). La «isla» (simbolo de la propia poeta) forma parte in-
trinseca de su yo y la arrastra tras si alla adonde va, lo que deja ver
a través de su poesia el desarraigo existencial. Canarias acompaiia
siempre a la poeta en su trayectoria poética y vital. Su recuerdo
esta siempre presente en sus textos, ya sea a través de la pintura de
ciertos elementos que se convierten en simbolos poéticos (isla, lava,
mar), ya a través de la recreacion de la geografia, de la naturaleza
canaria por las que la autora siente verdadera nostalgia. Canarias se
constituye en un espacio-simbolo, en un rincon utépico e inmaterial
en ocasiones (como ocurria en su obra Desde Chanatel, el canto).
Canarias, origen de sus origenes, sera el hogar perdido y anhelado, el
punto hacia el que siempre mira cuando cree haber perdido su rumbo,
el lugar seguro en el que tiende a cobijarse y ahora, ademas, sera la
tierra donde reposan los restos de sus seres queridos y con ellos sus
recuerdos. Ahora bien, no siempre sera la naturaleza canaria aquella
donde habita su poesia: los dlamos, los chopos son testigos en algunas
ocasiones de su andar cosmopolita.

Para concluir vamos a referirnos a dos poemas de este libro en los
que esta presente de forma explicita el tema femenino-feminista: «Ca-
verna» (2008: 17) y «Materia hacia la vida» (2008: 18). Ambos son una
reflexion que gira en torno al momento de la concepcion del ser humano,
al momento en que «misteriosamente» se origina el milagro de la vida:

Por esta tenebrosa caverna
iluminada

ha entrado

y ha salido

con placer

con dolor

la vida (2008: 17).

A través de una metdfora de cardcter marcadamente feminista (la
«caverna» hace referencia a la cavidad uterina) Ana M.? se refiere al
momento primigenio de la creacion del ser. Asi, haciendo alusion a la
doble naturaleza, placentera y dolorosa de la vida (coito-parto), plantea
de nuevo el caracter ciclico de la existencia a través de una antitesis en
que creacion se opone a destruccidn, acontecimientos necesarios para
la renovacidn vital.
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Ademas, el poema resalta el papel de la mujer como elemento im-
prescindible en la regeneracion y perpetuacion de la especie, al referirse
a la facultad de procreacion de la mujer y a su condicion de «recipiente»
en que se desarrolla la vida. Y lo hace a través de una metafora de indole
feminista, como recuerda Myriam Alvarez en su articulo «Aproximacion
critico-feminista a la poesia de Ana M.* Fagundo»'®, donde recuerda que
con la metafora «cuenco», Fagundo «remite a lo cerrado y protegido»
de la primera envoltura, esto es, el seno materno:

Y la muyjer,

cuenco eterno de cielo

y mar,

ofrendando ¢l caliz de su sexo
que el tiempo
inexorablemente

va hundiendo en el olvido.

La mujer, protagonista indiscutible aqui, es también receptora de los
efectos devastadores del tiempo: el olvido y la muerte.

Desde el punto de vista formal vemos como el lenguaje se mantiene claro,
diafano y, sobre todo, preciso. Cada palabra esta estudiada, ocupa el lugar
exacto que le corresponde, expresa con rigurosa precision el pensamiento
y ¢l sentimiento de la autora. Nada es superfluo, todo tiene su razon de ser.
No abundan las figuras literarias en una poesia que pretende ser como la
«rosa» que «pétalo a pétalo/fuera desnudando su fragante tersura/y se que-
dara limpia/e infinita en la soledad» (2002: 81). Este rasgo que tanto nos
recuerda a Juan Ramén Jiménez lejos de ser un defecto se convierte en una
virtud en una poesia que tiende hacia la depuracion, hacia la desnudez orna-
mental, inico camino para apresar las verdades esenciales de la condicion
humana. Ahondando en el aspecto formal vemos como el léxico empleado
por Fagundo en gran parte de los poemas de este libro (exceptuando los que
pertenecen a la segunda parte) es un indicio sélido del doliente gesto vital de
la autora, de su abatimiento existencial, de su doloroso auto-preguntarse, tan
en consonancia con el espiritu que subyace en este texto. La poeta, como toda
buena poeta, opera una esmerada seleccion en los términos, términos que
adquieren un marcado valor connotativo: «descenso» (2008: 13), «retroceso»

15 Alvarez, Myriam (2002): «Aproximacién critico-feminista a la poesia de Ana M * Fagundo». La Mujer Hispana
en el Mundo: sus triunfos y sus retos, Orbis Press, USA, 90.
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(2008: 13), «caida» (2008: 13), «lejana alegria» (2008: 13), «mendrugo de
horas» (2008: 16), «ir y venir de muertes» (2008: 17), «olvido» (2008: 17),
«desaliento» (2008: 20), «resignado suspiro» (2008: 20), «cansado caminar
«(2008: 20), «paso de cenizay, «seis nichos» (2008: 20).

Machado (figura de referencia en la obra fagundiana como ya recor-
damos) plasmaba esa misma proyeccién de su estado animico sobre el
vocabulario que escogia y como ha sefialado Manuel Alvar respecto a
su obra «la connotacion adquiere su propio valor» solo cuando se pro-
duce «la transposicion del mundo espiritual del poeta a una determinada
formulacion lingiiistica»'®. Reflexién que resulta aplicable en toda su
extension a la obra de Ana M. %

En suma, Ana Maria Fagundo ha sabido comunicar y transmutar su
dolor y soledad en sublime poesia, poesia que no da soluciones, solo
las plantea, proponiéndonos hondas reflexiones desde una lirica de gran
lucidez, capaz de despertar la conciencia embelesada del hombre mo-
derno. Poesia, en fin, que camina desde el intimismo a la universalidad
y que sitta a su autora en un destacado lugar dentro del panorama de la
lirica mas actual.
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