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MAR V I L L A E S P E S A 

Recientemente leía en la prensa que un pescador se encontró 

en una playa, de la provincia de Cádiz, una botella que no con­

tenía un mensaje sino ventiuno escritos en un lengua que aun­

que "familiar" no podía leer, por lo que la llevó al colegio más 

cercano para que los maestros descifraran los mensajes; pron­

to el enigma se resolvió sin necesidad de pertrecharse de ense­

res para un viaje de aventuras ni tampoco de esquivar a los es­

pías, porque el tesoro ya estaba encontrado: el propio hallazgo 

de la botella y que el pescador la llevara hasta la escuela. Esta no 

contenía un mensaje de socorro lanzado por un náufrago, sino 

misivas de unos niños, a iniciativa de unos profesores de un 

colegio, también cercano, el Internacional de Vila Moura, en El 

Algarve, con motivo del tema de la próxima Expo Lisboa '98: 

los Océanos. A partir de entonces, casi como en el Erase una 

vez..., los sucesos no han cesado, tanto en un lugar como en el 

otro de la costa sur-atlántica en contacto desde la mañana del 

encuentro de la botella. Los niños andan como locos escribien­

do mensajes y consignas para lanzarlos de nuevo al mar, y los 

maestros preocupados por el arrojo de más basura al mismo, 

pero mientras debaten estos temas logísticos han desarrollado 

un programa de actividades de educación medioambiental que 

va desde la organización de una "plataforma infantil" a la re­

dacción de un decálogo conservacionista del mar, además de la 

preparación de un encuentro de los niños españoles y portu­

gueses. De repente, gracias a la botella, para los niños gadita­

nos, Portugal y El Algarve no son sólo unos nombres en unos 

mapas sino una realidad y más allá de ella una experiencia. 

Creo que este cuento real, que se sigue escribiendo en es­

tos días mientras los niños se preparan para conocerse e inter­

cambiar sus realidades culturales, los días 3 y 4 de abril en Vi-

la Moura, me puede dar pie a iniciar la reflexión que la revista 

Atlántica del CAAM me pide sobre Além da Agua, el proyecto 

que co-comisarié junto a Jorge Castanho, producido por Car­

ta de Ajuste-BNV, y que se clausuró en el otoño de 1996 en di­

ferentes lugares del Alentejo y en el río Guadiana, concreta­

mente en uno de los tramos fronterizos entre la región alente-

jana y la extremeña, donde la aguas circulan bajo el Puente 

Ajuda. Porque, además de, por supuesto, tener como temas co-
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muñes el agua (ese elemento que ha unido a los niños gadita­

nos con los del Algarve), Além da Agua partía, por un lado, de 

la transmisión de experiencias y, por otro de una carencia: la 

falta de conocimiento y relación entre dos ámbitos cercanos 

tanto desde un punto de vista físico como histórico y cultural. 

Y también se generaba a partir de un espíritu lúdico, de un in­

terés por la recuperación del "relato", de narraciones que como 

La Isla del Tesoro (u otras creaciones similares) nos permitieran 

subvertir una realidad convencional y estática a la vez que 

transformar el propio concepto de creación y el de exposición. 

Como ha quedado presentado en la publicación Além da 

Agua: Copiacabana (de reciente aparición), el proyecto nace de 

un viaje desde el Alentejo a Andalucía emprendido por el ar­

tista y crítico Jorge Castanho, en el verano del 94, con la oferta 

de desarrollar un proyecto tranfronterizo España=Portugal 

con un título motivado por el debate sobre la posible cons­

trucción de un presa -la de Alqueba, que se remonta a la épo­

ca de Salazar- en la región alentejana. La futurible presa impli­

ca cuestiones de diversa índole: económica, ecológica, socioló­

gica, e tc . ; además de las de carácter político, como son las re­

laciones entre España y Potugal, en lo que atañe a los planes hi­

drológicos de los gobiernos de ambos estados. Como apuntó 

Castanho: "El proyecto tiene su origen en las fragilidades so­

ciales y políticas de la frontera, agravadas con la sequía que aso­

ló al Alentejo y al sur de España al inicio de la década de los 90; 

junto a ello la sensación de deriva, de no pertenencia, que se 

produce con la reorganización del sistema político y económi­

co europeo, creando la necesidad de cuestionar todo el sistema 

tradicional de agregación geográfica". 

La oferta era más que interesante como lo era el contexto 

en el que se debía hacer el trabajo de campo: la región del Alen-

tejo fi-onteriza con las regiones de Extremadura y Andalucía, 

con historias -"imperiales"- compartidas en un pasado y ríos 

-el Guadiana- comunes en un presente, pleno de encuentros y 

desencuentros. De nuevo, en palabras de Castanho: "El sur de 

los dos países vecinos siempre fue lugar de vivencias próximas. 

Con la abolición de la frontera política y militar que el río Gua­

diana simbolizó, prevalecerán las antiguas relaciones de convi­

vencia naturales de las dos poblaciones, y aquella costura entre 

los dos pueblos, que nunca fue más de un caudal de aguas pro­

fundas e inspirador de muchas historias, es ahora punto de mi­

ra de los experimentos mediático-políticos regionales y na­

cionales de los poderes de ambos países. El río Guadiana es 

también el eje de esta área sociológica, en donde el pensamien­

to artístico se ha instalado, como unión entre las dos regiones. 

Nuestra primera pregunta fue: ¿cómo "el agua" podría 

ser tratada desde la perspectiva de un proyecto de arte? Al con­

siderar que es un elemento tan específico como metafórico, 

pensamos que se debía desarrollar un proyecto cuyo proceso 

abarcara tanto aspectos políticos, antropológicos o medioam­

bientales como artísticos y que el agua podría ser la gran metá­

fora del arte -del fluir- entendiendo éste como vehículo de co­

nocimiento y transmisión de ideas. El proyecto debía ir más 

allá no solo del agua (y no por hacer gala al título portugués) 

sino más allá del concepto de site-especific y del Arte Público. 

Embarcarnos en un mero proyecto de arte público lo encon­

trábamos problemático pues éste no se debe convertir en un te­

ma de género -como antes lo ha sido la pintura o después lo ha 

podido ser instalación- por lo que supondría de banalización 

del arte público, además de su institucionalización. Pero estaba 

claro que el proyecto partiría de ideas que el arte público, y an­

tes la escultura site-specific, propició como son las ideas de es­

pecificidad, expansión, participación, colectividad, relación de 

la obra con la audiencia y el entorno, diálogo entre el lenguaje 

de la obra y el propio lenguaje del espacio donde se ubica. 

PROPUESTA GLOBAL: ALÉM DA AGUA, 

UN MUSEO ITINERANTE 

Después de considerar todos estos aspectos, iniciamos un viaje 

de vuelta, de Andalucía al Alentejo, con una contraoferta: la de 

trabajar en un proyecto "madre" que no diferenciara la parti­

cipación de artistas portugueses y españoles, además de invitar 

a otros de terceros países, pero que a pesar del afán "global", 

contemplara lo específico y lo diverso de cada una de las, posi­

bles, múltiples participaciones, que también podrían extender­

se más allá del ámbito artístico, porque las comunidades que 

viven en el entorno del río podrían ser también, en último tér­

mino, autores del proyecto. Para ello pedimos al colectivo 

"Agencia de Viaje" una propuesta, que se tituló Além da Agua: 

un museo itinerante. Era necesario "navegar" por las aguas del 

río Guadiana y "deambular" por áreas específicas de sus dos 

orillas. 

La "deriva" por otra geografía, la de las ideas, nos acercó 

a trabajar con el río tanto como espacio transfronterizo como 

híbrido, portador de los ragos de identidad cuhural de las zo­

nas que recorre; nos llevó a recoger objetos que representaran 

un microcosmos del macrocosmos que refleja el río como sis­

tema de comunicación y a diseminar información mientras re­

montábamos su curso; a examinar la naturaleza dinámica de 
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las fronteras tal como son dibujadas por el lenguaje, los terri­

torios geopolíticos y la propiedad intelectual. 

Viajamos a veces por lugares, otras por las líneas y colo­

res de los mapas. Marcamos nuestros topocronos y cronoto-

pos: Ayamonte, Vila Real de Santo Antonio, Alcoutim, Sanlú-

car del Guadiana, Mértola, Mérida, Aldea de Luz, Olivencia, 

Beja, etc. 

Iniciamos la navegación y la estela como imagen de algo 

cambiante y metáfora de la disolución de fronteras. En la bús­

queda de un proyecto, que fuera realizable, imaginamos el es­

pacio de una balsa como una isla itinerante, o como un centro 

de documentación -lugar de encuentro- espacio de proyeción 

y emisión; incluso fantaseamos con la balsa como primer pa­

bellón de Expo Lisboa '98. 

El proyecto, como los ríos, se fue nutriendo de muchas 

fuentes, la más remota, allá por el '92, es la Cápsula del Tiempo 

Córdoba [2], y también bebió de otras: de discusiones y fenó­

menos contemporáneos que nos rodean, como la acumulación 

de la basura, la crisis del sujeto y de la autoridad (y con ello de 

la autoría), las emigraciones, la difusión y manipulación del 

conocimiento por medio de la electrónica, o las utopías pira­

tas. Y como corresponde a la misma concepción procesual y a 

la metodología de este tipo de trabajos, el proyecto se iba am­

pliando a la vez que posponiendo, mientras navegábamos por 

frágiles espacios de negociación con las instituciones [3], y los 

artistas miembros del colectivo iniciaban una serie de activida­

des en las que fueron desarrollando todo tipo de aspectos; en­

tre ellas. La Isla del Copyright |4], y, finalmente, el Taller Guai-

deanas [5], en el que reescribieron consignas situacionistas 

provenientes del espíritu del Mayo 68: "No vaya a Grecia este 

verano, quédese en el Guadiana". 

También fueron muchas las imágenes, noticias y docu­

mentación que fuimos acumulando en el proceso: la botella 

que contiene el barco más grande -maqueta del que perteneció 

a Miterrand-; la disputa greco-truca por un islote deshabitado 

en el mar Egeo, donde dos banderas se apropian de un territo­

rio tan pequeño que casi no caben los dos mástiles que sostie­

nen los trapos; el secuestro del transatlántico Santa María 



(parece ser que Franco y Salazar tenían acciones en dicho bar­

co) protagonizado por tres piratas revolucionarios portugueses 

[6]; las obras de artistas que han trabajado con el tema del 

agua, entre ellos Alighiero e Boetti, Robert Smithson, Chris 

Burden, Kcho, Kabakov, Gary Hill, Luis Camnitzer, Alison 

Knowles, Peter Fend. 

En cada una de las fuentes, o antecedentes, en cada una 

de las reuniones de producción, Além da Agua: un museo itine­

rante se nos transformó en Além da Agua: Copiacabana, y el co­

lectivo "Agencia de Viaje" pasó a denominarse "Gratis". 

ALÉM DA AGUA 

Mientras tanto, el comisariado de Jorge Castanho siguió ade­

lante con su idea primera de intervenciones específicas por un 

número de artistas portugueses. Aunque traspasamos juntos, 

muchas veces, las hneas fronterizas, en un intento de subvertir 

la imperativa realidad y plantearnos un modo geofísico de ver 

el mundo en vez de uno geopolítico que posibilitara generar 

comunidades creativas, todo desembocó en dos partes: la por­

tuguesa y la española, Além da Agua y Além da Agua: Copiaca­

bana. 

En Além da Agua, según palabras de Castanho, las inter­

venciones de arte a realizar constituirían una malla estructural 

que permitiera desencadenar manifestaciones locales de cultu­

ra, cruzando informaciones y asimilando fenómenos con las 

nuevas generaciones. Los artistas portugueses que crearon 

obras específicas en diversas localidades del Alentejo (Alvito, 

Vidigueira, Moura, Beja...) fueron: Pedro Portugal, Marta 

Wengorovius, Filipe Alarcao, Pedro Silva Dias, Paulo dos San­

tos, Antonio Sousa, Cristina Mateus, Fernando José Pereira, 

Miguel Leal. También participaron los alumnos de tecnología 

de la piedra Henrique Madeiros, Joana Imaginario, Joao Perei­

ra y María Joao Fernandes, bajo la coordinación de Antonio 

Matos. Y, también, se celebró un homenaje a José Conduto, 

que transfiere la experiencia del arte a la década de los 70 y re­

laciona aun más con la región la forma de dar sentido a las 

ideas plásticas de los autores participantes en el proyecto. La 

documentación quedó cubierta por Catarina Mourao y José M. 

Rodrigues. 



ALEM DA AGUA: COPIACABANA 

Finalmente, y tras diversas transformaciones, el proyecto se 

materializó en el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo de Badajoz (MEIAC), en una Exposición/Ta­

ller -como una Wünderkammmer o gabinete de curiosidades-

donde se expuso una escultura polisemántica -una bellota gi­

gante de corcho [7]- que operaba tanto como concepto como 

mascota (por cómico que parezca), además de convertirse en el 

tablón de anuncios flotante que diseminaba la semilla del pro­

yecto, y las más de 300 colaboraciones multimedia de partici­

pantes de diversas partes del mundo [ 8 ], que versaban sobre las 

fronteras que definen los territorios geopolíticos, las conven­

ciones socioculturales, los media o la propiedad intelectual: un 

imaginario con el que deconstruir significados preconcebidos 

por los que se impone el poder de manera arbitraria. Por me­

dio de fotocopiadoras y reproductores de audio y vídeo, a dis­

posición del público, el visitante estaba invitado a añadir obras 

al proyecto y/o a llevarse a casa una copia personalizada de la 

exposición. Si en los años 70 el uso de las fotocopias contem­

plaba la desmaterialización del objeto artístico, en los 90 mu­

chos artistas parten de esos presupuestos así como de la crisis 

de la autoría y de la representación desvelada por el postmo­

dernismo. 

La escultura, o bellota llamada Copiacabana, se convirtió, 

para el acto de clausura, en buque insignia que tuvo su bota­

dura y breve singladura, cartografiando una línea de fuga en su 

estela, por el simbólico tramo fronterizo del río Guadiana en­

tre la población, hoy extremeña pero hasta el siglo XVIII por­

tuguesa, de Olivenza, y la alentejana de Juromenha; zonas que, 

allá por el siglo XVI estuvieron unidas por la imponente obra 

de ingeniería del Puente Ajuda, volado, siglos más tarde, en la 

Guerra de Sucesión entre España y Portugal: uno de los histó­

ricos desencuentros. 

Y ahora que ya hemos celebrado los eventos e inaugura­

ciones en uno y otro territorio, nos reunimos las partes aun­

que, de nuevo, estaremos separados, esta vez por las frágiles 

fronteras que son las hojas de papel de una publicación. Pero 

nos ha quedado, además de una travesía y experiencia compar­

tida de casi tres años, el haber construido espacios comunes y 

zonas temporalmente autónomas (por utilizar el término acu­

ñado por Hakim [9], el poeta neoyorkino del anarquismo on-

tológico y padre teórico del Além da Agua: Copiacabana, por 

sus escritos sobre las utopías piratas). 

Além da Agua y Além da Agua: Copiacabana son el resul­

tado de una colaboración de artistas, críticos, productores, in­

genieros, matemáticos, surfistas, filósofos, técnicos, escritores, 

sociólogos, geógrafos, mecánicos, historiadores, estudiantes, 

con una visión de la naturaleza y del medio ambiente, también 



del arte, como elementos creativos en perpetuo devenir. Como 

declara Ylia Prigogine: "la naturaleza es una narración, una no­

vela imaginativa que se va escribiendo progresivamente, una 

construcción en la que participamos todos". 

Experiencias como el proyecto mencionado, o como la 

que hoy están viviendo los niños de los colegios de las comu­

nidades fronterizas de Andalucía y el Algarve, comentada al 

principio, tratan, en definitiva, de ir a contracorriente de esa 

política contemporánea devastadora, que Giorgio Agambem 

apuntaba, como la que está desarticulando y vaciando todo el 

planeta de tradiciones, creencias, ideologías, identidades y co­

munidades. 

ALGUNAS DE LAS OBRAS CREADAS PARA ALÉM DA ÁCUA 

- Antonio Sousa: El artista rellenó el suelo de la sala del museo etnográfico de 
Serpa con tierra seca, colocando en el centro un desagüe. Esta imagen se ve a 
través de un orificio hecho en una foto para promoción turística que está co­
locada en la puerta de entrada: "Salga afuera aquí dentro". Una frase en la 
que se relaciona lo económico, lo político y lo social, que viene a decir lo que 
apunta Giorgio Agamben: "La política contemporánea es este devastador ex-
perimentum linguae que por todo el planeta desarticula y vacía tradiciones, 
creencias, ideologías, religiones, identidades, comunidades". En las sedes del 
ayuntamiento se colocó una pancarta con una imagen de un desagüe en el 
centro y la fi-ase "Política pura y cristalina", en sustitución de las palabras 
"Agua por política", haciendo clara referencia al "pantanoso" discurso polí­
tico que en esta región se da sobre el agua. 

- Cristina Mateus: La artista colgó tres telas en los arcos de la iglesia de la Mi­
sericordia en Beja: las laterales tenían una imagen de un silo y la central la 
imagen de Salazar. En el patio de la iglesia se construyó una casa de madera, 
pintada de blanco, en la que se veían dos vídeos con imágenes de la tierra, en 
las que se mostraba la erosión y la desertización del Alentejo. La artista res­
ponsabiliza así a Salazar y su política de la desertización de esta región. La te­
la central con la imagen del dictador, se quemó, por motivos ideológicos, na­
da más instalarse la obra. En la sociedad recreativa de Beja se expusieron los 
retratos, en blanco y negro y postura solemne, de algunos miembros de 
aquella sociedad. Un conjunto de fotos alineadas cuyo carácter masculino 
confiere a la pieza un tono opresivo. 

ALGUNAS DE LAS OBRAS CREADAS PARA 
ALÉM DA AGUA: COPIACABANA 

- Lawrence Weiner: dibujo de un faro y un texto: "Si la frontera puede verse, 
a menudo puede cruzarse". 

- Mon Montoya: acuarela con la bandera "Rojo, bellota y gualda". 
- José Toirac: fax de tres metros con los retratos de un grupo de "balseros" cu­

banos que fueron tragados por el mar en un intento de salir de la isla en 1994 
cuando su barca fue hundida por la guardia costera. 

- Javier Andrada: fotografía que muestra los restos, en la playa, de una chilaba 
de los inmigrantes marroquíes que cruzan El Estrecho de Gibraltar en las pa­
teras. 

- Pedro Saraiva y María Joáo Gamito: edición de postales vendiendo el agua 
del río Guadiana. 

- Lawrence FerHnghetti: diseño de uno de los banderines que ondea en la ex­
posición con imágenes sobre el museo, el río y la frontera sin ley. 

- Lourdes Murillo: dibujo de una bellota conducida por el agua con hilo de co­
bre. 

- Judite dos Santos: intervención sobre un mapa del entorno Extremadura-
Alentejo. 

- Miguel Benlloch: performance sobre la idea de lo reversible que permite tan­
to recorrer un trayecto como disfi-azarse, provocando un desplazamiento de 
sentido. 

- Maura Sheehan: dibujo de Mr. Maura sobre el cruce de fronteras de género. 
- Las editoras de los "Femzines" Reacción (Bilbao) / Drunt Core (New York) / 

Non-Grata (Madrid): los últimos números de sus publicaciones. 
- Francesc Torres: esfera de cristal que refleja el microcosmos del Museo y un 

texto en el que cuestiona la utopía de "un mundo sin barreras". 
- Richard Kostalenetz: poema visual de letras sobre un mapa. 
- Carmen Sigler: vídeo que recorre el mapa de un cuerpo. 
- Maite Murciano: un barquito de papel que contiene una isla viajera. 
-Taller de artes plásticas La Va (Cárcel Modelo de Barcelona): dibujos y es­

culturas en cerámica en los que se lee "ni se os ocurra encerrar el agua"/"el 
agua está viva, deja que corra su curso". 

- Bern Porter: (científico nuclear y en la actualidad artista postal): mensaje al 
Guadiana con las palabras iniciales de Joyce en Finnegan's Wake: "Corre río, 
corre..." 

- Antonio Gómez: elementos para recrear infinitamente una de sus obras en el 
río, "Poema para ser lanzado". 

- Goyo Rubio: maqueta de un barco con fotografías en las velas que narran su 
experiencia de navegación por el río Guadiana. 

- Raimon Chaves: hamaca de fibra de plantas del Amazonas, invitando a reo­
rientar el ocio. 

- Pedro G. Romero: mapa gigante del recorrido en miniatura de vertidos tóxi­
cos España-Portugal en el río Tajo. 

- Glenn Branca: el libro amarillo, una recopilación pirata de literatura ciber-
punk. 

NOTAS 

[1] Editada por MEIAC/Associaifao de Municipios do Distrito de Beja, Pro­
grama Interreg de las Comunidades Europeas. 

[2] Obra realizada por el colectivo Agencia de Viaje, formado por Victoria Gil, 
Federico Guzmán, Robin Khan, Kirby Gookin, para el proyecto Plus Ultra, 
Pabellón Andalucía Expo'92. 

[3] Obra de F. Guzmán en el marco del proyecto Puente de Pasaje, oct. 95, or­
ganizado por Carta Blanca, que consistía en una exposición flotante, en 
Portugalete-ría de Nervión, que presentaba las obras en pequeño formato 
-dibujos, poemas, fotografías, vídeos, cassettes, esculturas, etc.- de un gran 
número de artistas y colectivos que respondieron a una carta por la que se 
les invitaba a explorar la noción de copyright, la propiedad privada de las 
ideas y los límites legales de la cultura popular. El copyright -invención del 
siglo XVII- se desarrolló no con el objetivo de proteger a los creadores de 
obras literarias sino para reducir la competencia entre las editoriales, reser­
vando para los editores, a perpetuidad, el derecho exclusivo para imprimir 
ciertos libros. La justificación era, por supuesto, que al conformar una obra 
literaria, el lenguaje quedaba impregnado por la personalidad de su autor, 
convirtiéndose por tanto en propiedad privada. Bajo esta mitología, las le­
yes de propiedad intelectual han florecido en el capitalismo tardío, sentan­
do el precedente legal para privatizar cualquier elemento de la producción 
cultural, sean palabras, imágenes o sonidos; una premisa que las prácticas 
artísticas y literarias, al igual que la proliferación de tecnologías digitales, 
están cuestionando en la actualidad. Durante una semana, en La isla del 
copyright se abolieron las leyes de propiedad intelectual y sus contenidos se 
reprodujeron y circularon por medio de fotocopiadoras y otros aparatos 
reproductores, puestos a disposición del público, 

[4] Impartido por el colectivo Gratis, Facultad de Bellas Artes de Cuenca, ma­
yo 96, que culminó en una excursión o intento fallido de encontrar los orí­
genes -los Ojos- del Guadiana. 

[5] Anxo Rabuñal, artista y profesor de Sociología del Arte en Barcelona, apor­
tó la documentación sobre el caso. 

[6] Gabinete de Iniciativas Transfronterizas. Consejería de Presidencia-Conse­
jería de Medio Ambiente, Urbanismo y Turismo-Consejería de Cultura y 
Patrimonio, Junta de Extremadura. 

[7] De una tonelada de peso; construida, bajo la dirección técnica de Juan Fer­
nando Vázquez, con una estructura de hierro realizada por el artesano Juan 
Hidalgo, y revestida de corcho -patrocinado por la fábrica Robinson Bros 
de Portalegre- por el artesano Manuel Calado. 

[8] Se envió una carta a un amplio mailing invitando a colaborar en el proyecto. 
[9] T.A.Z. The Temporary Autonomous Zone. Autonomedia, Brooklyn N.Y. 

Traducido al castellano por Guadalupe Sordo, Talasa ediciones/Carta de 
Ajuste/La marca. 
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