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J11n11 Guillermo. Archivo Carmen Fernándcz de la Cancela Alarcón. Madrid 
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<<Desde hace al menos una qu incena de años se viene insistiendo en España en que los crite-
rios con los que res ulta habi tual en frentarse a la tarea de explicar el arte universal contemporá-
neo han tenido como resultado ofrecer de él una imagen gravemente distorsionada que es preci-
so modificar. Esos cri terios han pri mado la novedad sobre la ca lidad de una forma tan 
absolurameme abrumado ra que el resultado ha sido arrinconar casi por completo la segunda. 
De este modo, la interpretación que se ha hecho de la Historia del Arte ha tendido a hacer desa-
parecer a un género de artistas cuyo rumbo tiene un elevado porcentaje de soledad , pero tam-
bién de originalidad porque han conseguido un camino irrevocablemente personal, no atenido 
a las modas o a las influencias. En España se ha tendido a minusvalorar la valía de la creación 
propia por el solo hecho de no segu ir las normas de la vanguardia uni ve rsal. .. No se ha romado 
en consideración el hecho, sin embargo bien obvio, de que la novedad relativa de un momento 
dererminado en un contexto social preciso merece la cal ificación de vanguard ia en términos re-
lativos, de cara a nuestro pa ís.)) 

JavierTussel 
Cincuenta afios de arte figurativo espaiiol, 1995. 

«En la técnica humana todo está dispues to para el AMOR. Todo ... ya que el 
ODIO supone una au todestrucción ... Yo sólo veo al hombre como animal polí-
tico cuando le pienso como animal "único" con capacidad para aman11

• Éste es 
el secreto del artista cuya vida y obra vamos a desvela r a lo largo de escas pági-
nas. La hagiografía de su doble nombre d e pila y, al mismo tiempo, su firma ar-
tística nos sugiere trabajo y perseverancia protegidos por el halo del amor; tal 
vez por esto mismo o tal vez por caprichos y vaivenes de las pasiones humanas 
su obra sigue paseando entre las soledades de Lope de Vega y de Machado por 
los senderos del arre español y canario. Continúa siendo uno de los desconoci-
dos u olvidados, según se considere, quizás con alevosía y p remedi tació n, a pe-
sar de la importancia y difusión alcanzada por su pintura en vida del art ista, 
canto en Mad rid como en otras localidades de España, sin olvidar las muestras 
colect ivas en el extranjero. Fenómeno es te que no es imputable a la escasez de 

, Juan Guillermo, Diario (inédiro), t. 3, pág. 143, su producció n que, si no es cop iosa, sí es suficiente para apreciar su personali -
Madrid, 1964. dad, su valor artíst ico y calidades. Tampoco es te desconocimiento es fruto de 
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Paúajr urbano. Ó leo sobre tabla. 23 x 31,5 cm. 1928/34. Colección parricular. Las Palmas de Gran Rincón de París. Upiz sobre papel. 19 x 13,5 cm. 
Canaria 1934. Colección panicular. Las Palmas de Gran 

Canaria 

un temperamento huraño y al margen de las modas artísticas. porque su obra 
forma parre de las respuestas antiacademicistas del arte español en las primeras 
décadas de la posguerra fra nqu ista, a veces, dentro de un incipiente y tímido 
vanguardismo y, posteriormente, como renovación iconográfi ca y estilística de 
la pintura fi gurativa como reacción a la avalancha informalista de la década de 
1960' . 

Las razones de este silencio y olvido tan típ ico español y ca nario hemos de 
busca rlas por otros senderos. Sería pretencioso por nues tra parre ambicionar 
que la obra de Juan Guillermo es tuviera siempre en el candelero de la actuali-
dad porque ello significaría colapsar el tiempo; pero no lo sería tanto el situar 
su figu ra en el lugar que le corresponde dentro del panorama del arre español y 
canario. Esto se conseguiría con publicaciones que sirvan de recuerdo perenne 
en su doble patria -Canarias y Madrid- y con la presencia física de su obra 
en museos y colecciones públicas expuesta perennemente para conocimiento de 
los ciudadanos y no relegada al fondo del depósito que, nunca sea dicho en me-
jor momento, constituye el cementerio del olvido en los museos. Este libro pre-
tende, con humildad, cubrir parre del primero de los objetivos: recuperar a 
Juan Guillermo para la memoria histór ica del arre. El o tro, el museístico, es 
más complejo, pues los sectar ismos y la ausencia de conciencia histórico-a rt íst i-
ca objetiva en la mayo ría de los museos parece hacer inviable es tas justas aspira-
ciones. A ni vel nacional la desaparición del Museo de Arre Moderno y el tras-
paso de sus fo ndos al Centro Internacional de Arre Moderno Reina Sofía ha 
condenado a la mayoría de muchos artistas representados en esos fond os a una 

12 

' NUEZ, José Luis de la, Vit/11 y obm dr )11m1 Gui-
llermo, Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las 
Palmas de Gran Canaria, Plan Cultural. Madrid, 
1982. 
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Vista del Sena. Ó leo sobre tabla. 22,3 X 29,2 cm. 1928. Colección particular. Madrid 

política de ostracismo, ya que la línea del museo o de la dirección, la filosofía 
particular y la falca de un auténtico conocimiento del patrimonio por parte de 
los políticos se han encargado de anestesiar determinadas opciones del arte es-
pañol, entorpeciendo, con ello, la visión de una buena parre de la Histo ria del 
Arce Moderno y Contemporáneo de España, ent re ella la que fo rmó y le tocó 
vivir a Juan Guillermo. Otro tanto sucede, a menor escala, con el Museo Mun i-
cipal de Madrid donde no existe una completa y selecta muestra de las d iferen-
tes escuelas de pincura que llevan el nombre de la villa y a cuya tercera genera-
ción perteneció Juan Guillermo; propuesta en 1991 como punto de obl igado 
referente de las reivindicaciones de la pintu ra española de posguerra , exigiendo 
además una normalización del juicio histórico y es tético 1,donde deje de primar 
el cri terio innovador sobre el cuali tativo impuesto por la va nguardia desde prin-
cipios de (Fontbona). Más lamentable es el panorama museíst ico en Ca-
narias do nde no sólo desapareció el Museo Provincial de Bellas Artes de Las 
Palmas de Gran Canaria -aunque sobrevive el de Santa C ruz de Tenerife (pen-
diente de profundas refor mas)- sino que esca ausencia no ha sido compensada 
con un museo de carácter permanente donde pueda verse la evolución de las ar-
tes plásticas en Canar ias, al menos en el siglo XX. 

El presente libro cierra mi tri logía sobre pi ntores grancanarios en esca colec-
ción. En ella he escogido tres aspectos del alma y arte canarios: Néstor, pi ntor 
de la belleza y de la sensualidad atlánticas del hombre canario envuelto en un 

13 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



cul to al símbolo y a su isla; Jesús Arencibia3 pintor del do lo r de vivir de la etnia 
humilde y de su motivación rel igiosa personal entre el tormento y el éxtas is; y 
Juan G uillermo, cuya nostálgica mi rada ha eternizado paisajes, sean ya rurales, 
ya urbanos, ya mari nos .. . y, en especial. las soledades trascendentes del hombre 
sencillo del campo o del mar; o el intimismo solitario de los objetos. Estos tres 
artistas se conocieron entre sí en mayor o menor grado y en algunos casos hubo 
intercomunicación es tética. Si Néscor me cautivó por su arte mágico, preciosis-
ta y provocador (precursor de algunos aspectos del onirismo de Dalí) , hasta el 
punto de convertirlo en broche de oro de mis estudios universitarios al dedicar-
le mi tes is docroral, a Jesús Arencibia llegué por el sendero de la amistad, des-
pertando mi fasc inación sus épicos murales sobre el pueblo y el dramático hu-
manismo de su pintura de caballete incl uida la desacralización del arte religioso 
tridentino vigente aún en es te cipo de arte en el siglo XX; y, fin almente, a Juan 
G uillermo he arribado por la intuición de un lejano sueño aca riciado por la im-
pronta de paz y cromatismos poéticos grabados con caracteres indelebles en el 
alba de la entrega de mi vida dedicada a la Hisroria del Arte, arrastrándome con 
un sigiloso magnetismo a rea lizar es ta intrusión plás tico-biográfica. 

1. LOS INICIOS: PARÍS-LAS PALMAS DE GRAN CANARIA (1916- 1940) 

Jua n Gu illermo Rodríguez Báez nació el 25 de junio de 19 16 en Las Palmas 
de Gran Ca naria, pasando a ocupar el cuarto lugar entre los cinco hijos del ma-
trimonio fo rmado por José Rodríguez Marrero y María Báez Sánchez. La dedi-
cación del cabeza de famili a a negocios de exportación de frutos le sitüa en una 
posición económ ica favorable para dar al futuro pintor una cualificada y sólida 
fo rmación, aunque éste escamoteará los objetivos paternos como comenta uno 
de sus profesores: «. . estaba de Dios que es te muchacho no co ntinuase por 
senderos positivos de la vida y que escapase a esa eterna solicitud famili ar, labra-
da a fuerza de desengaños, que quiere fij ar para los hijos una posición práctica 
que les libre de coda inquietud y angustia fu cu ras))4• 

El Juan Guillermo ad ulto del que emana esa bondad per se reflejada en los re-
traeos fo tográ ficos y que codos los críticos constaran 1, .. . de corpachón macizo, 
bien pegado al suelo, su ges to amable y acogedor, su mano tend ida siempre en 
amistad y su sonrisa leal y fra nca .. . )> ) es di fe rente con creces del Juan G uillermo 
niño, faceta conocida gracias a sus con fes iones al crítico de arte Manuel Sán-
chez Camargo; baste como botón de muestra para asevera r su carácter de niño 
travieso((, .. su primer recuerdo imborrable de la niñez: la silla de castigo donde 
recibía las azotainas de esca rmiento público)). Escas preciosas anotaciones nos 
permiten reco nstruir una parte de su ni ñez, período en el que -según co-
menta- descubre su incl inación artística de la fo rma más inverosímil: mientras 
esperaba su liberación juga ndo a indios y vaqueros esculpió un C risto crucifica-
do en un trozo de escayola. Curiosamente, en sus últimos años en Madrid vuel-
ve a realizar una esculcura expresionista en metal de un crucifijo. Hecho éste 
que también nos hace reco rdar por su similitud los inicios del escultor granca-
nario Manolo Ramos quien ((valiéndose de un plumín y una navaja, hace roda 
clase de figuras en tiza a los d iez años))6• Esta tendencia a la escultura permane-
cerá latente a través de los años y de vez en cuando se acercará a ella con una 

14 

Hajiisi. Óleo sobre lienzo. 55 X 45 cm. 1929/34. 
Colección particular. L1s Pa lmas de Gran Canaria 

'Au,tl:.ll)A CABRERA, Pedro, Nbtor (1991) y 
Am1cibia (1993), Biblio1eca de Artistas Canarios. 
Consejería de Educación, Cuhura y Deportes, 
Viceconsejcrfa de Cultura y Depones. Gobierno de 
Canarias. 

' CUU.EN DEL CASTILLO, Pedro, en la presentación 
de la exposición de Juan Guillermo en el Gabinete 
Literario de Las Palmas, 1 de noviembre de 1945. 
Vid. nora 2. 

SoLfS, Ramón, •Juan Guillermo», en el cacálogo 
de la exposición, sala Santa Catalina, Aceneo, Ma-
drid, 1965. 
6 PtRF.Z Rrn.s, Carlos, Manolo R11mos: su vida y su 
obra, Aula de Cultura, Sama Cruz de Tenerife, 
1975. 
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Nbror Mnrtín-Ferndndez de la To rre. Lápiz sobre 
papel. 1934- 1936. Colecció n panicular. Las 
Palmas de G ran Canaria 

- Vid. no1a 1, pág. 40. 
1 $ANCHEZ ÚMARGO, la Nueva Esrnela de Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1954 . 

acti tud sim ilar a la de Leonardo da Vinci de apertura a percepciones y sensacio-
nes inéditas: (( ,.. ¡la posibil idad de ejecutar esta figura en hierro! rr soldando 
trozos de hierro hasta conseguir el "hu iro" aparente y anatómico. ¡De tamaño 
natural! Emplear toda clase de chatarra y para ciertos deta lles (manos, pies, ca-
bezas ... ) buscar similitudes en trozos de hierros viejos. Aprovechar el mismo 
hierro con que se suelda para acentuar o dibujar cierras cosas: quiero decir que 
se podría emplear el hierro fundido como materia moldeable)> 7• Esto es un re-
Aejo del impacto que le produjo la línea de renovación del arce religioso inicia-
da en España hacia 1950, singlad ura un tanto revolucionaria para la mentali-
dad popular e incluso para algunas jerarquías, una de cuyas obras emblemáticas 
será la basílica de Nuestra Señora de Aránzazu, que conjugó la arquitectu ra de 
Francisco Sai nz de Oiza y Luis Laorga, la escu ltura de Oteiza y la pintura de 
Luis Feito. 

Inició sus estudios en el colegio del Sagrado Corazón de María en Las Palmas 
de Gran Canaria, donde destacó por su poca afic ión al estudio, lo cual le oca-
sionó ser expuesto a vergüenza pl1blica delante de sus compañeros con el pre-
tendido castigo ejemplar del ((burro ), , pero estas incidencias no dan pie para 
pensar que Juan Guillermo se traumatizara co mo podría ocurrir en tiempos 
más actuales. También encontra mos en estos primeros años anécdotas más re-
confortantes:« ... de mis úl t imos años de niño en Las Palmas recuerdo aún dos 
cosas inolvidables: el padre Andrés y las jiras de mi madre». Refiri éndose al pri-
mero añade: (( .. . le debo dos cosas: aborrecer las chi rimoyas y las primeras sen-
saciones plásticas de mi vida.. Este padre jardinero nos explicaba la Histor ia 
Sagrada en un libro descomunal que abarcaba coda la mesa, lleno de láminas a 
todo color ilustrando los pasajes más sobresalientes de la vida de Jesucristo. Me 
entró una fi ebre creadora y empecé a dibujar todo lo que tenía en la imagi na-
ción . El padre Andrés dijo por entonces a mi madre: "Este niño es un zoquete 
para los nümcros pero será algún día un pintor'\), Esca didáctica para ensefi ar 
las Sagradas Escrituras sobreviviría la década de 1950 como pude experimentar 
en mi propia persona. De las jiras con su madre nacerán sus sentimientos más 
profundos hacia la naturaleza, recuerdos que auguran sus pinturas de la década 
de 1940: (( ... Monees llenos de pinos viejos y enormes que aromatizan el ai re y 
un clima de ensueño que siente uno como Aocando en el aire. La tierra , color 
sangre y el verde intenso, profundo, entre peñascos gigantescos. A la sombra 
dorada de los árboles se instalaba el campamento )) . Muy pronto capta esencias 
plásticas que transcribe con maestría en prosa desde edad precoz y nos sigue 
construyendo en su libro de Memoria auténticos lienzos, como la descripción 
que hace de Bañaderos, barrio de Arucas, y cuyo reAejo, con el transcu rrir de 
los años, veremos constatado en algunos de los cuadros de los pueblos de Casti-
lla pintados enrre 1950 y 1960; sobre este pago aruquense escribe: « ... Mis co-
rrerías por el Barranco, a la caza de lagartijas, saltamontes y otros bichos, las 
tardes pasadas bajo las amplias hojas de las plataneras en una luz verdinosa, ju-
gando a los canales de regadío, y otras ayudando a descamisar el maíz, oyendo a 
las mujeres sus chismes y canciones monótonas, son inolvidables. Me hicieron 
pintor. Mi imaginación realmente cobró alas con es tas vacaciones . .. ,,ª 

En 1924, por razones del negocio de su padre, se ve forzado a tras ladarse a 
París de forma permanente e indefinida, ocasión que aprovechó su progeni tor 
para dorarle de una form ación más eu ropea y cosmopolita, inscribiéndole en el 
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Risco de San Nicolás. Casa de los Tres Picos. Ó leo sobre lienzo. 35,5 x 46,5 cm. 1939. Colección 
panicular. Las Palmas de Gran Canaria 

pres tigioso Lycée Michelet, de reconocida foma ent re los extranjeros residentes 
en la capital fran cesa. También all í estud iarán sus tres hermanos; pero anees de 
ingresar como interno recuerda en el mencionado libro de Memorias: « ... Per-
manecí tres meses en casa antes de ir al colegio. Tres meses fab ulosos. Mi madre 
o mi tía Henrien e me llevaban a codas parres. Fueron días de fi ebre y entusias-
mo. Recuerdo mi primera visita al Louvre. ¡Qué impresión! ¡Las láminas del pa-
dre Andrés me parecieron idiotas al lado de lo que malamente pude ver ese día! 
Estoy seguro de que entonces empezó a germinar en serio mi deseo de ser artis-
ta>, . En el Lycée cu rsó los es tudios de párvulo y bachillerato adqu iriendo, ade-
más, un dominio profundo de la lengua francesa. La sólida for mación y la am-
pli tud de miras cul turales tend rán su fruto en su afición a la mltsica, la lectura 
y, en especial, a la pintura. Sobre estos aspectos nos encontramos en la obliga-
ción de transcribir una vez más sus valiosas declaraciones autobiográficas, no 
carentes -en general- de ironía y belleza literaria: <1. •• Tomé uno [profesor] 
seis meses de clases de violín , al cabo de los cuales no sé si de oírme cocar enfer-
mó el profesor y murió. Por es ta época se inicia realmente mi afición al dibujo 
creador. Empecé por d ibujar unas historietas a imi tación de tebeos que por en-
tonces leía. Historietas sobre ind ios, guerreros y héroes ... Las clases de dibujo 
merecen una atención especial. Para éstas se disponía de eres anfiteatros amplí-
si mos y moneados a rodo plan, destinados a tres respectivos colegios. Dudo que 
en la Academia de Bellas Arres se dé una formac ión artística más amplia que la 
que recibía mos como simples escudianres de Bachiller en este colegio. Perspecti-
va, dibujo decorativo lineal, historia del arte, anato mía, dibujos de escarnas, 
modelos en vivo, vest ido y desnudo, acuarela, témpera al huevo, óleo, en fin 
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Pnmbnzo. Óleo sobre lienzo. 46,5 X 35.5 cm. 1939. Colección particular. L,s Palmas de Gran Canaria 
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Bnldomero Romero Spínoú,. Óleo sobre lienzo. 27,2 X 35 cm. _1939. Colección particular. L1s Palmas de Gran Canaria 
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Plácido Fleitas. Arch ivo del autor 

• /dem. 

•• /dm,. 

casi codo lo que profes io nalmente interesa a un p intor))". Esta for mación plásti-
ca y estética tiene algunas conno taciones si milares a las de aquellos pintores que 
preferían realizar su formación bajo la tutela y en el taller de un artista de re-
nombre, como fu e el caso de Néstor Martín Fernández de la Torre como discí-
pulo de Rafael Hidalgo de Caviedes en Madrid. Las apreciacio nes de Juan Gui-
llermo sobre la calidad y condiciones para aprender arte siguen siendo cerreras, 
en general, pues all n hoy es envidiable ese triple an fiteatro que ya desea rían 
muchas academias y escuelas de Bellas Arres en España. 

Paralela a es ta disciplinada formació n en el inst itu to, nuest ro arrisra se fue 
rodeando de una serie de amigos que potenciaron una fo rmación cultural más 
libre, sobre todo en lo que respecta a su futura dedicación a la pintura. El libro 
de sus Memorias sigue siendo clave para disipar la neblina frecuente en el tiem-
po de niñez y adolescencia de muchos artistas. En él aparece su círculo de amis-
tades y aunque disfrutó de las de un variopinto grupo de compañeros de es tu-
dios, su nllcleo predi lecto estaba formado por el colo mbiano Aurelio Pabón , 
(< mezcla de indio y andaluz, de complexió n robusta )) ; el inglés Higgi ns, «mate-
mático feno menal, espíritu equ ilibrado )1 ; el francés Lorquec, poeta bohemio, y 
el húngaro HajOSi, 1( p intor y habilísimo dibujante». Todos ellos irán aglutinan-
do sus intereses cultu ra les, desde frecuentar los cenáculos artís ticos parisinos 
donde «as istían artistas fa mosos a los que despreciábamos y adm irábamos secre-
tam ente» a la lectura ecléctica de obras maes tras de la literatu ra e, incluso, cien-
tíficas, además de la asis tencia a tea tros que era el complemento vivo de la lec-
tura. Algo más sustancial para su formac ión artíst ica fueron las visitas a los 
museos y la realización de gran cantidad de dibujos, sobresa liendo enrre ellos 
los que tienen por motivo la urbe de París desde los jardines hasta sus arqui tec-
turas, sin olvidar al hombre anónimo y marginado (mendigos y raros), en espe-
cial. <(A la. par por esta pas ión por los libros empecé a dibujar con no menos fi e-
bre. En co mpa ,i ía de Hajósi llenába mos verdaderas toneladas de b locs de 
dibujos. Empecé a co nocer París de cabo a rabo, de noche y de día, en sus más 
recó nditos rinco nes, en sus más diversos aspectos. Nuestra curiosidad e interés 
artístico nos llevaba a dibujar las cosas más dispares. El París ant iguo, histórico, 
el paisaje u rbano, el París mundano y bullidor, la gente, los cipos raros, los 
mendigos debajo de los puentes del Sena; estudiar la arquitectu ra de ed ifi cios 
famosos, los barrios m iserables de banlieu, los museos .. . Llegamos a po ner en 
práctica la famosa frase de Leonardo "sed capaces de d ibujar un albañ il que se 
cae de un andamio"»1º. Una visita casual le propició la amistad de Bouloule, fo-
tógrafo bohemio, cuya cara tenía «mezcla de medio clown y de dolor, que vivía 
en una cabaña en Montmatre do nde junto al negocio de fotografías hacinaba 
grabados, dibujos, armas anr iguas, ladrillos pintados, máscaras de O ceanía .. . 
que atrajeron la atención de Juan Guillermo y fru ct ificaron en algún inrercam-
bio, co mo el que hizo de un bloc de dibujos a cam bio de recibir ,das más es-
pléndidas planchas de grabar que he empleado en mi y que no ta rdará en 
empezar a uti liza r. 

En los últimos años de su es tancia en París hizo amistad co n otro artista, el 
p intor y grabador Raymond Maurice, quien le presentó al oftalmólogo que le 
trató un problema de visió n y le regaló el primer estuche co n los utensilios 
para graba r. Aquella lamentable enfermedad de la que fu e víctima cuando se 
encontraba en pleno entusiasmo y efervescencia creativa y artística, Juan Gui-
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Cripí(Viccnic Múj ica). Óleo sobre táblex. 40 X 30 cm. 1939. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Autorretrato. Óleo sobre licm.o. 50.5 X 40 cm. 1943. Colección particular. Madrid 
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Varadero drl Ref,1gio ÚlS Palmas dr Gran Gmaria. Óleo sobre lienzo. 35,5 X 46 cm. Colecció n panicular. 
Las Palmas de Gran Canaria 

llermo la rev ive con patetismo en su Diario: «Una mañana, al levantarme en el 
colegio comprobé q ue no podía abrir los ojos. Los ten ía h inchados y con una 
supuració n espa nrosa. Me los lavé co n agua fresca y al querer mirarme en el 
espejo creí vo lverme loco: no veía nada. Fuero n una semanas de angust ia .. »; 
pero la ciencia im pid ió la tragedia al recuperarle la visió n del ojo derecho; sin 
embargo, la del izquierdo, afectado por una nube en la córnea, la irá recobran-
do con el paso de los años. Sus pensamientos, tras la parcial recuperación, fu-
rur izan el sendero de su arre; qu izás ésta sea una de las razones por las cuales 
no se incl inaría hacia la abstracción: (( . .. supe el in menso tesoro que supo ne la 
vista y aprendí de nuevo a ver rodas las cosas, a amarlas intensamen te, jurán-
dome a mí mismo que mientras me durase la luz en el ojo sano, dedicaría mi 
vida entera a trata r de in terpreta rla en todo su esplendor. .. ». Observemos que 
en su intenció n es tá ausente la idea de copiar o reprod ucir fi elmente, habla de 
interp retació n a la q ue imp rim irá una gran fuerza anímica, aunque a veces 
tome cierras referencias de las vanguard ias pero siempre marizadas por su filo-
sofía de la vida y del colo r. Juan G uillermo, caracterizado por su ho nest idad 
pro fesional, cumplió la p ro mesa de fidelid ad a su credo es tético d urante toda 
su vida. 

La erapa parisina se cier ra con esplendor si tenemos en cuenta la juvencud 
del artista. Su pasió n po r el d ibujo - una de las constantes vira les de su arre-
fu e recompensada en una exposición colectiva co n un p remio de 200 francos 
patrocinado por la pres tigiosa firma Crayons Contes y del q ue, a su vez, se derivó 
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Drsdr mi 1•rmn11n. Ó leo sobre lienzo. 87 X 40 cm. 1943. Colección particular. Las Palmas de Gran 
Canaria 

23 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Rincó11 dr Lm Vemm. Óleo sobre lienzo. 52,5 X 75 cm. 1943. Musco Casa de Colón. Las Palmas de Gran 
Canaria 

una o portu nidad porque le abri ría las puertas de su profesión al proponerle el 
direcror del Lycée M icheler participar en el concu rso para artistas becados en 
Roma; pero el orgu llo prop io de la adolescencia, o tal vez porque conociera la 
tendencia de dicha Academia, que era el polo opuesto al aperturismo de París, 
le lleva a rechazar la idea cuando otros artistas en España suspiraban por conse-
guirlo; ta l vez el igió el camino más co rrecco pa ra su arre. Otro galardón que al-
canzó en estos años no está vincu lado al mundo del arte, sino a su aspecto hu-
mano y es muy significativo porque hace referencia a la pérdida de su espíritu 
de niño travieso y nos habla de su talante generoso por el que siempre será co-
nocido: el Premio de la Am istad otorgado por su buena reputació n entre sus 
compañeros del inst itu to. 

Recién finalizado el cu rso académico, el mismo verano de 1935, regresa por 
decisión paterna a su ciudad nara1 junco con su hermano Álvaro. Una vez en 
Las Palmas de Gran Cana ria se matricu la en el ya desaparecido colegio de Vie-
ra y C lavijo, en el barrio de Veguera, para preparar la reválida. A pesar de su 
corta estancia en es te centro docente, enrabió amistad con sus profesores Pedro 
Cullen del Casti llo y Juan del Río Ayala; el p ri mero, muy vinculado al mu ndo 
arrísr ico local, correspo nderá a es ta amistad presentándole la exposició n de 
1945 en Las Palmas de Gran Canaria. El padre del pintor, al igual que ha suce-
dido con muchos pad res cuando sus hijos aspi ran a ingresar en el mu ndo de las 
Bellas Artes, que consideran sumergi rse en la bohemia, esperaba fragua rle un 
porven ir sólido con estudios considerados de futuro, como la carrera de cien-
cias políticas. El alma del artista no se rendía y, a pesar de todo, siguió los con-
sejos paremos en espera de una mejor oportunidad para su vocación de artista. 
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Prmordmica. Ó leo sobre lienzo. 60 X 74,5 cm. 1945. Cabildo Insular. Las Palmas de Gran Canaria 

A los pocos meses se incorporó a la vida laboral como oficinista en el negocio 
de su pad re. La monotonía de es ta situación laboral la rompe asistiendo a las 
tertulias de los cafés, renova ndo as í el hábito adqu irido en París. Las más im-
portantes eran la del café Los Juanes y la de El Polo; en este lllcimo local cono-
ció a una de las figuras más interesantes y célebres de la plást ica canaria ante-
rio r a la Guerra civ il : el pintor simbolista Néstor Martín Femández de la Torre 
(1887- 1938). El impacro de tan ilustre contertuliano lo dejó plasmado en un 
retrato del pintor del Poema del Atldntico hecho a lápiz. No es de extrañar que 
Juan Gu illermo, ávido por no perder sus inquierudes pictóricas, presentara a 
Néstor aJgunos de sus incipientes trabajos y, en especial , sus álbumes de dibu-
jos y que és te le animara a segu ir adelante. Otras personalidades que frecuenta-
ban estas tertulias fueron los críticos y li teratos Luis Benítez Inglott, Vicente 
M úgica, Pedro Perdomo, Juan del Río Ayala, Mario Po ns, Baldo mero Romero 
Spínola, Francisco Melo Casanova, Juan Rod ríguez Doreste, el polifacético 
Víctor Ooreste y los escultores de la Escuela Lujá n Pérez: Plácido Fleicas --con 
qu ien Juan Gu illermo tuvo gran amistad- y Eduardo Grega rio. Dicha escuela 
se había convertido, a parti r de 1929 , en el centro renovador e innovador de 
las arres plást icas en Gran Canaria. A pesar de la am istad de Juan G uillermo 
con algunos miembros de la misma, no asist ió a sus clases porque la fo rmación 
técnica y el bagaje cu ltural adqu iridos en los museos de París no le aporrarían 
nada nuevo. 
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Bodeg6nde! botijo. Óleo sobre lienw. 61 X 74 cm. 1944 . Museo Casa de Colón . Las Palmas de Gran Canaria 

Es ta atmósfera cultural nocturna - pálido refl ejo de la parisina- y el inten-
to de despegue artístico como liberación de un trabajo no apetecido y frustran-
te, van a verse bruscamente interrumpidos por el estallido de la Guerra civil , 
que abrirá un dolo roso paréntesis en la vida y progreso de España. Juan G uil ler-
mo es movilizado como soldado a la zona de Huesca en 1937, área de bas tante 
peligro. Su eterna pasión por el dibujo hace que sus superiores reparen en esta 
habilidad y le releven a una posición mejo r y menos arriesgada que la de una 
tri nchera, ocupándolo en el cargo de carte ro y d ibuj ante de posiciones. Una 
nueva afección en su ya lesionada visión, por fortun a, va a benefi ciarle aleján-
dolo para siempre del peligro de muerte en el frente y los mandos militares lo 
devuelven a Gran Ca naria donde terminó de cumplir sus obligaciones. La gue-
rra y sus secuelas sirviero n como detonante para recordar su antigua promesa y 
sueño artístico y ca mbiar el rumbo de su porvenir: 1( ••• esta traged ia espantosa, 
brutal, me arrancó posiblemente de un camino que, de otro modo, tal vez me 
hubiese arrastrado irremisiblemente hacia ese lado oscuro y mezquino que la es-
tupidez de los hombres brinda a la mayoría de sus semejantes para tener dere-
cho a Como es de suponer, la guerra y la posguerra fu eron desoladoras 
en la isla: el fasc ismo, la muerte, el hambre y el exilio segaron aquella vida cos-
mopolita y de libertad favo recida po r las ciudades portuarias. El despertar de 
los sueños y de la vida anterior a la contienda fu e amargo, una pesadilla que 
Juan G uillermo cuenta as í: (<Toda la inefabl e gloria de aquellas reuniones fo ro al " Vid. nora l. 
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Bodegón de In perdiz. Óleo sobre lienzo. G I X 74 cm. 1944. Museo Casa de Colón. Las Palmas de Gran Canaria 
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Bodegón del pe"º· Ó leo sobre lienzo. 1944. Colección particular. Madrid 
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11 /dem. 

1.1 Ernesto Dudn, hermano de la esposa de Miguel 
Mart ín Fernández de la Torre, era ingeniero. Rea-
lizó la instalación eléctrica del teatro Pérez Galdós 
de la capita l gra ncanaria. Trabajaba en una empresa 
propiedad del padre del pintor Mignoni. 

encanto y la paz de aquellas noches llenas de ilusio nes, sueños y ambiciones no-
bles había muerto cuando volví del frente. Todos aquel los amigos que reunía la 
noche ... permanecían aterrados y llenos de angustias, encerrados en sus casas, 
porque sobre nuestra apacible isla también planeaban en el aire la ferocidad y el 
miedo. Me costó tres años de experiencia bélica, metido en el fa ngal que se lla-
maba guerra, para comprender la furia y la demencia que invaden al hombre 
con u.n fusi l en la mano .. . »1! . AJgunas de las sombras que ayudaron a enturbiar 
el panorama de Las Palmas de Gran Canaria fueron , entre orras muchas, la de-
saparición del pin cor Néstor (1938), víctima de una neumonía, y el encarcela-
miento del p intor Felo Monzón, de la Escuela Luján Pérez, y de otros imelec-
tuales. ~¡:, I vez sea és ta arra de las razones por las que cuando apa reció la 
vanguardia informalista - que en algunos de sus pinto res llevaba co nnotacio-
nes polí ticas alusivas a la d ictadura y a sus crímenes- no se dejó arrastrar por 
ella; quería ser fi el en su canto a la vida, la naturaleza, la esperanza, la paz . .. Su 
simiente de arte no ha quedado ahogada entre cascotes, ruinas de muerte y re-
pres ió n; ni entre ped regales ni malas hierbas. Sus raíces so n cada vez más pro-
fundas y la voluntad más decidida. 

Juan Gui llermo t iene que trasladarse con su fami lia a Madrid, resultando es te 
hecho el golpe de la fo rtuna para el saleo definitivo. Mientras llega ese momen-
to, el puntal clave en la ro ma de su decisión para dedicarse a la pintura lo en-
contró en su cuñado el poeta Vicente Múgica, en cuya casa residió una tempo-
rada por estar ya su fami lia instalada en la Península. Por fin toma los pinceles y 
reanuda su diálogo con el lienzo, interrumpido en París. En pocos meses reali1..a 
una serie de paisajes y retratos que a finales de 1939 exhibirá con éxiro en su 
primera exposición ind ividual en la calle de Triana, en Las Palmas de G ran Ca-
naria, en la que afl o ra su ,isapiencia» parisina en confrontació n con los esque-
mas de la Escuela Luján Pérez. En este período previo a su partida para Madrid 
realizó también pequeños y variopintos trabajos que le servirá n de experiencia y 
modus vivendi durante los pri meros y difíci les años de la posguerra en la capital 
de España, tales como fu ero n la decoración de escaparates o la realizació n de te-
lones de teatro ... En este último aspecto me informaron de su participació n en 
el musical Boo-Hoo ( 1937) organizado por la Sociedad Amigos del Arte Néstor 
de la Torre para el que pintó telones. Realizó un retrato de la actriz y directora 
del espectáculo Paquita Mesa, en paradero desconocido. La prensa cita a Ernes-
to Durán" como realizador de escenarios, decorados y efectos luminosos del 
Boo-Hoo, por lo que hemos de suponer que la labor de Juan G uillermo no fue 
creativa, sino de ayudanre. 

La producción de obras de Juan Guillermo perteneciente a esros años q ue 
hemos podido estudiar no es muy extensa como para llevarnos a conclusiones 
definitivas acerca de la misma. Encontramos así lagu nas importantes en especial 
en la de dibujos. Tanto de la obra de su n iñez como en la de los centenares rea-
lizados en su período de estudios en el instituto M ichelec, sólo restan ex iguos 
test imonios. Con roda probabi lidad, la carencia de es te material la debamos a la 
generosidad del propio pi ncor - baste recordar el obsequio que hizo de uno de 
los cuadernos de dibujos a Bouboule- . Algo similar debió ocurrir con las pi n-
turas, tanto las realizadas en París como las de la inmediata posguerra en la ca-
p ital grancanaria. Aunque no podamos hacer una evaluació n concluyente sobre 
el valor de esca etapa en la génesis de su creatividad, sí nos podemos permitir 

29 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Baííist11s. Ó leo sobre lienzo. 1945-1946. Colección pan icular. Madrid 
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P(IÍJ. Óleo sobre lienzo. 80 X 100 cm. 1945. Colección panicular. Las Palmas de Gran Canaria 

sugerentes hipó tesis que puedan ayudar a rescatar es tos años que han sufr ido el 
menosprecio de otros investigadores, para darles una importancia más trascen-
dental, no sólo por la gran formación técnica adquirida, sino por es tar encerra-
da en ella las sem illas de su arce fut uro. La primera característica observada y, al 
mismo t iempo, una de las esencias de su perso nalidad plástica, es la presencia 
conscien te del dibujo: es un dibujo intimista sobre el que co nstruye coda su 
pi ntura, dibujo que ta mbién marca remas muy queridos al pinto r en su trayec-
to ria artíst ica: la fi gura hu mana es tática, sólida, serena, ya sea ru mbada, sentada 
o en pie; y, en especial, su enrom o, su hábitat, su paisaje rural o urbano. Estos 
elementos los hermana y conjuga de cal form a que amén de su i nrroversión y 
d iscreta soledad nos transmite vibraciones de eternidad. El reencuentro con el 
paisaje de su cierra natal en 1935 lo va a reílejar co n entusiasmo y riqueza, en-
contrando en algunos de los d ibujos estructuras compositivas que anuncian sus 
pinturas de la década de 1950. 

En cuanto a la pintura de caballete, como anunciábamos, tampoco dispone-
mos de mucha obra. Tres paisajes urbanos de París nos siguen reiterando su es-
pecial incl inación por esca modal idad: emplea una pi ncelada suelta de toque 
impres ionista , casi apastelada en dos de ellos, siluetea ndo el d ibujo en cienos 
elementos compositivos (puentes, barcas, posees .. . ). La gama de colores es opa-
ca y poco cálida, adqu iriendo en Calle de París tintes de modern idad. No suce-
de lo mismo en el tratamiento de la fi gura humana que ciñe con dureza al di-
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bujo, como en el Retrato de Hayiisi o en Convemo, peculiar composición esta úl-
cima; nos habla con elocuencia de su formación en la observación de la arqui-
ceccura y la nacuraleza ordenada por el hombre. También en dicha pintura apa-
rece ya su innaca capacidad para la composició n, equilibrando volúmenes y 
colores para acenrnar esa sensación de paz que evoca el tínilo del cuadrico. En 
él además enco ntramos otra caraccerísrica de la personalidad de Juan G uiller-
mo: su esencia liceraria o filosófica que con halo sutil trasciende casi coda su 
pintura, transformando en esca ocasión el estatismo monacal (al usión socerrada 
a la d isciplina como clave de la vida o del arte) y la gran puerta (protagonista 
del cuadro, en cierta medida) en una interpretación si mbólica: tal vez represen-
te una alusión velada a la enfermedad que padeció en los ojos y a la fi guración 
co mo umbral pa ra los iniciados en el arce. Con toda probabil idad las esporádi-
cas incursiones de Juan G uillermo en la temática religiosa -San juan Evan-
gelista ( 1943), Huida n Egipto (1964), leyenda de San Isidro y Piedad, ambas de 
1967- obedezcan a mamemos de floración de su si ncera y sentida religiosidad 
marcada por su curación, au nque sin beatería. Convento ofrece una virtud más 
de nuescro artista: su pasión por la escrirura que, con el tiempo, producirá pági-
nas brillantes no sólo en el género autobiográfi co, sino también en el de las na-
rraciones corcas, como acontece en la década de 1960. AJ dorso de esta obrita 
comentada está el pri mer testimonio que conservamos de estos at isbos de crea-
ción literar ia, un poema fechado en 1934: 

A MI MADRE 

A aquellas horas de descamo 
cuando el sol ene sobre la a/den 
los santos religiosos del convento 
salían en grupos con lemo paso 
entre las tumbas del cementerio. 

Era nquel rumor del momemo 
imposible ni pemamiemo; son 
la snntn luz que juega 
sobre los cipreses encapuchados .. 
y como los granos del rosario 
sabiameme desgrnnndos 
deslidbame las cnmpnnas 
en los suavísimos brazos del viemo. 

Entre esras pimuras de París y las de 1939 en G ran Ca naria no conocemos 
nada incermed io. La posguerra va a suponer el reverdecer de la memoria plásti-
ca para el arte de Juan G uillermo. Desaparecido Nésror, el pintor del Poemn del 
Atlántico, que en vida ejerció poca influencia encre sus paisanos artistas (alguna 
en Felo Monzón y Colacho Massieu y más en Jesús Arencibia), la pintura de la 
inmed iata posguerra en Canarias, al igual que sucede en el resro del terricorio 
nacional , pierde su compromiso con las vangua rdias para encerrarse en la pin-
rnra rea lista de temática clás ica - retrato, bodegón, paisaje- marcando los po-
los de la nueva creatividad: Nicolás Massieu y Jo rge Gramas. El primero, alma 
mácer del tardío impresion ismo grancanario , tuvo su etapa de esplendor entre 

32 

Comm uo. Óleo sobre rabia. 11 ,6 X 9 cm. 1934. 
Colecci6n pariicular. Madrid 
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Lns G1arro Fim1m. Óleo sobre lienzo. 140 X 87,5 cm. 1945. Colección particular. Madrid 
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Pmu. Óleo sobre lienzo. 32.5 x 24,5 cm. 1945. Colección particular. Madrid 
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Gallo dr prlr11. Óleo sobre lienzo. 1948. Colección 
particul::ir. Madrid 

" JIM ÉNEZ Ü O RE.STE, J., }orgr Omn111s, Vice-conse-
jería de Cultura del Gobierno de Canarias, Sama 
Cruz de Tcncrifc, 1991. 

1920 y 1930, aunque su magisterio se prolongó hasta la década de 1950. El se-
gundo14, muerto en plena juventud en 1935. se aparra del idílico paisaje de la 
isla para ir al encuentro de aquél transido por la huella del duro trabajo del 
hombre, el de la pobreza y so ledad rural, sin pretender ser un panílero. Oramas 
se expresa en planirudes de cálido co lo rido, deudoras en cierta manera del arre 
postimpresionista de Gauguin , paisajes de la orogenia de Gran Canaria; ra l vez 
por una razó n sim ilar, Juan G uillermo quedará arrapado por el paisaje y las so-
ledades de Castilla. En los pocos cuadros localizados de su primera exposición 
individual en Triana en 1939, podemos apreciar estas dos tendencias. Así, en 
Varaderos del Rejitgio, que representa su primer encuentro con el mar de su isla 
natal , está en la línea impresionista de C olacho Mass ieu, que a su vez entronca 
con la línea de los paisajes urba nos de París, tanto en la técni ca corno en la 
composición. La tendencia marcada por la Escuela Luján Pérez, uno de cuyos 
más emblemáticos representantes por su búsqueda de cierro indigenismo es Jo r-
ge Oramas, en especial a partir de 1929, la encontramos en Pambazo (riscos de 
Las Palmas de G ran Ca naria), motivo descubierto por Colacho y que la Escuela 
Luj án Pérez po tenciaría (Felo Monzón, Juan Ismael , Ora mas . . . ) y Paisaje 
(¿Marzagán?), de rojizas cierras en contras te con los feraces verdes del va lle agrí-
co la que nos recuerdan lugares y colo ridos al gusto de Gramas, aunque Juan 
G uillermo no es amigo en estos momentos de las pinturas planas y un tanto in-
genuiscas de este pinto r, n i tampoco es ad icto a la pincelada soroll isca. Es más, 
una de las características de su manera de pintar sobre lienzo aparece en estos 
años y será una de sus constantes: el empleo de diferentes t ipos de pinceladas 
en un mismo cuadro crea ndo contras tes macéricos y di fuminados, provoca ndo 
así di ferentes efectos de vibración de la luz. 

Un género pictórico tangencial y esporádico en la producción de Juan G ui-
llermo aparece en esra etapa y termi na a inicios de la década de 1950: el retrato. 
De los años de París ya hemos visto el de Hayósi, y de 1939 sólo hay referencia a 
tres: el ya mencionado de Paquita M esa, el de Baldomero Romero y el de Cripí 
(Vicente Múgica), expuescos en la también mencionada ex posición de la calle de 
Triana, que bas tan por sí solos para mostrarnos un largo recorrido de distancia-
miento con respecco a la obra de París. En las dos últimas obras encontramos 
esencias que se convert irán en perennes en la interpretación de la figu ra huma-
na, apareciendo en obras posteriores como son la ya aludida construcción dibu-
jísrica con gran sentido del equilibrio compositivo, como podemos apreciar en 
el muy interesante recraco de Baldomero Romero Spínola, de figura de cuerpo en-
te ro, sedente, contrapuesta al bloque de color y de luz de la pared desnuda. El 
colo r juega un papel importante en el retrato que le hace a su pariente C rip í, 
donde especula con gamas semicálidas en un personaje de aura un ca nco nostál-
gica, quizás de esa eterna tristeza resignada, esencia negativa del alma grancana-
ria y que siempre estará presente en coda la producción de Juan G ui llermo. Un 
mural , Puerto de La Luz de Gran Canaria, cierra este período como un broche 
de oro. En él hace un magnífico maridaje de su aprendizaje parisino - agua, 
montaña, barcos- y los impactos del arre de la Escuela de Luján Pérez - ar-
quitectura- y de Néstor - las figuras humanas de corsos desnudos-. Algunas 
poses de es te último nos recuerdan el mural del pintor grancanar io para el Casi-
no de Santa C ruz Tenerife El Mar. Aunque el espíricu de Juan G uillermo no era 
dado a las exaltaciones imaginativas nestor ianas, ten ía más los pies en el suelo. 
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Puerto dr Út luz de Gran Ca,111,i,1. Mural. Paradero desconocido. 1938-1939 
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Bmlúta. Óleo sobre lienzo. 1945- 1946. Archivo 
particula r. Madrid 

'1 AGUILERA CER,',11, Iniciación fll arre español de la 
postguerra, Barcelo na, 1991. 

•• CoRREOOR MATHE.OS, Úl Emula de Vflllecns ... , 
1990. 
1• BOZAL, Valeriano, El mdismo mtrt el dest1rrollo y el 
rnbdmmoilo, 1966. 

11 . MADRID. BÚSQUEDA Y ENCUENTRO DE LA PERSONALIDAD 
(1940- 1968) 

11. l. Etapa final (1940- 1950) 

Junro a la reconstrucción del país y la lucha contra el hambre, el panorama 
cul tu ral de la posguerra no dejaba de ser desolador. Los avances logrados duran-
te la República sufriero n un fu erte ret roceso, debido en pa rre a la emigración 
de muchos intelectuales del bando perdedor o bien por falca de ambiente ante 
aquello que Aguilera Cerni define como <(alianza fo rmada por el historicismo, 
el indigen ismo, el academicismo y el tradicionalismo, sin más posibilidad de 
apertura reconocida que la presentada por algu nos virulen tos devotos de fo rmas 
y co ntenidos neonazis y Los suefios de los jóvenes arrisras para ir 
pensionados a Roma o a París se vieron aún más rest ri ngidos por la guerra eu-
ropea. La Escuela de Vallecas (1927- 1936) sólo representa un balbuceo de mo-
dernización con respecto a la generación de 1933, en especial en lo que al pai-
saje se refiere. Dos de los maestros - Benjamín Palencia a la cabeza- de esta 
formac ión se quedan en España para cumplir su compromiso estético: volver la 
visea al paisaje rural conti nuador del descubrimiento hecho por los literatos de 
la Generación del 98, lo cual tendrá repercusión a su vez en otros artistas ajenos 
a d icha fo rmación como Zabaleta u Ortega Muñoz, cuya personalidad influirá 
en la Tercera Escuela de Mad rid: (< ••• el campo visto con crudeza y dureza, lava-
do de todo aliento surreal, si bien movido codo por un profundo amor a la tie-
rra , al cam po castell ano )) 16, visión que com pl eta Valeriana Boza l: « •.. en la 
orientación nacionalista del nuevo régimen és tas eran, con gran disrancia, las 
man ifestaciones más dignas y positivas)) 17• 

Juan Gui llermo, fiel a su decisión de ded icarse en excl usiva a la pintura, se 
plantea la necesidad de irse de Cana rias ~ como ames lo habían hecho Nésror, 
Aguiar, Óscar Domínguez ... , y poco después lo harán Jesús Arencibia, César 
Manrique, Manuel M illares, Pepe Dámaso, Crist ino de Vera ... - y as í escapar 
del provincianismo e indigenismo dominantes en el panora ma isleño. La capi-
ta l de España, además de centro político y económ ico, le ofrecía mayores venta-
jas no sólo para su inspiración, sino para moverse con faci lidad por el territorio 
nacional en busca de nuevos escenarios para sus pinturas y para la difusión de 
su obra en mercados más amplios. Los inicios de esta singladura no fueron fáci-
les pues primero hubo de doblegar la voluntad paterna que ya había dispuesto 
que se dedicara a una profesión más segura y rentable económicamente y, lue-
go, abrirse camino artístico en Madrid si n ayuda fami liar y sin el soporte de 
unos es tudios becados que años anres su orgullo de joven artista le impulsó a 
rechazar. Si difícil fue lo primero, más complicado fue lo segundo, pero lo con-
siguió. Los tiempos eran malos para codos; para sobrevivir no sólo se dedica a la 
pintura de caballete sino también a o tros menesteres menos deseados de la acti-
vidad artística como el de figurinista, escaparatisca ... pero era feliz. Se enamoró 
de Madrid como le suele suceder a muchos canarios: <(Amo a esta radiante ciu-
dad como nunca llegué a amar ninguna población». 

En 1942 ocurren varios fenómenos culturales que empiezan a transformar el 
pobre y monótono panorama. El primero de ellos fue el paso por Madrid de la 
Exposición de Arre Francés en su iti nerancia por la España peninsular a inicia-
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tiva del gobierno del país vecino; agrupaba obras desd e principios de siglo q ue 
sirvieron de revulsivo conrra el l( paisaj ismo de O lotit, nominación despectiva 
con la que Agu ilera Cerni calificaba el paisaj ismo académ ico y acaramelado. El 
otro evento fue la creació n de la Academia Breve de la C rítica de Arte po r parre 
Eugenio d 'Ors, desde do nde po ntificaba con la finalidad de mod ifi car el gusto 
del público madr ileño y español con sus célebres exposiciones del Salón de los 
O nce, rea lizadas hasta 1960, y que d io a conocer a las nuevas generaciones, con 
un criterio basrantc ecléct ico, a arriscas tales como Benjamín Palencia, So lana, 
Torres García, Pruna, O iga Sacharoff, Vázquez D íaz .. . Es ta educació n del gus-
ro d 'o rsiana acapara u na d emanda de clientela de arte fu era de las vías o fi c ia-
les -el coleccionismo privado-- originando el nacim iento de galerías que ha-
rán aba ndonar el concepro de arre basado sólo en las posibi lidades deco rativas 
- dcco rarivismo co ncebido a la antigua, de comedo res y de salo nes, co n óleos y 
acuarelas de pr imeras, segundas o terceras medallas de las Exposicio nes Nacio-
nales de Bellas Artes-". Al margen de la sala Biosca, vinculada al Saló n de los 
Once, aparecen salas que se apuntan a la renovació n del panorama y gustos ar-
tísticos como C lan, Buchho lz, Macarró n ... has ta llegar a 1945, en que veinte 
salas de exposiciones abren sus puercas en Madrid. 

Una ve:z. instalado en M adrid , nuestro pinto r busca no descuidar su conexió n 
con la actualidad cultural que se gest ionaba en las tertul ias de los cafés, afición y 
fonnación que ya había iniciado en su tierra natal. Escas lecciones info rmales, 
cá ted ras ambulantes, significaban un aprendizaje vivo. Tal va as istiera a algunas 
de ellas recomendado desde su tierra natal y frecuentadas por algunos paisanos 
como la del Caíé de Casrilla, a la que as istían Víctor Do resre, C hano González, 
Francisco Melo .. . , y la del Caíé Comercial en la G lorieta de Bi lbao, vis itada por 
el pintor Aguiar y do nde conocerá a otras personalidades. Aunque el crítico Lá-
zaro Sancana d ice que (1en Madrid trata a algunos pintores de su predilecció n -
Solana, Vázquez Díaz, Palencia, ere.-, junco a los cuales se siente como d iscí-
pu lo i, 1'\ hemos de dud ar d e ta l aseveració n, pues la huella de los mismos es 
basranre ta rdía, casi una década después. El crít ico de arte Sánchez Camargo le 
presentó a Solana, a cuya amistad era difícil acceder a juzgar po r los tes timo nios 
de sus biógrafos; y a pesar de vivir en Mad rid , ,mo sale a la calle nada más que 
anochecido y la mayoría de las veces llegando, con mucho, hasta el Puente de 
Va llecas».?O. Lo mismo sucede con Pancho Cossío, a quien cal vez conozca en el 
transcurso de la década de 1950, si juzgamos cierras huellas de esre pinto r en al-
gunos cuadros de Juan G uillermo de esros años. A qu ien sí conoce en 1940 es al 
pintor ca nario (aunq ue nacido en C uba) José Agu iar; deseo y propósito que lle-
vaba fuerremenre marcado desde Canarias: «Apenas llegué a M adrid me procuré 
el contacto de. ese gran pinto r canario que es el pi nto r gomero Agu iar». 

Pro nto se convierte en d iscípulo de Aguia r, qu ien además le cede el es tudio 
de la ca lle Carranza. 11 • • • a la sombra de Aguiar he permanecido estos c inco 
años y he de con fesa r que a él le agradezco cuanto soy. Él me ha permitido 
aprender a su lado cuanto sé sob re este arte difícil que Es ta etapa no 
anuló ciertas cualidades innatas de Juan G uillermo a juzgar po r la crít ica: (( ,. 
d iscípulo renaz y ex igente, q ue sin tratar de plagiar al maestro intenta as imilarse 
todos sus maravillosos recu rsos técnicos, toda la ho n radez del d ibujo, el empleo 
de masas de colo res, la reciedumbre de las composicio nes, la elegancia y carác-
ter de los retratas»!!_ Tanto el propio pinro r co mo el comentarista, au nque es te 
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Dmmdo. Dibujo a la cera. 16 X 10.5 cm. Colec-
ción pmicular. Madrid 

11 /drm. 

'" SANTANA, Líz:1ro,/ll(t11 C11illrrmo, 1977. 

'° FLóREZ. R .. J. S 0/111111, 1973. 

ii Cmwri11s Drporril'II, Las Palmas de Grnn Canaria , 
9 de diciembre de 1945. 

.!.', C ULLEN m.1 CASTII I o. ,~ Vid. no1a 2. 
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Demudo cnmpestrt'. Ó leo sobre lienzo. Colecció n 
particular. Mad rid 

" El Alrdwr, Mad rid, 7 de diciembre de 1943. 

i• Vid. nora 2. 

" El A/cduir. Mad rid, 1 de diciembre de 1943. 

"' Vid. nota 23. 

r Misión, Madrid. diciembre de 1944. 

>11 BARBE.RÁN, C., en Abe, Madrid, 1 O de diciembre 
de 1943. 

último matiza más. son generosos en el reconocimiento de la deuda contra ída 
con Aguiar, aunque rampoco descartamos que pod ía ser bien visto, a manera de 
publicidad , el esta r bajo la cu cela de una de las firmas más reconocida y en boga 
de la posguerra. Esro lo podemos apreciar en su primera exposición individual 
realizada en la sala Dardo de Madrid, donde presentó diecisiete lienzos en d i-
ciembre de 1943, año en que Solana realizó su úl tima exposición ind ividual. 
Es taban agrupados en composiciones -Coronación de Venus, Bañistas, leda, 
San juan Evangelista, Julieta, los peregrinos de Ema,í.,--, retratos - Doña María 
Ramírez Díaz. Señorita lvonne Arbona, Rafael Váu¡uez Zamora, Joaquín Vil/ato-
ro y dos A utorretratos, uno de ellos con su madre-, bodegones - Naranjas, Pi-
miento,-- y paisajes - Rincón de las Ventas, Desde mi ventan~. Puede extra-
ñarnos el reducido número de obras que configuraban la muestra. La razón no 
obedece sólo a las mú ltiples ocupaciones del art ista y al fo rmato gra nde de mu-
chos lienzos. sino a su propio sistema de trabajo que le caracteriza rá siempre: 
meditado y sedimentado sobre múl tiples d ibujos. 

AJgunos críticos no fueron muy favo rables en sus comentarios con el primer 
grupo de cuadros al que achacaban <i • • • una reiteración de desnudos constreñi-
dos a un mínimo de colo res y a una cierra inílexib il idad en el d ibujo),, cal vez 
porque se aparcaba del gusco dominante. Cierto sector de la crítica fue unánime 
al reconocer que «lo mejo r de su exposición, con gran d iferencia, son los paisa-
jes>> 23; aunque en esro hemos de contradecir a algunos autores pues ya corrobo-
ramos que no constituyen i<los primeros tes timonios de su ded icación al paisaje 
urbano)) 24 po rque ya había realizado obras con es ta temática en París en 1934 y 
en Gran Canaria en 1939, como el ya mencionado Pambazo. El otro aspecto 
destacado fu e el de la importancia del d ibujo: <i •• • se nos presenta como un 
gran La crítica, en general, se fij ó más en lo negativo de estas pri-
meras obras de búsqueda de su es tilo, hecho que se aprecia en co mentari os 
como los sigui entes: <c ... las posibilidades de es te pin to r es tán por debajo de sus 
intenciones ( ... ) debe trabajar en el conocimiento del oficio» 26, 1< ... tanto en la 
índole de los temas acometidos, como el gran tamaño de los lienzos denuncian 
un propós ito excesiva mente ambicioso))n, e< . . un buen deseo, pero también 
una gran desorientación en cuanto a colorido)) 28 , éste último insiste en el dudo-
so gusto del colo r que en ocasiones t iene Agu iar y el efecto de colo rido a la en-
cáustica que está mellando negativamente el estilo de Juan G uillermo con esa 
pincelada irisada. Esto lo vemos en otros pintores canarios como Ped ro de G ue-
zala (también discípulo de Aguiar), Carlos C hevilly y, años más ca rde, en la de 
Mi ró Mainou entre 1949 y 1952, tal vez por iníluencia de G uezala con quien 
mantuvo contactos. Aun desconociendo directam ente la mayoría de los cuadros 
agrupados en composiciones y retratos que consti tu ía el grueso de la muestra, 
la temática obedece a posibles iníluencias de su precepcor, adicto a temas sacros 
y mitológicos. El grupo de paisajes y bodegones responde a supervivencias pari-
sinas incluso en la técnica, no afectada por presencias debili tadoras y, aunque 
las tuvo, co mo en el lienzo Vendrell, pintado ese mismo año, no llegó a exhibir-
las. N o obstante, algunas obras, tanto por su tema como por su es ti lo, debieron 
plantear basta nte perplej idad entre el público y la críti ca, pues encont ramos 
huellas de Solana en el ambiguo y patético San juan Evangelista, que ta mbién 
apreciamos en el magnífico A utorretrato de enérgico d ibujo y tonos de gama 
fría y nos recuerda al de G iorgio de Chirico de 1920. Esre período bajo la im-
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pronta domi nanre de Aguiar se va a extender más del tiempo esperado y desea-
do y, con ello, los devaneos negativos de la crítica sobre la obra. 

En 1944 Juan G uillermo participa en dos exposiciones colectivas: Artistas de 
la provincia de Las Palmas de Gran Canaria, en el Museo Nacional de Arte Mo-
derno de Madrid , donde presenta Evangelista y Bodegón, y en el XVIII Salón de 
Otoño, resalta ndo la crítica en este último su labor paisajística: ,, ... de este con-
junto se destaca Juan Gui llermo con una concepción del paisaje muy luminosa 
e impresioniscani9 • En diciembre de 1945 concurre a la Exposición Nacional de 
Bellas Artes con el Bodegón del botijo, de com posición equilibrada, certera, don-
de no sólo juega con la dualidad temática paisaje-bodegón sino con una doble 
alusión hombre- naturaleza, el primero representado por los objetos de su traba-
jo (vaso, cerámica, tejido) y la segunda por el paisaje. En él confi rma su maes-
tría técnica con su doble cipo de pincelada: empastada y con efecto hiperrealista 
para los objetos en contraste con la difuminada de ascendencia impresionista 
del paisaje. La crítica vuelve a insistir una vez más en el nexo con Agu iar, pero 
en esca ocasión des taca la fuerza que va tomando la personalidad de Juan Gui-
llermo que no quiere ser asfixiada por la de su maestro: ,i •.. quizá se pudiera 
encontrar en el joven artista una leve influencia de otro pinto r famoso. Pero lo 
que en és te - pintor de frescos- es grandilocuente concepto de co mposiciones 
naturales y, por tanto, aventura exterior, se ha convertido a través de la inceli- Mi mnd". Acuarela. Colección particular. Madrid 
gencia y la sensibilidad de Juan Gu illermo en un hallazgo de recursos técnicos 
que no desbordan la intimidad limitada, introvertida, de la pintura de caballe-
te»30. Esca inclinación a la gra ndilocuencia afecta un poco a los magníficos bo-
degones de estos años, cuando intenta aunar los géneros bodegón y paisaje, 
como en los citados del botijo y de la perdiz. En ellos apreciamos cualidades 
zurbaranescas en los paños en contraposición con el plum aje etéreo del ave 
pero que, en el fo ndo, resultan menos íntimas que en el Bodeg6n de la tetera. 
En el mes de febrero de 1945 presenta una gran muestra de treinta y seis cua-
dros, en la sala Macarró n de Madrid. Los remas son simi lares a los de su ante-
rior individual: co mposiciones mitológicas - Estí~, pintura bíblica y religio-
sa -Susana y los juece~, paisajes de Madrid -Cuatro Estaciones, Glorieta de 
San Bernard~, bodegones - de los peces, de la perdiz-- . .. Vuelve a exponer 
en el Salón de Otoño, esca vez con La Veguilla, Cobre, Anacoreta, cerrando este 
afio con la llni ca exposición individual que hizo en vida en Las Palmas de 
Gran Cana ria. 

Dentro del conjunto de composiciones de este año destacamos el cuadro ti-
tulado País porque encierra un halo enigmático que lo aparta de la afinidad ha-
cia el Aguiar de esta temática. Frente al colosalismo del gomero nos sed uce su 
exaltación de la naturaleza a través del paisaje, siendo coproragonista de la his-
toria que desea sugerir; al resu ltado podríamos aplicarle el juicio de Pedro Cu-
llen: H •• • Quiere en un alarde de capacidad, demostrarnos que no ha perdido el 
tiempo en sus estud ios y que ha ido desvelando uno por uno codos los innume-
rables secretos del arce. Ut iliza el pincel o la espátula y está en codas sus modali-
dades. Se nos muestra co mo un perfecto d ibujante y como un gran colo rista. Es .., BARBl,RÁN, C., en Abe, Madrid, 10 de diciembre 
fuerte y emotivo. Compone y traduce del natural. Aúna el realismo co n la ima- de 1944 . 
gi nacióm131 • Tal vez la lectura de esta pieza haya que plantearla desde un doble "' DE FONTF.S, en Mndrid Madrid, diciembre de 
plano de lo representado: el primer término obedece a la rea lidad y el segundo !945. 
a la idealidad; este ideal alude un poco a paraísos perdidos tanto en el plano es- J• Cu1.LEN DEt CAsr1LLO. Vid. noca 2. 
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Retrato de luis Fmuíndn Gmcela. Ó leo sobre lienzo. Colección panicular. Madrid 
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rético como en el de la convivencia, fruto de la mentalidad de la posguerra. El 
centro de la vida - a su vez cenero del cuadro- era la supervivencia; el trabajo 
está representado en su forma más primitiva como clave de la misma: la faena 
agrícola. El hermetismo y es tatismo de los grupos nos traen recuerdos del mun-
do de Puvis de C havannes y en especial de sus murales, en concreto El bosque 
sagrado (1884- 1889). La figura desnuda de la derecha presenta las mayores difi-
cultades de interpretación; es posible que represente a la fert ilidad, motivo muy 
frecuente en el art déco de los años 40, no sólo por la rotundidad de sus formas 
sino por la vegetación que la rodea, más dentro de la tipología de las plantas de 
una huerta que en la de hierbas y flores silvestres. La iconología de esta especie 
de diosa no sólo es afín al art déco si no a la simplicidad e ingenuismo del pintor 
aduanero Rousseau . En el aspecto técnico cambia el estilo de la pincelada, que 
es corra, matérica e iridiscente, un poco en la línea de cierras obras de Renoir. 
La influencia del impresio nista francés abarca otros modos: en casos excepcio-
nales los conos apastelados como en Las Cuatro Fuentes, donde hay un mano a 
mano entre el dibujo y la sutil pincelada; ello va a culminar en el lienzo Mima-
dre (1950). 

El progreso claro en el estilo no va a llegar hasta 1948-1949. Sigue presen-
tando en las exposiciones obras encuadradas en los géneros an teriormente men-
cionados, aunque cada vez su interés se decanta más por el paisaje y sigue man-
teniendo una lucha po r dejar el lastre que le recuerde a Aguiar, con 
interferencias del impresionismo como el de Seurat de Baño en el bosque, de 
1895 (Museo Metropolitano, Nueva York). Ejemplo de ello es la exposición in-
dividual que realiza en la sala Maribini en 1946 a la que envía 16 cuadros, entre 
los que fi guran paisajes de Madrid, incluido Las Cuatro Fuentes, lo mismo ocu-
rre en la Exposición Nacional de Bellas Artes donde es tá representado por El 
baño de Diana, un cuad ro de grandes dimensiones, y en el Salón de Otoño, con 
un paisaje y Job. La crít ica también se hace eco de esca lucha: « ... en su factura 
se observa una fu erza juvenil; mas es ta fuerza por conseguir una recia y moder-
na expresión de forma y color puede caer en una excesiva dureza de forma y se-
guridad del color, que sorprende por su atractiva audacia pictórica, pero que 
anuncia fatalmente la repetición de forma y la monotonía del colorido. ¿Las 
causas? Acaso las influencias de ciertos maestros contemporáneos, más pintores 
del arte mural que de En 1948 salda su deuda con Aguiar enviando 
un magnífico desnudo al Salón de Ocoño en la línea del Desnudo en un paisaje 
de Renoir (1905). También los paisajes de pinceladas iridiscentes tienen un 
buen colofón en 1947: creemos son los dos mejores paisajes real izados en esta 
época y representan a dos puertos del norte de España, ubicados en Vizcaya y 
Sa ntander. En uno de ellos nos llama la atención una barca soli taria sobre el 
muelle que, con los años, se convertirá en protagonista absoluta de algunos 
lienzos, reiteración que nos lleva a pensar será un tema muy del agrado y del es-
píritu de Juan Guillermo. Esca fecha nos llevará a adelantar el viaje a dichas re-
giones reseñado por José Luis de la N uez quien , a su vez, piensa que este es tilo 
impresion ista pertenece a 1948 cuando en real idad es anterior, como ya hemos 
estudiado. Hemos de reseñar también algún encargo particular de menor im-
portancia, pero que traemos a colación por constituir un antecedente de un 
motivo que aparecerá en contadas ocasiones en su pintura: el gallo de pelea. En Ji POMl'EY, r. en Fnlangr, Las Palmas de Gr:m Cana-
1948 pinta var ios para un fami liar muy querido dentro del estilo de influencia ria. 13 de marzo de 1946. 
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Mi 11111drr. Óleo sobre lienzo. 83 X 68 cm. 1950. Colección panicular. Madrid 
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Carn1r11 F"111indn Ca11ula dr A/arcón. Ó leo sobre lienzo. 63 X 55 cm. 1949. Colección panicular. Madrid 
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Estttdio. Acuarela. 16 X 12 cm. Colección 
particubr. Madrid 

J) FoNTE.S, en Madrid, Madrid, 2 l de octubre de 
1946. 
34 C AM l'OY, en Diflrio dt Lns Ptilmm. 2 1 de julio de 
1966. 

francesa que caracteriza los fondos de paisaje de es ta etapa; mientras que en el 
animal busca, por contraste, plasmar la vitalidad y nerviosismo de su cuerpo, 
desde la cabeza hasta los espolones y el sedoso plumaje; pero no los llegó a fir-
mar por considerar imperfectas las paras. Como hemos dicho esre rema lo toca-
rá de nuevo, tal vez por añoranzas de su tierra natal, costumbre importada por 
los emigrantes de lberoamérica, donde en las décadas de 1950 y 1960 todavía 
solían formar parte de los festejos populares estas peleas de ga llos en locales 
para ello destinados, las galleras. De su época consrructisvira de 1956 encontra-
mos una abstraída e inco municativa Pelea de gallos. El motivo que alcanza su 
cen it es el realizado entre 1963 y 1965 representándola sobre un fondo rojo 
alusivo a la sangre y en lo más enzarzado de la lucha. A este animal lo volvemos 
a encontrar en sus lllr imos cuadros expresionisras realizados hacia 1965: Cuadro 
español y Pescador y gallo. 

El pintor Aguiar se ve obligado a ausentarse de Madrid una larga temporada 
por moti vos de trabajo, llevándolo sus compromisos a América por va rios años. 
Esta situación propicia la aceleración de la autonomía de Juan G uillermo con 
respecto a su maestro, cambio que podemos entrever en las siguiente confesión: 

. vivo para la fiebre de mi tarea, aunque los resu.ltados obtenidos no suelen 
sa tisfacernos. Ahora intento encontrar -cada día con más ahínco-- mi mun-
do»33. Los fa llecimientos no muy distantes en el tiempo de José Gutiérrez Sola-
na, en 194 5, y el de Pierre Bonnard, dos años más carde, propician reconoci-
mientos sociales y artísticos. Precisamente encontramos ciertas analogías entre 
el pintor fra ncés y el pintor grancanario: la peque,i.ez del estudio acerca el paisa-
je al interior, búsqueda de la luz, en especial del Mediterráneo al igual que Re-
noir (un libro de Bonnard lleva por título En busca del color pu.ro), meticulosi-
dad en la composición como Mo nee, les preocupa la esencia, sueñan cómo 
conseguir lo absoluto, como recoge la siguiente idea de Bonnard: « ... de lo que 
se trata no es de pintar la vida, sino más bien de infund ir vida en la pintu ra ... n . 

Durante 30 afios Bonnard no pinta un cuadro que no tenga un apunte, sistema 
que también es frecuente en Juan Guillermo. En los últimos años Bonnard se 
siente fascinado por el brillo y la fu erza del amari llo, Juan Gu illermo también; 
similar es la act itud co ntemplativa de algunos cuadros (nadie tiene prisa) y el 
resultado fin al; una vez más recurrimos a Bonnard: << ••• en una ob ra de arte el 
tiempo permanece inmóvil». 

La vida de Juan G uillermo gira en torno a nuevos intereses culturales que 
abren su espíritu a influencias e interpretaciones de o tros estilos artísticos. En 
este aspecto resultan fecu ndas las visitas a las tertulias del Café Gijón «donde 
destaca por su buen humor y carácter discucidor»34 • Entre las nuevas amistades 
que entran en su vida hemos de mencionar a los pintores Agustín de Redonde-
la, Martínez Novillo y Álvaro Delgado, el escultor Cristi no Mallo y los críticos 
de arce José Anton io Gaya Nu ño y José María Campoy. Los primeros síntomas 
de escas d iscusiones con las nuevas amistades se manifiestan en improntas fau-
viscas en cuadros como Lectura (194 8/49), tal vez por contactos con la pintura 
de Menchu Gal, y, en especial, en Retrato de Cam,en ( 1949) , donde la huel la de 
Macisse es más clarividente, al menos en el motivo Aoral del fo ndo y el colori-
do, aunque con el personal toque de Juan Guillermo que en vez de emplear 
una pincelada plana y di luida a manera del pintor francés recu rre al puncillis-
mo, cuya textu ra adelanta en parte la de las obras del pintor canario ubicadas 
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entre 1960 y 1965. Pero roda esta convulsión en su arre no empezará a rener 
sus manifestaciones más radicales en su figuración sino a partir de 1950: con 
sorpresa, en menos de un año, su paleta pasa del cromatismo cálido de los rojos 
al frío de los azules, verdes y ocres y los remas de sus lienzos van cediendo el in-
terés de la fi gura humana para centrarse más en el paisaje que irá fluctuando 
siempre del rural al urbano. Asimismo, realiza un giro estilístico en pro de un 
expresionismo independiente y personal. Siente interés por la fi gura de Solana 
que (< ha recurrido a tonos sucios, que aluden directamente a este estado - des-
gas te de la vida, mediocridad de las cosas- co n contornos bien marcados, en 
toral ausencia de movimientos; incluso cuando los hay -en sus máscaras por 
ejemplo-, está detenido y congelado en un instante, es Pero el ex-
presionismo del pintor canario no comulga con el de Solana, está más cerca del 
francés Georges Henry Rouault (1871-1958); así creemos ve rlo en obras como 
La enamorada y La mujer adúltera (que no t iene nada que ver con las prostitu-
tas de Solana) e, incluso, en algunos paisajes urbanos, recordándonos todos 
ellos los temas de la pas ión de Jesucristo o los Paisajes Bíblicos (1947) de 
Rouaulr. En escas obras intenta evadirse de la perspectiva, al igual que el pintor 
francés, y a ellas puede aplica rse el pensamiento de Javier Maderuelos cuando 
co menta: <i • •• es fo rmalmente expresionista por la deformación de sus figuras, 
el silueteado en negro de las fo rmas, la aplicación del color sin modelado y el 
recreo en un cierro feísmo , característico todo ello de la pintu ra expresionista, 
pero es, también, algo diferente, ya que su arre representa despiadada y brutal-
mente las debil idades y flaquezas humanaswK>. La mujer adúltera puede situarse 
como punto final de es ta etapa en que confluyen varias tendencias: en el rema 
es tá presente Aguiar, en la com posición So lana y en la técnica y colorido 
Rouaulr. Estos años terminan sin presentar ninguna exposición individual y 
con la participación en una colectiva itinerante por Buenos Aires, Río de Janei-
ro y Sáo Paulo: Arte Español Contemporáneo. 

11. 2. La Escuela de Madrid (1950-1955) 

1<Entre 1939 y 1954, quince años largos, el artista y aú n más los espafi.o les 
en general, apenas saliero n de España, los viajes por motivos culturales se hi-
cieron imposibles para los que no estuvieran fu ertemente (Lafuen-
re Ferrari) , por lo que la información sobre los nuevos caminos del arte tuvo 
que ser satisfecha por arras vías que fueron las siguientes: o a través de la obra 
de Benjamín Palencia o a través de la lectura de escritores como Faraldo. Algu-
nos de los pinrores de la Escuela de Madrid como Álvaro Delgado, San José, 
Redondela.. realizaron viajes para conocer pinruras de los emblemáticos de 
las vanguardias históricas, entre los que se encontraban Braque, Derain, Cé-
zanne, Bonnard, Gauguin , Rouaulr. .. Juan G uillermo, al no salir al extranje-
ro, pues ya había vivido en su juventud la experiencia parisina, va a profundi-
zar en la obra de algunos de estos pintores a t ravés de los libros. Por otra parre, 
a lo largo del decenio de 1950 hubo ran sólo tres modalidades de pintura que 
se disputaron la primacía en España : la figuración tradicional, la nueva figura-
ción y la pinrura abstracta. En la fi guración tradicional se valora la composi- JI Vid. nora l 7. 

ción , la selección cromática y la facrura (suel ta, refinada, expresiva), a ello se "' MADERUELO, Roumt!r, Madrid, 1955. 
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La rnamomda. Óleo sobre lienzo. 61 X 46 cm. 1950. Colección panicular. Madrid 
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ÚI mujrr (ldúltml. Óleo sobre lienzo. 50 X 50 cm. 1950. Colección part icular. Madrid 

añade la autenticidad de la obra como lo más importante, es deci r, la originali-
dad y la actualidad. 

Hacia la mitad de la década de 1950 un grupo de jóvenes pintores tiene con-
ciencia de formar un colectivo y actüa de manera coordinada; a tal for mación 
se la conoce como Escuela de Madrid, aunque analizada la obra de cada artista 
en sí, no podemos hablar de auténtica escuela salvo en lo relativo a su ubicación 
geográfica, lazos de amistad y parcial fo rmación generacional. Es escuela en el 
sentido de reconocim iento unán ime del magisterio - no discipulazgo- de los 
pintores Yázquez Díaz y Benjamín Palencia. Del primero heredarán la profesio-
nalidad en la pi ntu ra de es tudio, el rigor en el d ibujo y en la composición como 
ejercicio geométrico; y de Benjamín Palencia, además del plain d'air, contacto 
con el exterior para tomar apuntes, el paisaje fronta l entre ingenuista y fauvista. 
Asim ilan ca racterísticas que se hacen más nororias porque afectan al color: el 
cromatismo sintético de la primera etapa del pintor de la Escuela de Vallecas a 
base de ocres, verdes y piaras, o la gama explosiva, luminosa e irreal, con fre-
cuente empleo de espátu la de la segunda etapa. Pero, sobre todo, heredan de 
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Rouaulr: Paisaje bíblico. 1947. Colección particular. 
París 

Palencia la pasión por el paisaje por lo que algunos críticos co nsideran errónea-
mente a los pi ntores de la Escuela de Mad rid como sus discípulos. Otro magis-
terio, aunque de menor importancia que podemos encontrar en algunos de es-
tos pintores, es el de Solana, Zabaleta y, en especial Pancho Cossío: « .. No 
pocas cosas aprend imos de sus interiores, de sus naufragios, sus porcelanas 
transfiguradas, sus fr utas irisadas, sus paquebotes y bergantines hechos de bru-
mas1> (García Ochoa). 

La Escuela de Madrid enlazó con la tradición pictórica renovadora inmedia-
ta a la preguerra civi l, hasta constitu ir la vanguardia creadora de un paisaje na-
cional que en un determinado momento entroncaba con las poéticas anterio-
res: Generació n del 98, Generació n del 27 y, en particu lar, co n Antonio 
Machado, Juan Ramón Jiménez y M iguel Hernández. Este paisaje, en general 
castellano, era una síntesis de tradición y modernidad que en el propósito de 
Benjamín Palencia pretendía competir, no sin cierro quijotismo, con la van-
guardia de París. Fue una escuela no comprometida en lo polít ico, pues fueron 
los primeros sufridores de las consecuencias de la Guerra C ivi l; hasta el propio 
Palencia había renunciado a la vanguard ia surreal ista en la que había mil itado 
antes de la conAagración. Calvo Serraller ha estud iado cómo el cultivo del pai-
saj e en la pintura era una fórm ula para mantener dign idad profesional y evitar 
los problemas. Concursaban en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes 
porque era la única forma de promoció n artística, pero ello no quiere decir que 
su es ti lo fuera del agrado de muchos de los componentes de estos ju rados ofi-
ciales; en la de 1960 fu eron rechazados los cuad ros de Juan Guillermo, Redon-
dela, García O choa, Esplandiú y Eduardo Vicente. Los críticos de arte Ramón 
Faraldo, Manuel Sánchez Camargo y Enrique Azcoaga colaboraron a la difu-
sión del conocimiento de estos artistas y del grupo, así como a la educación del 
gusto del públ ico en 1< todo lo que en el mercado español no se pareciera a los 
bronces bri llantes, a las manzanas charoladas y a esos retratos en los que el mo-
delo de la señora de turno, la tersura de su rostro más o menos agraciado im-
portara más que poner en marcha una teoría de la (Azcoaga) . La 
Escuela de Madrid «no sólo fue un movimiento plás tico1>, sino también «un 
emblemático arce de una etapa1> : fu e el primer aleteo de una efervescencia en el 
rerreno de la pintura coi ncidiendo con la apertura del régimen dictatorial del 
general Franco iniciada por Ruiz Jiménez desde el Min isterio de Educación. 
Los arriscas que se agrupan bajo esta denominación ya consagrada como Es-
cuela de Madrid en su representación más amplia sería n Francisco Arias, Álva-
ro Delgado, Menchu Gal, Lu is García-Ochoa, Cirilo Marcínez Novi llo, Gre-
gario del O lmo, Agustí n Redondela, Francisco San José y Juan Gui llermo; 
aunque otros críticos e histor iadores de arre añaden los nombres de José Caba-
llero, Eduardo Vicente.. La fuerce personalidad artística de juan Gui llermo 
hace que algunos autores no lo integren en el grupo, como Carlos Areá n, 
quien escribe que si bien part icipó en <i algunas de sus exposiciones no intervi-
no en la mayor parte de sus La actuación más importante de la 
Escuela de Mad rid fu e su presencia en la Primera Bienal H ispanoamericana, 
exposición que fu e idea de Man uel Fraga lri barne, y significó no sólo el triun-
fo de Benjam ín Palencia y Vázquez Díaz sino también el reconocimiento de 
es ta nueva generación de pintores. En rique Lafuence Ferrar i les dio así la bien-
ven ida: « ... se une ahora, en esta exposición, una nueva promoción de jóvenes 
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artistas que en los últimos diez años han dado fisonomía nueva y una act ivi-
dad si ngular a los salones de arre de Madrid, no escasean en el los los bien do-
tados, los anhelosos de novedad, los que buscan apasionadamente por una ex-
periencia nueva». Esta nueva forma de encender la rea lidad rom pió 
oficialmente al fin con el estrecho mundo academicista que dominaba las ex-
posiciones oficiales. A esta exposición siguieron eres colectivas por provincias y 
una en Madrid en la sala Biosca, entre 1952 y 1955, aparte de muchas mues-
tras indi vidua les. Las ca racteríst icas más generales del es tilo de esta escuela, a 
pesar de lo va riado de sus personalidades, so n: elección de temas neutros in-
corporando el amb iente ru ra l (casi exclusivamente el paisaje de Castilla , el bo-
degón y el ret rato), ap licación del colo r con violencia, en especial las gamas 
res tringidas (t ierras, sepias), composición co ntrapesada (ri tmos circulares o si-
nusoides) y factura co nsistente (abundantes capas de pin tura superpuestas, la 
primera de ellas suele ser al temple) . Esca fo rma de hacer recuperó para la pin-
tura española su maestría de oficio que luego seguirán los más conocidos ma-
es tros no imitativos de la realidad. 

Esca nueva etapa de Juan Gui llermo se inicia con el ya mencionado rechazo 
de sus obras en la Exposición Nacional de Bellas Arres, anee el que el art ista re-
accionó con una suspicacia infrecuente en la juventud, manifestando al mismo 
tiempo esa bondad namral que caracterizaba al pincor canario, sin ira y sin ras-
garse las vestiduras: « ..• uno puede tener ocasión de adoptar una actitud olím-
pica de desprecio, pero, francamente, no ahora. Como consuelo sólo se me 
ocu rre esca plegaria: ¡Señor, líbranos de los que no comen ni dejan comer a los 
demás>,. Con el mismo espíritu reacciona su am igo Redondela: <( ••• creo que es 
una equivocación rechazar obras que aporran algo y admit ir otras que no apor-
tan nada>1, Tamb ién Esplandiú y Eduardo Vicente terminan rubricando así 
contra el afán sectarisca de estos eventos competitivos: « •.. cada uno tiene sus 
criterios. Si nosotros hubiéramos ten ido que juzgar las obras de los que nos juz-
ga ron a nosotros, seguramente que también habrían sido rechazadas. Además, 
en estos certámenes suele calificarse más la im portancia social del arr isca que la 
de su obra»'~. Pero este hecho no podemos si no calificarlo como una anécdota 
en la trayector ia del grupo ya que, cal vez por esa nueva educación del gusto, 
sus obras serán aceptadas con una presencia casi permanente en las Exposicio-
nes Nacionales. A parci r de este año Juan Gu illermo entra en una casi febri l ac-
tividad expositiva realizando va rias individuales (1950, 5 1, 52 y 53) y partici-
pando en numerosas colectivas, tanto en las llamadas Tercera Escuela de 
Madrid, dentro de la propia capital de España y en otras ciudades importantes 
(Salamanca, Vigo, Gijó n, San Sebastiá n, Vitor ia), como en internacionales 
(Francia, Egipto, Ch ile, Perú, Cuba, Brasil , Filipinas). También significan para 
nuestro artista años de reconocimiento oficial a través de galardones: Tercera 
Medalla en la Exposición Nacional de Bellas Arres de 1952, compartiendo ade-
más premio con García Ochoa en la de 1954 y obteniendo un accésit en la de 
1955; Segu ndo Premio El Jiítbol en el Arte en 1952 en el concurso o rganizado 
por la Federación Nacional de Fútbol en el Círculo de Bellas Arres de Madrid y 
el Segundo Premio del Co ncurso de C rismas del Ateneo de Madrid en 1953. El 
éxito económico le acompañará en estos años avalado por sendos enca rgos de 
acuarelas y óleos para decorar el Hostal de los Reyes Cató! icos en Santiago de 
Com postela -c¡ue también reciben otros m iembros de la Escuela de Madrid y 
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Bodeg6n con figura. Óleo sobre lienzo. 50 X 61 cm. 
1951 . Colección panicula r. Madrid 

r C ORBAlJ.N, F., en !,,formaciones, Madrid, 1950. 
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Bodegón d~ la pipa. Óleo sobre lienzo. 66 X 81 cm. 1951. Colecci6n particular. Madrid 

el lanzaroteño César Manrique- y el Hotel Hilton de Madrid para el que pin-
tó 44 obras para adornar sus dependencias. Todo ello además le permitió un 
despegue económico y hacer realidad su soñada felicidad: casarse con Carmen 
Fernández Cancela de Alarcón , quien será siempre el puntal de su vida y fiel 
compañera en el sendero del arte. 

Al cambio est ilístico preconizado al final de la etapa anterior le sigue un 
cambio temático: la prioridad que va a conceder al paisaje, en especial el urba-
no, y la casi total ausencia de la figura humana. Fenómeno que podemos cons-
tatar a través de las obras expuestas en estos años: de los 22 óleos expuestos en 
1950 en la galería Buchholz, fruto del trabajo de ese año y del anter ior, siete al 
menos son paisajes urbanos. En la exposición de la sala Macarrón en 1951 hay 
18 cuadros dedicados a aspectos urbanos de Madrid y 4 a Cuenca de los 32 ex-
puestos. En la de 1952 en la sala Libros de Zaragoza 7 están dedicados al Ma-
drid urbano y aporta la acuarela como novedad técnica. También ese mismo 
año expone 20 obras en la galería Biosca de Madrid, de nuevo 7 obras sobre 
Madrid, y aparece un nuevo centro de atención, más rural que urbano: Jadra-
que con 5 lienzos, repartiéndose el resto de la muestra entre bodegones, interio-
res y alguna figura. Tal vez la primera fase de esta cambio es tilístico, caracteriza-
do por un expresionismo, venga de la mano del pintor Alvaro Delgado, aunque 
no se ha de descartar el interés de Juan Gui llermo por el estilo y el paisaje rural 
de Benjamín Palencia. Sin embargo, la preocupación cubista y la ordenación 
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El colrcáonisra dr u/los. Óleo sobre lienzo. 87 X 59 cm. 1951. Colección particular. Madrid 
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Arlequín con gallo. Óleo sobre lienw. 100 X 70 cm. 1952. Colección particukir. Las Palmas de Gran Canaria 
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Carmen Ferndndez Ca11ceb1. Óleo sobre lienzo. 37 X 30 cm. 1954. Colección particular. Madrid 
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juan Ramón jiménez. Óleo sobre lienro. 1960. 
Pertenece al Ateneo de Madrid . En paradero 
desconocido 

J8 AREÁN, C. , Vidt1, ambiente y obra de Ál//(lro 
Delgado, Madrid, 1973. 

y¡ SANCH EZ CAMARGO, en Hoja Oficial del Lunes, 
Madrid, 26 de marw de l 951. 

"' Vid. nota 2. 

•• Vid.nota 4 1. 

volumétrica de remas utbanos, presente en la admiración de la Escuela de Ma-
drid por Vázquez Díaz, la comparte con su amigo el pintor Agustín Redondela. 
Con roda no hemos de olvidar que la doble temática paisajista - rural y urba-
na- es tá ya en los orígenes de la pintura de Juan G uillermo ajena a modos y 
escuelas, de una manera instintiva. Esta etapa de l 950 a 1955 es rica en estilos 
con siete variantes en esencia, demostrando la inquietud del artista por llegar a 
conseguir su verdad pictórica. El punto de partida consiste en una serie de cua-
dros de gamas frías equi libradas po r los roj os de los tejados o de los atardeceres, 
de pincelada empastada, densa y algo gestual. Poco a poco va dejando aflorar el 
dibuj o y modera la tendencia expresionista y sus tensio nes. Al mismo tiempo, 
los edificios van tendiendo a un singular ingenuismo que no se puede clasificar 
de naif, pues Juan Guillermo no sólo demuestra ser un buen conocedo r de la 
perspectiva sino del buen oficio del pintor artístico, observado a través de la 
rica variedad de sus trazos. Toda esta obra transmi te un sosiego al espectado r 
que, a partir de ahora, pocas veces será roto en su trayectoria. Bajo unos cielos 
tenues unas veces, o límpidos arras, surge una visión del Madrid urbano, como 
en Jardinillo de Solera, donde el ambiente, perturbado lo menos posible po r la 
presencia humana, recuerda un utópico paraíso utbano tras los muros de las ca-
sas. En ocasiones el cuadro casi se enciende en tonalidades rojas como en Hos-
pital de Princesa que no responden a lo que uno de los estudiosos de la Escuela 
de Madrid considera característico de la misma: «ya dentro de una tendencia 
fa uvisra reprimida , ya en marcado predominio de ocres pardos, grises y 

pero serán es tos colores ocres los que a partir de 195 1 empiecen a des-
taca r en sus lienzos, como Navas del Rey o Casa del solitario, que lo van captan-
do hacia la estética de Benjamín Palencia quien , a su vez, fue el inrroductor en 
España del arce de Pierre Bonnard . Por a rra parre, es en los pocos bodegones y 
remas co n fi guras humanas de este año do nde apreciamos ligeras huellas de So-
lana - El coleccionista de sello-, en especial de Cossío - Bodegón de la pipa-, 
y también cuando los ocres se radicalizan. Ya hemos hablado del reconocimien-
to del magisterio de Palencia en el grupo, aunque sus posicio nes y relaciones 
personales co n el mismo se mantenga n a d israncia39• Las característ icas de la 
nueva técnica de Juan Guillermo que, en general, man tendrá hasta 1965 las re-
coge así su mejor estud ioso: « • . . el pinto r había pasado a un empleo más insis-
tente del pincel que, al no extenderse a la to talidad de la superficie del cuadro, 
creaba, con sus zonas aisladas, contrastes con las otras donde la espátula había 
dejado su huella. También, el d ibujo se mostraba más firm e y existía una mayor 
sensación de orden formah140• Este interés por el contraste de pinceladas tampo-
co era nuevo, ya lo habíamos acusado en sus primeros paisajes a comienzos de 
la década de 1940. 

El pinto r Álvaro Delgado justifica as í la exposición colectiva de la ya pronto 
llamada Escuela de Madrid celebrada en la galería Biosca de di cha capital: 
((con es ta exposició n co lectiva pretendemos afi rmar nuestra presencia en el 
campo del arre español actual e insist ir en que no es posible la existencia indi-
vidual y cerrada del arrisca. Se impone el "grupo" como conciencia y respeto 
de la obra de los demás y también como actitud defensiva y afirm ativa de una 
postura»41• La integración de Juan G uillermo en la misma va a servir de cata-
pulta para su lanzamiento nacional. Su evolución sigue rápida. En es te año de 
195 1 su admiración por Benj amín Palencia, a quien reconoce como el pintor 

55 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Ri11có11 de Madrid. Óleo sobre licnw. 36 X 28 cm. 1950. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Rincón de Madrid. Óleo sobre lienzo. 34 X 28 cm. 1950. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Rincón de Mndrid. Óleo sobre lienzo. 22 X 27 cm. 
1950. Colección particular. Madrid 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 30 x 40 cm. 1950. 
Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 

más avanzado de los que viven en España42
, empieza a sedimentarse y a madu-

rar, pero, siempre, a través de su prisma perso nal; es un hombre que impone 
su impronta perso nal a las influencias ajenas y así lo reconoce: 11 muchos han 
influido en mí y espero que siga n haciéndolo, siempre y cuando me permitan, 
como hasta ahora, respi rar con mis propios Esta influencia de 
Palencia unas veces es directa, otras indi recta; con sus escritos, a ra íz de sus 
viajes hace interesar a los jóvenes artistas por otras personalidades de la vida ar-
tística francesa , como el ya mencionado Bonnard y en especial la obra realiza-
da a parrir de la Vil/e du Bosquet (l 926). Una paleta un canco sombría de ro-
jos, verdes, ocres y fuertes negros, aunque bastante cál ida, domina en lienzos 
como Puente de Segovia o Casa Roja. Entre 195 1 y 1953 despliega una intensa 
actividad creativa como acuarelista, género donde son más perceptibles sus 
simpatías por Benjamín Palencia que, curiosamente, no es part idario de expo-
ner. A veces se produce una repetición de motivos a causa de la demanda de 
obras de estos años, pero no son bocetos preparatorios de lienzos. Tal vez en 
esto mismo o en la aludida influencia encontremos la razón por la que no ex-
pone acuarelas o sólo lo hace en raras ocasiones, o una reducida selección, 
co mo ocurrió en 1952, entre las que se enco ntraba alguna magnífica pieza, 
como Los gal!ipoteros. No obsta nte, a pesar de la salvedad obtiene comentarios 
muy elogiosos acerca de ellas: i< .. tiene también una ejemplar acuarela co n 
motivo de una era y mulas admirablemente lograda con cuatro trazos»4\ En 
algunas de ellas vemos esa visió n sintética del paisaje de Castilla con pincela-
das más sueltas que las versiones al óleo; también algunas de ellas antic ipan fu-
turos aspectos del arte de Juan G uillermo, co mo la que presenta en Pueblo cas-
tellano, donde podemos advert ir una sim plificación en los volúm enes a lo 
Cézanne, as í como un avance de la etapa constructivista. En otra que rep resen-
ta un puerco del norte de España con un remendado barco atracado, sorpren-
dente dentro de la producció n de estos años, nos lleva a la poesía visual mágica 
de Paul Klee; anu ncia la plenitud de colorido de futuras obras de nuestro artis-

}nrdi11illo So/un. Plaza de Catal uña. Óleo sobre 
lienzo. 63 X 80 cm. 1950. Colección panicular. 
Las Palmas de Gran Canaria 

ta. En las acuarelas de 1952 observamos có mo se va dista nciando paulatina- ., Vid. noca 39. 
mente de la influencia coloríst ica, un tanto amarga, de Benj amín Palencia so- •l CAMPOY. A.M., ~Encrcvista a Juan Guillermo~. 
bre la Escuela de Madrid, para ir enriqu eciendo de frescura su pa leta, Vid. nota 2. 
empezando por las tonalidades verdes y, en es ta gama, resulta insólita la acua- .. Jovr, José María, en ReviJtn, Barcelona, 1953. 
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PlnZll de La Marina (Madrid). Óleo sobre lienzo. 45 X 54 cm. 1950. Colección panicular. Las Palmas de 
Gran Canaria 

rela Marina con barcas, fondeadas sin referencia costera como línea de hori-
zonte, como volu ntariamente perdidas en un tranquilo piélago cual Mar de los 
Sargazos, ¿añoranza de su océano canario? .. 

En la pintura al óleo inicia el encuentro consigo mismo en los paisajes de 
Jadraque que significará n dos reconocimientos oficiales: uno en la temática 
urbana Foot-bal! rural, segundo premio en el co ncu rso El fiítbol en el Arte, ce-
lebrado en Madrid, y otro en temática rural, Cargando costales, la ya mencio-
nada 111 Medalla de la Exposición Nacional de Bellas Arres, cuadro muy pare-
cido en co mposición a La era 11. Los paisajes de amplios fondos con agrestes y 
desoladas montañas, con unos primeros términos más intimistas fijados en el 
tiempo tanto en lo que se refiere al ámbito - eras, casas, an imales o perso-
nas- como a sus aperos, será también una co nstante a partir de aho ra. Au n-
que siga exponiendo con la Escuela de Madrid en las colectivas de dicho gru-
po, co nsiderado casi como miembro fundador, La Alcarria marca los 
epígonos de su vinculación a la misma, tanto en el esti lo como en los temas. 
También en esta obra los lazos con Benjamín Palencia son muy débiles (cielo 
verde oscuro, tratamiento de los árboles y colinas) y ya en la parte inferior da 
paso a un definido Juan Guillermo con un gran sentido de la síntesis volumé-
trica en las arquitecturas, equi librio y sobriedad de los colores, diferentes tex-
turas de pinceladas en el mismo li enzo (paredes, tejados). La Alcarria es la re-
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Pinza dr Pumn Crrrndn. Óleo sobre lienzo. 60 X 40 cm. 1951/52. Colección particular. Madrid 
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Navas dtl Rry. Óleo sobre lienzo. 37 X 54 cm 1951/52. Colección pan icular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Purmr dr Segovia. Óleo sobre lienz.o. 39 X 26 cm. 1951. Colección panicular. Madrid 
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Sin título. Óleo sobre ráblex. 40 x SO cm. 1953. Hosral de los Reyes Carólicos. Sa1;uiago de Compos1ela 

presentación poética y real, dura y nostálgica de la existencia; dura como el 
trabajo del labrador y nostálgica de la égloga Beatus i/le. Los monrículos de 
paja nos sugieren un posible y creciente interés por Va n Gogh. Sobre esta eta-
pa co menta el gran estudioso José Luis de la Nuez: i< • •• Se deduce de la obser-
vación de las viseas urbanas un interés por los luga res sencillos, por los edifi-
cios antiguos y un canco ruinosos, como testimonios únicos de un tiempo ya 
lejano, donde ni siquiera la fi gura humana y mucho menos los medios de lo-
comoción modernos tienen un luga r>J4s. Respecco a la técnica y al estilo, en 
especial en los motivos rurales, un crítico comenta: «la gran consistencia de 
su palera no le priva de buscar el matiz si n caer en la minucia)) 46 • Por fortuna 
juan Guillermo nos legó sus propios pensamienros para ayudarnos a una me-
jor interpretación del mundo Íntimo y entrañable de su pintura: ((Permítase-
me aquí confesar que amo la vida enormemen te ... amo la vida apasionada-
mente, y lo que los hombres hacen apas ionadamente por colmarla; no creo en 
las cosas nulas y feas (uno es posiblemente un ingenuo) y sí en las hermosas y 
limpias. Me seduce el andar de un gato, el vuelo de un pájaro; me maravilla 
una puesta de sol, como un cuadro de Piero de la Francesca; me interesa can-
to la física como una obra de Mantenga; me hechiza una pintura románica, 

" Vid. norn 2. como un Picasso. En fin , todo aquello que integra y evidencia mi prop ia 
.. F1GUEROLA-FERRm1, en A rriba, Madrid, 15 de suerte de vivir. De este conglomerado, suponemos, surge nuestro co ncepro: a 
jun io de 1952. ratos diáfano con apetencias sutiles, casi infalible, y a ratos caótico, co mplejo, 
•· En trevista para Perfil RNE Barcelona. Vid. nora 2. implacable, inevitable, vital >>47• 
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Juan Guillermo en 1952. Detrás Foot-bnll mrnl. Archivo panicular. Madrid 
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!.A Alcarria. Óleo sobre lienzo. 40 x 49 cm. 1952. Colección particular. Madrid 
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larra 11. Óleo sobre lienzo. 80 X 100 cm. 1952. Colección particular. Madrid 
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Panorámica de jadraque. Óleo sobre lienzo. 65 X 80 cm. 1952. Fundación Central Hispano. Madrid 

68 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Pueblo CIIJtelúmo. Acuarela. 22 X 27 cm. 1952/53. Colección particular. Madrid 
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Plnzn de Oriente. Óleo sobre táblex. 40 X 47 cm. 1953. Colección panicular. Madrid 
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Quinta del Sordo. Óleo sobre lienzo. 40 X 50 cm. 1953. Colección particular. Madrid 
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Si11 título. Óleo sobre táblcx. 52 X 60.5 cm. 1953. Hostal de los Reyes Católicos. Santiago de Compostela 

72 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Sin título. Óleo sobre ciblex. 50 X 65 cm. 1954. Hostal de los Reyes Católicos. Santiago de Compostela 
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Sin título. Óleo sobre lienzo. 40 X 50 cm. 1954. Hostal de los Reyes Católicos. Santiago de Compostela 
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Sin tlt11/o. Óleo y cera sobre dblex. 40 x 50 cm. 1953. Hostal de los Reyes Ca1ólicos. Sa ntiago de Compostela 
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Sin títuW. Óleo sobre táblex. 50 X 65 cm. 1953. Hostal de los Reyes Católicos. Santiago de Compostela 

En 1953 Juan Gui llermo co ntrae nupcias, este hecho trascendental en su 
vida puede que justifique un cambio en sus cuadros pues se vuelven más colo-
ristas y límpidos sin perder la doble textura de pinceladas -empastada en los 
motivos vegetales, plana en los edificios-. La temática sigue siendo simi lar: pe-
queños caseríos rurales, aspecros urbanos de Madrid en particular, interiores, 
bodegones y, a raíz de sus vacaciones en la ciudad alicantina de Denia en 1954, 
la vuelta a remas marineros. La limpieza y luminosidad del colorido parecen 
acentuar la nora de ese voluntario ingenuismo que le caracteri za confiriéndole 
personalidad propia en el arre y que un crítico comenta de es ta manera: <,Ve-
mos un Juan Guillermo expansionándose en el disfrute concupiscente de la 
existencia de las cosas que se ven, sobre las cuales su pintura ejerce una medita-
da y aguda síntesis plástica, que señala y delimita las formas, abreviando su des-
cripción en intencionados ingenuismos y sabias 

1954 supone la crisis de las conquistas conseguidas por la Escuela de Madrid 
frente a la irrupción cada vez más ascendente de la vanguardia española abstrac-
ta, cuyo reconocimiento oficial queda confirmado en dos eventos de importan-
cia internacional: la Bienal de Sáo Paulo y la III Bienal Hispanoamericana cele-
brada en Barcelona en 1955 que, para reforza rl a, cuenta incluso co n la 
presencia de obras abstractas de artistas norteamericanos. Desde los mecanis-
mos oficiales se establece una mecánica de grupos para la Bienal de Sáo Paulo; 

Playa de Denia. Óleo sobre lienzo 38 X 45 cm. 
1954. Colección particular. Las Palmas de Gran 
Canaria 

en lo que la sección de pintura se refiere estarán representadas las figuras máxi- ~s D ARCINO, J. , en La Vtmguardia Española, Barce-
mas de la I Bienal de Arte de Madrid (Benjamín Palencia y Vázquez Oíaz), la lona, 26 de febrero de 19S3. 
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Playa de Denia. Óleo sobre lienzo 38 X 45 cm. 1954. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Escma marinera. Óleo sobre lienzo. Colección panicular. Madrid 
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Escena marinera. Óleo sobre lienzo. Colección panicular. Madrid 
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&mu, marfoern. Óleo sobre lienzo. Colección particular. Madrid 

tendencia abs tracta (en la que está incluido el pintor gra ncanario Manuel M i-
llares) y (( una selección de las res tantes tendencias acruales del arre en España)). 
Cada uno ha de enviar cinco obras, siendo los arriscas seleccionados Caballero, 
Redondela, Juan Gui llermo, García-Ochoa, Arias, Fonells Pla, Rogent, Hurru-
na, T apies y Gregorio del O lmo; también se habla de la presencia especial de 
Dalí y Mi ró~9 • El panorama artístico español da muestras de inquietud y reno-
vación; en la temporada 1954-1955 se producen dos visitas internacionales: 
tendencias recienres de las pintu ras francesa e ita liana contempo ráneas; en 
Madrid, el Ateneo reestructu ra sus actividades y la Sala de Arre de Fernando 
Fe inicia un ciclo de ex pos iciones bajo el lema «Artistas de hoy». Por estos 
años se celebra la exposició n 38 artistas jóvenes organizada por la Secretaría 
General del Movimiento en la que figuraron arriscas no sólo de la Escuela de 
Madrid sino también algu nos que luego militarían en la vangua rdia como Jua-
na Francés, Mompó o Lucio Muñoz. Para algu nos autores la Escuela de Ma-
drid sólo funciona como tal entre 1952 y 1955. Personalmente, en lo que res-
pecta a la obra de Juan G uillermo me decanto por esa cronología. Tal vez el 
primer estudio profu ndo sobre la vida y la obra de nuestro pintar, realizado 
por Sá nchez Ca margo en 1954 den tro de su libro La Nueva Escuela de 
Madrid, marque el punto fin al de sus aportaciones a la misma, dentro de lo 
que se consideran sus características específicas, típicas y tópicas, ya comenta- .. Sin firma, en Abr. Mad rid, 4 de septiembre de 
das. Nos sirve como cierre de este aparrado el comentario: (( ... a mediados de 1953. 

80 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Esrma marinera. Óleo sobre lienw. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Caballos. Óleo sobre lienzo. Colección panicular. Madrid 

la década que esramos considerando cerraba Juan G uillermo el período carac-
te ri zado por el predominio del paisaje; lo que no quiere decir que no hiciera 
ya más paisaje . .. si bien en muchos casos el paisaje se presenta como elemento 
integrador de esos nuevos temas»w. 

t i. 3. Expresionismo cubizante (1955-1964) 

España se caracteri za en esta década por la apertura cul tu ral al exterior, forza-
da por las nuevas co nd iciones de vida económica que, a su vez, perm itirán 
mantener la d ictadu ra del general Franco con cierro consenrimienro internacio-
nal. El Plan de Estab il ización y el Primer Plan de Desarrollo de 1958 crearon 
situaciones dispares como el aumento inorgánico de la industr ia, la emigración 
de la población campesina a regiones de España con una mayor aferra de traba-
jo y, en especial, a países industrial izados extranjeros, apertura al capitalismo ex-
te rior, boom turístico que compensará la deficitar ia balanza del comercio inter-
nacional y algunas de las cond iciones mínimas pa ra el ingreso en el Mercado 
Común Europeo. Este fenómeno político-socio-económico tuvo su reflejo en el 
mundo del arre; por un lado dio lugar a la apertura de nuevas galerías e incre-
mento de las ventas de piezas de arre adquiridas por una nueva clase económ ica 
con renta per cápira más aira fruto del tu rismo y de las inversiones. Po r otro 
lado, as isti mos al t ri unfo de la vanguard ia abstracta que, como las históricas de 
Kandinsky y Mondr ian, tiene su o rigen en una rad ical tra nsfo rmación de la re-
alidad y una pluralidad art íst ica en la que coex isten distintas vertientes de la fi -
guración desde el realismo mágico has ta el más rabioso academicismo. La deso-
lación del campo y la tristeza del campesino llegan a la pintura de ma nera 
esencialista abarcando desde la filosofía quietista y profunda de Juan Gu iller- ~ Vid. nota 2. 
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!11terior pueblerino. 1955. Archivo del auror 

" Entrevista para Radio Bilbao. 10 de mayo de 
1960. 

mo, sin o lvidar el dramatismo de los paisajes agrar ios desca rnados de Ortega 
Muñoz, ni los colosalistas de Vaquero Palacios, has ta el int imismo expectante 
de los campesi nos que Zabaleca introdujo en los salones burgueses de las expo-
siciones. 

El títu lo de esta etapa no obedece a una term inología caprichosa por nues-
tra parre, sino que es el propio Juan Gui llermo quien la defin e con sus propias 
palabras: (s •• • Poner letreros en arre es peligroso, porque la gente se agarra a 
ellos y luego cues ta mucho quitárselos de encima ... pero si rengo que ponerle 
uno a mi obra actual lo inventaremos: expresionismo cubiza nre» 51• La acentua-
ción de su postura ind ividual y singular dentro de la pintura fi gurativa mad ri -
leña y el reconocimienro de la nueva situación por el propio art ista -it ••• el 
paso más im po rtan te dentro de lo que podríamos ll amar mi carrera artísti -

nos hace descarta r la posibi lidad de segu ir integrándolo dentro de la Es-
cuela de Madrid ; pues de las características esenciales de la misma enumeradas 
por Sánchez Camargo en l 956 sólo queda <• el alienro poético ante el mundo 
de los Este hecho se puede observar en el planteamiento ante un 
tema similar co n antecedente en Van Gogh como La banqueta ( 194 0) de Gre-
gario del O lmo y El bodegón del pan (1959) de Juan G ui llermo. La actividad 
expositiva no mengua, salvo en las muestras ind ivid uale. Aunque realiza varias 
al a1l.o tienen el mismo co nten ido y en diez años sólo podemos contar, de he-
cho, co n las de 1956, 1960, 1963 y 1965. También sigue participando en las 
colectivas de la Escuela de Madrid, cuya V Exposición marca si multáneamente 
la plenitud y disolución del grupo, y aunque en 1962 la sala Quixote de Ma-
drid organ iza una muestra del mismo ,,para romper la monoronía y languidez 
expositiva presid ida po r la abstracciónn, sólo participa co n obras de la temática 
de Jadraque, pero no con las del nuevo est ilo. Donde sí envía obras de su re-
ciente producción es a los eventos de gran proyecció n nacional e internacional, 
entre los que merecen destacarse el Primer Salón de Mayo de 1957, donde es-
taban representados To rres García, Juan Gris, Ju lio González, Manolo Hu-
gué ... como fi guras más destacadas; la Exposició n Unive rsal de Bruselas de 
1958; 20 Años de Pintura Española, celebrada en Lisboa en 1959; Pintores 
Contempo ráneos de España en París en 1961 o, para finalizar, el gran escapa-
rare que supuso para las dos corrientes fundamentales del arte español la Feria 
Mundial de Nueva York de 1964, donde en el pabellón diseñado por el arqui-
tecto Javier de Carvajal estaban representados Barjola, Caballero, Álvaro Del-
gado, Juana Francés, Mompó, Anton io López García, César Ma nrique, Lucio 
Muñoz, Se mpere, Tharrars, C rist ino de Vera, Vela Zanetti y Zóbel, entre 
otros. Los galardones para Juan G uillermo también continúan en es te período: 
Primer Premio Dos de Mayo del Instituto de Cultura H ispánica de Madrid en 
1962; Segunda Medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1957 en 
Madrid, Segundo Premio de la Feria de Montilla en 1960. También su obra se 
abre paso en el mercado neoyorquino por mediación de la galería Barbizon, 
cuyo propietario, Gustav Adler, compra buena parte de su producción a parci r 
de 1960, de ahí la d ificultad actual de localizar d ichas obras. Tal vez esre casi 
monopolio de la fi guración y de la abstracción con proyección nacional e in-
rernacional en la promoció n y mercado avivara celos o envidias en la nueva y 
airada joven va ngua rdia, o lvidando que lo que le tocaba ahora ya lo había su-
frido la Escuela de Madrid. 
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Bodegón del pan. Óleo sobre lienzo. 80 X 54 cm. 1959. Colección particular. Madrid 
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Gregario del Olmo: La bm1q1uta. 1940 

El tiovivo. Óleo sobre lienw. 62 X 75 cm. 1955. Colección panicular. Las Palmas de Gran Canaria 

Juan Gui llermo empieza a escribir en 1961 una especie de diario-memoria 
en el que además incluye creaciones li terarias propias, como cuentos y poemas. 
El primero, , Manuel», lo publicará en 1962. Llega a coger cal pasión por la es-
critura que estuvo a punto de abandonar la pintura si no hubiera sido por la fe 
ciega que su esposa tenía en la misma. El artista sólo se es taba limitando a dibu-
jar bocetos y a hacer elucubraciones acerca del color en el diario, situación que 
de haber permanecido estable hubiera conducido al hogar a un panorama eco-
nómico un tanto crítico. El sujeto principal de ese manuscrito es la pintura 
como meditación sobre un soporte de deliciosos dibujos que serán los bocetos 
de sus cuadros futuros. Además de cierras anotaciones relacionadas con la vida 
fa miliar, reAeja en él comentarios de arte y, en especial, realiza una aucocrítica 
de sus pintu ras, convirtiendo estos escritos casi en un diario freud iano. Es te tor-
mento nacido del análisis está expresado co n sentimientos ta les como el si-
gu iente: (<s iento la necesidad de "rectificar" el rumbo de mi manera de decir a la 
vista de las nuevas ideas que en estos días he ten ido .. . A veces es tan intensa la 
med itación que me ha "sorprendido pi ntando" con la imagi nación ... para mí 
los dos grandes problemas del oficio son: color-materia ... y el dibujo-forma. 
Sostengo que ninguna gran idea (rema-poesía poder evocador) pueden tener 
belleza plástica sin apoyarse en una gran sabiduría del color-materia y del dibu-
jo-forma .. ¡¡Estos comentarios me aburren de codas, (14-02- 1962). 
Con motivo de las Jornadas Literarias en Gra n Canaria, de las que fue as iduo y 
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C,,n;,1os de hierro. Óleo sobre lienzo. 70 X 100 cm. 1956. Colección particular. Las Pal mas de Gran Canaria 
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Co,utrucáón urbana. Óleo sobre lienzo. 97 X 82 cm. 1955. Colección panicular. Madrid 
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Rrmi11úu11das maríúmas. Ó leo sobre lienzo. 62 X 86 cm. 1956. Colección panicular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Pelea de g11!!os. Óleo sobre lienw. 1956. Colección 
particular. C hile 

Verbena infantil. Óleo sobre lienzo. 1956. Foto archivo del autor 

apreciado miembro, realiza una visita a su isla en 1962 y «ejerció como el que 
mejor esa convivencia. Llegó a ser, además de un veterano, un indispensable de 
las Jornadas; perfectamente compenetrado con ese espír itu ávido de ver y vivir 
España ... su entusiasmo de español y arrisca le volcaban a la fruición intelectual 
de lanzarse a fondo en la realidad española para tratar de descifrar el secreto hu-
milde de su vida cocidiana>l52 • 

Si en años anteriores Juan Gu illermo había centrado la mirada de sus intere-
ses artísticos en dirección hacia el interior del país, los síntomas de agotamiento 
que empieza a sentir la Escuela de Madrid le hacen cambiar de rumbo. A partir 
de ahora, la nueva dirección es París, en cuyo cielo destaca Picasso como Estre-
lla Polar y meteórico cometa. Esca admiración hacia el malagueño no era nueva 
en el pintor canario; lo que sí va a ser nuevo es su personal y peculiar asimila-
ción de ciertos aspectos del mundo y estética picassianos sobre cuya órbita tam-
bién gi ran artistas como Zabaleta u Óscar Domínguez. Todo ello nos lleva a 
confrontaciones de algunos arriscas con Juan Gui llermo y de una forma más 
distante con el constructivismo de Torres García. Al igual que en este último, su 
sincretismo es tan grande que casi roza la abstracción; pero no es ésta su ambi-
ción dentro del arce, aunque su máximo despliegue de aperturismo formal le 
sea recompensado con la ya mencionada Segunda Medalla en la Exposición Na-
cional de Bellas Arces. Sánchez Camargo destaca la unicidad de esta nueva eta-

" G óMEz DE u. SERNA, Gaspar, en Esrttfera Literaria, pa: «Juan Guillermo, en esta época confusa, ha sido un soli tario. Desde su escu-
Mad rid, mayo de 1968. dio atalaya de la Castellana, ha visto cómo unos y otros corrían en busca de la 
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El Circo. Óleo sobre lienzo. 1956. Paradero desconocido 

forma milagrosa que les diera gloria y satisfacción. Él ha preferido encontrar 
cada día aumentado su paz ... Juan Gui llermo es un arquitecto de la pintura. 
Huye de la facilidad; de la tem ible mancha; del equivocado boceto; de ese ama-
gar y no dar tan frecuente; tan propicio para que parezcan las cosas lo que no 
son en realidad. Los lienzos de Juan Guillermo admiten la medida oro. Están 
construidos a conciencia, con ciencia, con paciencia lírica.. Cada toque de 
pincel, cada hallazgo del colo r, es el resultado de muchas meditaciones entusias-
tas; de muchos silencios, de largas miradas por los hombres y por el 
Acerca de esta etapa inaugu rada con la exposición de 24 lienzos, que venía reali-
zando desde principios de 1955 en la sala de la Dirección General de Bellas Ar-
tes de Madrid, en noviembre de 1956, el pintor comenta sobre lo más sign ifica-
tivo de la nueva obra y de los pintores preferidos en una entrevista: 1,En primer 
lugar, la incorporación de todo lo que signifique arte actual a mi nuevo queha-
cer y, en segu ndo lugar, y para mí esto es lo más importante, el ensanchamiento 
de mi propio concepto pictórico>1. Sus pintores preferidos son los primitivos, los 
prerenacentistas italianos, Velázquez, Zurbarán y ((de los actuales casi en un re-
sumen escueto y fabuloso sólo vale nombrar Picasso))54; criterio que mantiene 
desde 1951 cuando también le interrogan en otra entrevista quién dijo la últi- " SANCHEZ CAMAKGO, Juan Guillermo, Madrid, 

ma palabra en arce y sin titubear respondió: Posteriormente, en una 1960. 
entrevista en Bilbao en 1960 acerca del mismo tema, contesta coherente co n su '¡,I CAMrov, RNE, 1956. Vid. nota 2. 
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1:.1 gmn solitario. Óleo sobre lienzo. 1956. Museo de Bellas Artes. Bilbao 
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Óscar Domínguez: Ritmo para una sonata de Chopin. Óleo sobre lienw 99 X 121 cm. 1953. Fundación 
Central Hispano. Madrid 

honradez profesional: t<Yo tendría que hacer una lista como la guía de un teléfo-
no para ser justo .. . y además tendría que hablar de cosas y personas que por ha-
ber influido en mí tienen relación directa con mi obra. Digamos en términos 
generales que lo que más ha influido en mi pintura es vivirla)) . Respuesta que 
puede justificar la diversidad de remas que presenta siempre en sus exposiciones 
individuales. Si encontramos otras aproximaciones menores, hacia el expresio-
nismo de Solana o al consrructivismo de Torres García, la más importante será 
a Van Gogh, descartando siempre cualquier servilismo. La admiración hacia el 
pintor holandés no es sólo estilística sino más bien hacia su postura viral; ambos 
tienen en común su afán de sinceridad que descubrimos a través de sus escritos. 
La lucha diaria de Van Gogh está resumida en sus Cartas a Theo y el dolor de la 
creación de Juan Guillermo lo recogemos en su Diario, con testimonios como 
el siguiente: «Tal vez sea el instante más desesperante de la creación, al menos 
para mí, verme impotente, desesperado y también hastiado frente a una obra, 
que en otros momentos uno creyó o sintió lograda. Afortunadamente desde 
esas primeras pinceladas parece como si todas las piezas de la máquina encaja-
sen en su sirio. Al cabo de unos minutos uno se sorprende encontrando solucio-
nes (color, materia, formas) como por encantamiento». 

La obra concreta que marca la transición es Construcción urbana (1955), va-
riante esquematizada de otra pintura anterior -Desde mi ventana (1951)-
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Grrnrsrolendm. Ó leo sobre lienzo. 85 X 11 O cm. 1956. Colección panicular. Madrid 

con la cual casi podemos augu rar que se despide de los rincones de arquitectura 
urbana. Si n embargo, no abandona las panorámicas de pueblos de Castilla con 
las que sigue avalando su sólida y moderna capacidad para la composición y 
donde la extrao rdinaria preocupación por la verticalidad nos trae, a veces, el re-
cuerdo -salvando la discancia- de Ritmo para una sonata de Chopin (1953) 
del surrealista tinerfeño Óscar Domínguez. Un avance más progresis ta dentro 
de es ta escasa temática urbana lo supone Nocturno en la estación de Villafba, 
uno de sus cuadros preferidos hacia estas fechas junto con El gran solitario y 
Viejo vagón de ganado, que parecen preludiar su etapa más construccivista; pero 
al mismo tiempo su placidez esquemática termina siendo enigmática e inquie-
tante como en una pintura metafísica o surrealista. Ya hemos apuntado alguna 
concom itancia con Zabaleca y con Torres García en algunas obras de la muestra 
individual orga nizada por la Dirección General de Bellas Arces de Madrid en 
1956. No obstante encontramos sustanciales diferencias: por ejemplo, Nocturno 
de Zabaleta termina siendo asfixiante, mientras que Juan Guillermo se encarga-
rá de romper las monótonas simetrías, los armarios cuadr iculados y ordenados 
de forma aplasta nte, para dar más flexibilidad a la composición como lo hace 
en Interior pueblerino o en el Bodegón del candil. Además, el pintor granca nario 
nos habla de presencias, ausencias, contrastes de espacios co n estancias llenas y 
vacías en las que tradiciones y soledades parecen conducirnos a una iconología 
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Nocmrno m la marión de Vil/alba. Óleo sobre lienzo. 1956. Museo Nacional de Arte Comemporáneo Reina Sofía. Madrid 
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Viejo vagón de ganado. Óleo sobre lienzo. 1956. Museo Nacional de Ane Contemporáneo Reina Sofía. Madrid 
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BaiiistaJ. Óleo sobre lienzo. 70 X 170 cm. 1960. Colección parricular. Madrid 
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Demudo m la playa. Ó leo sobre liem.o. 54 x 81 cm. 1960. Colección part icular. Mad rid 
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popular afín a la lírica y dramaturgia de García Lorca . Aparte del cloisonné de-
tectado por Tussell y otros críticos existe otro paralelismo con la Romería de 
Tiscar ( 1956) del pintor de Quesada Qaén): la pluralidad temática en el mis-
mo lienzo, pero, insist imos una vez más, no llega a ser tan tabicado y herméti-
co. Este t ipo de composición lo justifica De la Nuez Sancana en el interés de 
Juan Guillermo por el arte románico. El cuadro embl emático en es ta línea es 
El tiovivo (1955), que sorprende por su gran ritmo, insólito e infrecuente en la 
producción de nuestro artista, donde confabula en una de sus composiciones 
más enigmáticas los mu ndos mágico-poéticos de Kandinsky, Delaunay, C ha-
gall, Klee e, incluso, Picabia. En el extremo opuesto se encuentra Verbena in-
fantil ( 1956) donde, jugando con elementos similares, codo se convierte en ri -
gidez y hermetismo sumándole la gra n tristeza de los neocubistas rostros 
infantiles. Expresión similar la encontramos en los rostros del público del es-
pectáculo Pelea de gallos, de apabullante simetría, donde, desde una perspecti -
va canaria, hace un silencioso homenaje al pintor Solana. Rostros en acritud 
si milar vuelven a asomarse re iteradamente en Reminiscencias marítimas en la 
que cal vez, con cierta imaginación, encontremos una síntesis autobiográfi ca 
donde es taría representada la rama masculina de la fami lia y los res tantes mo-
tivos serían símbolos de su vida profesional y familiar. Dentro de es ta produc-
ción de lienzos de composiciones múltiples unos son más realistas, como Ca-
minos de hierro, y otros más esquem áti cos o cubizantes, pero sin llegar al 
lenguaj e sígnico de Torres García, como El circo, Carnestolendas o El gran soli-
tario. Cierra es ta serie de ((cuadros dentro del cuadro» Viejo vagón de ganado, 
en cuya es tructura, a pesar de aparentar ser un solo motivo, descubrimos que 
las ventanillas son en realidad cuadros a diferentes escalas. En ella vuelve a en-
lazar con el mundo rural castellano y vuelve a abandonar -aunque no defini-
tivamente- la gama de colores fríos en favor de los cálidos casi puros y de 
pincelada enérgica. El drama que ya ha aparecido en la obra de Juan Guiller-
mo se acentúa cada vez más y en es te Viejo vagón de ganado<<, .. hay tristeza, 
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Pescador de almejas. Óleo sobre lienzo. 1962/63. 
Colección particular. Las Palmas de Gran C.anaria. 
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Noctumo marino. Bocera. Lápiz sobre 
Colección particular. Madrid. 

Rede1 Calafell. Óleo sobre lienzo. 65 X 81 cm. 1960. Colección panicular. Madrid. 

hay soledad y silencio. Lo que hay en esas ovejas de ojos tristísimos donde el 
dest ino amargo que enge ndra su propia naturaleza es tá pintado, captado por el 
color y por la intu ición del pintor, de ese pintor que sin hacer literatura va más 
allá del mundo que el pincel puede abarcar en el terreno de su materia propia, 
la del color y la fo rma, porque Juan G uillermo es un pintor trascendente)) 55• El 
pintor no narra, provoca nuestro discurso narrativo y emotivo por yuxtaposi-
ción de imágenes creando asociaciones por similitud o co ntraste que con mue-
ven nues tras vivencias y recuerdos. 

Dentro de la temática rural aparece un motivo nuevo, duro y poético, que 
cultivará co n gran fortuna: el espantapájaros, entre juguete, máquina desvenci-
jada y despojo animal , San Sebastián, campesino esperpéntico, ac ribillado por 
los cuervos. En 1957 apa rece de forma abierta otro motivo inusual: la muerte 
violenta, que presentó bajo el título Fusilamientos en la muestra celebrada en la 
sala Toisón de Madrid bajo el lema 11 Pintores premiados en la Exposición Na-
cio nal )), donde tiene como fuente el lienw de Goya los fusilamientos, de 1802, 
en el que también bebieron pintores como Maner con su Ejecución del empera-
dor Maximiliano (1867), Picasso co n la Masacre de Corea (195 1) u Osear 
Domínguez en la Batalla sobre un tema de Ucello (1955). Juan Guillermo era 
un hombre de ideas profundas y en su Diario creemos enco ntrar just ificada la 
mo tivació n que le impulsó a realizar dicha pintura: <iTodos estos días he leído 

11 M ORALES, R. , juan G11iller1110, Barcelona, 1957. bastante, sobre todo a Alain. Nunca he leído un escritor que me interesara más 
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Parque infimril Óleo sobre lienzo. 85 X 100 cm. 1960. Colección panicular. L1s Palmas de Gran Canaria 
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Bod~ón de la pla,uhn. Óleo sobre lienzo. 72 X 92 cm. 1960. Colección particular. Madrid 
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Hommnjr a 1izin110. Ó leo sobre lienzo. Colección panicular. Mad rid 

que és te. Es la INTELIGENCIA. Si fuera posible me gustaría que su Mars en la 
gu(rre se editara en todos los idiomas y el mundo entero lo leyera, que fuera el 
libro de cabecera de los adultos y el catón de nuestros hijos. C reo que el resul-
tado sería milagroso. ¿Has ta cuándo, Díos mío, permi t irás esa monstruosidad 
-LA GUERRA- entre las criaturas? ¿Cuándo borrarás de la visea de los hom-
bres el espectáculo in frahumano milicar?»'il,. 

En la misma línea expresionista y casi rondando el realismo mágico está la 
trilladora que si, en una primera versión, aparece con un pueblo castellano de 
fondo y un caballo a lo Giorgio de Chirico en primer término, va a perder codo 
carácter anecdótico en versiones posterio res -Trilladora a211I ( 1962) y Trillado-
ra roja-- para convenirse en un artefacto agresivo, casi mil itar; planteándonos si 
cal máquina siega la vida de las plantas o también la ancestral del campesino. Es 
el propio pintor quien nos lo explica: «esos tremendos juguetes que entonces se 
nos antojaban máquinas y que luego pueden ser trágicos para los hombres)), 
aflo rando su pensamiento profundo que ve cómo con la introducción de la tec-
nología se paga un tributo, a veces alto. Sentimientos similares creemos descu-
brir en dos magníficas obras dentro de un género que ha cultivado a lo largo de 
su trayectoria artística: Bodegón de la plancha y Bodegón del ¡,1111, ambas de 1959; 
la primera tiene todo el poder sugerente de la servidumbre de la mujer, ya sea de 

Página del o;ario. Archivo panicular. Madrid 

la ciudad o del ca mpo; la segunda, de similar conalidad, desarro lla pensamientos "'JUAN Gu1Lu.RMO. Dit,rio. t. 1. pág. 227. 
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Bodegón del candil Óleo sobre lienzo. 81 X 54 cm. 1964. Colección panicular. Madrid 
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Barca abnndonndn. Óleo sobre lienzo. 72 X 100 cm. 1959. Colección panicular. Madrid 
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Composición marinera. Ó leo sobre lienzo. 80 X 120 cm. 1962. Fundació n Ceniral Hispano. Madrid 
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LA sirsta de A'los. Ó leo sobre lienzo. 65 X 81 cm. Colección particular. Madrid 

más fuertes: la riqueza de la pobreza se abre como una flor en el búcaro del ta-
burete co nvert ido en airar de la supervivencia delante de una ventana abierta 
hacia una esperanza mejor. El icono recoge el espír iru de las sillas de Van Gogh 
y de la banqueta ( 1940) de Gregario del O lmo. A pesa r del trasfondo social 
que intuimos, maravilla la acertada conjunción del colorido que ni lleva a la 
sordidez y amargu ra de un Goya o un Solana ni al idealismo d istanciado del Pi-
casso azul. Esca mirada sobre la pobreza está afectada por el rictus de una amar-
ga sonrisa, pero jamás por la mueca de un esperpenro porque para Juan G uiller-
mo la pintura es amor y su pintura no entra rá en el cí rculo del realismo social 
porque no es paníleraria, lo que le permiti rá sobrevivi r a las modas. 

En los años 1960 y 1963 realiza exposiciones individuales en las que además 
de estar represenrado el tema de bodegones, como los mencionados en el párra-
fo anterio r, no están ausentes los motivos de Casti lla ni , en especial, los cernas 
marineros. Los primeros at isbos de estos últimos aparecen en 1959 con Barca 
abandonada, de colorido un tanto sombrío y donde las abstracciones angulares 
del pueblo marinero y los ritmos acompasados del cielo con sus lu nas apocalíp-
ticas acrecientan el rono onírico. Este género cogerá una fu erza inusitada den-
tro de su prod ucción llegando a ocupar un cincuenta por ciento de la obra ex-
puesta. M ás que el océa no cósm ico de horizo ntes infinitos recrea la 
humanización del mar con sus trabajos y placeres. El mar, importa nte expresión 
del mundo isleño, sólo había sido ocasional en la obra de Juan Guillermo; tal 
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Mujer oteando el horizorlfe. Óleo sobre lienzo. 81 X 54 cm. 1 962/65. Colección particular. Madrid 
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Pequeño pescador. Óleo sobre lienzo. 80 X 53 cm. 1962/65. Colección panicular. Madrid 
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Pequeño pescador. Óleo sobre lienzo. 1962/65. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Prlra de ga/101. Óleo sobre lienzo. 64 X 80 cm 1963/65 . Colección particular. Las Palmas de Gran 
Canaria 

vez porque su fo rmación y su vida transcu rrió tierra adentro (Pa rís-Madrid). 
Ahora lo hace co n una gran orquestación de colorido, que con el transcurrir del 
tiempo se va a ir tiñendo -in crescendo-- de dramatismo para casi quebrarse 
con brusquedad, como su propia vida. La serie, po r llama rla de alguna forma, 
se inic ia con el juego poscubista de Nocturno marino, lleno de tensiones linea-
les, para seguir con propuestas más poéticas como Bodegón del centollo, Redes, El 
barquito, Parque infantil (recuerdo familiar de las escancias en las playas del Le-
vante) sabia conjunción del cromat ismo bri llante de Van Gogh con pinceladas 
de ascendencia puntillista unas veces y aterciopeladas otras; incluso con cierro 
grafismo abstracto en el tratamiento del cielo. No olvida la alegría del vivir ni el 
placer del ocio en el conjunto de ciertos rasgos picassianos fo rmados por Des-
nudo en la playa y los trípt icos Toldos en la playa y Bmíistns. Un crít ico comen ta 
esta nueva producción en estos términos: «Con la luz marítima penetran tam-
bién en sus cuad ros los pescadores, las barcas, las redes, los peces, la playa .. . Al 
contacto con el mar la paleta de Juan Gu illermo se hace brillante y cálida: los 
rojos, naranjas, amarillos, azules y verdes se despliegan casi lujuriosos sobre el 
lienzo, desplaza ndo sus anteriores ocres de cierra mesetaria. Sin em bargo, aquel 
deslumbrami ento se apaciguará pronco»H. La tranquilidad de es te apacible 
mundo mar inero empi eza a resquebrajarse; el prirner síntoma aparece con Bar-
ca abandonada, sugerente manifiesto de la soledad y del paso del tiempo. El es-
pectro se irá abriendo al drama duro de la vida en la propia piel humana en te- " SANTANA , Lá1.aro, en Rt'111J111 &Jln; Ams, Madrid. 
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Pnlomns m )nula. Óleo sobre lienzo. Colección particular. Madrid 

mas como Composición marinera, Mujeres reparando redes o Pequeño pescador, en 
los que algu nos de los seres parecen reencarnaciones de las miguelangelescas 
santas mujeres del escultor Juan de Juni. 

Nunca pierde el espíritu de aucocrítica que siempre le ha caracterizado y escri-
be sobre su propio sistema de trabajo: i(todos mis cuadros van precedidos siem-
pre de estas interpretaciones en las que no sólo dibujo los bocetos de mis fuwras 
obras sino que además traro de enco ntrar nuevas soluciones plás ticas para mi 

{14-02-1962). C ree encontrar y así lo entendemos nosotros también el 
inicio de una nueva etapa: i( Barca abandonada y Rincón del puerto: demasiado 
"agradables", es decir pongo demasiado cuidado en la "perfección" y "acabado" 
de los mismos. Las manchas resultan más atrayentes y emocionadas. De rodas 
form as los terminaré tal como van ahora. ¡¡Atención con los próximos!! Estos 
dos cuadros pueden constituir, si los expongo, una experiencia más bien afortu-
nada ... ; pero con un botón basca como muestra». Posteriormenre comenta: « .. 

terminé Rincón del puerto (Denia) . "Creo que he iniciado mi más importante 
etapa pictórica". No tendría excusa para a parcir de ahora lograr la GRAN PINTU-
RA soñada. Aún recuerdo cuad ros logrados la primavera pasada Desnudo en la 
playa y la jaula en el bosque hay en esca pintura acabado hoy un deseo y entu-
siasmo más evidentes de zafarme de codo el "lastre" que me sobra para el "gran 
vuelo". Es necesa rio que me repica a diario la consigna: "No ceder en la búsque-
da y el riesgo, contra viento y marea" ... ¡Y atención a la maldi ta pereza! "Sé que 
puedo lograr todo lo que sueflo en pintura" y sé también lo que me siento capaz 
de rea lizar puede ser, al menos, SÓLIDO, PINTURA, y . .. Dios dirá si soy capaz de 

)e JUAN G UILLERMO. Diario, 1. 111 , enero-noviembre lo POÉTICO. Con la alegría del cuadro terminado a media mafl ana seguí luego 
de 1964, pág. 231. con la Barca abandonada. Todo parece colmar a la perfecc ión»58 • 
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Trilladora (boceto). Líp iz sobre papel. 28 X 37 cm. 1959. Colección part icular. Madrid 

11. 4. Un epílogo imprevisto (1965- 1968) 

Los frutos de la nueva etapa ya son reales y los podemos rastrear en el im-
prescindible Diario del pintor: (( Estoy convencido de la inutilidad de seguir 
empleando una serie de conceptos plásticos que a mí ya no me dicen nada ... y 
lo que es más peligroso: me ahogan intelectualmente. ¡¡TENGO QUE LLEGAR A 
PINTAR LO QUE SUEÑE Y COMO LO SUEÑO!! Mañana iniciaré la batalla sin cuar-
tel contra todo lo que yo considero ahora nefasto para el porvenir de mi pinru-

Esca inconclusa etapa se caracteriza por una escasa actividad expositiva 
debida en gran parte a la crisis viral del arrisca. Participa en muy pocas mues-
tras colectivas - Madrid , Sudáfrica , O viedo y Nueva York-, una individual 
en la sala de Santa Catalina en el Ateneo de Mad rid y quedó sobre el tapete 
una individual con 15 ó 18 cuadros a celebrar en Madrid y Nueva York, para la 
que sólo dejó como testamento cinco lienzos inconclusos y una buena cantidad 
de dibujos a plumilla como apuntes para otro lienzo. Dos obras terriblemente 
dramáticas sirven de pórtico a la nueva creación, tienden a un expresionismo 
desgarrado en la forma y en el color que la caracterizará: La jaula en el bosque y 
Pelea de gallos. La primera es un simbólico grito desesperado contra la soledad, 
la impotencia y la opresión acentuado no sólo por la composición , donde la 
jaula se transforma en una trampa morral, sino por el fondo donde tiene el 
acierto de suprimir el anecdótico bosque del dibujo preparatorio para conver- ~ JUAN G UILLERMO, Diario, 3 de noviembre de 
tirio en lúgubres, amenazadoras e informes manchas de color. Pelea de gallos es 1964. 
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La jaula m el bosque o Bodegón de la jaula. Ó leo sobre lienzo. 54 X 80 cm. 1963. Colección panicular. Madrid 
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la rri/ladorn nzu/. Ó leo sobre lienzo. 64 X 80 cm. l 965. Colección part icular. Madrid 
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La trilladora roja. Óleo sobre lienzo. 64 X 80 cm. 1965. Colección panicular. Madrid 
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C1111dro ttpañol Óleo sobre lienzo. 11 4 X 148 cm. 1965. Colección particular. Madrid 
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1:.1 martirio dr/ Npantapájaros. Óleo sobre lienzo. 162 X 97 cm. 1965. Colección particular. Madrid 

117 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



, , -

i ! 
rr 

1 
~) 

_- •.,-,~ -
Fnmili11 de segadores. Óleo sobre lienzo. 114 X 160 cm. 1965. Colección particular. Madrid 

otro cuadro fu erte y vigoroso, esperpéntico como el od io de los hombres, enfa-
tiza la agresividad estimulada de las aves, pero sin detenerse en recreaciones de-
ta llistas siendo uno de los cuad ros de técn ica más suelta salidos de sus pinceles. 
Los ga llos sugieren águ ilas de negro plumaje, so n como hálitos de la muerte 
que se destacan del fondo co nfuso premonitorio de un final de tierra embarra-
da en sangre. En otra línea es ta especie de naturaleza muerta es continuadora, 
desde la modernidad, de aquellas patéticas y escalofriantes representaciones de 
animales muerros de Goya. Ambas piezas fueron expuestas en la Escuela de 
Nobles y Bellas Artes de Sa n Eloy de Salamanca. 

En la exposición individual de 1965 encontramos cuadros que enlazan con 
su etapa anterior -era muy propio de él presentar en una misma exposición 
obras que dieran la pauta de su evolución como la picassiana Mujer oteando el 
horizonte-- o conrinllan temáticas como la marinera en Niño con barca, de un 
expresio nismo dulcificado. 

Sus temas más recios siguen siendo transm isores de esencias castellanas más 
universalizadas, si se quiere med iterráneas, como sus personalísi mos espantapá-
jaros en los que creemos ver un si mbolismo más trascendente que invitamos a 
desvelar al lector, como en Cuadro español o Martirio del espantapájaros. En su 
representación de los humildes y sufridos campesinos de manos y rostros cuar-
teados y deformados por el sol, el frío y el trabajo encontramos una intenció n 
expresionista y una dignidad similar a la que Velázquez o Goya daban desde sus 
reyes y magnates hasra los humildes. Esros seres, co n respecto a las representa-
ciones de 1955, han perd ido todo su ingenuismo; están inundados de tr isteza 
pero no de desesperación. Juan G uillermo deforma y espiritualiza la figura hu-
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Juan Guillermo. Madrid. 1966. Archivo particular. Madrid 
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Ni,io con bt1rca. Óleo sobre lienzo. 100 x 85 cm. Colección panicu lar. Madrid 
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P11storállo. Óleo sobre licnro. 84 X 99 cm. 1966. Colección panicular. Las Palmas de Gran Canaria 
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Asm1do el cordero. Óleo sobre lienzo. 85 X 100 cm. 1967. Colección panicul ar. Madrid 

mana como nu nca lo había hecho hasta ahora; también lo hace con el color 
con predominio de ga mas frías -violetas, verdes y azules- que nos llevan a 
aquellas místicas visiones de El Greco. Uno de sus temas predilectos es el pastor 
con sus ovejas, soli tar io por su profesión trashumante, del que conocemos eres 
ejemplos que, al mismo tiempo, representan eres variantes estilíst icas de esta 
etapa. Dos están en la frontera de la transición, uno dentro de una interpreta-
ción del Picasso poscubis ta, mediterráneo, con fo ndo de girasoles que tal vez 
sea un homenaje a Van Gogh, y otro lo despliega sobre un paisaje que rememo-
ra las características de la Escuela de Madrid bajo el magisterio de Benjamín Pa-
lencia, pero, naturalmente, distanciado en el tiempo y en el es tilo. Se refleja en 
la nueva gama de colores, como señala un crítico de arte: «otro aspecto de la 
transición queda representado en ese pastor de cabras donde, justamente, exis-
ten resonancias de algú n maestro desaparecido, sin que fa lte el propio acento, la 
temperatura tonal de su pi ntura precedence))60 • Muy diferente es el pascorcillo 
de La hora del Ángelus, au nque inco ncluso, presenta rodas las ca racterísticas de 
la nueva etapa y primera ob ra maestra de este prometedor período. El fo ndo 
paisajístico castellano co mienza a transmutar el elemento vegetal por t ierras ro-
jizas; es un cuadro donde la verticalidad del tema princi pal entra en dialéctica 
con las ondulantes formas del fo ndo. Si en el aspecto formal resulta muy intere- "° FJGUEROLi\- FERRErn. en Arrib11• Madrid. abril de 
sante, en el de contenido no lo es menos ¡qué diferencia con los campesinos de 1965. 
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Leyenda de San Isidro. Óleo sobre lienw. 97 X 130 cm. 1967. Colección particular. Madrid 

El Ángelus de Millet! Nos sugiere la magia de la religión sobre la crédu la gente 
del campo que sobrepasa el tiempo histórico del mundo rural de Divinas pala-
bras de Valle-lnclán en casi una media centuria ¡Qué dulzura ema na de este 
personaje tosco, rudo, de facciones un tanto brutales! Lo dota de un arrebato 
místico provocado por el lejano tañer de campanas que recuerdan el milagroso 
y divino mensaje de la humildad de la Virgen María, humildad que el p intor 
pone en paralelo con la cond ición de pobre y creyente de ambos . Al mismo 
tiempo es una denuncia del estatus injusto del mundo rural , pero si n llegar a 
ser panfletario y quizás en esta postura subyace algo de su alma canaria. Otro 
aspecto de este mundo rural lo encontramos en la partición del fruto del traba-
jo con acentuación de colores azules, violetas y tibios rojos en Asando el cordero. 
En este caso la composición es horizontal. La hora del Ángelus t iene cierro para-
lelismo con el rema marinero El abandonado, el simple título nos habla de las 
preocupaciones de índole human ista y social que Juan Guillermo está atrave-
sando con más intensidad en estos últimos años. 

Los últimos cuadros en los que está trabajando antes de morir son de temáti-
ca religiosa; desconocemos su motivación hacia este género. Sabemos a través 
de sus escritos que era un hombre de creencias, lo cual sumado a su enferme-
dad originaría el deseo de dar una visión personal a este tipo de pintura, algo 
abandonada en el arre de estos momentos. Aunque en 1964 realiza una Huida 
a Egipto sobre el fondo de una ciudad castellana, ni el color, ni la técnica, ni la 
composición guardan parecido con las obras de esca etapa. Sí lo encontramos 
en la intención de actualizar el tema transportándolo a la España del momento 
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l.11 degollación de los inocemes. Tin ta china sobre papel. 1967. Colección particular. Mad rid 

en la leyenda de San Isidro. Vuelve un poco al mundo del muralismo del pintor 
cana rio Aguiar, en particular los realizados para la bas ílica de uesrra Señora de 
Candela ria (Tenerife) o en el colosal lienw Milagro de los Panes y los Peces (1962) 
en los que despropo rciona las fi guras - a manera del arre medieval emplea ndo 
diferentes escalas según el escalafón sagrado de los representados: do nantes, san-
tos1 ángeles, C risto-, dorándolas de cierta espi ritual idad bizantina. Pronto este 
mundo da u n vuelco hacia temas más trascendentales de la iconografía cristiana. 
Van Gogh recrea una de las obras religiosas en Van Dyck, igualmente Juan Gui-
llermo se inspi ra en formas del gó tico castellano o, tal vez, del flamenco reen-
conrradas en el Museo del Prado para su Piedad Su última obra quedó en apun-
tes, erara de un genocid io, tan frecuente en la histo ria de la humanidad incluso 
en años de gran progreso como fi nales del siglo XX: l a degolla.ción de los inocentes 
viene a ser, una vez más, la expresión plástica de una violencia que su menre hu-
mana no puede comprender: el sacrificio inútil de vidas provocado, pri ncipal-
menre, por la política intransigente. El dibujo1 boceto casi definit ivo, mantiene 
huel las de un sentido clás ico en el desnudo, helenístico en el dolo r y expresionis-
ta en el est ilo, como en Picasso y Zadkine, sumándose a ello elementos simbóli-
cos como el ara de inmolació n, la paloma brutal mente sacrificada . . 

A Juan Gu illermo le llegó el sacrificio d e la vida muy pronro al descubrírsele 
una facal e incurable en fermedad que lo llevó a la rumba el 15 de abril de 1968. 
Todo lo que podamos seguir escribiendo sob re un fururo que no llegó sería 
pura especulación. Sólo nos queda cerrar las páginas de esta vida con palabras 
premo ni to rias del pro pio p intor escritas, ta mbién un mes de abril unos años 
anees, para el catálogo de su última exposición monográfica: i< Por las mañanas 
mi ro siempre la fachada de enfrente de casa ... y, seglln el cono o luz de sus la-
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Piedad. Óleo sobre lienzo. 130 X 97 cm. 1967. Colección panicular. Madrid 
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El abandonado. Óleo sobre lienzo. 11 5 X 89 cm. 1967. Colección panicular. Mad rid 
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La hora del Ángelus. Óleo sobre lienzo. 115 X 88 cm. 1967. Colección particular. Madrid 
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drillos des teñidos, puedo adivinar el día que ha derramado el cielo. Hoy, desde 
la sombra del estudio, a través de los cristales, hace daño mirar el crudo res-
plandor que el sol puso en el muro. Es una claridad viva, pero fr ía de principios 
de primavera y descolorida: un brillo que riñe la pared de un sucio rosa-gris de-
sabrido como si la naturaleza fallara su primera pincelada)) . Por encima de todas 
estas consideraciones queda lo importante: la obra de un artista y de un hom-
bre, un legado lleno de color y de poética human idad. 

Las Palmas de Gran Canaria, 4 de octubre de 1996 
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1916 
Juan Gui llermo Rodríguez Báez nace el 25 de 
junio en Las Palmas de Gran Canaria. Es el 
cuarto de los cinco hijos del marrimonio for-
mado por José Rodríguez Marrcro, exporta-
dor de frutas, y Maria Bácr Sánchez. En la ni-
ñe1. cursó estudios en el Colegio del Sagrado 
Corazón de María de la congregación clareria-
na en dicha ciudad. 

1924 
Se rraslada a Francia. Estudia desde párvulos 
hasta el curso preparatorio para la universidad 
en el Lycée Michelet de París. Sus principales 
ami gos durante estos años fu eron el inglés 
Higgins (matemá tico), el fra ncés Lorquet 
(poeta) y el húngaro H ayOSi (pintor). Visita el 
museo del Louvre. Seguirán años de intensas 
y variadas lectu ras y asistencia a tertulias de 
cafés de la bohemia parisina. 

1934 
Expos ición colectiva de d ibujos o rga nizada 
por Crayons Comes en la que obt iene un pre-
mio. Aprende la técnica del grabado con Ray-
mond Maurice quien , además, le despierta la 
afición a la música. Frecuenta el taller del es-
cultor gran ca nario Juan Márqu ez, residente 
por esros años en París, y visita es porádica-
mem c los de C raff, Cossío, Bores, Uzelai r, De 
la Serna .. 

1935 
El Lycée Michelet le otorga el Premio de la 
Amistad po r su buena rcpurac ió n enrre los 
compañeros. Regresa a Las Palmas de Gran 
Cana ria y se matricula en el colegio Viera y 

Clavijo para terminar sus estudios; allí enrabia 
am istad con sus profesores Pedro C ullen del 
Castil lo y Juan del Río Ayala. 

1936 
Empie-.ia a trabajar en el negocio de su padre. 
Asiste a las tertulias de los cafés Los Juanes y 
El Polo de la capital granca naria, esta última 
pres idida por el pintor Néstor, qu ien se inte-
resó po r su pintura. Otros contertu lios, ade-
más de los profeso res mencionados , fueron 
Víctor Doreste, Martín Pons, Baldomero Ro-
mero Spínola, Pedro Perdomo Acedo, los es-
cultores Plácido Fleitas y Eduardo Gregorio, 
Vicenre Ml1ji ca (cuñado de Juan Gui ll er-
mo) ... Estalla la Guerra civil. 

1937 
Es mov il izado como so ldado a la zo na de 
Huesca. Los mandos militares le relevan a car-
tero y d ibujame de posiciones dada su gran 
capacidad para el dibujo. Regresa a Gran Ca-
naria antes de terminar la guerra a causa de 
una lesión ocular contraída durame su estan-
cia en París. 

1938 
Realiza deco rados en el teatro Pérez Ga ldós 
de la capit al grancana ri a con destino a los 
espec táculos de la Sociedad de Amigos del 
Arce NésLOr de la Torre. 

1939 
Primera exposició n individual en una sala de 
la calle Triana en Las Palmas de G ran Cana-
ria, en la cual presenta rerratos de familiares y 
paisajes. 
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1940 
Traslada su residencia a Madrid con el fin de 
dedicarse en excl usiva a la pi ntura. Los prime-
ros años aborda rodo tipo de trabajos para so-
brevivir : escaparates, interiores, figurines .. 
No pierde su afición de co ntertuliano y asiste 
al café Casrilla (Víctor Doreste, Chano Gon-
zález., Francisco Mela ... ) y al café Comercial 
Uosé Aguiar, Pedro Mourlane Micheleca, José 
Castro Arines ... ). 

1943 
Exposició n individual en la sala Da rdo de 
Mad rid. En sus pimuras se aprecian relacio-
nes esti lísticas con José Aguiar. 

1944 
En Madrid participa en las exposiciones co• 
lectivas Exposición de Artistas de la provincia 
de Las Palmas de Gran Canaria, orga nizada 
po r el Marqués de Lozoya en el Museo de 
Arte Moderno (s irvió de pretexto para llevar 
la serie pictó ri ca El Poema del Atldntico de 
Nésror); en el XVII Salón de Otoño y en la Ex-
posición Nacional de Bel las Artes. A este úlri• 
mo certam en acud irá en todas sus convocato-
rias. 

1945 
Exposiciones individ uales en la sa la Maca• 
rrón de Madrid y en el Gabinete Literario de 
Las Palmas de Gran Canaria. Está represe nta-
do en las colectivas XIX Sa lón de Otoño don-
de le nombran Socio de Mérito , Floreros y 
Bodegones en el Museo de Arte Moderno de 
Mad rid , y en Arte Español en Buenos Aires y 
Caracas. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Juan Guillermo durante su servicio militar. 1937 

1946 
Exposición individual en la galería Maribini 
de Madrid y colectiva en la Exposición Regio-
nal de Bellas Artes de Las Palmas de Gran Ca-
naria . 

María Báez Sánchez, madre del pintor 

1947 
Entab la amis tad con Agustín Redondela y 
Amonio Miguel. Viaja por las provincias cer-
canas a Madrid en busca de motivos para sus 
p inturas. 
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José Rodríguez Marrero y su hijo Antonio 

1948 
Viaja por la cornisa cantábrica -Santander y 
Vizcaya- . Se distancia de la influencia del 
pintor Aguiar. Se incorpora a la tertulia de 
ÁJvaro Delgado en el café Gijón de Madrid a 
la que además asisten los pintores Martínez. 
Novillo, Agustín Redondela y Pancho Cossío, 
el escultor Cristino Mallo y los críticos de arte 
José Gaya Nuño y Antonio María Campoy. 
En el Salón de Ütofio presenta un desnudo y 
está representado en la exposición Arte Espa-
fiol Contemporáneo en Río de Janeiro y Sáo 
Paulo. 

1950 
Inicia una nueva etapa estilística dentro de la 
llamada Tercera Escuela de Madrid. Sus 
obras, juntos con las de Redondela, Esplandiú 
García Ochoa y Eduardo Vicente, son recha-
zadas por el jurado de selección para la Expo-
sición Nacional de Bellas Artes. Expone obras 
realizadas entre 1949 y 1950 en la galería 
Buchholz (Madrid). Exposiciones colectivas: 
Decenio de Arte Moderno y Madrid en la pin-
tura de Redondela, Martínez Novillo y Juan 
Guillermo en la galería Biosca de Madrid y 
Arte Español en El Cairo. 
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1951 
Exposiciones individuales en la sala Macarrón 
en Madrid y en la galería Lima (Perú). Colec-
tivas: Festival de las Artes (Biarrin), 1 Bienal 
Hispanoamericana (Mad rid), Antológica de la 
Bienal (Barcelona) y joven Escuela Madrileña 
en la galería Biosca de Mad rid, en la que ade-
más expusieron sus obras Álvaro Delgado, 
García Ochoa, Mcnchu Ga l y el escu ltor 
grancanario Eduardo Gregario. 

1952 
Exposiciones individuales en la ga lería Biosca 
(Madrid) y galería Libros (Zaragoza). Colec-
tivas: Moderna l:.scuela de Madrid en la Sala 
Arris (Sa lamanca), Exposición Amológica His-
panoamericmlll en el lnsriruro de Culcura His-
pánica de Madrid, El fiírhol en el Arte en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid donde ob-
tiene el Segundo Premio (el jurado estaba for-
mado por Julio Moisés, José Camón Aznar y 
Manuel Sánchcz Camargo, entre orros). Es En la primera fila, Jcsl1s Macarrón,(?). En la segunda fila, Maníne-L Novillo, Luis García Ochoa, Manuel 
Tercera Medalla en la Exposición Nacional de Bacza Y Juan Guillermo 
Bellas Aries en la que sus pinturas figuran en 
la sala donde están las de Vázquez Díaz, Ben-
jamín Palencia , Vaq uero Palacios, Francisco 
Toledo, el palmero Gregorio Toledo ... Esrá 
reprcsencado en b importante JI Bienal His-
panoamericana celebrada en el Museo de Arte 
Moderno de B:ircclona a la que también acu-
den Caballero, Canogar, Alvaro Delgado, Jua-
na Francés, Benjamín Palencia, Rcdondela, 
Sunyer, Millares, Titpics, Mompou, Vaquero 
Turcios, Brotar, Vázquez Díaz, Amar.. 

1953 
Contrae matrimonio con Carmen Fernández-
Cancela de Alarcón. Obtiene el Segundo Pre-
mio del Concurso C rismas organ izado por el 
Ateneo de Madrid. Realiza, al igual que el 
año anterior, una gran camidad de acuarelas, 
muchas de ellas con destino a la decoración 
del hotel Hilton de Madrid que llegó a poseer 
44 obras. Exposiciones individuales: sala Ca-
ralt (Barcelona) y Asociación Artística de Viz-
caya (Bi lbao). Colect ivas: Arre Espaiiol Actttal 
en la I Feria Exposición de Productos Españo-
les en Santiago de Ch il e, Pintura Española 
Contemporánea (Lima, Perú ), Arte Espaiiol 
Comempordneo en el Musco de Arre Moderno 
de Bilbao, 11 Bienal Hispa noameri cana (La 
Habana , Cuba), 11 Bienal de Sao Paulo (Bra-
si l), Arte Libre en París, La Escuela de Madrid 
en la sala Macarrón (Madrid) y Homenaje a 
Vázquez Díaz, organizado por la Di rección 
General de Bellas Arres en Madrid. 

Delante, los pintores Alvaro Delgado, Luis García Ochoa y Martínez Novillo. De1rás, Carmen 
Fernández Cancela. Juan Gui llermo, el escultor grancanario Eduardo Gregario y su esposa Juana 
Teresa García 

1954 
Sánchez Camargo rea liza el pri mer estudio 
profundo sobre Juan Gu illermo en su libro 
La Escuela Nueva de Madrid. Exposiciones 
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co lectivas: El Faro de Vigo (Poncevcdra), VII 

Expos ición Anua l de Arte organizada por la 
Assoc iation of th e Philipinnes en Mani la 
con obras de Caballero, Álvaro Delgado, 
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El periodista Martín Sáez, el pintor Martín Sáez, Juan Guillermo, su mujer Carmen Fernández Cancela 
y el pintor Agustín Redondela 

Exposición en la Galería Biosca. El crítico e historiador de Arte Juan Antonio Gaya Nuño con el pintor 

García Ochoa, Ortega Muñoz, Vázquez 
Díaz ... Exposición Nacional de Bellas Artes 
en Madrid donde comparte premio con 
García Ochoa. 

1955 
Su Construcción urbana es propuesta para el 
Primer Premio en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes, pero, incomprcsiblemente, 
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le dieron un accésit. Otras exposiciones co-
lectivas: Cuatro pintores de la Escuela de 
Madrid en la Sala Ateneo Jovellanos de Gi-
jón, Sala de Arte del Círculo Cultural y 
Ateneo de San Sebast ián, Salones de Culru-
ra de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad 
de Vitoria, 111 Bienal Hispanoamericana en 
Madrid, galería Ruzafa de Valencia, Home-
naje a D 'Ors en el Museo de Arte Moderno 
de Madrid. 

1956 
Inicia un nuevo cambio formal en su lenguaje 
pictórico que podemos apreciar en la exposi-
ción individual en la Direcc ión General de 
Bellas Artes de Madrid. Colectivas: Antoló-
gica de la Bienal Hispanoamericana en Gine-
bra, La Escuela de Madrid en el Club La Rá-
bida, en Sevilla, y en el lnstiruto de Cultura 
Hispánica de Madrid que le galardona con el 
Primer Premio Dos de Mayo. 

1957 
Exposiciones individuales: Ateneo de Barcelo-
na y Sala Sur en Santander. Colectivas: 
Segunda Medalla en la Exposición Nacional 
de Bellas Arres, Primer Salón de Mayo en el 
Hospital de Sanca Cruz de Barcelona, Pinto-
res premiados en la Exposición Nacional en la 
Galería Toisón de Madrid y en la galería Din-
tel de Santander. 

1958 
Exposiciones colectivas: Pabellón de España 
en la Exposición Universal de Bruselas, Pala-
cio de la Música de Madrid, IX Exposición de 
Arre en el Casino de Salamanca, Exposición 
Provincial de Bellas Artes de Alicanre, la Es-
cuela de Madrid en la sala Minerva del Círcu-
lo de Bellas Artes de Madrid. 

1959 
Con la V Exposición de la Esrnela de Madrid 
en la galería Mayor de la capital de España 
el grupo llega a su plenitud y al mismo 
tiempo marca el comienzo de su disolución. 
Otras exposiciones colectivas: Veinte Años de 
Pintura Española Contemporánea, en Lisboa, 
en la qu e estaba representado un amplio es-
pect ro de tende ncias: Aguiar, Cristino de 
Vera, Millares, Gregario Toledo, Zuloaga, 
Álvarez de Soromayor, Julio Moisés, los Zu-
biaurre , Arias, Canogar, T:lpics, Feiro, Cos-
sío, Álvarez Delgado, Palencia, Vázquez 
Díaz, Genovés, Zabalera, Redondela, Lucio 
Muñoz , Franc isco Mareo, Guinovart, Ráfols 
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Casamada ... ; Día de la Hispanidad. Obras 
adquiridas Casa de Colón (Las Palmas de 
Gran Canaria): Cu11tro pintores actttales: 
juan Guillermo, Arias, José Caballero y 
Eduardo Vicente en el Museo de Bellas Artes 
de Bilbao. 

1960 
Se aparta de la intensa actividad expositiva, 
sólo lo hace en la importante colectiva Pein-
tres Contemporains d'Espagne en la Ma ison de 
la Pensée Frarn;:aise de París en la que están, 
entre otros, Zabaleca, V:ízquez Oíaz, Barjola, 
José Caballero, Clavé, Equipo 52, Genovés, 
Milla res, Saura ... En Calafell comienza ot ra 
faceta creativa de su personalidad, la de es-
critor de poemas, narraciones cortas, comen-
tarios artísticos, autobiografía , pensamien-
tos, método de trabajo ... que ilustra con 
dibujos de sus futuros cuadros. El entusias-
mo por la escritura y el tener una visión muy 
clara de lo que serían sus cuadros, ya term i-
nados, hacen peligrar su producción pictóri-
ca planteándole dudas y hastíos que su fuerte 
vocación artística le lleva, afortunadamente, 
a superar. 

1962 
Publica Manuel, su primera narración breve. 
Visita Las Palmas de Gran Canaria como 
miembro de las Jornadas Literarias organiza-
das por el Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid. Exposiciones colectivas: Veinte años 
de Pintura Española organizada por el Ate-
neo de Mad rid e itinerante por Sevilla, San 
Sebastián, Vigo, Pontevedra, Santiago de 
Compostela y Barcelona; La Escuela de Ma-
drid en la sala Quixote de Madrid, El paisaje. 
La Escuela de Madrid en el Aula Plástica de 
Madrid . 

1963 
Exposición individual en la Escuela de Nobles 
y Bellas Artes de San Eloy en Salamanca. Co-
lectivas: joven Figuraáón de España en el anti-
guo Hospital de Santa Cruz y Festivales de 
España de Barcelona, Salón Nacional de In-
vierno en la Sala de Arre de la Caja de Aho-
rros del Sudeste de Es paña, Expos ición de 
Productos Españoles en México en Ciudad de 
México. 

1964 
Exposición colectiva: Pintores Españoles Con-
tempordneos en el Pabellón de España de la 
Feria Mundial de Nueva York. 

El auror dramático Lauro Olmo y Juan Guillermo 

1965 
Nueva y última etapa estilística: acen-
túa el expresionis mo d e la forma y del 
color. Última ex posición individual en 
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vid a en la sala Santa Caral in a del Ate-
neo de Madrid. Exposición colectiva en 
la sala Santa Teresa de la misma institu-
ción. 
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cuando estaba rraba jando en La hora drl 
Ángrlm. 

1969 
Exposición antológica en el Museo Canario 
de Las Palmas de Gran Canaria. Su obra está 
representada en la exposición colectiva itine-
rante El pnisajt o rga nizada por la Dirección 
General de Bellas Artes de Madrid. 

1970 
El pt1isajr: Casa de Colón de Las Pal mas de 
Gran Canaria. 

1974 
Pintores de la Escuela de Madrid. Valencia. 

1975 
Su obra está represe nrada en las exposicio nes 
colectivas Pinwra Fig11radva Española {iti ne-
rante) organizada por la Dirección General de 

Juan Guillermo, con Man/na Novillo. Derrás, a la izquierda, d autor dramático Buera Vallejo, y a la Bellas Arces de Madrid; l...m Pnlmm XX:. Arqui-
derccha, Álvaro Manína Novillo (hijo) uctura, Esculwra, Pinwra, en la Casa de la 

Cultura de Arucas (G ran Canaria). Primera 

El pinwr Zubiaum: y Juan Guillermo 

1966 
Expos ición colecriva: Aru Acrunl de Espmln en 
la Sourh Africa Nacional Gall cry. 

1967 
Exposiciones colectivas: M11rstros dr /11 Pinwra 
Espmiola Co11rrmpord,ut1 en Oviedo, sa la Bar-

bizon de Nueva York. Empieza una serie de 
15 a 18 cuadros para exponerlos en Madrid y 
en Nueva York. 

1968 
Le descubren una en fermeda d pulmonar 
incurab le d e la que fallece el 15 de abri l 
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monografía publicada a nivel nacional reali1.a-
da por Uzaro Santana. 

1976 
Figura en las colect ivas Crónica drl Aru Espa-
ñol dr Posrg,urra, organizada por la ga lería 
Multitud de Madrid; 60 Pintores. Prqurflo 
Formato, en la sala Gh ian ini de L1 Coruña; 
Pequeña Ohra de Gmndes Artistas, en la sa la 
Kandinsky de Madrid. 

1977 
Exposición colecti va: Pequuio Fom1t1to dr In 
Esrnela de M,,drid, en la galería Kábala de 
Madrid. 

1978 
Colectivas: Hommnjr n 111 &curia dr Madrid en 
la galería Ahex de Madrid ; Exposición de pin -
tura de la Escuel a de Mad rid y el grupo El 
Paso en el Museo Nacional de Madrid y Colec-
tiva de Verano en la galería Kábala de Madrid. 

1982 
José Luis de la uez realiza su tesina que 
co nstituye hasta el momcnro el est udio más 
importanrc so bre la vida y la obra de Juan 
Guillermo. 

1987 
Colectivas: El desnudo. Pintura ca naria del si-
glo XX en el Museo éstor de Las Palmas de 
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Gran Canaria y en Pintores de la Escuela de 
Madrid en la galería Kábala de Mad rid. 

1988 
Colectiva: Home,wjr y rrcuerdo a Ismael Cun-
ra, en la galería Alfuma de Madrid. 

1989 
Juan Guillermo es nombrado, a título póstu-
mo, hijo predi lecto de Las Pal mas de Gran 
Canaria , junt o con el poeta Saulo Torón y el 
pi mor Juan Ismael. Colectiva ln Arquúectum 
e,1 la Pi11t11m Cnnari11 del siglo XX, en el Museo 
Nésto r de Las Pa lmas de Gran Canaria. 

1990 
Colectivas: la Esc11el11 de V11/lecns y la 11ue1111 
visió11 del paisaje, en el Cemro Culiu ral de La 
Villa (Madrid); Exposición Antológica La Es-
cuel a de Madrid en Caja Madrid en la sede 

metropolitana; La Escuela de Madrid en Sala-
manca en la Sala de Exposiciones Patio de las 
Escuelas (SaJamanca). 

1991 
Colectiva: La Escuela de Madrid, en el Cen-
tro de Exposiciones y Congr~ en Zaragoza y 
en Logroño. 

1992 
Colectivas: Madrid pimado. La imagen de 
Madrid a 1ravés de la pintura en el Museo 
Municipal de Mad rid , La Escuela de Mad rid 
en el Instituto Cervantes de París, La Escuela 
de Mad rid 40 años des pués en Madrid , 40 
Aniversario de la Escuela de Madrid, en Sala-
manca. 

1999 
La estampa en Canarias ( 1750-1 790) en el 
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Centro Cultural CajaCana rias en Santa C ruz 
de Teneriíe, Escuela de Madrid en la galería 
Espalter de Madrid , Vitoria y Córdoba, Mirar 
Madrid en la Casa de Las Vacas del Retiro en 
Madrid. 

2000 
Colectiva: Escuela de Mad rid. Galería Espal-
rer en Alicam e, Pamplona y Oviedo. 

2001 
Exposición antológica en l:i ga lería Margarita 
Summe rs, Mad rid. Colecti va: Costumbre y 
realidad en la Caja de Canarias, Las Pa lmas de 
Gran Canaria y Sanrn C n11. de Tenerifc. 

2004 
Colectiva: La Acuarela. Artistas canarios del 
siglo XX. Fundación MAl'FRE-GUANARTEME de 
Arucas (Gran Canaria). 
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Antología de textos 
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Página del Diario. Archivo panicular. Madrid 
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«Juan Guillermo es un término medio en-
tre Novillo y Redondela: más const ru ctivo 
que éste y más ligero que aquél. .. con una 
gracia efectiva, con una delicadez.a de tintas y 
una exigencia de materias cabalmente seduc-
tores11 . 

Ramón Fara ldo, en Ya, 13 de enero de 
1930. 

«Juan G uillermo intenta todos los géneros 
pictóricos y todas las técnicas. Quiere, en un 
ala rde de ca pacidad, demostrar nos que no ha 
perdido el tiempo en sus es tudios y que ha 
ido desvelando uno por uno todos los innu-
merables secretos del arte. Utiliza el pincel o 
la espátula y ésta en todas sus modalidades. Se 
nos muestra como un perfecto dibujante y 
como un gran colorista. Es fuerre y emotivo. 
Compone y trad uce del natural. Aúna el rea-
lismo con la imaginación11. 

Ped ro Cu ll en del Casti llo, Las Palmas de 
Gran Canaria, 1 de diciembre de 1945. 

«Para Juan G uill ermo la belleza de un 
cuadro debe tener como fundamento la ar-
monía li neal , esto es composicional. En sus 
lienzos, en efecto, el juego de las líneas sigue 
unas consignas de un rigor absolu to. En se-
gundo luga r emra el factor cromáti co. El 
co lor no rompe los ritmos lineales. Su mi-
sión es ex pres iva del sentimiento con que se 
ve la nat uraleza. Es te brioso canario pinta el 
paisaje castell ano en forma dramát ica. No 

hay ciertamente literatura ni apetencias de 
tragedi a, pero po r el colorido de las entona-
ciones doradas hacia lo ard iente, para todas 
las tonalidades, se aparra de la visión lírico-
cromática de Benjamín Palencia ... Los lien-
zos de Juan Guillermo tienen luz propia, y 
su misión, más que consecuencia obligada 
del color; tiene como fin si tuar la ordena-
ción de la vida del cuadro por la const ruc-
ción ... 

Alberto del Castillo, en D;ar;o de Barcel.o-
na, 19 de marzo de 1953. 

,<El ángulo, la recta y el círculo, los planos, 
todo eso que en muchos pinrores es tan sólo 
muerte con la rigidez de la geometría, se nos 
hace vida en la pintura del joven y gran pin-
tor canario. Es más, Juan G uillermo es el 
hombre que le ha puesto corazón a la geome-
tría y miste rio a la soledad. Y de su silencio 
frío nos ha levantado un si lencio humano. 
Ése es el gran hallazgo del talemo creador .. . 

Rafael Mora.les, Madrid, 1957. 

"La obra de Juan Gui ll ermo, como crea-
ción an ís ri ca, riene a su favor algo que es 
imprescindible: un sistema de ideas que le 
respalda. Ah í se hall a el gran inrrfngu lis de 
es ta pintura que sabemos ya en las antologías 
y en la historia. Y esta pintura tan directa, de 
dicción tan clásica y tan nueva, ti ene por eso 
la más aira categoría formal y un grave al ien-
to metafís ico. En el ho nrado quehace r de 

14 1 

Juan Gu illermo hay siem pre un dolor ido 
sentir, hay música de los versos de Ga rci laso; 
hay una sana tragedia, y una bel la tragedia, 
donde todos los destinos se cumplen, pero se 
salvan ramb ién, por la esperanza que en cada 
cuadro de Juan Gu illermo casi tacamos con 
la mano ... Juan G uill ermo, en esta época 
confusa ha sido un solitario. Desde su estu-
dio atalaya del viejo Paseo de La Castellana, 
ha visco cómo unos y orros corrían en busca 
de la forma milagrosa que les di era gloria y 
satisfacción. Él ha preferido cada día encon-
trar aumentada su paz, contento su sosiego. 
Para ello era preciso esta r a so las co nsigo 
mismo en permanente di álogo enr re la tela, 
el colo r y las fo rmas; era necesario des pués 
de andar - no viajar- por los cam pos de 
Jadraque, al buen compás de los concejos de 
Berceo y los ve rsos de Machado, queda rse a 
so las muchas ho ras; fuera de ranta ida, tanta 
venida ... Juan Gui llermo es un arq uitecto de 
la pintura. H uye de la fac ilidad; de la temi-
ble mancha; del equívoco boceto; de ese 
amagar y no dar tan frecueme; ran propicio 
para que parezcan las cosas lo que no son en 
realidad. Los lienzos de Juan Guillermo ad-
miten la medida oro. Es tán construidos a 
conciencia, con conciencia , con paciencia lí-
ri ca ... Cada toque de pincel, cada hallazgo 
de color, es el resulrado de muchas medita-
ciones cnrusiastas; de muchos sil encios, de 
largas miradas por los hombres y los cam-
pos . .. Es una pintura fundamental siempre 
concebida en una órbita propicia, con maci-
zo eje y también con rumor de pájaros en 
torno,). 

Manuel Sánchez Camargo, Mad rid, 1960. 
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Paimje dr Gmi/la. Acuarela. 1951. Colección panicular. Madrid 

j<Juan Guillermo es pintor que no se prodi -
ga, un pintor en cuya obra se citan prodigio-
samenre esos tres valores definitorios de la 
gran pintura: intrínseca calidad, concepto in-
religenre y ri'bia emoción ... , es tal vez, el pin-
tor más preocupado inrelecrualmente por su 
obra; pero es rambién aquél cuyo humanísi-
mo senri miemo jamás se deja enfriar por la 
pura problemática ... Creo que su versión del 
mundo campesino es la más feliz que hoy ce-
nemos en España, la más dramática y la me-
nos tremendisra, y ta mbién la menos superfi-
cial. Es ésta sobre roda pintura, pero su 
proyección sencimenral no es menos extraor-
di naria,.. 

Amo nio Ma nuel Campoy, en Abe, Ma-
d rid, 38 de abril de 1965. 

~Desde que hace bastantes años admiré 
por primera vez las ob ras de Juan Guillermo, 
comprendí que el elemento fundamental de 
su pinwra era la hondura de su temática, la 
íntima li gazón con su propia personalidad. 
Juan Gu ill ermo es, ante todo, y sobre todo, 
fiel a sí mismo; y esa cualidad , que es obliga-

da en todo arrisca, es en él definidora y causa 
viral de su pintu ra ... Cuando Juan Guillermo 
-que es un gran pintor- pinta , se va dejan-
do el alma en sus cuadros. Podrá va riar la téc-
nica, podrá variar la temática en ese continuo 
renova rse de su inquiero y maduro tempera-
mento de arrisra , pero en la diversidad de su 
obra siempre nos encontraremos el comlln 
denominador de su sinceridad. Porque la gran 
virrud de Juan Guillermo es que ha depurado 
su arre mirando siempre hacia el interior de 
su alma, auscultando dfa a día su pensamien-
to, buscándose a sí mismo en la meditación y 
en el esrudio; y consecuencia de csce escarbar 
en sus senrimienros es la autenticidad de su 
pinrura ... 

Ramón Solís, Madrid, 1965. 

.. el rema canario no ha sido nunca en él 
una constante, como sí lo ha sido en paisanos 
suyos, desde Nésror y sus famosos faunos 
dorados a José Aguiar, el de las guanches 
venusianas, pasando por las abstracciones vol-
cá ni cas de Césa r Manrique. Tampoco es cana-
ria la pintura de C ris1ino de Vera, tal vez la 
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Bonnard: lr Camut. 1926. Kunstmuseum 
Win terthur 

menos canaria de codas, pues en Juan Guiller-
mo, ya que no una temática obsesiva, sí pue-
de haber unas referencias de luz y color típica-
mente oceánicas.. Su pintura se hizo 
últ imamente socia li zance, camino és te que 
puede ser en Juan Gui llermo el mejor de los 
caminos,., 

Antonio Manuel Campoy, en Diario de 
Lm Palmas, 21 de jul io de 1966. 

j< Palera empastada. Creación a base de co-
ques pequeños de espámla . Este artista se en-
saya para conseguir no só lo el docu mento 
gráfi co de un paisaje urbano, si no nuevos 
acordes de color, ya en grises, verdes o perlas,.. 

Francisco Casanova, en Di11rio de Lm P11/-
m11s, 21 de julio de 1966. 

~Él quería parecer un raumarurgo con to-
dos los establecimientos del cuadro repletos 
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de setHido, de gemes, de ventanas ... Aquello 
se había conve rtido ya en un a gra n cace ría 
universal. Allí estaban los ca rneros, los esta-
blos, los vagones de mercancías, los ghetos, 
los calabozos, las cocinas rudi menta ri as, la sal 
y la pimienra ... El pintor canari o iba inun-
da ndo de rústica belleza y sama alacridad lo 
que ot ros querían olvidar. Era un existencia-
lismo afir mativo. Ya no cabía más. Pasaban 
los cuad ros como vagones de tercera con co-
dos los departamenros ocupados. Y, sin em-
bargo, nunca se contempló un deseo de liber-
tad tan since ro ni un a imprecaciOn tan 
honda ». 

Ramón Sáez, en Medicammttt, Madrid , 
1969 . 

.. Esca dramarizadora desazón, esce afán po r 
exaltar los trazos definidores de la realidad, re-
duciéndola a un sustrato ex presivo, a una de-
liberad:t, vehemente y gráfi ca desfiguración, 
tras la cual se perfila la significación esencial 
del modelo, constituyen la básica concepción 
estét ica del ane de Juan Guillermo. A su me- Paúaje de Gmilla. Acuarela. 1951 . Colección panicular. Madrid 
jor servicio, como aliados indeclinables, supo 
poner un empaste jugoso, una gama mariza-
da, can honda como austera , una pincelada 
ancha )' sueha, un diseño cen ero y sobrio que 
p:tten ti za su maestría. Y bañándolo rodo, un 
cariño indulgente e infinito por cuanto reco-
rre su ávida mirada de artista autént ico y de 
hombre bondadoso». 

Juan Rodríguez Doreste, 1969 . 

.. Juan Guillermo era artista de cromatismo 
rico, o rd enación poscubi sca y plana y una 
tendencia arábiga a la ocupación rota l del 
campo cromático». 

Carlos Areán, Treintll 11iíos de nrtt español, 
1972. 

•Juan Gu illermo, uno de aquellos art istas 
qu e en la postguerra andan buscándole ros-
n o a la acmal idad . Un cien o fovismo in i-
cia l, d isc iplinado por el o rden - Torres 
Ga rcía o el cubismo- desembocarán en ese 
arte suyo ran só lido y so leado, tan sereno y 
plácido. La irrupción del informali smo no 
fue ca paz de arrastra rl o en su 10rbel li no. 
Prosiguió, y en sus últimos ti empos parecía Pi,mo. Acuarela. 32,5 X 54,8 cm. 1953. Hosral de los Reyes C.nólicos. Santiago de Compos1el2 
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Marina. Acuarela. 40 X 53 cm. 1952. Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria 

atisbar rumbos más libres . Se renovaba sin 
ceder, ga nando en imaginación, en frescura 
de roqu e, siempre dentro de sus esquemas 
rigurosos. En es rn ex posición antológica so r-
prende, sobre todo , la actua lidad de una 
pintura que prec isamente por inmediata, 
podría haber sufrido el paso de l tiempo. No 
sucede así, como es narnral , en quien fue 
honesto, grande, sin genia lismos; artista de 
cuerpo entero». 

José Hierro, en N uevo Diario, 24 de no-
viembre de 1974. 

«La pincelada de Juan Gui llermo solía ser 
corca, jugosa, con ponderados efectos de ma-
teria y gra n capacidad de vibración. Todo ello 
le permitía intensifi ca r la va riedad de las for-
mas, incluso en sus creaciones de ca rácter ne-
omondrianesco. Había, por otra parte, en 
esas obras, una acunrnlació n de figu ras y ob-
jetos que podía resultar a veces agobian te, 
pero que intensifi caba los sustratos expres io-
ni sras que co n muy diversas dosificac iones 
puede rastrea rse en casi todas sus obras. Su 
máxima monumentalidad la alcanzaba Juan 
Gu illermo en sus lienzos campes inos que po-

drían competi r en seriedad, sobriedad racial y 
grandiosidad con los del mejor Guinovart 
paleosocialista o con los del mejor Zabaleta. 
En sus últimas obras, 1:-i expres ividad intensa 
se alcanza con nuevos recursos y de una ma-
nera más natural y apegada a las realidades de 
los hombres de tierra , tra nsfigurados con ter-
nura y amor, pero sin ni nguna suerte de mix-
tificación 11. 

Ca rl os Areán, Noticias médicas, Madrid , 
diciembre de 1974 . 

«En su obra se refleja una visión fáustica , 
aunque a veces se advierte subyacente una 
cierta melanco lía , una silenciosa tristeza no 
correlativa con su opulencia física ... su proce-
so pictórico es tuvo marcado por una sucesión 
de interesanres y progresivas evoluciones. Si 
mi ramos su obra rota en el preciso momento 
de la madurez, podremos co nsiderarlo como 
un pinto r malogrado; mas si hacemos abstrac-
ción de lo que pudo haber sido, encontrare-
mos en el mundo dorado de su pintura una 
obra toral sufi ciente para definirlo como un 
artista completo». 

Luis Carda Ochoa, Madrid, 1974. 

144 

Paisaje de Castilla. Acuarela. Colecció n panicular. 
Madrid 

El Bodegón de la plancha, aparre de su 
puro mensaje es1érico, nos habla del gusto de 
Juan por las faenas humildes. Si n ánimo de 
pintura social ni de pintura-protesta, si le ins-
piran la plancha, el pasto reo, los pescadores, 
los segadores en camino o las carretas en mar-
cha, no es tanto porque sean motivos natural-
mente más pintorescos que los encopetados 
personajes llenos de joyas o condecoraciones, 
como porque los sentía más cerca de su cora-
zón ... En la barca 11b11ndonada trasciende d 
gusto de Juan por la belleza de las ruinas hu-
manas. Adviértase la melancolía de esa barca, 
que uno imagina antes en largos años de lu-
cha gozosa con las olas, de sudoroso afán pes-
quero; ahora vuelta de espaldas al mar, apoya-
da en la pared vieja -¡ah, la poes ía de las 
paredes viejas, en tantos cuadros de Juan!-, 
con el vientre abierto, más por el implacable 
paso del tiempo que por los golpes de la tem-
pestad. Hay una historia enrrañablemenre hu-
mana en esa barca que se deshace, como en la 
cara smcada de arrugas de un viejo lobo de 

Jul io Orriz Vázquez, Madrid, 1974. 

«A Juan Guillermo se le reconoce por su 
obra; tanto en sus manifestaciones literarias, 
poco conocidas, como en su pintura. Ahí la 
ha dejado, poniendo en ella lo que veía de 
hermoso en el mundo , un mundo elemen tal , 
li mpio y sin odios a través de su mirada. Ha 
dejado en sus cuadros el sentido mágico que 
encontraba a la vida y su preocupación por lo 
1rascendemal; su ternura por los niños y la 
preocupación por los que sufren, por los hu-
mildes . Tiene llamadas a la conciencia colecri-
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va frente al abandono, frente al sufrimiento 
humano provocado por la violencia>1 . 

Enrique Salgado, Madrid , 1974. 

«Juan Guillermo se convirtió rápidamente 
en el pintor de Madrid: busca sus calles, sus 
rincones típicos; se deja deslumbrar por la luz 
del cielo, por el color de las casas, de las pla-
zas, de las viejas encrucijadas de caminos. 
Gu ill ermo fundió la morbosidad lumínica 
atlántica con la parisina, la hizo plenamente 
madrilefia; le dio una cana de naturaleza dife-
rente, original". 

Llzaro Santana, Madrid , 1977. 

«Muy en la línea de la Escuela de Madrid 
se hall aba Juan G uillermo, cuya reposada y 
honesta carrera artística hacía presagiar lo me-
jor. Su domin io del dibujo era firme y ram-

bién la armonizació n del colo r, la postura 
ante el arte y el concepto de la figuración, re-
vitalizada ésta por un lenguaje a tono con su 
tiempo .. . Había cierta similirud en la forma 
de componer de Redondela y Juan Guiller-
mo, no así en la pasta y la calidad intrínseca-
mente pictórica que era mucho más rica en 
Agustín. Era Juan Guillermo un pintor imeli-
gem e que perseguía perfeccionar a to pe su 
ideal humanista de la pintu ra y abrir su paleta 
a la máxima lozanía, frescura y suavidad del 
trazo. Su inclusión en la Escuela de Madrid es 
razonable. Se justifi ca por la calidad de su fi -
guración"-

Antonio Martínez Cerezo , La Escuela de 
Mad,úl, 1977. 

«Juan Guillermo o el realismo más que 
mágico, poético porque nada disimula. Nos 
lo presenta en su plástica po tencia, más evi-
denre por esa predi lección po r los grises o ma-
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rrones profundos que dan a sus obras su recia 
personalidad. Pero hay en es1os cuadros algo 
de poética elevación de lo que allí consca: 
Realismo poético , ese es el de Juan Gui -
llermo». 

José Camón Aznar (inéd ito), Madrid , 14 
de abril de 1978. 

«Juan Gu illermo, en un primer momento, 
todavía en los cincuenta , acentuó su enérgica 
estructu ración poscubista de los espacios, con 
un cromatismo caliente y agrio que poco te-
nía que ver con Vá1.quez Oía1., por cuyas en-
señam.as no había pasado; más adelante evo-
lucionó en un sentido expres ionista 
perceptible en esas figuras surcadas por unas 
arrugas que parecen hendiduras en un am-
biente de misreri os idad mágica en el que lo 
más estable respecto de su pintura anterior es 
el cromatismo». 

Javier Tussell, Madrid , 199 1. 
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Este libro se terminó de imprimir en los 
talleres de Litografía A. Romero, S. L. el 
día 28 de diciembre de 2004, advocación 
de los Santos lnocenres, uti lizándose 

papel estucado mate de 160 gr/m1. 
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