

JESÚS MARÍA GODOY

SOBRE EL CAMINO

EDICIONES DEL EXCMO. CA-
BILDO INSULAR DE
GRAN CANA-
RIA

Entre los primordiales propósitos del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria se ha contado siempre el estímulo y exaltación de todas las actividades del espíritu en la Isla. Para hacer más eficiente ese propósito, el Excmo. Cabildo, a través de su Comisión de Educación y Cultura, ha emprendido unas cuidadas ediciones que abarcan diversas ramas del saber y de la creación literaria.

Entre otros textos, se publicarán antologías, monografías y manuales en que se presenten y estudien aspectos relativos a nuestras Islas; y se reeditarán, además, obras que por su rareza, por su importancia o por su antigüedad, merezcan ser divulgadas. A competentes especialistas se encomendarán los prólogos y notas, así como cada una de las ediciones.

* * *

Esta empresa editorial constará de las secciones siguientes:

- I.—Lengua y literatura.
- II.—Bellas Artes.
- III.—Geografía e historia.
- IV.—Ciencias.
- V.—Libros de antaño.
- VI.—Varia.



Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria
(Comisión de Educación y Cultura)



I

LENGUA Y LITERATURA

(Al cuidado de Ventura Doreste y de Alfonso Armas).

1.668

JESÚS MARÍA GODOY

SOBRE EL CAMINO

1971

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
LAS PALMAS DE G. CANARIA
N.º Documento 178306
N.º Copia 432748



Depósito Legal G. C. 99-71
Lit. Saavedra-La Naval, 205-Las Palmas

Primera Parte.

IMAGEN del deseo.

Detrás de ti cae la lluvia,
y tu rostro de palmas a la sombra
apresura el paso
porque quizás tu esposo
llegue sin estar la mesa puesta
y tu hijo Juan, el abuelo
regresen de la charla o de la escuela.
Así tu paso apuras.
Pensando en la cocina, en los calderos,
en las papas que llevas bajo el brazo,
en lo caro que vende don Justino,
que con la lluvia no seca la camisa,
que con la lluvia te ensuciarán la casa,
que con la lluvia vendrá la tristeza,
que con la lluvia el hijo tendrá miedo
y el esposo desgana
y el abuelo se acostará a las ocho.
Debajo del sombrero no hay lluvia
ni silencio, ni paz.
Tan sólo ansia.



MAS sobre ti se queda la alegría
y eres tal como el hielo.
Tus manos al tocar me dan tristeza
y tus ojos de ver parecen tristes.
Sosiego como tú sólo tus labios.
Tu corazón entonces me lo es todo.
Y de secreto en secreto, como abeja
de todos tus recuerdos los mejores
has libado en las manos, y al cogerlas
todo me cae en el amor sin miedo.
Así he nacido hacia la luz y el día,
al mar, la noche, al sueño, y tal sosiego
que si estoy junto a ti sólo deseo
amar a todos.
Tienes las manos frías. Pero es así
como sabes llenarlas del futuro,
pues sobre ti se quedan la alegría,
la esperanza y el mar.

Y A no quieres hablar. Quizás Agosto
más duro que otros años te haya sido.
No sé por qué pensabas que en la alcoba
falta el retrato de éste o de aquél,
si tantos hijos vinieron para verte.
O el espejo que marca tu figura,
cada vez más canienta, haya llorado
al ver que ya de pie cansas los días.
Aquél que te esperó año tras año,
tan lejos que difícil era amarle,
lo tienes junto a ti, lento a la espera
de verte sonreír. Si estás cansada
tente en pie, pues vienen para verte,
y tienes que cocinar temblando el tiempo
para que como entonces en la alcoba
suene el viejo reloj.
Y todos puedan luchar de nuevo al irse.

SENTADA en el camino, hacia la tarde
declina la sonrisa,
pues las palmas que caen al barranco
con los rayos de sol y gotas de agua
crespan el viento de tristeza.
Sentada en el camino, hacia la tarde,
con el pelo sentado en tus rodillas
y la frente reseca por el aire,
con los ojos espera tras espera
sentada en el camino,
todo parece más tranquilo. Con el miedo
de estar siempre esperando que anochezca.
Pero si ha de venir, ven a esperarle.
Sentada en el camino, todo queda
delante de los ojos y no se empaña
con lágrimas ni miedos. Sino viendo
caer el sol en medio de las palmas.

UN tiempo fue, que torpe en la ventana,
de pequeña que eras y de triste,
asustada mirabas las esquinas
por donde él pasaba cada tarde.
Un tiempo fue que hablaste sin cautela,
tu corazón salió de todas partes,
y la tierra sostuvo tu esperanza
cansada junto al mar o en plena calle.
Sólo hablabas de cosas que pequeñas
como tú, de pecosos arabescos,
torrentes de ilusiones emanaban,
palpitando de júbilo en la frente
gritando al que pasaba tu alegría.
Un tiempo fue, que se cerró tu boca
gustosa de que siempre así ocurriera
llorando de feliz. Para que ahora,
sola y sin él, no hable tu tristeza.

CON el sabor a barro en las mejillas
 y los ojos con polvo del sendero,
 la falda con manchones de los plátanos,
 las manos duras y los pies de plomo
 feos y callosos de besar el suelo.
 Con aliento de estiércol y de alfalfa,
 de leche y trébol perfumando el aire,
 con sonrisa de hijos, con el pecho
 cabizbajo de amar, con el cansancio
 detenido en la frente,
 arrugas pensamientos de oraciones.
 Dicen que ya María tiembla en los ojos
 y que el mayor ha entrado en el colegio...
 y que quieres que todos te superen,
 vivan en paz, no sufran por el hambre,
 miren con más amor. Aunque tu pecho,
 cabizbajo de amar, los sienta siempre
 con el sabor a barro en las mejillas
 y los ojos con polvo del sendero,
 la falda con manchones de los plátanos,
 las manos duras y los pies de plomo
 feos y callosos de besar el suelo.

Segunda Parte.



L
LUVIA de generaciones y sueños de medusas.
Nido de gavilanes y sociedad arisca.
Inquietud de las rocas.
Sabor amargo y ocre de juventud.
Allá ecos.
Aquí sombras.
El mundo mueve sus brazos bruscamente.
Viene la edad de un renacer maldito
debajo de un estero,
encima de la alcoba.
Uñas de carne y paz de gelatina.
Escoria disfrazada de juventud solemne.
Sociedad maldecida por la quietud del hado.
Hambre amistosa y franca.
Niños de carne y hueso sin dolor y sin júbilo.
Hombres bien disfrazados de cosas sin sentido
y mujeres sin voz, sin amor, sin claridad, sin nido.
El mundo sin amor es el dolor sin sombras.



VEO avanzar sobre mí la cúspide morada.
Veo montones de hojas sueltas volando con anuncios.
Los unos, con la sangre, la guerra y la metralla.
Los otros, con palabras dejan el campo abierto
al fuego radioactivo.
Cada uno gasta lo suyo como quiere.
Y el pobre se dilata.
Y yo me pregunto, ¿se salvarán los ricos?
Aquellos que no cesan de penetrar fronteras.
Los otros que no dejan de hablar inútilmente.
Y nosotros esperando la hora fatal que nos humille.
Porque nadie detiene.

QUIERO ser todo patria. Patria y enteramente.
 Me aturde el todo. Quiero ser todo patria.
 Sin gloria ni medallas. Servir y nada más.
 Me enloquecen los ecos de las ortografías
 sin contenido alguno.
 Me entusiasma estar solo.
 Quiero ser todo patria. ¿Qué le importa a la gente?
 Vivir una pasión sin medida ni alcance.
 Romper con la tristura de mensajes ajenos.
 Ser todo de mi pueblo, ayuno a las miradas,
 y entregarle mi cuerpo a gusanos marchitos.
 Quiero ayudar a todos siempre y enteramente.
 Luchar contra los tontos y tocar mi laúd.
 ¡Cuánta pasión inútil recelo ocultamente,
 disputas sin sentido, corazones vahídos!
 ¡Cuántas desilusiones de vanidosos sobrios!
 Quiero ser todo patria. Y amar enteramente.
 Mi entusiasmo es así.
 Trovas de caballeros oír férvidamente
 clavadas en lo lejos de un corazón azul.
 Sin gloria ni medallas. Solamente servir.

MI padre siempre ha sido como un gigante loco.
Soñaba humilde y ciego con la tristeza muda.
No le importaba nada.

Mi padre obedecía.

El corazón paterno siempre le palpitaba
lleno de angustias fuertes y de melancolía.
Sus hijos lo son todo. Orgullosos de todos
amaba su silencio. Orgullosos fue entero
del bienestar sencillo. Orgullosos ha seguido
nuestro adelante torpe en la vida cruenta
de los tiempos de hoy.

Mi padre ya me mira con la nostalgia loca
de su perdida ausencia.

Mi padre me animaba.

Para él nada quería.

Mi padre gota a gota su sangre derramaba
sin cines ni teatros, sin cigarros ni copas.

Mi padre siempre ha estado como dos cuerdas rotas
de una guitarra vieja repitiendo su adiós.

Es todo olvido honesto.

Sin zapatos ni amigos empezó a trabajar.

Dios le envió diez hijos, los educó a todos,

y yo soy el primero que le viene a cantar.
Mi padre ya me mira con la nostalgia loca
de su perdida ausencia.
Late sangre en mis venas como la suya es.
Quisiera ser un tiempo perdido entre la infancia
para entrar en sus penas y traerlo otra vez.
Quisiera hacerle dueño de todo mi trabajo
y devolverle torpe, gota a gota, el sudor.
Mi padre vivió solo, por darnos alegría,
abandonado un tiempo, llorando se escondía,
hasta lograr que todos fuésemos más que él.
Se ha quedado en silencio. Y aquello de otros tiempos,
su cariño de entonces, su sacrificio mudo,
no encuentra en mí plegarias, ni súplicas, ni voz.
No tengo yo que darle sino mi vida entera
porque si calla el padre, gota a gota rendido,
hablarán sus sudores, trabajo, la gran luz
que en nuestras manos trémulas supo perennizar.
Mi padre se ha dado todo.
Todo en su ausencia loca.
Todo y enteramente. ¡Yo quisiera ser tú!

EL martes, trece, Marzo.
Mil novecientos y qué sé yo.
Día de revoluciones.
Aptitudes de macho.
Pensamientos de hombres.
¿Dónde vas, morenita, con tu gorro de pico?
Martes, trece. Superstición de viejos
y sueños de soltero.
Yo no tengo quien quiera motivos escabrosos.
Gorro verde, déjalo a su ventura
y vámonos al campo donde no tengo adiós.
Reposo de manzanas.
Sonrisas de coqueta.
Carne recién cortada.
Pubertad sin la flor.
Déjalo, gorro en pico, y venga la tristura
del campo y de tu cuerpo.
Martes, trece.
Recuerdos de geranios y de un sombrero verde.
Pensamientos de hombre.
Revolución de medusas.
Mejillas de carcinoma.

Lágrimas de inocencia.

Sonrisa a medio sol.

Niña recién cortada a las caricias viejas.

Pensamientos.

Temor.

ME voy a la tertulia.
Dejé los hijos solos.
Como pájaro sin aire.
Me voy con mis temores.
La madre queda en casa.
La criada tampoco.
Los hijos piden padre.
Me voy a la tertulia.
Quiero hablar de las cosas.
Me entero de cien cosas.
Me voy a la tertulia.
La esposa quedó sola.
El hogar me da náuseas.
Quiero hablar de las cosas.
Me voy a la tertulia.
Mis amigos me esperan.
Hay temas de política.
Se divierten eneros.
Se acaloran los sesos.
Me voy a la tertulia.
Los hijos están solos.
Los ecos de las cosas.

Críticas destructivas.
Ya se discute todo.
El alcalde no manda.
El ministro no sabe.
Me voy a la tertulia.
Aquel país es tonto.
El otro se inaltera.
Países de mil brazos.
La tertulia me espera.
Y salgo enloquecido.
Me esperaba la esposa.
Me esperaban los hijos.
Y yo dentro de otros.
Yo lejos de mí mismo.



ESTE LIBRO, CUYA EDICIÓN CONSTA
DE QUINIENTOS EJEMPLARES, SE ACABÓ
DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES
DE LITOGRAFÍA SAAVEDRA,
LA NAVAL, 205,
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
EL DÍA XXII DE ABRIL
DE MCMLXXI





Casa-Museo de Colón

Colón, 1. Las Palmas.

I.—LENGUA Y LITERATURA.

1. Ignacio Quintana, Lázaro Santana y Domingo Velázquez: **Poemas**. (Publicado).
2. Luis Benítez: **Poemas del mundo interior**. (Publicado).
3. Fernando González: **Poesías elegidas**. (Publicado).
4. Sebastián Sosa Barroso: **Calas en el Romancero de Lanzarote**. (Publicado).
5. Juan Marrero Bosch: **Germán o sábado de fiesta**. (Publicado).
6. Agustín Espinosa: **D. José Clavijo y Fajardo**. (Publicado).
7. José Pérez Vidal: **Poesía Tradicional Canaria**. (Publicado).
8. Manuel Alvar: **Estudios Canarios**. (Publicado).
9. José Batlló: **Una Historia de Amor**. (Publicado).
10. Rafael Guillén: **Amor, acaso nada**. (Publicado).
11. Ruth Schmidt: **Cartas entre dos amigos del Teatro: Manuel Tolosa Latour y Benito Pérez Galdós**. (Publicado).
12. Saulo Torón: **Poesías**. (Publicado).
13. Pedro Perdomo Acedo: **Elegía del Capitán Mercante**. (Publicado).
14. Jesús María Godoy: **Sobre el Camino**. (Publicado).
15. Lázaro Santana: **Recordatorio USA**. (Publicado).

II.—BELLAS ARTES.

1. Alberto Sartoris: **Felo Monzón**. (Publicado).
2. J. Hernández Perera: **Juan de Miranda**. (En preparación).

III.—GEOGRAFÍA E HISTORIA.

1. J. M. Alzola: **Historia del Ilustre Colegio de Abogados de Las Palmas de Gran Canaria**. (Publicado).
2. Marcos Guimerá Peraza: **Maura y Galdós**. (Publicado).
3. M. Luezas: **Geografía de Gran Canaria**. (En preparación).
4. Dr. Juan Bosch Millares: **Historia de la Medicina en Gran Canaria**. (Publicado).
5. F. Morales Padrón: **Sevilla, Canarias y América**. (Publicado).

IV.—CIENCIAS.

1. Dres. Bosch Millares y Bosch Hernández: **El síndrome de Gardner-Bosch**. (Publicado).
2. José Murphy: **Breves Reflexiones sobre los Nuevos Aranceles de Aduanas**. (Publicado).
3. Günther Kunkel: **Helechos cultivados**. (Publicado).
4. F. Estévez: **Flora canaria**. (En preparación).
5. Günther Kunkel: **Arboles exóticos**. (Publicado).

V.—LIBROS DE ANTAÑO.

1. D. J. Navarro: **Recuerdos de un noventón**. Estudio preliminar de Simón Benítez. Notas de Eduardo Benítez. (En prensa).

VI.—VARIA.

1. Luis Doreste Silva: **Romance de la isla al paso de Cristóbal Colón**. (Publicado).
2. Luis Doreste Silva, Juan Jiménez, A. G. Ysábal: **Poemas**. (Publicado).
3. Joaquín Artiles, Luis Doreste Silva y Pedro Perdomo Acedo: **Rubén Darío**. (Publicado).

