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Entre los primordiales propbsi- 
tos del Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria se ha contado siem- 
pre el estímulo y exaltación de to- 
das las actividades del espíritu en 
la Isla. Para hacer más eficiente ese 
propósito, el Excmo. Cabildo, a 
través de su Comisión de Educa- 
ción y Cultura, ha emprendido 
unas cuidadas ediciones que abar- 
can diversas ramas del saber y de 
la creación literaria. 

Entre otros textos, se publica- 
rán antologías, monografías y ma- 
nuales en que se presenten y estu- 
dien aspectos relativos a nuestras 
Islas; y se reeditarán, además, 
obras que por su rareza, por su 
importancia o por su antigüedad, 
merezcan ser divulgadas. A com- 
petentes especialistas se encomen- 
darán los prólogos y notas, asi co- 
mo cada una de las ediciones. 

Esta empresa editorial constará 

de las secciones siguientes : 

L-Lengua y literatura. 

IL-Bellas Artes. 

111.-Geografía e historia. 

V.-Libros de antaño. 

VI.-Varia. 





Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria 
(Comisión de Educación y Cultura) 

I 

LENGUA Y LITERATURA 

(Al cuidado de Ventura Doreste y de Alfonso Armas). 



JESÚS MANA GODOY 

SOBRE EL 
C A M I N O  



Depósito Legal G. C. 99-71 

Lit. Saavedra-La Naval, 205-Las Palmas 



Primera Parte. 





IMAGEN del deseo. 

Detrás de ti cae la lluvia, 

y tu rostro de palmas a la sombra 

apresura el paso 

porque quizás tu esposo 

llegue sin estar la mesa puesta 

y tu hijo Juan, el abuelo 

regresen de la charla o de la escuela. 

Así tu paso apuras. 

Pensando en la cocina, en los calderos, 

en las papas que llevas bajo el brazo, 

en lo caro que vende don Justino, 

que con la lluvia no seca la camisa, 
que con la lluvia te ensuciarán la casa, 

que con la lluvia vendrá la tristeza, 

que con la lluvia el hijo tendrá miedo 
y el esposo desgana 

y el abuelo se acostará a las ocho. 

Debajo del sombrero no hay lluvia 

ni silencio, ni paz. 

Tan sólo ansia. 



M A S  sobre ti se queda la alegría 

y eres tal como el hielo. 

Tus manos al tocar me dan tristeza 

y tus ojos de ver parecen tristes. 

Sosiego como tú sólo his labios. 

Tu corazón entonces me lo es todo. 

Y de secreto en secreto, como abeja 

de todos tus recuerdos los mejores 

has libado en las manos, y al cogerlas 

todo me cae en el amor sin miedo. 

Así he nacido hacia la luz y el día, 

al mar, la noche, al sueño, y tal sosiego 

que si estoy junto a ti sólo deseo 

amar a todos. 

Tienes las manos frías. Pero es así 

como sabes llenarlas del futuro, 

pues sobre ti se quedan la alegría, 

la esperanza y el mar. 



Y A  no quieres hablar. Quizás Agosto 

más duro que otros años te haya sido. 

No sé por qué pensabas que en la alcoba 

falta el retrato de éste o de aquél, 

si tantos hijos vinieron para verte. 

O el espejo que marca tu figura, 

cada vez más canienta, haya llorado 

al ver que ya de pie cansas los días. 

Aquél que te esperó año tras año, 

tan lejos que difícil era amarle, 

lo tienes junto a ti, lento a la espera 

de verte sonreír. Si estás cansada 

tente en pie, pues vienen para verte, 

y tienes que cocinar temblando el tiempo 

para que como entonces en la alcoba 

suene el viejo reloj. 

Y todos puedan luchar de nuevo al irse. 
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SENTADA en el camino, hacia la tarde 

declina la sonrisa, 

pues las palmas que caen al barranco 

con los rayos de sol y gotas de agua 

crespan el viento de tristeza. 

Sentada en el camino, hacia la tarde, 

con el pelo sentado en tus rodillas 

y la frente reseca por el aire, 

con los ojos espera tras espera 

sentada en el camino, 

todo parece más tranquilo. Con el miedo 

de estar siempre esperando que anochezca. 

Pero si ha de venir, ven a esperarle. 

Sentada en el camino, todo queda 

delante de los ojos y no se empaña 

con lágrimas ni miedos. Sino viendo 

caer el sol en medio de las palmas. 
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U N  tiempo fue, que torpe en la ventana, 

de pequeña que eras y de triste, 

asustada mirabas las esquinas 

por donde él pasaba cada tarde. 

Un tiempo fue que hablaste sin cautela, 

tu corazón salió de todas partes, 

y la tierra sostuvo tu esperanza 

cansada junto al mar o en plena calle. 

S610 hablabas de cosas que pequeñas 

como tú, de pecosos arabescos, 

torrentes de ilusiones emanaban, 

palpitando de júbilo en la frente 

gritando al que pasaba tu alegría. 

Un tiempo fue, que se cerró tu boca 

gustosa de que siempre así ocurriera 

llorando de feliz. Para que ahora, 

sola y sin él, no hable tu tristeza. 



C O N  el sabor a barro en las mejillas 

y los ojos con polvo del sendero, 

la falda con manchones de los plátanos, 

las manos duras y los pies de plomo 

feos y callosos de besar el suelo. 

Con aliento de estiércol y de alfalfa, 

de leche y trébol perfumando el aire, 

con sonrisa de hijos, con el pecho 
' cabizbajo de amar, con el cansancio 

detenido en la frente, 

arrugas pensamientos de oraciones. 

Dicen que ya María tiembla en los ojos 

y que el mayor ha entrado en el colegio.. . 
y que quieres que todos te superen, 

vivan en paz, no sufran por el hambre, 

miren con más amor. Aunque tu pecho, 

cabizbajo de amar, los sienta siempre 

con el sabor a barro en las mejillas 

y los ojos con polvo del sendero, 

la falda con manchones de los plátanos, 

las manos duras y los pies de plomo 

feos y callosos de besar el suelo. 



Segunda Parte. 





L L U V I A  de generaciones y sueiíos de medusas. 
Nido de gavilanes y sociedad arisca. 
Inquietud de las rocas. 

Sabor amargo y ocre de juventud. 
Allá ecos. 
Aquí sombras. 
El mundo mueve sus brazos bruscamente. 

Viene la edad de un renacer maldito 
debajo de un estero, 
encima de la alcoba. . 

Uñas de carne y paz de gelatina. 
Escoria disfrazada de juventud solemne. 
Sociedad maldecida por la quietud del hado. 
Hambre amistosa y franca. 
Niños de carne y hueso sin dolor y sin júbilo. 

Hombres bien disfrazados de cosas sin sentido 
y mujeres sin voz, sin amor, sin claridad, sin nido. 

El mundo sin amor es el dolor sin sombras. 



Vm avanzar sobre mí la cúspide morada. 

Veo montones de hojas sueltas volando con anuncios. 

Los unos, con la sangre, la guerra y la metralla. 

Los otros, con palabras dejan el campo abierto 

al fuego radioactivo. 

Cada uno gasta lo suyo como quiere. 

Y el pobre se dilata. 
Y yo me pregunto, ¿se salvarán los ricos? 

Aquellos que no cesan de penetrar fronteras. 

Los otros que no dejan de hablar inútilmente. 

Y nosotros esperando la hora fatal que nos humille. 

Porque nadie detiene. 



UIERO ser todo patria. Patria y enteramente. 

Me aturde el todo. Quiero ser todo patria. 

Sin gloria ni medallas. Servir y nada más. 

Me enloquecen los ecos de las ortografías 

sin contenido alguno. 

Me entusiasma estar solo. 
Quiero ser todo patria. ¿Qué le importa a la gente? 

Vivir una pasión sin medida ni alcance. 

Romper con la tristura de mensajes ajenos. 

Ser todo de mi pueblo, ayuno a las miradas, 

y entregarle mi cuerpo a gusanos marchitos. 

Quiero ayudar a todos siempre y enteramente. 

Luchar contra los tontos y tocar mi laúd. 

i Cuánta pasión inútil recelo ocultamente, 

disputas sin sentido, corazones vahídos ! 

i Cuántas desilusiones de vanidosos sobrios ! 

Quiero ser todo patria. Y amar enteramente. 

Mi entusiasmo es así. 

Trovas de caballeros oír férvidamente 

clavadas en lo lejos de un corazón azul. 

Sin gloria ni medallas. Solamente servir. 



MI padre siempre ha sido como un gigante loco. 

Soñaba humilde y ciego con la tristeza muda. 

No le importaba nada. 

Mi padre obedecía. 

El corazón paterno siempre le palpitaba 

lleno de angustias fuertes y de melancolía. 

Sus hijos lo son todo. Orgulloso de todos 

amaba su silencio. Orgulloso fue entero 

del bienestar sencillo. Orgulloso ha seguido 

nuestro adelante torpe en la vida cruenta 

de los tiempos de hoy. 

Mi padre ya me mira con la nostalgia loca 

de su perdida ausencia. 

Mi padre me animaba. 

Para él nada quería. 

Mi padre gota a gota su sangre derramaba 

sin cines ni teatros, sin cigarros ni copas. 

Mi padre siempre ha estado como dos cuerdas rotas 

de una guitarra vieja repitiendo su adiós. 

Es todo olvido honesto. 

Sin zapatos ni amigos empezó a trabajar. 

Dios le envió diez hijos, los educó a todos, 



y yo soy el primero qae le viene a cantar. 

Mi padre ya me mira con la nostalgia loca 

de su perdida ausencia. 

Late sangre en mis venas como la suya es. 

Quisiera ser un tiempo perdido entre la infancia 

para entrar en sus penas y traerlo otra vez. 

Quisiera hacerle dueño de todo mi trabajo 

y devolverle torpe, gota a gota, el sudor. 

Mi padre vivió solo, por darnos alegría, 

abandonado un tiempo, llorando se escondía, 

hasta lograr que todos fuésemos más que él. 
Se ha quedado en silencio. Y aquello de otros tiempos, 

su cariño de entonces, su sacrificio mudo, 

no encuentra en mí plegarias, ni súplicas, ni voz. 

No tengo yo que darle sino mi vida entera 

porque si calla el padre, gota a gota rendido, 

hablarán sus sudores, trabajo, la gran luz 

que en nuestras manos trémulas supo perennizar. 

Mi padre se ha dado todo. 

Todo en su ausencia loca. 
Todo y enteramente. i Yo quisiera ser tú! 



E L  martes, trece, Marzo. 

Mil novecientos y qué sé yo. 

Día de revoluciones. 

Aptitudes de macho. 

Pensamientos de hombres. 

¿Dónde vas, morenita, con tu gorro de pico? 

Martes, trece. Superstición de viejos 

y sueños de soltero. 

Yo no tengo quien quiera motivos escabrosos. 

Gorro verde, déjalo a su ventura 

y vámonos al campo donde no tengo adiós. 

Reposo de manzanas. 

Sonrisas de coqueta. 

Carne recién cortada. 

Pubertad sin la flor. 

Déjalo, gorro en pico, y venga la tristura 

del campo y de tu cuerpo. 

Martes, trece. 

Recuerdos de geranios y de un sombrero verde. 

Pensamientos de hombre. 

Revolución de medusas. 

Mejillas de carcoma. 



Lágrimas de inocencia. 

Sonrisa a medio sol. 
Niña recién cortada a las caricias viejas. 

Pensamientos. 
Temor. 



ME voy a la tertulia. 

Dejé los hijos solos. 

Como pájaro sin aire. 

Me voy con mis temores. 

La madre queda en casa. 

La criada tampoco. 

Los hijos piden padre. 

Me voy a la tertulia. 

Quiero hablar de las cosas. 

Me entero de cien cosas. 

Me voy a la tertulia. 

La esposa quedó sola. 

El hogar me da náuseas. 

Quiero hablar de las cosas. 

Me voy a la tertulia. 

Mis amigos me esperan. 

Hay temas de política. 

Se divierten eneros. 

Se acaloran los sesos. 

Me voy a la tertulia. 

Los hijos están solos. 

Los ecos de las cosas. 



Críticas destructivas. 

Ya se discute todo. 
El alcalde no manda. 

El ministro no sabe. 

Me voy a la tertulia. 

Aquel país es tonto. 

El otro se inaltera. 

Países de mil brazos. 

La tertulia me espera. 
Y salgo enloquecido. 

Me esperaba la esposa. 

Me esperaban los hijos. 

Y yo dentro de otros. 

Yo lejos de mí mismo. 





ESTE LIBRO, CUYA EDICION CONSTA 

DE QUINIENTOS EJEMPLARES, SE ACABO 

DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES 

DE LITOGRAFfA SAAVEDRA, 

LA NAVAL, 205, 

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

EL DÍA M I  DE ABRIL 

DE MCMLXXI 
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EDICIONES DEL EXCMO. CABILDO INSULAR 
DE GRAN CANARIA 

Casa-Museo de Colón 
Colón, 1. Las Palmas. 

1.-LENGUA Y LITERATURA. 
Ignacio Quintana, Lázaro Santana y 
Domingo Velázquez: Poemas. (Pu- 
blicado). 
Luis Benitez: Poemas del mundo in- 
terior. (Publicado). 
Fernando González: Poesías elegidas. 
(Publicado). 
Sebastián Sosa Barroso: Calas en el 
Romancero de Eanzarote. (Publi- 
cado). 
Juan Mamero Bosch: Germán o si. 
bado de fiesta. (Publicado). 
Agustín Espinosa: D. Jose Claviio y 
Fajardo. (Publicado). 
José Pérez Vidal: Poesía Tradicional 
Canaria. (Publicado). 
Manuel Alvar: Estudios Canarios. 
(Publicado). 
José Batlló: Una Mistoria de Amor. 
(Publicado). 
Rafael Guillén: Amor, acaso nada. 
(Publicado). 
Ruth Schmidt: Cartas entre dos 
amigos del Teatro: Manuel Tolosa 
Latour y Benito Pérez Galdós. (Pu. 
blicado). 
Saulo Torón: Poesías. (Publicado). 
Pedro Perdomo Acedo: Elegía del 
Capitán Mercante. (Publicado). 
Jesús María Godoy: Sobre el Cami- 
no. (Publicado). 
Lázaro Santana: Recordatorio USA. 
(Publicado). 

11.-BELLAS ARTES. 
1. Alberto Sartoris: Felo Monzón. (Pu- 

blicado). 
2. J. Hernández Perera: Juan de Mi- 

randa. (En preparación). 

1x1.-GEOGRAF~A E HISTORIA. 
1. J. M. Alzola: Mistoria del Ilustre 

Colegio de Abogados de Las Palmas 
de Gran Canaria. (Publicado). 

2. Marcos Guimerá Peraza: Maura y 
Gald6s. (Publicado). 

3. M. Luezas: Geografía de Gran Ca- 
naria. (En preparación). 

4. Dr. Juan Bosch Millares: Historia 
de la Medicina en Gran Canaria. 
(Publicado). 

5. F. Morales Padrón: Sevilla, Canarias 
y America. (Publicado). 

IV.-CIENCIAS. 
1. Dres. Bosch Millares y Bosch Her. 

nández: El síndrome de Gardner- 
Bosch. (Publicado). 

2. José Murphy: Breves Reflexiones so- 
bre los Nuevos Aranceles de Adm- 
nas. (Publicado). 

3. Günther Kuukel: Helechos cultiva- 
dos. (Publicado). 

4. F. Estevez: Flora canaria. (En pre- 
paración). 

5. Günther Kunkel: Arboles ex6tiws. 
(Publicado). 

V.-LIBROS DE ANTAÑO. 
1. D. J. Navarro: Recuerdos de un 

noventón. Estudio preliminar de Si- 
m6n Benítez. Notas de Eduardo Be- 
nítez. (En prensa). 

VI.-VARIA. 
1. Luis Doreste Silva: Romance de Ia 

isla al paso de Cristóbal Colón. 
(Publicado). 

2. Luis Doreste Silva, Juan Jimenez, 
A. G. Ysábal: Poemas. (Publicado). 

3. Joaqufn Artiles, Luis Doreste Silva 
Y Pedro Perdomo Acedo: Rubén 
Darlo. (Publicado). 




