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Al principiar esta noche mis palabras, les con-
fieso que me encuentro un poco azorado. Creo
que es una sensacién parecida a la que senti en
setiembre de 1957, cuando quien les habla entrd
por primera vez en este bellisimo patio columna-
do, para examinarse de Dibujo y de Politica, o
por mejor decir, de Formacién del Espiritu Na-
cional, que era el eufemismo utilizado en el An-
tiguo Régimen para referirse a esta asignatura.
Mis tarde serfan también las matemiticas, que
con el Dibujo, formarfan parte de mi particular
calvario del Bachillerato que me tocé estudiar,
perteneciente a algdn Plan asociado a un afio
cualquiera, del que no alcanzo a saber cuil, ni
tampoco me apetece recordar. En la actualidad ya
no se habla de planes de estudio. Sélo de Esso.
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Asf que por mor del Dibujo, y por mi esca-
so afin por aquélla politica, el muchachito de
entonces, se encontrd, sin quererlo, en un lu-
gar privilegiado, en el que D. Benito Pérez
Galdés se habia hecho Bachiller, en el ya leja-
no afio de 1862, y en fechas mas lejanas atn,
los monjes agustinos iniciarfan los primeros
ensayos de los Estudios Superiores, que dari-
an Iugar al paso de los siglos a la creacién de
nuestra Universidad. Y como si nos empefa-
ramos en que el tiempo debe ser circular, al
cabo de los afios me encuentro de nuevo en
este lugar, aunque hoy por expreso deseo de
los miembros de la Academia Canaria de la
Lengua, a los que quiero agradecer el nombra-
miento para formar parte de esta Institucién.
Y de manera especial, me gustaria manifestarle
mi reconocimiento a nuestro secretario, el
profesor Marcial Morera, por su empefio en
que estuviera en ella, y en igual sentido al pro-
fesor Manuel De Paz.

Quiero asimismo expresar mi alegrfa por
compartir este acto con Carmen Diaz Alayén,

amiga y compafiera.
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En los pueblos existia antafio la costumbre
de que cuando algin miembro de la familia
marchaba de su casa, lo que siempre era un
acontecimiento, o de nuevo regresaba a ella, ha-
bia que pedir la bendicién de los mayores. Yo se
la solicitaba a mi abuelo Antonio Gaspar; me
extendfa la mano con mucha solemnidad, con la
misma que yo se la besaba y luego la colocaba
encima de mi cabeza como un acto de protec-
cién. En el recuerdo este signo se me asemeja
como propio del ritual del paterfamilias de la
sociedad romana. El presente acto, aunque con
todas las diferencias del caso, esti rodeado tam-
bién de aspectos propios de los rituales de trin-
sito, pero queden tranquilos que no les voy a
solicitar su bendicidn, aunque si su compren-
s16n, para con las palabras de mi historia que

les paso a contar.
PALABRAS PARA EL RECUERDO

Tengo para mi que un buen ndmero de las
palabras aprendidas de nifio, formaban parte de

un legado antiguo, transmitidas de padres a hi-
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jos, desde hacfa muchas generaciones. Les ofa
decir a la gente mds vieja, términos como jacer,
mercar, platicar, trujir, ansina, haiga, que eran
bien distintas a las utilizadas por las personas
mas jévenes. Me crié oyendo aquellas palabras
viejas que convivian con otras nuevas, que anun-
ciaban sin duda el trénsito a una época distinta.
Eran como lenguas de frontera, de dos mundos
y de dos culturas. Una que comenzaba lenta-
mente a desaparecer, y otra nueva que ya se ba-
rruntaba. Fue por esa época cuando of la radio
por vez primera.

Las palabras se escuchaban, pero no se lefan.
Se decia [es]|columbrar por columbrar, o aujala-
ga por aulaga. Al final uno no sabfa si la palabra
correcta era retrete, o water; y si de veras haiga
era un coche grande con los que alardeaban, en
medio de la pobreza de aquellos pueblos, los in-
dianos venidos de Venezuela.

Resultaba igualmente dificil saber con toda
certeza los nombres verdaderos de algunos ali-
mentos, como melocotén o durazno, albarico-
que o damasco, guindas o cerezas, papas o pata-
tas. Por toda explicacién nos decfan que eran
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nombres distintos, porque los de Canarias eran
frutos diferentes a los de la Peninsula. Las razo-
nes eran otras, naturalmente, pero eso sélo al-
cancé a saberlo mucho mis tarde.

No podia yo imaginar por entonces la exis-
tencia de americanismos y portuguesismos, que
tanto han enriquecido el espafiol hablado en Ca-
narias, como guagua y autobds, azada y guataca,
hoz y podona, entre otros muchos. Y como ha
explicado muy bien nuestro Presidente, el profe-
sor Trujillo Carrefio, en este bilingiiismo de an-
dar por casa, en el que nos moviamos, ademis
de otras causas que los lingﬁistas saben mejor
que yo, se encuentran algunas que justifican el
por qué de muchas de nuestras dudas a la hora
de expresarnos. En mi caso, puedo asegurar que
esto ha sido asi.

Aquella cultura que aprendi de manera natu-
ral, me acarrearfa muchos problemas, pero a la
postre muchas satisfacciones también. De ella
aprendf un caudal rico de palabras, que mis tar-
de debi arrinconar, cuando continué mis estu-
dios de bachillerato en la ciudad, porque nadie

las decia, y st alguna se me escapaba, de inme-
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diato me tildaban de mago. Sélo tomarfa con-
ciencia de su verdadera importancia, cuando ya
en la Universidad lef El Lazarillo de Tormes, o
El Buscén, ambas obras editadas en Clisicos
castellanos, de las que buena parte de las notas
aclaratorias del editor sobraban para mi. Lo
mismo me sucederfa mds tarde con las propias
de la lengua marinera de Colén: toninas, velillo,
abalumado, que de pequefio habia aprendido con
los pescadores.

Era por entonces mi pueblo, como todos los
ndcleos rurales de las bandas del sur de Teneri-
fe, un pueblo sin libros. La poca letra impresa
que alcanzibamos a leer estaba en los ejemplares
de las cartillas del Raya, manoseadas una y otra
vez por las lecturas en comdn, que luego se
amontonaban desordenadamente en los anaque-
les destartalados de la escuela unitaria. En ellos
aprendf a leer, a base de machacar “mi mam4 me
ama’”, y “yo amo a mi mami’, pero también
otras muchas palabras; algunas se me antojaban
mdgicas, como kepis, peonza, canica, de las que
por supuesto desconocia su significado, porque
por esas fechas los muchachos llevibamos una
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boina negra, y no un kepis. Y jugébamos al
trompo y a los boliches, pero no a la peonza ni a
las canicas.

De los pocos libros que habfa en aquellos
tres tristes anaqueles arruinados, recuerdo muy
bien una edicién del Quijote. Supongo que
eran los restos del naufragio de las bibliotecas
escolares de la II Reptiblica. Era un libro gran-
de, sin tapas, que hoy lo asemejo al que el cro-
nista Abreu Galindo, confiesa haber visto “en la
librerfa que la iglesia Catedral de Nuestra Se-
fiora Santa Ana de esta ciudad real de Las Pal-
mas: [en donde habfa uno, dice] sin principio
ni fin, muy estragado...”. Mi Quijote tenfa
unos dibujos que me subyugaban, mirdndolos
embobado una vez y otra. Tuvieron que pasar
muchos afios para que reconociera en ellos la
mano del gran ilustrador Gustavo Doré.

La radio no existfa, porque no habfa luz eléc-
trica, y los transistores, si ya se fabricaban, por
esas fechas no alcancé a verlos. La primera radio
que escuché era de baterfa. Y su propietario
—s6lo habfa una en el pueblo— le permitia a D.

Jacinto, mi maestro, que en alguna ocasién en la
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que las campanas repicaran recio —supongo que
cuando jugaba el Bilbao y el Madrid— nos lleva-
ra frente a su casa y, en la ventana colocaba un
altavoz, una caja cuadrada con un orificio circu-
lar, cubierto con una telita marrén, de la que sa-
lfa la voz de un hombre contindonos las haza-
fias que con el balén hacfan Gainza, Carmelo,
Venancio y otros; eran las glorias del Athletic de
entonces.

El periédico era el anico vinculo con el mun-
do exterior que sélo lo recibfan en el pueblo dos
o tres personas. Para su lectura, los mayores for-
maban un corro, mientras escuchaban atenta-
mente al lector que al tiempo hacfa de narrador
y comentarista. Los mds chicos ofamos alguna
cosa, mientras {bamos de acd para alla, llevando
el periédico de unas casas a otras; aunque lo es-
cuchado nos resultaba incomprensible, desde
luego. Sélo nos interesaban las fotos, casi todas
eran de Franco, claro, y en la mayorfa de las oca-
stones aparecfa con Haille Selassie, y no sé si
por entonces estaba también la inevitable de
Couve de Mourville, en la que aparecfa siempre

rodeado de un enjambre de micréfonos.
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No habfa libros, ciertamente, pero sin embar-
go, el pueblo todo él era una biblioteca parlante,
en donde la gente habfa guardado la memoria
dltima, que por suerte rememoro cada afio por
las fiestas del 24 de Agosto, reviviendo anécdo-
tas, personas y cuentos de la pequefia historia
de aquellos acontecimientos cercanos, pero al

tiempo muy lejanos también.
LAS PALABRAS DE LA CULTURA

El dominico Agustin Espinosa, el gran cro-
nista de la Historia y milagros de Nuestra Se-
fiora de Candelaria, al hablar del sistema gana-
dero de los guanches dice: “tienen una habilidad
extrafia, y es de notar que, aunque sea gran can-
tidad de ganado y salga de golpe del corral o
aprisco, lo cuentan sin abrir la boca, ni sefialar
con la mano, sin faltar uno. Y para ahijar el ga-
nado, aunque sean mil reses paridas, conocen la
cria de cada cual y se la aplican”.

Yo alcancé a conocer parte de esa cultura, en
la que todo se expresaba dentro de unos cédigos
lingiiisticos reconocibles, propios de un sistema
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cerrado en donde las palabras y las expresiones
formaban un todo indisoluble. En la comunica-
cién cualquier expresién se identificaba nor-
malmente con el medio que nos rodeaba, ya
fuera la naturaleza, las tareas agricolas o los
animales, que todo el mundo entendfa sin nin-
guna duda. Los hdbitos sociales, o los compor-
tamientos personales se expresaban teniendo
siempre como referencia ese mundo. Si alguien
estaba enfadado, estaba tesiando, o amulado. Y
si no decfa palabra, entonces ni tugfa ni mugfa.
Los caballos, los mulos, las bestias, los came-
llos, eran muy atiles para construir cualquier
comparacién; con las cabras se expresaba el es-
tado de locura, y con las baifas se aludfa a una
mujer casquivana. Las gallinas también servian
para ello, pero eso eran palabras mds severas.
Las personas intranquilas que entraban y salfan
de los sitios con impaciencia, eran como gotas
de levante, y los muchachos casi stempre éra-
mos como viento de abajo, de corta duracidn,
que todo lo arrasaba.

Era comiin, asimismo, el uso de un lenguaje
criptico, que formaba parte de la cultura propia
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de los mayores y que servia para aludir a situa-
ciones embarazosas delante de los pequefios,
con la seguridad de que no era comprensible
para nosotros. Se decia, por ejemplo, que las 16-
venes “rompian la talla”, cuando llegaban a la
pubertad, de la que, sin embargo, todo el mun-
do se enteraba, porque las madres o las herma-
nas no se ocultaban en comunicarlo con pronti-
tud al resto de la familia y éstas a sus amigas. Al
final del dia, y entre buchito y buchito de café,
todo el pueblo sabfa quién habfa roto la talla. Si
alguna mujer quedaba embarazada durante el
noviazgo, se habfa descarrilado, o habia tenido
un tropiezo. El casamiento de algiin viudo o de
alguna viuda, por muy en secreto que estuviera,
siempre se sabfa, porque esa noche a los contra-
yentes les tocaban los bucios, las caracolas de
mar, que algunas familias guardaban en su casa
expresamente para ocasion tan solemne. Y se pa-
saban toda la noche soplindolas, como si con su
tono lamentoso quisieran atraer los espiritus de
los cényuges fallecidos.

Eran nuestros juegos, los comunes de esa

época: trompo, boliche, pfdula, monta la chica,
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piola, pero también jugibamos a inventar pala-
bras, poniéndoles una silaba delante: por ejem-
plo che, formando de este modo nuevos voca-
blos; o hablando al revés, o cambiando el orden
de las palabras en la frase.

De esos juegos y de esas bromas, recuerdo
muy vivamente una que se contaba sobre el
aquellar y su uso indiscriminado, palabra que,
por cierto, valfa para todo. Eran historias que se
decfan siempre con tono grandilocuente, para
conseguir mayor veracidad, como aquella en la
que dos amigos se habfan encontrado en el bar
la “Vifa del Loro”, en Santa Cruz, y con el en-
tusiasmo del reencuentro y la rememoracién de
sus cuitas, comenzaron a aquellar con tanta ve-
hemencia, y con tanta fruicién, que el duefio del
bar creyd que estaban realmente enzarzados y
casi a punto de llegar a las manos, hasta el extre-
mo de que estuvo tentado de llamar a un guin-
dilla para que viniera a separarlos. Esas eran las
bromas y los cuentos que me relataba mi padre
en aquellos tiempos ingenuos de la inocencia.
Los refranes y los dichos eran sentencias siem-

pre cargadas de una gran sabiduria popular, PetO
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que expresaban también un peculiar modo de
ser, la socarroneria, la retranca, o la zorrerfa,
sobre todo cuando las frases se decfan con do-
ble sentido. Eran comunes algunas, como si te
digo te miento, o no te digo ni que si ni que
no, o ni mal me parece. Y una a la que yo le
tengo un especial carifio, relativa a las personas
que, de manera irracional o inesperada, le ha-
cen una trastada a otra, o les decfan cosas im-
propias. Cuando se producfan esas situaciones,
siempre habfa alguien que consolaba al castiga-
do, con la siguiente frase sentenciosa: —Mu-
chacho! No hagas caso de esas cosas—; o mejor
atin —ino esperes nada bueno, porque esa fami-
lia no son ni para ellos mismos! De este modo,
se zanjaba el problema y ya no habfa razones
para preocuparse.

De todas estas palabras, tengo un especial re-
cuerdo con las usadas para referirse a las enfer-
medades. Higanse idea de que estamos en un
lugar y en una época en la que cuando el médico
venfa al pueblo la gente se preocupaba por saber
quién estaba enfermo, porque siempre era un

acontecimiento excepcional. No estaba bien vis-
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to que lo llamaran por una poquedad. Eso lo ha-
cfan sélo las familias mimosas. En este ambien-
te, lo que primaba era la prescripcién popular
que siempre tenfa explicacién para todo. Los
problemas estomacales se determinaban como
buche virado —casi siempre enfermedad de los
nifios—, y en la mayorfa de las ocasiones, por no
decir todas, la causa era el mal de ojo. Stempre
habfa en el pueblo alguna persona o algunas per-
sonas, y a veces todos los miembros de una fa-
milia a quienes se les habfa colgado el sambeni-
to de que hacfan mal de ojo. Era la gran panacea
que explicaba cualquier problema. Cuando se
producia alguna pequefia pandemia, ya fuera gri-
pe, erisipela, viruela, sarampién, paperas o gripe,
se definfa como el andancio. Como todos lo pa-
decfamos al mismo tiempo, mal de muchos con-
suelo... Hasta eso se compartfa en comdn.

Las habfa también propias de la vejez, pero
esas eran normalmente la fatiguita, el patatds, el
telele u otros. Es decir, un infarto, una subida
de azdcar, una trombosis. Eran, supongo, los
males principales producidos por una vida al

margen de cualquier control médico, una subida
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de tensién, una dieta rica en papas, en sus dis-
tintas versiones, as{ como el gofio en todas las
variedades comestibles, dispararfan la glucemia
y el colesterol a limites insospechados‘ El final

era siempre la fatiguita.
LOS TOPONIMOS

Tave siempre curiosidad por saber el significa-
do y el origen de las palabras con las que se lla-
maba a los sitios. Me resultaba ficil entender el
mundo que me rodeaba, cuando con ellas se alu-
dia al pino del guirre, la quebrada, las majadas, el
frontdn, la sabinita, la cueva del agua, la cruz de
los caminos, el barranco de las dnimas... No suce-
dia lo mismo, sin embargo, cuando habfa que re-
ferirse a otros de los que nunca supe su significa—
do. Eran nombres llenos de embrujo: Tamaimo,
Teguedite, Chio, Chiguergue, Chimiche.

Sabfa también el origen de algunos nombres
de nuestros barrios, El Rio, La Sabinita, El
Lomo, El Porfs, pero nunca el significado de
nuestro pueblo: Arico, aunque los mayores lo
explicaban de manera sencilla. Eran nombres de
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los guanches, los antiguos habitantes de la isla,
a quienes los espafioles —nos decfan— les habfan
envenenado las fuentes. Y por eso se fueron
poco a poco muriendo en las cuevas, donde ha-
bfamos visto sus huesos. La respuesta era si cabe
atin mds misteriosa.

Y cuando no se sabfa muy bien el origen de
los nombres siempre se podfa acudir a la etimo-
logia popular, no exenta tampoco de imagina-
cién. Se le podfa atribuir a las brujas, a algtn
extrafio personaje de grato o de infausto recuer-
do. O se recurrfa al principio de autoridad que
lo sentenciaba con su sabidurfa. Asi se contaba
el origen de la palabra CHIMICHE, pueblo cer-
cano a El Rio de Arico, mi lugar de nacimiento.
Cuando el Obispo Fray Albino Menéndez Rei-
gada, estuvo de visita por el Sur de Tenerife,
cuyo peregrinaje fue recogido en un librito, cier-
tamente curioso sobre esta banda de la isla,
obrita que merece ser leida para conocer la si-
tuacidn deprimida de esta zona en el afo 1930,
pero también para comprobar el entusiasmo que
hemos puesto en destrozar todo cuanto se nos

ha puesto por delante. Segﬁn se contaba, pues,
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cuando el mentado Obispo pasé por este lugar,
por el camino viejo —adn no existfa la carretera
822— le parecié que el nombre de Chimiche era
propio para llamar a los perros. Asi lo escuché
yo. El topénimo, sin embargo, es de claro origen
prehispénico, y puede proceder de un término
alusivo a lugar de boca pequefia, como uno de
los barrancos que existe cerca del pueblo. Lo
mismo me sucedfa con la explicacién de Acero,
interpretado como lugar en el que se habfan en-
contrado objetos de este metal. El nombre, que
es comiin en muchos lugares de las islas, incluso
con su diminutivo de Aceradito, tiene poco que
ver con eso. Hoy se explica por el beréber
ASRO, o ASERO, que significa lugar elevado o
fuerte, como asf son todos los accidentes geo-
gréﬁcos que llevan esa denominacién.

En mi curiosidad por saber el origen de los
topénimos, me interesé especialmente por uno
conocido como “Hoya de las Cafas”. Después
de indagar supe que procedfa de unas tierras
pertenecientes precisamente a la familia de las
Carias, emparentada con Pablo Alvarez de Ca-

fias, natural de El Rio, a quien familiarmente
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llamaban Polo, esposo de la poetisa cubana Dul-
ce Maria Loynaz del Castillo, premio Cervantes
de Literatura, quien pasé aquf una breve tempo-
rada, en su visita a Tenerife, realizada en la déca-
da de los afios cuarenta. En su libro Un verano
en Tenerife, publicado en la Editorial Aguilar de
Madrid en 1958, y con edicién facsimilar de
1992, en la pagina 102, dice:

“Mis reflexiones se interrumpen por la apari-
cién de un pueblo que llaman Rio de Arico,
donde Pablo pasé algunos afios de su adolescen-
cla y tuvo su primera novia.

Rio de Arico, Rio de Arico... El tiempo ha
pasado como otro rio de nieblas, y, al parecer, el
pueblo sigue igual, aunque la novia sea ya una
ejemplar matrona, y teja capotillos a los nietos.

De todos modos vigilo de soslayo el rostro
de mi marido al cruzar zigzagueando por entre
aquellas casitas graneadas con datileras en el pa-
t1o y ristras de tomates en la puerta... Pero este
rostro permanece incélume, oreado por su son-
risa de siempre, por su bondad de siempre...

Y dejamos atrds Rio de Arico, donde no hay
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ningin rfo, sino esta obsesién de las gentes por
el agua”.

Nadie le dijo a la poetisa que la denominacién
de este lugar respondia a la existencia real de un
curso continuo de agua, que desde su nacimiento
en Guajara, el barranco la transporta todo el afio,
aunque hoy se halla cortada a la altura de Las Ve-
gas, y puede verse corref, entre otros Sitios, por

un bello lugar [lamado Pasajirén.
PALABRAS ANCESTRALES

En estas palabras de mi historia, parece not-
mal que aludiera a las que de forma primordial
estdn vinculadas con nuestro pasado mds anti-
guo, porque esta es la parcela de la Historia a la
que me he dedicado ya la que sigo haciéndolo.
Y de todas ellas, la palabra gofio, es, qué duda
cabe, la que merece una atencién especial.

No existe acuerdo entre los estudiosos sobre
su origen, ya que en los materiales lingﬁfsticos
de las lenguas canarias antiguas, el término para
referirse a este alimento era AHOREN, bien si-

milar por cierto, al usado en la actualidad en las
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poblaciones beréberes marroqufes. Alejandro
Cioranescu, sugirid ya hace tiempo, la posibili-
dad de que la palabra procediera de las islas
orientales. En ese caso se podria pensar también
que hubiera sido introducida por los berberis-
cos, o moriscos, que repoblaron Lanzarote y
Fuerteventura, traidos desde la costa africana a
estas islas por Diego Garcia de Herrera de las
que era Sefior, de manera que al final tendria la
misma procedencia africana, pero perteneciente
a un periodo histérico mds tardio.

Existe en Lanzarote un recipiente de fondo
plano, con un gran pico vertedero, tratado
siempre con un engobe rojo, que se conoce
como TOFIO, y que a m1 parecer no pertenece
a las tradiciones propias de la cerdmica preeuro-
pea de esta isla, por lo que no descarto que el
objeto fuera propio de sus utensilios que con el
tiempo formé parte de la cerdmica tradicional
de la isla. La similitud fonética de las dos pala-
bras, ciertamente no resuelve el problema, pero
podria servir para establecer algunos elementos
de comparacién, ya que estin por definir bien
muchos ftem culturales de la aportacién de es-
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tas poblaciones africanas, entre las que, a mi
modo de ver, la incorporacién de nuevas pala-
bras a las lenguas canarias debid de ser una de
ellas, con la probabilidad incluso de que mu-
chos supuestos guanchismos pudieran explicar-
se por esta via. Palabras que aun siendo de ori-
gen africano, pertenecfan a contextos histéricos
y culturales posteriores.

El alimento y la palabra la llevaron los cana-
rios por las tierras semi vacias del sur de Norte-
américa en la fundacién de San Antonio de Te-
xas, o en la de Montevideo en Uruguay, o San
Carlos de Tenerife, en la Repﬁblica Dominicana;
o en San Agustin, en La Florida. Si colocdsemos
en un mapa los lugares en donde se conoce esta
palabra junto a los sitios que se llaman Candela-
ria, de seguro tendrfamos una buena pista para
localizar a nuestra gente. Donde quiera que
hubo canarios, o islefios, alli estaba el gofio y la
Virgen de Candelaria.

El gofio ha llegado a ser para los canarios un
simbolo, pero también ha alcanzado categorfa li-
teraria fuera de nuestros limites, aunque s6lo sea

por su fugaz aparicién en la novela de Guillermo
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Cabrera Infante Tres tristes tigres, que yo lef en los
sesenta por recomendacién de Luis Alemany y
Aurelio Carnero. En la segunda edicién de la edi-
torial Seix Barral, de 1968, en el apartado XI, o
capitulo X1, st seguimos el criterio de las novelas
convencionales, lo encabeza el autor con el epi-
grafe siguiente: “CONFESIONES DE UN
COMEDOR DE GOFIO CUBANQO”. Un
buen homenaje para una comida todavia hoy co-
min en muchos lugares del Caribe, como pude
comprobar en una ocasién en un pueblo del inte-
rior de la Repﬁblica Dominicana, en el que una
sefiora crefa que el gofio era un alimento de los
tainos, la antigua poblacién de esta isla que co-
nocié Colén, porque nunca, me decia, lo habfan
asociado con los alimentos de los castellanos, se-
guramente porque la memoria de los canarios se

habfa fundido con la suya maés ancestral.
EL HABLA CANARIA ALLENDE LOS MARES

Nuestros paisanos se repartieron durante si-
glos por las Américas, primero navegando en los
viejos veleros y mds tarde en aquellos trasatlin-

26



ANTONIO TEJERA GASPAR

ticos que hacfan escala en las “Islas Afortuna-
das”, en donde Amaranta Ursula habfa compra-
do aquellos pdjaros canarios, que como nuestra
gente, también volaron en busca de libertad, se-
gin la metifora de Gabriel Garcia Mirquez en
Cien afios de Soledad, tan bien estudiada por
Gregorio Salvador y plasmada bellamente en un
cuento de Daniel Duque.

En El amor en los tiempos del célera, apare-
ce en varias ocasiones el nombre de Tenerife, en
el rio Magdalena, que en la ficcién de Garcfa
Mirquez serfa testigo de una hermosa historia
de amor. El nombre de nuestra isla en aquella
region colombiana, estd de seguro asociado a la
colonizacién de la provincia de Santa Marta por
el tinerfefio, Pedro de Lugo, hijo de Alonso Fer-
nindez de Lugo y de Beatriz de Bobadilla. Por
eso no es de extrafiar el parecido de los hermo-
sos balcones de la ciudad colombiana de Carta-
gena de Indias, que se alongan a sus calles, simi-
lares a los de algunas de nuestras ciudades.

No sé si es por esa razén, o por los emigran-
tes canarios que junto con otros grupos llegaron

a comienzos de siglo a la tierra natal del escri-
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tor, como asf lo atestigua en Vivir para contarla,
por la que el Nobel ha querido hacer un home-
naje a este Archipiélago y a sus gentes, tenién-
donos presente en algunas de sus novelas. Asf,
en Del amor y otros demonios, en uno de sus
parrafos, en el que describe las caracteristicas
del padre Tomds de Aquino de Narvdez, antiguo
fiscal del Santo Oficio en Sevilla, quien para
suavizar su fama de hombre duro, lo define di-
ciendo que “era fino de gustos y maneras con la
diccién dulce de los canarios”. Y en El general
en su laberinto, refiriéndose a Simén Bolivar,
dice que “hablaba con la cadencia y diccién de
las islas Canarias, y con las formas cultas del
dialecto de Madrid...”

Estos piropos de Garcia Mirquez a nuestra
peculiar forma de hablar, nos dan 4nimos y nos
ayudan en nuestra autoestima para seguir defen-
diendo la peculiar manera que los canarios tene-
mos de interpretar el espaﬁol, idioma comin a
tantos millones de hispanohablantes, que desde
esta antesala atlintica del Nuevo Mundo, des-
empefié un papel histérico muy destacado en la
conformacién de las hablas americanas.
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Permitanme para terminar que haga mi parti-
cular reconocimiento a nuestro premio Nobel,
utilizando una expresién muy sencilla. La mis-
ma, por cierto, con la que en circunstancias pa-
recidas se lo manifestaba Daniel Duque, al glo-
sar los textos citados. iGracias D. Gabriel!, ya

todos ustedes también por haberme escuchado.
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