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El sindrome
de la postmodernida

Obras recientes de Fernando Arias Gaviria

EUGENIO VALDES FIGUEROA

EI SIDA es la enfermedad tipica de la postmodernidad. Si descontamos
los virus de computadoras —que significan el terrorismo llevado a incal-
culables extremos de exquisitez y ludicidad— ninguna otra epidemia ha
conducido a la humanidad a tan alto grado de sofisticacién del miedo
en el presente siglo. Ambos virus, el de la inmunodeficiencia humana y
el de Ja inmunodeficiencia informacional, se han convertido en fend-
menos de amenazadora ubicuidad, no sélo porque su ataque es préc-
ticamente imprevisible, sino porque ademds el bombardeo de informa-
cién sobre los mismos ha creado un “dmbito de la enfermedad” don-
de conviven los sanos y los enfermos, sean personas o programas com-
putarizados. Carentes de identidad propia, se disfrazan y logran poner
a su servicio, en funcién de una propaganda aterradora, todos los me-
dios de comunicacién masiva. Pero el SIDA va un poco mds alld, den-
tro de ese dmbito de comuin terror y expectativa, profundiza la escision
entre enfermos y sanos, crea una secta, genera por tanto una politica,
Y por supuesto una cultura. Asi refleja las aristas mds criticas de esta

época.
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El SIDA recicla (cita) enfermedades supuestamente ya desapare-
cidas, arcaicas. Es deconstructivo, inclusivista y ademads retroactivo, si
entendemos que su ataque a cada persona desencadena una serie de
nexos hacia el pasado (todos sus anteriores contactos sexuales) disol-
viendo la nocién de presente para un individuo que no puede definir
las cotas de la enfermedad.

El SIDA pone el cufio a los enunciados apocalipticos del fin del

milenio. Es por lo tanto uno de los mejores pretextos para el arte de

este perfodo, que se precia de ser afin a lo marginal, a lo politico y a lo -

espectacular. El SIDA es la muerte convertida en espectdculo, por las
campafas de advertencias masivas, por las manifestaciones de enfer-
mos y grupos “‘'de riesgo”, por la agonia publica de cantantes de rock,
estrellas de cine y deportistas famosos, o por las obras de arte.

El arte que trata el tema del SIDA estd entre las variantes que
buscan una revalorizacién de lo marginal dentro de la cultura contem-
pordnea. La identificacién del SIDA con lo marginal tiene que ver en

primera instancia con el hecho propio de la contaminacién, de lo con-
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tagioso. El enfermo contagioso fue histéricamente un ser discriminado,
apartado del grupo social de los sanos. En el caso del SIDA esta discri-
minacién es redundante, porque recayé abruptamente sobre la comu-
nidad gay. La justificacidn ética de la discriminacion del homosexual fue
sustituida por un argumento de mayor peso aparente, un argumento
clinico-sanitario. En realidad lo que ocurrié fue un proceso de mitifica-
cién, una busqueda de argumentos para lo inexplicable, que termind
revistiendo a la enfermedad de un cardcter alegdrico. Es ura alegorfa
del placer y el dolor, del pecado y el castigo. Por supuesto, como toda
mitificacién, ésta también encierra un contenido ético e ideoldgico.
Como todavia existe una nebulosa alrededor de la enfermedad
—al desconocerse aun su verdadero origen— es comprensible que per-
manezca ese mito que estigmatiza al gay, aunque ya se sabe que hay
otras formas de contaminacion, incluyendo la relacidn heterosexual.
De todas formas, la respuesta mds inmediata fue una reorganizacién
del grupo homosexual, un primer impulso de repliegue fisico que de-

finid sus marcas territoriales (mds bien una retirada caracterizada por

el pdnico) y un segundo impulso de expansion ideoldgica, en el que ya
se proyecta un rechazo a esa triple cualidad como objeto de margina-
cion, exhibicion y fascinacidn.

El arte sobre el SIDA estd al servicio de esta expansion ideoldgi-
ca (no sélo porque puede aparecer cargado de connotaciones sobre
los derechos del gay, sino incluso porque tiende a romper ese vinculo
fatal entre enfermedad y preferencia sexual) y consecuentemente por-
ta un cardcter desmitificador. Es un arte que trata de eliminar esa aura
de fascinacidn e irracionalidad atribuible a todos los mitos. De ahf su
rasgo objetual, documental, factico.

Andlisis, la primera obra de Fernando Arias Gaviria (Colombia,
1963) que toca el tema del SIDA, ya lo enuncia como una abstrac-
cién. No sdlo en el sentido visual gue convierte la obra en un texto
“puro”, sino sobre todo en el sentido ideoldgico que pone en crisis la
nocion de identidad. Las plaquetas para pruebas de sangre que el ar-
tista utiliza como material bdsico estdn sustituyendo a los individuos.

Los néimeros y las huellas de sangre que marcan las plaquetas se cons-

Seropositivo, 1994. Instalacién. Museo de Arte Moderno de Bogotd.
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tituyen en formas de identificacién, almacenamiento y control. El es-
pacio artistico adquiere asi una apariencia clinica donde el sujeto se di-
luye en el acto del andlisis.

Este dmbito clinico traduce el hospital como espacio de poder,
es decir, de represion, encierro y marginacion. Al llegar al laboratorio el
enfermo deja de ser un sujeto autdnomo y se reduce a un conjunto de
sintomas, un sistema semidtico encerrado en un circulo de causas y
efectos. Fuera de ese circulo el “paciente” no tiene sentido, no signifi-
ca; y viceversa, el espacio clinico no significa lo mismo para el hombre
sano. Un hombre sano encerrado en un hospital es una aberracion.

El sano y el enfermo coinciden sdlo en el terror que provoca el
hospital como espacio de confinamiento. Traténdose del SIDA el labo-
ratorio se convierte en la antesala del hospital; es al hospital como el
juzgado a la cércel, sitio de andlisis donde los demds comienzan a deci-
d{r por (y sobre) uno mismo.

Como en la mayoria de las obras de Gaviria, en Andlisis el espa-
cio funciona como caracterizacién, es decir, como elemento dramati-
zado, provisto de una personalidad que influye en la reaccién del es-
pectador. En obras de esta clase la relacion sujeto-objeto artistico se
realiza a partir de la penetracién, del transito y el recorrido, lo que de
alguna manera reproduce el ciclo vital del universo. No son obras pa-
ra mirar, sino para entrar en ellas, e involucrarse. Es la posibilidad vir-
tual de entrar y salir del espacio de la enfermedad.

Este efecto se agudiza por el uso de la imagen fotogrdfica. La ins-
talacidn se apropia de todo el espacio de la galerfa (Museo de Arte,
Universidad Nacional, Bogotd), cuyas paredes son revestidas de ma-
crofotografias ampliadas cubiertas por una trama de centenares de pla-
quetas de laboratorio, creando la ilusién de estar ante fotos de mi-
croscopio. La repeticion y la desproporcion tienden a sobredimensio-
nar la estructura visual de las fotografias. Esto provoca una sustitucion
del objeto de andlisis (el virus) por el fendmeno social en que se inser-
ta la enfermedad (las circunstancias del contagio). Porque lo que el es-
pectador observa no son realmente fotos de microorganismos, sino
fragmentos del cuerpo humano con una amplia funcionalidad tactil: son
500 fotografias de una masturbacién masculina enfrentadas —fatalmen-
te separadas— a otro panel también recubierto con 500 fotografias, pe-
ro en este caso de vaginas. Entre ambos paneles se crea una tension vi-
sual e interpretativa que refuerza la idea del solifoquio y el aislamiento.

Asi el sentido de la obra tiende hacia el contacto como uno de los con-

Seropositivo, 1994. Quinta Bienal de La Habana.
Cortesfa Centro Wifredo Lam.

ceptos fundamentales. Es importante la ilusion de contacto visual con
el virus, pero también la pardbola que se desprende en torno al con-
tacto como via de contagio y a la soledad como via profildctica para el
placer. De ahf el propio rechazo al contacto que inspira fa instalacion.
En Cuarto frio (1993) asistimos también a esa sensacion de re-
chazo provocado. La obra consiste en un contenedor, abierto por am-
bos extremos, que reproduce en su interior una especie de sala hipds-
tila. Son decenas de columnas hechas también con plaquetas de labo-
ratorio. Las columnas estan iluminadas desde el interior por tubos de
luz negra. Su disposicion es tal que interfieren el trdnsito, y el especta-
dor-transelnte se ve obligado a hacer fintas para evitar el contacto.
Hay una especie de repulsiéon provocada por estas plaquetas con
muestras de sangre. La sangre en este contexto es un elemento agre-
sivo, pues representa el habitat del virus. Es también el sustituto del in-
dividuo. Al rechazar este elemento, el publico estd reproduciendo en
el espacio artistico el rechazo de la sociedad al enfermo de SIDA. Pe-

ro también esta respondiendo a un estimulo condicionado por la pro-

pia historia del arte, el tabu del contacto entre el publico y el objeto ar-

tistico. A la sombra de ese tabu es que la obra de arte en el Museo se
convierte en un objeto atractivo y repulsivo al mismo tiempo. Tales
propositos reflexivos se anunciaban ya en Andlisis. La atraccién, en el
caso de Cuarto frio, se convierte en un estimulo morboso. Arias Gavi-
ria introduce de esta forma el factor provocativo en sus obras. Con es-
ta provocacion fuerza el tabd y agrede los paradigmas del objeto artfs-
tico moderno.

En tal sentido debe considerarse también el precedente de And-

lisis. Al fondo de la galeria-laboratorio el artista habfa colocado un bidé
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Andlisis (detalle), 1992. Instalacién. Universidad Nacional, Bogotd.

y una cruz de vidrio. El objeto sanitario suma a las alusiones clinicas,
domésticas e higiénicas, una cita sutil a la obra conocida de Duchamp.
Pero asume connotaciones de negacidon o contraposicion. Desde la
perspectiva del artista colombiano, el urinario de Duchamp se vislum-
bra como un objeto fdlico e impositivo, mientras que el bidé sugiere lo
femenino y lo pasivo.

Si en Andlisis fundia las connotaciones del hospital y el museo
como espacios de poder, en Cuarto frio Arias Gaviria construye una lo-
cacién dentro del Museo, un museo dentro de otro, un espacio artis-
tico simulado. Junto con la reflexion sobre la enfermedad se mantiene
la reflexién sobre el arte mismo. Asf la obra se proyecta también co-
mo una alegoria sobre la decadencia del arte y el cardcter reacciona-
rio de la institucion. Cuarto frio no es sélo el espacio de los margina-
dos por enfermedad, es también el espacio elitista del arte, con la pre-

potencia fdlica de las columnas. Como demarcacion en una sala de

Andiisis (detalle), 1992. Instalacién. Universidad Nacional, Bogotd.

museo, la instalacion es algo afiadido, artificial y molesto, un obstdculo
en el espacio expositivo. También es una diferente dimension espacio-
temporal. Entrar a la obra es salir del museo y entrar al espacio de la
representacion del museo; cuando se sale ocurre el proceso inverso.
Se ha realizado un trdnsito de un nivel de realidad a otro y de un ni-
vel de enclaustramiento a otro. La sensacién de libertad es ilusoria.

Seropositivo (1994) es una obra que consta de dos versiones. La
primera fue expuesta en el Museo de Arte Modermno de Bogotd. Un au-
torretrato fotogrdfico del artista, ampliado a un tamafio mayor que el
natural, se colocd a un nivel mds bajo que el piso; sobre esta imagen se
colocd una capa transparente de plaquetas de pruebas de laboratorio.
Toda esta superficie estd iluminada por una luz fosforescente. A nivel
del piso, monitores de video mostraban espermatozoides en movi-
miento.

En ésta, como en las restantes obras de Fernando Arias Gaviria
sobre el tema, no existen rigidos limites entre los conceptos de vida y
muerte. Ambos estan fatalmente unidos. El virus vivo simboliza la muer-
te, el condén que sirve para evitar la muerte por contagio, frustra tam-
bién la posibilidad de engendrar una nueva vida. El espermatozoide que
aparece en el video es la representacién de la vida en estado puro, pe-
ro sobre ellas pesa la incdgnita de la enfermedad. Es una metéfora so-
bre la lucha por la supervivencia. En la segunda versién (expuesta en
una de las bévedas de la Fortaleza de San Carlos de la Cabafa, duran-
te la Quinta Bienal de La Habana, 1994) el artista prefirié prescindir de
estas imdgenes de video. La obra gand en sintesis e impacto y concen-
tré toda fa atencidn en el cuerpo yacente sobre el que pesaba fisica-
mente la sangre de otros muchos individuos. La imagen fue verdadera-
mente dramdtica y logré un dominio total de su espacio.

La posicion inusual de la imagen artistica en esta obra obliga a
una reaccién diferente por parte del espectador. Este se ve atraido ha-
cia abajo, tiene que hacer una flexién que es casi una reverencia. Otra
vez estamos frente a lo sagrado, pero ahora sin intenciones sacrilegas.

Hay un verdadero reclamo de humildad, pero esta vez sin la fri-
gidez sobrecogedora de Andlisis y sin el premeditado efecto opresivo
bde Cuarto frio. La humildad del individuo en las obras anteriores estaba
impuesta por el ambiente que sobredimensionaba los simbolos del
contagio como elementos amenazadores. El espacio en Seropositivo es
un dmbito de redencion. Si Andlisis era una reproduccién de la clinica,

Cuarto frio fue la representacién de la morgue, en tanto Seropositivo re-
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Por lo que

mds quiera ... use condom, 1994 Instalacion. Dimensiones variables. Proyecto para Atldntica.
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Cuarto frio, 1993. Instalacion.
Premio del Salén Nacional de Artistas Colombianos.
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meda un santuario. Pero el objetivo de Seropositivo no era colocar al es-
pectador ante una situacion religiosa, sino ante su propia responsabili-
dad ética. Esta es una obra que aborda el tema del SIDA desde una
perspectiva humanista, desenterrando la cuestién moral que subyace
en la posicion de la civilizacién respecto a la naturaleza. La tecnologiza-
cion de la vida no ha bastado para preservar al hombre postmodermo
de la enfermedad. Pero lo mds importante no es que tanto la maquina
como el individuo estdn expuestos a virus destructivos, sino que estos
virus vienen a descubrir la crisis moral de la sociedad.

Asi, las obras de Fernando Arias Gaviria propician una lectura de
la postmodemidad como sindrome de la sociedad contempordnea, cu-
ya patologia fundamental radica en el reciclaje cotidiano del placer esté-

ril, la paranoia, la marginacion y el contagio.
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