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El SIDA es la enfermedad típica de la postmodemldad. Si descontamos 

los virus de computadoras -que significan el terrorismo llevado a incal

culables extremos de exquisitez y ludicidad- ninguna otra epidemia ha 

conducido a la humanidad a tan alto grado de sofisticación del miedo 

en el presente siglo. Ambos virus, el de la inmunodeficiencia humana y 

el de la inmunodeficiencia informacional, se han convertido en fenó

menos de amenazadora ubicuidad, no sólo porque su ataque es prác

ticamente imprevisible, sino porque además el bombardeo de infomna-

ción sobre los mismos ha creado un "ámbito de la enfermedad" don

de conviven los sanos y los enfermos, sean personas o programas com-

putarizados. Carentes de identidad propia, se disfrazan y logran poner 

a su servicio, en función de una propaganda aterradora, todos los me

dios de comunicación masiva. Pero el SIDA va un poco más allá, den

tro de ese ámbito de común terror y expectativa, profundiza la escisión 

entre enfermos y sanos, crea una secta, genera por tanto una política, 

y por supuesto una cultura. Así refleja las aristas más críticas de esta 

época. 

El SIDA recicia (cita) enfermedades supuestamente ya desapare

cidas, arcaicas. Es deconstructivo, inclusivista y además retroactivo, si 

entendemos que su ataque a cada persona desencadena una serie de 

nexos hacia el pasado (todos sus anteriores contactos sexuales) disol

viendo la noción de presente para un individuo que no puede definir 

las cotas de la enfermedad. 

El SIDA pone el cuño a los enunciados apocalípticos del fin del 

milenio. Es por lo tanto uno de los mejores pretextos para el arte de 

este período, que se precia de ser afín a lo marginal, a lo político y a lo • 

espectacular. El SIDA es la muerte convertida en espectáculo, por las 

campañas de advertencias masivas, por las manifestaciones de enfer

mos y grupos "de nesgo", por la agonía pública de cantantes de rock, 

estrellas de cine y deportistas famosos, o por las obras de arte. 

El arte que trata el tema del SIDA está entre las variantes que 

buscan una revalorización de lo marginal dentro de la cultura contem

poránea. La identificación del SIDA con lo marginal tiene que ver en 

primera instancia con el hecho propio de la contaminación, de lo con-
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tagioso. El enfermo contagioso fue históricamente un ser discnminado, 

apartado del gmpo social de los sanos. En el caso del SIDA esta discri

minación es redundante, porque recayó abruptamente sobre la comu

nidad gay> La justificación ética de la discriminación del homosexual fue 

sustituida por un argumento de mayor peso aparente, un argumento 

clínico-sanitario. En realidad lo que ocurrió fue un proceso de mitifica-

ción, una búsqueda de argumentos para lo inexplicable, que terminó 

revistiendo a la enfermedad de un carácter alegórico. Es una alegoría 

del placer y el dolor, del pecado y el castigo. Por supuesto, como toda 

mitificación, ésta también encierra un contenido ético e ideológico. 

Como todavía existe una nebulosa alrededor de la enfermedad 

-al desconocerse aún su verdadero origen- es comprensible que per

manezca ese mito que estigmatiza al gay, aunque ya se sabe que hay 

otras formas de contaminación, incluyendo la relación heterosexual. 

De todas formas, la respuesta más inmediata fue una reorganización 

del grupo homosexual, un primer impulso de repliegue físico que de

finió sus marcas territoriales (más bien una retirada caracterizada por 

el pánico) y un segundo impulso de expansión ideológica, en el que ya 

se proyecta un rechazo a esa triple cualidad como objeto de margina-

ción, exhibición y fascinación. 

El arte sobre el SIDA está al sei^icio de esta expansión ideológi

ca (no sólo porque puede aparecer cargado de connotaciones sobre 

los derechos del gay, sino incluso porque tiende a romper ese vínculo 

fatal entre enfermedad y preferencia sexual) y consecuentemente por

ta un carácter desmitificador Es un arte que trata de eliminar esa aura 

de fascinación e irracionalidad atribuible a todos los mitos. De ahí su 

rasgo objetual, documental, táctico. 

Análisis, la primera obra de Fernando Arias Gaviria (Colombia, 

1963) que toca el tema del SIDA, ya lo enuncia como una abstrac

ción. No sólo en el sentido visual que convierte la obra en un texto 

"puro", sino sobre todo en el sentido ideológico que pone en crisis la 

noción de identidad. Las plaquetas para pruebas de sangre que el ar

tista utiliza como material básico están sustituyendo a los individuos. 

Los números y las huellas de sangre que marcan las plaquetas se cons-
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tituyen en formas de identificación, alnnacenamiento y control. El es

pacio artístico adquiere así una apariencia clínica donde el sujeto se di

luye en el acto del análisis. 

Este ámbito clínico traduce el hospital como espacio de poden 

es decín de represión, encierro y marginación. Al llegar al laboratorio el 

enfermo deja de ser un sujeto autónomo y se reduce a un conjunto de 

síntomas, un sistema semiótico encerrado en un círculo de causas y 

efectos. Fuera de ese círculo el "paciente" no tiene sentido, no signifi

ca; y vicevei"sa, el espacio clínico no significa lo mismo para el hombre 

sano. Un hombre sano encerrado en un hospital es una aberración. 

El sano y el enfermo coinciden sólo en el terror que provoca el 

hospital como espacio de confinamiento. Tratándose del SIDA el labo

ratorio se convierte en la antesala del hospital; es al hospital como el 

juzgado a la cárcel, sitio de análisis donde los demás comienzan a deci

dir por (y sobre) uno mismo. 

Como en la mayoría de las obras de Gaviria, en Análisis el espa

cio funciona como caracterización, es decir como elemento dramati

zado, provisto de una personalidad que influye en la reacción del es

pectador En obras de esta clase la relación sujeto-objeto artístico se 

realiza a partir de la penetración, del tránsito y el recorrido, lo que de 

alguna manera reproduce el ciclo vital del universo. No son obras pa

ra miran sino para entrar en ellas, e involucraî se. Es la posibilidad vir

tual de entrar y salir del espacio de la enfermedad. 

Este efecto se agudiza por el uso de la imagen fotográfica. La ins

talación se apropia de todo el espacio de la galería (Museo de Arte, 

Universidad Nacional, Bogotá), cuyas paredes son revestidas de ma-

crofotografías ampliadas cubiertas por una trama de centenares de pla

quetas de laboratorio, creando la ilusión de estar ante fotos de mi

croscopio. La repetición y la desproporción tienden a sobredimensio-

nar la estructura visual de las fotografías. Esto provoca una sustitución 

del objeto de análisis (el virus) por el fenómeno social en que se inser

ta la enfermedad (las circunstancias del contagio). Porque lo que el es

pectador obsei^a no son realmente fotos de microorganismos, sino 

fragmentos del cuerpo humano con una amplia funcionalidad táctil: son 

500 fotografías de una masturbación masculina enfrentadas -fatalmen

te separadas- a otro panel también recubierto con 500 fotografías, pe

ro en este caso de vaginas. Entre ambos paneles se crea una tensión vi

sual e interpretativa que refuerea la idea del soliloquio y el aislamiento. 

Así el sentido de la obra tiende hacia el contacto como uno de los con-
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ceptos fundamentales. Es importante la ilusión de contacto visual con 

el virus, pero también la parábola que se desprende en torno al con

tacto como vía de contagio y a la soledad como vía profiláctica para el 

placer De ahí el propio rechazo al contacto que inspira la instalación. 

En Cuarto frío (1993) asistimos también a esa sensación de re

chazo provocado. La obra consiste en un contenedor, abierto por am

bos extremos, que reproduce en su interior una especie de sala hipós

tila. Son decenas de columnas hechas también con plaquetas de labo

ratorio. Las columnas están iluminadas desde el intenor por tubos de 

luz negra. Su disposición es tal que interfieren el tránsito, y el especta

dor-transeúnte se ve obligado a hacer fintas para evitar el contacto. 

Hay una especie de repulsión provocada por estas plaquetas con 

muestras de sangre. La sangre en este contexto es un elemento agre

sivo, pues representa el habitat del virus. Es también el sustituto del in

dividuo. Al rechazar este elemento, el público está reproduciendo en 

el espacio artístico el rechazo de la sociedad al enfermo de SIDA. Pe

ro también está respondiendo a un estímulo condicionado por la pro

pia historia del arte, el tabú del contacto entre el público y el objeto ar

tístico. A la sombra de ese tabú es que la obra de arte en el Museo se 

convierte en un objeto atractivo y repulsivo al mismo tiempo. Tales 

propósitos reflexivos se anunciaban ya en /Análisis. La atracción, en el 

caso de Cuarto frío, se convierte en un estímulo morboso. Arias Gavi

ria introduce de esta forma el factor provocativo en sus obras. Gon es

ta provocación fuerza el tabú y agrede los paradigmas del objeto artís

tico moderno. 

En tal sentido debe considerarse también el precedente de Aná

lisis. Al fondo de la galería-laboratono el artista había colocado un bidé 



Análisis (detalle), 1992. Instalación, Universidad Nacional, Bogotá, 

y una cruz de vidrio. El objeto sanitario suma a las alusiones clínicas, 

domésticas e higiénicas, una cita sutil a la obra conocida de Duchamp, 

Pero asume connotaciones de negación o contraposición. Desde la 

perspectiva del artista colombiano, el urinario de Duchamp se vislum

bra como un objeto fálico e impositivo, mientras que el bidé sugiere lo 

femenino y lo pasivo. 

Si en Análisis fundía las connotaciones del hospital y el museo 

como espacios de poder, en Cuarto frío Arias Gaviria construye una lo

cación dentro del Museo, un museo dentro de otro, un espacio artís

tico simulado. Junto con la reflexión sobre la enfermedad se mantiene 

la reflexión sobre el arte mismo. Así la obra se proyecta también co

mo una alegoría sobre la decadencia del arte y el carácter reacciona

rio de la institución. Cuarto frío no es sólo el espacio de los margina

dos por enfermedad, es también el espacio elitista del arte, con la pre

potencia fálica de las columnas. Como demarcación en una sala de 

Análisis (detalle), 1992. Instalación. Universidad Nacional, Bogotá. 

museo, la instalación es algo añadido, artificial y molesto, un obstáculo 

en el espacio expositivo. También es una diferente dimensión espacio-

temporal. Entrar a la obra es salir del museo y entrar al espacio de la 

representación del museo; cuando se sale ocurre el proceso inverso. 

Se ha realizado un tránsito de un nivel de realidad a otro y de un ni

vel de enclaustramiento a otro. La sensación de libertad es ilusoria. 

Seroposítívo (1994) es una obra que consta de dos versiones. La 

primera fue expuesta en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, Un au

torretrato fotográfico del artista, ampliado a un tamaño mayor que el 

natural, se colocó a un nivel más bajo que el piso; sobre esta imagen se 

colocó una capa transparente de plaquetas de pruebas de laboratorio. 

Toda esta superficie está iluminada por una luz fosforescente. A nivel 

del piso, monitores de vídeo mostraban espermatozoides en movi

miento. 

En ésta, como en las restantes obras de Fernando Anas Gaviria 

sobre el tema, no existen rígidos límites entre los conceptos de vida y 

muerte. Ambos están fatalmente unidos. El virus vivo simboliza la muer

te, el condón que sirve para evitar la muerte por contagio, frustra tam

bién la posibilidad de engendrar una nueva vida. El espermatozoide que 

aparece en el vídeo es la representación de la vida en estado puro, pe

ro sobre ellas pesa la incógnita de la enfermedad. Es una metáfora so

bre la lucha por la supervivencia. En la segunda versión (expuesta en 

una de las bóvedas de la Fortaleza de San Garios de la Gabaña, duran

te la Quinta Bienal de La Habana, 1994) el artista prefirió prescindir de 

estas imágenes de vídeo. La obra ganó en síntesis e impacto y concen

tró toda la atención en el cuerpo yacente sobre el que pesaba física

mente la sangre de otros muchos individuos. La imagen fue verdadera

mente dramática y logró un dominio total de su espacio. 

La posición inusual de la imagen artística en esta obra obliga a 

una reacción diferente por parte del espectador Este se ve atraído ha

cia abajo, tiene que hacer una flexión que es casi una reverencia. Otra 

vez estamos frente a lo sagrado, pero ahora sin intenciones sacrilegas. 

Hay un verdadero reclamo de humildad, pero esta vez sin la fri

gidez sobrecogedora de Análisis y sin el premeditado efecto opresivo 

de Cuarto frío. La humildad del individuo en las obras antenores estaba 

impuesta por el ambiente que sobredimensionaba los símbolos del 

contagio como elementos amenazadores. El espacio en Seropositivo es 

un ámbito de redención. Si Análisis era una reproducción de la clínica. 

Cuarto frío fue la representación de la morgue, en tanto Seropositivo re-
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meda un santuario. Pero el objetivo de Seropositivo no era colocar al es

pectador ante una situación religiosa, sino ante su propia responsabili

dad ética. Esta es una obra que aborda el tema del SIDA desde una 

perspectiva humanista, desenterrando la cuestión moral que subyace 

en la posición de la civilización respecto a la naturaleza. La tecnologiza-

ción de la vida no ha bastado para presen/ar al hombre postmoderno 

de la enfermedad. Pero lo más importante no es que tanto la máquina 

como el individuo están expuestos a virus destructivos, sino que estos 

virus vienen a descubrir la crisis moral de la sociedad. 

Así, las obras de Femando Arias Gavina propician una lectura de 

la postmodemidad como síndrome de la sociedad contemporánea, cu

ya patología fundamental radica en el reciclaje cotidiano del placer esté

ril, la paranoia, la marginación y el contagio. 




