
ESTAMPAS 

VISI6N 

La vida empezó a adquirir el ritmo de siempre, El 
patio se lleno de luz. Por todas partes el sol se filtraba 
con fuerza inundando las hojas verdes de las enredaderas 
con reflejos dorados. Toda la casa adquirid movimiento. 
Unos iban, otros venían. Siempre igual, conocido. Las 
mismas .inquietudes se producian cada día en todos los 
que habitaban aquella casa. Era una vida sencilla, sin 
complicaciones. 

El escenario cuotidiano volvid a mover sus figuras, 
Ilenns hoy con la tremenda fuerza de la vibrante luz del sol. 

En ud extremo del inmenso patio, junto a la enreda. 
dera verde que rapida trepaba por entre las rejillas ama- 
rillas, la vieja sirvienta, con ademan reposado, descolgó 
la jaula de los pajaros donde una pareja formaba ya su 
nido y con rostro placido contemplb a los pajarillos, que- 
dándose extasiada con IR jaula entre las manos. 

Del fondo del mismo patio surgid la figura noble del 
padre, quien, con ritmo seguro y decidido, le atraveso en 
toda su longitud, llamando con voz fuerte y acogedora; 
«iMadre, madre... carta del hijo...!» 

Junto n él, con ademan rapido, como si todo quisiera 
cogerlo de una vez, aparecio el otro hijo, fuerte y hermo- 
so, despojandose rápidamente de sus vestiduras, con el 
traje de baño entre las manos, como si temiera que el mar, 
la playa, fueran a escapársele. 

Allá en la sala, la tía solterona sentada junto a una 
mesa en donde reposaba un cestillo de agujas y ovillos, 
tejia un nuevo encaje de crochet, siempre distinto y siem- 
pre igual. En sus ojos miopes y curiosos, dormidos y vi- 
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vos, sus lentes de oro parecían perderse. El movimiento 
de sus manos era suave, rítmico. 

Sentada en el piano, la hija mayor repasaba la últi- 
ma canción de moda y en su picaresca y graciosa expre- 
sión dibujgbase una sonrisa 

La figura erguida de la madre, reposada y altiva, apa. 
reci6 en el otro extremo, cerca del patio de entrada, Ile- 
vando de la mano R LIIIA nifia junto a In cual otrns dos 
tiraban del vestido, 

Recorriendo su milenario objetivo, el destino cruz6 ve- 
loz entre los múltiples problemas que en su desenfrenada 
carrera atesoraba. Unos contra otros iban estrujados, como 
perdidos borregos, incapaces del menor movimientb pro- 
pio, aceptando de antemano el camino trazado. 

La radiante luz de aquella mañana de verano dio de 
lleno en su inmensa retina, con tal fuerza luminosa, que 
amortiguando su arrolladora carrera y cogiendo entre sus 
garras aquel trozo de luz cegador, ínfimo y poderoso, atro- 
n6 el aire con un grito que repercutió a través de miles 
y millones de siglos.. . «Detente.. , ioh vida!» 

La vieja sirvienta colgó despacio la jaula de los phja- 
ros y apoyando sus dos manos en el delantal, por sus ojos 
cansados, sin aíioranzas, cruzó un ligero destello de sor- 
presa y temor... 

El impetuoso joven, lleno de vida, con su traje de ba- 
AO apretado entre las manos, dejó de correr, escuchando 
atentamente aquel extraño eco.. . 

Los lentes de oro de la tía solterona cayeron resba- 
lando sobre su pecho y el encaje de crochet hízose un 
montoncíllo dentro del cesto, mientras sus ojos inquietos 
algo anormal presentían.. . 

La canción moderna dejó de sonar y la expresión pi- 
caresca y alegre de la hija mayor, volvióse asustada, y 
curiosa.. . 

La madre y sefiori-t apretd m&s la mano infantil que 

sujetaba entre las suyas y alzando su figura y SU VOZ 

gritó: 
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--{Quién llama.. .? 
Las niñas aprovechando ese instante de rápida confu- 

sidn riraron aún mas del vestido de la pequeña que, con 
el esfuerzo, soltdse de la mano que la aprisionaba. 

Una de ellas, corriendo loca hacia la orilla del mar, 
llevando tras sí R las otras hermanas, gritó tambi& 

-~MarnS, marn&! No es nada, déjanos, ipor Dios!, ira 
jugar si la playa... 

El mar, lleno de luz y pieclrecitas de colores, agitaba 
sus olas de baja mar en suave balanceo, dulce y mondtono. 

Las tres niñas, junto a la orilla, comenzaron a cons- 
truir, impacientes, sus castillos de arena. 

ELCUADRO 

Cuando atravesaba corriendo el patio y luego el hall 
grancle de cristales, antes de llegar al zaguan, sus ojos 
invariablemente tropezaban con el cuadro, 

Era un cuadro pcquefio, sin valor. Contenía una es- 
tfunp en colores, muy sencilla: una mujer y dos niñas en 
lo alto de unas rocas, desafiando al mar con expresidn de 
dolor y miedo en sus ojos. 

Ella no veía nada de esto. Nunca lo vio. 
En su carrera a travks de los largos patios buscando 

In salida hacia In playa, el mar y sus ilusiones, siempre 
mird el cuadro) su claro colorido, su composición, pero 
nunca vio en él la amargura y tormento de su asunto. El 
ímpetu de su juventud y la alegría regocijada de su carac- 
ter formaban la gran barrera que le impedía llegar hasta 
el fondo de aquella amarga estampa. 

Mas no se podía dudar que siempre lo contempló con 
alegría. 

En aquel simple grabado quedó recogida toda la in- 
comparable fuerza cle su inquieto espíritu. 

Muchos, muchos años pasaron y no volvid a ver aque, 
cuadro Ni siquiera lo recordaba. Todo estaba ya tan leja- 
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no que si alguien le hubiese hablado de un pequefío cua- 
dro, «que estaba allí, en determinado rinc&i»... hubiese 
tenido incluso que pensar,. . recordnr.. . ~cómo eI-a.. .? 

Pero volvió a verlo. 
Estaba entonces en otra habitación, en otra casa, con 

un decorado totalmente distinto, pero sus ojos, perdida ya 
la inquietud, le hallaron instantáneamente. 

Toda su vida pasada estaba allí, rcconcentrnda en aquel 
cuadro pequeñito. Uno a uno fueron desfilando ante su 
mente los recuerdos intactos de su juventud: el pequeño 
rincin junto a la puerta de entrada, el cuadro quieto, fijo, 
inconmovible a trav& de los años. Volvió a sentir el olor 
salobre del mar, el ruido alborotado de aquelltis olas vi- 
brantes y como un caleidoscopio brillante, lleno de múlti- 
ples colores, retrocedió a su vida pasada, a la alegría 
desbordada de su alma de niña, 

Y entonces contempld el cuadro. SSI0 entonces lo vio 
tal cual era. 

Y pudo llegar a comprender toda la amargura y des- 
consuelo que aquella estampa vulgar y descolorida ence- 
rraba... 

EL PIANO 

-II& llegado el piano nuevo1 
Se oyen pasos apresurados, risas, voces. Todos corren R 

presenciar el acontecimiento de la llegada del piano nuevo. 
Ha venido por. el mar, en un barco extranjero, me- 

ciendose sobre las olas. 

Todos le rodean, curiosos, y le contemplan admirados. 
--iQue piano tan hermoso! iEs una maravilla1 
El piano parece regodearse, orgulloso, ante tanta ala- 

banza. 
Es realmente hermoso el piano nuevo. De larga cola, 

con su brillante y pulido barniz negro, hace reflejarse en 
Cl cuanto se le acerca, 

Aquella noche hubo reunidn familiar. Todos vinieron 
s escucharle. La abuela, los tíos, los primos quisieron pre- 
senciar tambikn aquel acontecimiento. 
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Las niñas se pusieron sus nuevos vestidos de organdí 
y apretaron bien los lazos de sus trenzas rubias. 

Una a una fueron sent&ndose al piano y tocando la 
pieza convenida. iCon cuánta emocidn se oyeron los pri- 
meros acordes! iQue bien sonaba! 

Alguien clijo: «Este piano durará varias generacio- 
nes,.. itiene tan rico sonido!» 

Por ùltimo se agruparon las tres hermanas junto a el 
para tocar el trío final. El piano recogió, por primera vez, 
entonces, aquellas tres imágenes juntas, curvadas, refleja- 
das fuertemente en el negro pulido y brillante de su tapa. 

Así aquellas nifias, luego mujeres, fueron habituándose 
al sonido fuerte y dulce de aquel piano y él supo de la 
alegría y las emociones de aquellas vidas incipientes, 

A partir de entonces, muchas fueron las pulsaciones 
que aquel piano recibiõ. Manos habiles e inspiradas, arran- 
caron sonidos deliciosos a su perfecta caja de música y 
los martinetes se multiplicaban adivinando la recia y dis- 
tinta forma de intcrprctarlos, 

Pero el piano, acostumbrado al sencillo roce de aque- 
llas manos familiares y a recoger invariablemente el re- 
flejo de sus cuerpos jdvenes sobre el pulido brillante de 
su negra tapa, nada le importaba que manos mks firmes 
y seguras le hicieran sonar con precisión. 

Aquel piano tan grande y tan brillante contrastaba 
enormemente con las tres figuras rubias y frágiles. 

El piano aquel -que alguien profetizd a aquella fami- 
lia que duraría varias generaciones- esU hoy colocado 
en el escaparate de una tienda cle compraventa, a travks de 
grueso cristal. 

Puede versete allí, mudo y quieto, esperando algo que 
nunca m8s podrá ya percibir. 

Su porte es más severo, SLI brillo mks intenso. 
Pero de todo él parece desprenderse algo perdido, ido, 

que en vano busca en aquel absurdo y desconcertante 
rincdn. . . : el reflejo querido de aquellas tres figuras jdve- 
nes, curvadas, grabadas intensamente en la tapa negra y 
brillante de aquel pianu de cula... 
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MI AMIGA JUANITA 

Mi amiga Juanita vive en un pueblo rústico con aires 
de pequefía ciudad. Es una mujer alegre, simparica, de 
cara agraciadn. Me sentí atraída hacia ella por la sencillez 
y alegría de su carácter. La invité a mi Casa al POCO tiem- 
po de conocerla y ella, a su vez, me invito a la suya. 

Me obsequiaba esplendiclamente. Me sorprendib verla 
siempre tan contenta, tan animada. No podía explicarmelo, 
conociendo la vulgaridad de aquella vida pueblerina. Lo 
atribuía a cualquier gozo intimo que yo no podía percibir. 
Estaba casada con un hombre terriblemente vulgar y cor- 
to de alcances. No tenía hijos ni con ella vivía ningún 
otro pariente. Su casa era bastante modesta y aunque su 
marido ocupaba en el pueblo un cargo destacado- ilos 
cargos desracados de los pueblos!- no parecian tampoco 
poseer grandes bienes de fortuna. 

<De dónde provenía, entonces, aquella contagiosa ale- 
gría? 

Deseando llegar a conocer el fondo de aquella viva- 
cidad tan atrayente, poco a poco fui adentrándome en su 
vida.2 Cuales eran sus deseos, cuales sus ilusiones? 

Con simple sonrisa me confesó que jamás cogía un 
libro entre sus manos, que le aburría enormemente leer y 
que incluso el periódico era exclusiva lectura de su marido. 

Queriendo insistir un poco m&s le dije: 
-Bueno... alguna novelita rosa.. . 
iQuiá-- me contestó- ni eso tampoco! 
Entonces me aventure a hacerle otras preguntas:. la 

música, por ejemplo, algún simple y pequeño entreteni- 
miento. ._ bordar... Y rápida e ingenuamente me contesto: 

-3510 me gusta comer. ,. 
La miré perpleja. Pero, iesta mujer con cara tan alegre 

y graciosa, no puede tener otra ilusión? 
Se acercó más confidencialmente a mi y con expresidn 

radiante me dijo: 
-Sa bes. , . he oído decir que si pudiesemos matar a la 

luna viviríamos eternamente,. , 
Di un salto, asustada. La mire fijamente, con sumo 

interes. 
SU expresión era plácida, serena. Toda ella reflejaba 



una gran felicidad mientras levantaba los ojos al .cielo 
esperando aquel transcedental acontecimiento. 

Quedé sobrecogida. 
Aquella pobrecita mujer, simple y vulgar, soñaba con 

la eternidad. Y CcuCtles eran sus anhelos, cuhles sus ilu- 
siones? 

Simplemente el goce mAs vulgar de los sentidos. 
Turbada, no pude menos que recordar aquel cuento 

de hzorín en que nos dice: <para ser feliz, no es requi- 
sito indispensable tener cerebro.. .» 

MARGA ROSA DE LA TORRE MILLARES 
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