ESTAMPAS

VISION

La vida empezé a adquirir el ritmo de s1empre El
patio se llend de luz. Por todas partes el sol se filtraba
con fuerza inundando las hojas verdes de las enredaderas
con reflejos dorados. Toda la casa adquirié movimiento.
Unos iban, otros venian. Siempre igual, conocido. Las
mismas inquietudes se producian cada dia en todos los
que habitaban aquella casa. Era una vida sencilla, sin
complicaciones.

El escenario cuotidlano volvid a mover sus figuras,
llenas hoy con la tremenda fuerza de la vibrante luz del sol.

En un extremo del inmensgso patio, junto a la enreda-
dera verde que rdpida trepaba por entre las rejillas ama-
rillas, la vieja sirvienta, con ademdn reposado, descolgé
la jaula de los pajaros donde una pareja formaba ya su
nido y con rostro placido contemplé a los pajarillos, que-
diandose extasiada con [a jaula entre [as manos.

Del fondo del mismo patio surgié la figura noble del
padre, quien, con ritmo seguro y decidido, le atravesé en
toda su longitud, llamando con voz fuerte y acogedora:
¢«|Madre, madre... carta del hijo...I»

Junto a é1, con ademén rapido, como si todo quisiera
cogerlo de una vez, apareci¢ el otro hijo, fuerte y hermo-
so, despojandose rapidamente de sus vestiduras, con el
traje de bafio entre las manos, como si temiera que el mar,
la playa, fueran a escaparsele,

Alld en la sala, la tia solterona semtada junto a una
mesa en donde reposaba un cestillo de agujas y ovillos,
tejla un nuevo encaje de crochet, siempre distinto y siem-
pre igual. En sus ojos miopes y curiosos, dormidos y vi-
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vos, sus lentes de oro parecian perderse. El movimiento
de sus manos era suave, ritmico.

Sentada en el piano, la hija mayor repasaba la ulti-
ma cancién de moda ¥y en su picaresca y graciosa expre-
sién dibujdbase una sonrisa

La figura erguida de la madre, reposada y altiva, apa
reci6 en el otro extremo, cerca del patio de entrada, Ue-
vando de la mano a una nifia junto a la cual otras dos
tiraban del vestido.

Recorriendo su milenario objetivo, el destino cruzoé ve-
loz entre los miiltiples problemas que en su desenfrenada
carrera atesoraba. Unos contra otros iban estrujados, como
perdidos borregos, incapaces del menor movimiento pro-
pio, aceptando de antemano el camino trazado. '

La radiante luz de aquella mafiana de verano dio de
lleno en su inmensa retina, con tal fuerza luminosa, que
amortiguando su arrolladora carrera y cogiendo entre sus
garras aquel trozo de luz cegador, infimo y poderoso, atro-
né el aire con un grito que repercutié a través de miles
y millones de siglos... «Detente... joh vidal»

La vieja sirvienta colgé despacio la jaula de los pdja-
ros y apoyando sus dos manos en el delantal, por sus ojos
cansados, sin afioranzas, cruzd un ligero destello de sor-
presa y temor...

El impetuoso joven, lleno de vida, con su traje de ba-
fio apretado entre las manos, dejé de correr, escuchando
atentamente aguel extrafio eco...

Los lentes de oro de la tia solterona cayeron resha-
lando sobre su pecho y el encaje de crochet hizose un
montonciilo dentro del cesto, mientras sus ojos inquietos
algo anormal presentian...

La cancion moderna dejé de sonar y la expresién pi-
carésca y alegre de la hija mayor, volviése asustada y
curiosa...

La madre y sefiora apretd mas la mano mfantll que
swjetaba entre las suyas y alzando su figura y su voz
grité:
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—dQuién llama...?

Las nifias aprovechando ese instante de rapida confu-
sion tiraron atn mas del vestido de la pequefia que, con
el esfuerzo, soltése de la mano que la aprisionaba.

Una de ellas, corriendo loca hacia {a orilla del mar,
llevando tras si a las otras hermanas, grité también:

—|Mamd, mama! No es nada, déjanos, jpor Dios!, ir a
jugar a la playa... .

El mar, lleno de luz y piedrecitas de colores, agitaba
sus olas de baja mar en suave balanceo, dulce y monétono.

Las tres nifias, junto a la orilla, comenzaron a cons-
truir, impacientes, sus castillos de arena.

EL CUADRO

Cuando atravesaba corriendo el patio y luego el hall
grande de cristales, antes de llegar al zagudn, sus ojos
invariablemente tropezaban con el cuadro.

Era un cuadro pequefio, sin valor. Contenia una es-
tampa en colores, muy sencilla; una mujer y dos nifias en
lo alto de unas rocas, desafiando al mar con expresién de
dolor y miedo en sus ojos.

Ella no veia nada de esto. Nunca lo vio.

En su carrera a través de los largos patios buscando
la salida hacia la playa, el mar y sus ilusiones, siempre
miré el cuadro, su claro colorido, su composicion, pero
nunca vio en él la amargura y tormento de su asunto. El
impetu de su juventud y la alegria regocijada de su carac-
ter formaban la gran barrera que le impedia llegar hasta
el fondo de aquella amarga estampa.

Mas no se podia dudar que siempre lo contemplé con
alegria. _

En aquel simple grabado quedé recogida toda la in-
comparable fuerza de su inquieto espiritu.

Muchos, muchos afios pasaron y no volvié a ver aque.
cuadro Ni siquiera lo recordaba. Todo estaba ya tan leja-
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no que si alguien le hubiese hablado de un pequefio cua-
dro, «que estaba alli, en determinado rincdn»... hubiese
tenido incluso que pensar... recordar... {cOmo era...r

Pero volvié a verlo.

Estaba entonces en ofra habitacién, en otra casa, con
un decorado totalmente distinto, pero sus ojos, perdida ya
la inquietud, le hallaron instantdneamente.

Toda su vida pasada estaba alli, reconcentrada en aguel
cuadro pequefiito. Uno a uno fueron desfilando ante su
mente los recuerdos intactos de su juventud: el pequefio
rincon junto a la puerta de entrada, el cuadro quieto, fijo,
inconmovible a través de los afios. Volvié a sentir el olor
salobre del mar, el ruido alborotado de aquellas olas vi-
brantes y como un caleidoscopio brillante, lleno de multi-
ples colores, retrocedié a su vida pasada, a la alegria
desbordada de su alma de nifia, -

Y entonces contemplé el cuadro. Sélo entonces lo vio
tal cual era.

Y pudo llegar a comprender toda la amargura y des-

consuelo que aquella estampa vulgar y descolorida ence-
rraba...

EL PIANO

—]Ha llegado el piano nuevol

Se oyen pasos apresurados, risas, voces. Todos corren a
presenciar e] acontecimiento de la llegada del piano nuevo.

Ha venido por el mar, en un barco extranjero, me-
ciéndose sobre las olas. -

Todos le rodean, curiosos, y le contemplan admirados.

~—jQué piano tan hermoso! {Es una maravillal

El piano parece regodearse, orgulloso, ante tanta ala-
banza.

Es realmente hermoso el piano nuevo. De larga cola,
con su brillante ¥ pulido barniz negro, hace reflejarse en
¢l cuanto se le acerca, '

Agquella noche hubo reunién familiar, Todos vinieron
a escucharle. La abuela, los tios, los primos quisieron pre-
senciar también aquel acontecimiento.
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Las nifias se pusieron sus nuevos vestidos de organdi
y apretaron bien los lazos de sus trenzas rubias.

Una a una fueron sentindose al piano y tocando la
pieza convenida. [Con cuidnta emocidn se oyeron los pri-
meros acordes! {Qué bien sonabal _

Alguien dijo: «BEste piano durard varias generacio-
nes,.. |tiene tan rico sonidol»

Por tltimo se agruparon las tres hermanas junto a él
para tocar e] trio final. El piano recogié, por primera vez,
entonces, aquellas tres imdgenes juntas, curvadas, refleja-
das fuertemente en el negro pulido y brillante de su tapa.

Asi aquellas nifias, luego mujeres, fueron habituandose
al sonido fuerte y dulce de aquel piano y &l supo de la
alegria y las emociones de aquellas vidas incipientes.

A partir de entonces, muchas fueron las pulsaciones
que aquel piano recibié. Manos habiles e inspiradas, arran-
caron sonidos deliciosos a su perfecta caja de musica y
los martinetes se multiplicaban adivinando la recia y dis-
tinta forma de intcrpretarlos, - .

Pero el piano, acostumbrado al sencillo roce de aque-
llas manos familiares y a recoger invariablemente el re-
flejo de sus cuerpos jovenes sobre el pulido brillante de
su negra tapa, nada le importaba que manos mas firmes
y seguras le hicieran sonar con precisién. -

Aquel piano tan grande y tan brillante contrastaba
enormemente con las tres figuras rubias y frdgiles.

El piano aquel —que alguien profetizé a aquella fami-
lia que duraria varias generaciones— estd hoy colocado
en el escaparate de una tienda de compraventa, a través de
grueso cristal. ‘

Puede vérsele alli, mudo y quieto, esperando algo que
nunca mds podrad ya percibir.

Su porte es mds severo, su brillo mas intenso.

Pero de todo él parece desprenderse algo perdido, ido,
que en vano busca en aquel absurdo v desconcertante
rincén...: el reflejo querido de aquellas tres figuras jéve-
nes, curvadas, grabadas intensamente en la tapa negra y
brillante de aquel piano de cola...
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Ml AMIGA JUANITA

Mi amiga Juanita vive en un pucblo ristico con aires
de pequefia ciudad. Es una mujer alegre, simpdtica, de
cara agraciada. Me senti atraida hacia ella por la sencillez
v alegria de su cardcter. La invité a mi casa al poco tiem-
po de conoceria y ella, a su vez, me invitd a la suya.

Me obsequiaba espléndidamente. Me sorprendié verla
siempre tan contenta, tan animada. No podia explicarmelo,
conociendo la vulgaridad de aquella vida pueblerina. Lo
atribuia a cualquier gozo intimo que yo no podia percibir.
Estaba casada con un hombre terriblemente vulgar y cor-
to de alcances. No tenfa hijos ni con ella vivia ningiin
otro pariente. Su casa era bastante modesta y aunque su
marido ocupaba en el pueblo un carge destacado— ilos
cargos destacados de los pueblos!— no parecian tampoco
poseer grandes bienes de fortuna.

¢{De dénde provenia, entonces, aquella contagiosa ale-
gria?

- Deseando llegar a conocer el fondo de aquella viva-
cidad tan atrayente, poco a poco fui adentrandome en su
vida.; Cudles eran sus deseos, cudles sus ilusiones?

Con simple sonrisa me confesé que jamés cogia un
libro entre sus manos, que le aburria enormemente leer y
que incluso el periédico era exclusiva lectura de su marido,

Queriendo insistir un poco mas le dije:

—Bueno... alguna novelita rosa...

iQuid~- me contesté— ni eso tampoco!l

Entonces me aventuré a hacerle otras preguntas:. la
musica, por ejemplo, algun simple y pequefio entreteni-
miento... bordar... ¥ rdapida e ingenuamente me contests:

—S6lo me gusta comer...

L.a miré perpleja. Pero, iesta mujer con cara tan alegre
y- graciosa, no puede tener otra ilusiony

Se acerco mas confidencialmente a mi y con eXpresién
radiante me dijo: ,

—Sabes... he oido decir que si pudiésemos matar a la
luna viviriamos eternamente..,

Di un salto, asustada. La miré fijamente, con sumo
interés,

Su expresién era pldcida, serena. Toda ella reflejaba
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una gran felicidad mientras levantaba los ojos al .cielo
esperando aquel transcedental acontecimiento.

Quedé sobrecogida.

Aquella pobrecita mujer, simple ¥ vulgar, sofiaba con
la eternidad. Y ¢cudles eran sus anhelos, cudles sus ilu-
siones? , '

Simplemente el goce mais vulgar de los sentidos.

Turbada, no pude menos que recordar aquel cuento
de Azorin en que nos dice: «para ser feliz, no es requi-
sito indispensable {ener cerebro...»

Maria Rosa DE LA TorRrRE MILLARES
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