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In 2007 the Government of the Canaries has had the honour of organising and celebrating the centenary of the birth , in Gran 

Canaria , of Josefina de la Torre , one of our most multifaceted artists recognised , both now and at the time, by writers of the 

stature of Lorca and Pedro Salinas. 

It is precisely with the celebration of this centenary that we wanted to underscore certain aspects of her character, figure and 

work, and her creative facets : poet , cinema and theatre actress, filmmaker, writer, composer, journalist, pianist and soprano. All 

the actions made throughout this year of commemoration have underscored the creativity, versatility and courage of this intel

lectual , Cruz de la Orden de las Islas Canarias and example of modernity, at a time in which women were not truly valued in the 

world of culture . 

This catalogue is a reflection of the activities carried out in 2007 that have served to explore in greater depth the figure and 

work of this great and precocious writer. These activities , an echo of her boundless work , have consisted in a university semi

nar: Una is/a entre cruzados Archipiefagos, a film cycle: Memorias de una estreffa, an exhibition : Modernismo y vanguardia, a 

theatre play and the filming of a documentary on her life and work. At the same time, the catalogue contains previously unpub

lished letters and documentation which the heir of the artist, Elisa de la Nuez de la Torre, has donated . A gesture for which the 

Government of the Canaries is eternally grateful, for her generosity and for the invaluable aid lent in the preparation of this cen

tenary. 

Likewise, we are celebrating the participation of the University of Las Palmas de Gran Canaria, the University of La Laguna and the 

Island Council of Gran Canaria , without whose collaboration this centenary would not have brought the recognition and tribute just

ly deserved by Josefina de la Torre , who now occupies her rightful place in history as the fast voice of the generation of 1927. 

ALBERTO DELGADO PRIETO 

I/ICE COUNCILLOR OF CULTURE AND SPORTS 

GOBIERNO OE CANAR I AS 
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En 2007 el Gobierno de Canarias ha tenido el honor de organizar y celebrar el Centenario del nacimiento , en Gran Canaria , de 

Josefina de la Torre, una de nuestras artistas mas polifaceticas y reconocidas, tanto actualmente como en su momenta, por 

escritores de la talla de Lorca o Pedro Salinas. 

Precisamente, con la celebraci6n de este Centenario se han querido resaltar aspectos de su personalidad, figura y obra, asf como 

de todas sus facetas creativas: poeta, actriz de cine y teatro, cineasta, escritora, compositora, periodista, pianista y soprano. En 

las acciones realizadas durante este aFio de conmemoraci6n siempre se ha puesto de relieve la creatividad, versatilidad y valen

tfa de esta intelectual, Cruz de la Orden de las Islas Canarias y ejemplo de modernidad, en un momenta en que las mujeres no 

eran justamente valoradas en el mundo de la cultura. 

El presente catalogo es reflejo de todas las actividades realizadas durante 2007 que han servido para ahondar en un mejor 

conocimiento de la figura y la obra de esta gran, y precoz , escritora. Estas actividades, eco de su desbordante trabajo, han con

sistido en un seminario universitario: Una is/a entre cruzados Archipie/agos; un ciclo de cine: Memorias de una estrella; una 

exposici6n: Modernismo y vanguard/a; una dramatizaci6n teatral y el rodaje de un documental sabre su vida y obra. Asimismo, 

el catalogo contiene cartas y documentaci6n inedita que la heredera de la intelectual, Elisa de la Nuez de la Torre, ha donado. 

Gesto que el Gobierno de Canarias no puede dejar de agradecer, por su generosidad y por la ayuda prestada para la celebraci6n 

de este Centenario. 

De igual modo, celebramos la participaci6n de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, de la Universidad de La Laguna 

y del Cabildo Insular de Gran Canaria, sin cuya colaboraci6n este Centenario no habrfa supuesto el reconocimiento, y merecido 

homenaje, a Josefina de la Torre , quien ocupa ya, por derecho propio , un lugar en la historia como La ultima voz de/ 27. 

ALBERTO DELGADO PRIETO 

VICECONSEJERO DE CULTURA Y DEPORTES 

GOBIERNO DE CANARIAS 
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Two precise references explain the why and how of this exhibition on Josefina de la Torre: the biographical circumstance of the 

centenary of her birth and the cultural event of receiving her legacy. The two facts, taken together with the desire of two insti

tutions, the Government of the Canary Islands and the Island Council of Gran Canaria, and the work of the specialists behind 

the commemoration, make this exhibition on Josefina de la Torre: Modernism and Avant-garde, a privileged testimony of a life 

and an era . 

A centenary inevitably conjures up ideas of distance, age and absence. However, this is not the case of this writer whose healthy 

longevity brought her right up to the present. It was not so long ago that we could still see and hear her speaking about her life 

when she was awarded the Cruz de la Orden Islas Canarias and moved us with the vivacity of her gaze, the clarity of her dis 

course and the expressiveness of her gestures. Josefina is not far removed in the past and the merit of this exhibition is to fix 

in our eyes the images of a whole lifetime and of the many different paths she explored. Childhood and youth within the bosom 

of a privileged family, a surrounding environment in which culture and arts were an everyday part of life; later on, the difficult 

years of forging her own career under the tutelage of her brother Claudio. At that time the radio, cinema and theatre were, 

besides a profession, a chance to take an active part in the vanguard of cultural life in Spain. Finally, a discrete refuge in Madrid 

and in family, always with music and literature providing the soundtrack. 

Once again the family, and more specifically her niece and heir, Elisa de la Nuez, safeguarding Josefina's legacy with a final 

demonstration of generosity and vocation for culture: representing the writer's literary and artistic legacy to the Perez Gald6s 

Museum is an invaluable contribution to the documentary heritage of the Canaries. The figure of Gald6s, to whom Josefina dedi

cated one of her first poems, will watch over this legacy and ensure that it fulfils its function of representing an era . The pho

tos , letters, typewritten texts, library, dedications, magazines, dresses, far from growing old with time, will be born anew each 

time that historical curiosity brings them back to the light of day. This type of donation to libraries and museums is a sign of a 

consciousness of the testimonial value of pieces over and above their sentimental , evocative and aesthetic significance and, as 

a consequence, the generous attitude of allowing the private to be transformed into public heritage. 

The Dept of Culture and Historical and Cultural Heritage of the Island Council of Gran Canaria wishes to express its gratitude 

for the confidence deposited in the institution for the preservation of the memory of Josefina de la Torre and is pleased to exhib

it this collection for the first time, thus beginning its cultural and scientific promotion. 

LUZ CABALLERO RODRiGUEZ 

HEAD OF DEPT OF CULTURE AND HISTORICAL AND CULTURAL HERITAGE 

ISLAND COUNCIL OF GRAN CANARIA 
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Dos referencias muy precisas marcan el por que y el c6mo de esta exposici6n en torno a la figura de Josefina de la Torre: la cir

cunstancia biografica del Centenario de su nacimiento y el acontecimiento cultural de la recepci6n de su legado. Los dos hechos, 

unidos por la voluntad de dos instituciones, el Gobierno de Canarias y el Cabildo de Gran Canaria, y el trabajo de los especialis

tas que han impulsado la conmemoraci6n, convierten a esta exposici6n sobre Josefina de la Torre: Modernismo y vanguardia, en 

testimonio privilegiado de una vida y de una epoca . 

La celebraci6n de un Centenario remite casi inevitablemente a las ideas de lejanfa , vejez , ausenc ia. Noes asf en el caso de esta 

escritora cuya saludable longevidad mantiene la secuencia temporal en presente. Casi ayer la pudimos very ofr conversando 

sob re su vida con motivo de la concesi6n de la Cruz de la Ord en "Islas Canarias" y nos emocion6 la viveza de su mirada, la cla

ridad de su discurso y la expresividad de sus manos. No esta lejos Josefina y el merito de esta exposici6n es el de fijar en nues

tra retina las imagenes de toda una vida y de los diversos caminos que recorri6 en su vocaci6n literaria yen la actividad profe

sional . lnfancia y juventud en el privilegiado nucleo familiar, un entorno en el que la Cultura era una forma de vida; mas tarde, 

los afios diffciles de lucha por salir adelante bajo la tutela de su hermano Claudio, en los que la radio , el cine y el teatro fueron, 

ademas de una profesi6n , la oportunidad de integrarse en la vanguardia de la vida cultural espafiola. Finalmente , el discreto 

refugio en Madrid yen la familia, siempre con la musica y la literatura coma paisaje de fondo . 

De nuevo la familia , y mas concretamente su sobrina y heredera , Elisa de la Nuez, arropando a Josefina con una ultima mues

tra de generosidad y vocaci6n por la Cultura: la entrega del legado documental y musefstico de la escritora a la Casa-Museo 

Perez Gald6s es una contribuci6n inestimable al enriquecimiento del patrimonio documental de Canarias . La figura de Gald6s , 

a quien Josefina dedica uno de sus primeros poemas, velara por la conservaci6n de este legado y porque cumpla su funci6n de 

servir de representaci6n de una epoca . Asf , las fotograffas, las cartas, los textos mecanografiados, la biblioteca , las dedicato

rias, las revistas, los vestidos, lejos de envejecer con el tiempo, iran actualizandose cada vez que la curiosidad hist6rica los 

traiga de nuevo al presente. Este tipo de donaciones a las bibliotecas y museos refleja una conciencia del valor testimonial de 

unas piezas por encima de su significado sentimental , evocador o estetico y, en consecuencia , la generosa actitud de permitir 

que lo privado se transforme en riqueza patrimonial publica. 

La Consejerfa de Cultura y Patrimonio Hist6rico y Cultural del Cabildo de Gran Canaria agradece la confianza depositada en la 

instituci6n para la conservaci6n de la memoria de Josefina de la Torrey se complace en exponer por primera vez estos fondos, 

iniciando asf su difusi6n en los medios culturales y cientfficos de nuestra comunidad. 

LUZ CABALLERO RODRIGUEZ 

CONSEJERA OE CULTURA Y PATRIMONIO H1ST6RICO Y CULTURAL 

CABILDO DE GRAN CANARIA 
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13 

JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES (LAS PALMAS 

de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002) is one of 

those "strange creatures", rare by definition, who 

live timelessly at their own tempo and are 

capable of displaying an overwhelming per

sonality in such diverse fields as literature, films, 

theatre, music, radio and television . Of all of 

them, however, the one which was to secure her 

the widest impact was poetry, propelling her to 

the summit of Spanish Literature as a member of 

the group of poets known as the Generation of 

1927. with whom she shared not only a taste for 

formal simplicity, inward lyricism and the use of 

language close to popular expression, but also 

careful attention to the innovations introduced by 

avant-garde movements in the arts. Only two 

women, Ernestina de Champourcin and Josefina 

de la Torre, appear in the list established by 

Gerardo Diego in his Poesfa espafio/a, Antologfa 

(Contemporaneos), pub I ished in 1934. 

Josefina de la Torre is a member of this avant

garde generation in her own right, but in her 

JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES (LAS PALMAS 

de Gran Canaria, 1907-Madrid , 2002) , es una 

de esas criaturas extrafias que viven en su tempo 

sin tiempo, escasas por definicion, capaces de 

desplegar una personalidad desbordante en 

ambitos tan diversos como la literatura, el cine, 

el teatro, la musica, la radio o la television, 

aunque, de todos el los, la poesia le brindaria el 

de mas largo alcance, encumbrandola hasta la 

cima de la Literatura espafiola como miembro 

del grupo de poetas de la Generacion del 27, con 

quienes compartia no solo el gusto por la sen

cillez formal, el lirismo interior y el uso de un 

lenguaje cercano a la expresion popular, sino la 

atencion a las innovaciones aportadas por las 

vanguardias artisticas. Solo dos mujeres, Ernes

tina de Champourcin y Josefina de la Torre, 

figuran en la nomina que Gerardo Diego esta

blecio en Poesfa espafiola, Antologfa (Contem

poraneos), de 1934. 

Josefina de la Torre es , por derecho propio, 

miembro de esta generacion de vanguardia, 
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TEATRO MfNIMO 
(Ea«nuio dt Clmara d, JOSEFINA OE LA TORRE) 

Pl&ya de Lu C&ntuu, N .o 81 

UI R.EPRESENTACION 

PROGR.AMA 

t) "l.11 la E.iep,1" . . .. A. T. Gntchanfoofi 
por JOSEFINA 01:. LA TORRE 

2) l.STRENO ikl drMa. ru..o da LEONID.AS ANDREif.V , 
anejlado '" nu acto, p,au la H.-ena upal'i.ot.. 
p0r CLAUDIO DE LA TOR.RE, t!tul1do 

HACIA LAS ESTRl'.LLAS 
UEPARTO 

La sefiora Temovsky; ELIS/\ DE LA TORRE DE LA Nl! EZ. 
Marusla; JOSEFINA DE LA TORRE. Ana; LOLA DE LA TO
RRE. Petia; CONCEPCION BARCELO DE LA TOl!RE. La 
Miseria, una vieja; DOLORES SALL DE MiLLAiIBS. El Di
rector Ternovsky; BERNARDO DE LA TORRE MILLARr:5. 
Lunz; JUAN MILLARES CARLO. Pollac; JDS~ BOSCH Y Ml
LLARl!S. Valentin; CARLOS HERNANDEZ MILLARES. O:l-
1ov; LUIS BOSCH V MILLARE$. 

Enlo1Entnacto1: 

a) "Ml PaU Natal" , . , • A. T. GrclchanlnoH 
por PAQUITA S. DE LA TORRE DE Pt'.REZ GALD65 

h) "Cui.to, de Gnu!&" . S. Rachm!nlnoll 
por JOSl.FlNA Dl. LA TORRE 

J) JNTl.RMEDIO de C...doou Ru111 
por LOLA DE LA TORR£ 

Piano: ?.LISA DE. LA TORRE. Dl. LA NUl.Z 

4) l.STRE.NO de caai uoa lr.dla ea uoa Hctna, original de 
CLAUDIO DE LA TORRE., 1i1uUlJ'\. 

HA LLEGADO E.L BARRANCO 
REPARTO 

~:~~i6~s::~~L~EDii\!
0r~iRia : :!s;;o;~e~'. 'i!~~~ 

NARDO DE LA TORRE MlLLARES; Don Eladio; JUAN MI
LLARES CARLO. Pancho Vlera; CARLOS HERNANDEZ 
MILLARE$. 

Aw ,,{ES.) 

Di1ector d, E..cu.1., CLAUDIO DE I.A TORRE. 

PROGRAMA DE MANO DE LA REPRESENTAC ION DE LA 
OBRA HAG/A LAS ESTRELLAS DE LEONI DAS ANDREIEV. 
EN EL TEATRO MIN/MO (ESCENARIO DE CAMARA DE 
JOSEFINA DE LA TORRE>. PLAYA DE LAS CANTERAS. 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, OCTU BRE, 1927. 
HAND PROGRAMM FOR THE PLAY I/AC/A LAS ESTRE 
LLAS BY LEON IDAS ANDREIEV AT TEATRO MIN/MO 
PLAYA DE LAS CAN TERAS. LAS PALMAS DE GRAN CA 
NAR IA. 1927 

14 INTRODUCTION 

verse one also detects the influence of 

Modernist poets from the Canaries such as 

Saulo Tor6n, Tomas Morales and Alonso Que

sada. Not for nothing did Josefina, as a child, 

begin to write her first lines of verse at the knees 

of the "father" of them all , Domingo Rivero. 

This Modernist legacy was recognised by 

Pedro Salinas , the author of the preface to 

Josefina's first collection of poems, Versos y 

estampas ("Verses and Sketches", 1927), 

when he coined the description "island girl" to 

refer to the clear resonances of the Canary 

Islands in the poetic art of Josefina de la Torre 

Millares, which would subsequently prove to 

be the distinguishing feature of her poetry 

within the Generation of 1927 as a whole. 

This collection was followed by Poemas de la 

is/a (" Island Poems", 1930), which sums up 

all her work , Marzo incomp/eto ("March Un

finished" , 1968), and Medida de/ tiempo 

("The Measure of Time" ), the latter appearing 

in the series "Biblioteca Basica Canaria" in 

1989: a I imited output, yet sufficient to make 

her a notable figure in Spanish letters in the 

first half of the twentieth century. 

In any case, her lack of publications does not 

mean that she was not writing. Almost up to 

her last breath, Josefina confirmed her talent 

in poems that have not yet appeared in print, 

BETW EE N M ODER NIS M AND AVAN T GARDE 

as in the case of the manuscript El ("He"), 

dedicated to her husband , the actor Ramon 

Corroto , after his death in the early 1980s. 

A "Poetess" on Stage 

She confessed that she preferred the term 

"poetess" to " poet", and openly admitted that 

her early I iterary vocation developed alongside 

her love of the theatre. The stage was some

thing she discovered in the family 's house at 

Las Canteras beach in the early 1920s, when 

she took part as an actress in the Teatro Mi

nima ("Minimal Theatre"), a small theatre run 

by her brother Claudio. On that stage the De la 

Torre siblings produced plays by Ibsen and 

Chekhov, and such was its impact that the 

Madrid press of the period reported those 

performances as a sort of "Great" Teatro Mi

nima, comparing it with Pfo Baroja 's El Mir/a 

Blanco ("The White Blackbird " ). 

The decidedly Anglophile leanings of her 

parents, Francisca Millares and Bernardo de la 

Torrey Comminges, would lead Josefina - like 

her brothers and sisters - to complete her 

musical training. Piano, guitar and singing were 

the foundations on which Josefina de la Torre 

bu i It the edifice of her career as a soprano, 

completing her studies at the Dahmen Chao 

ALICIA R ME DER OS 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

PORTADA DE POEMAS MANUSCRITDS Y NO IN CLUIDOS 
EN EL POEMARIO MEDIDA DEL TIEMPD DE JOSEFINA 
DE LA TORRE, 1989 COVER OF HANDWRITTEN POEMS 
NOT INCLUDED IN THE COLLECTION MfOIOA DEL 
TIFMPO BY JOSEFINA DE LA TORRE 1989 

SOBRE DUE CONTIENE EL POEMARIO IN t DITO EL DE 
JOSEFINA DE LA TORRE, ANOS 80. ENVELOP CONIAIN 
ING THE UNPUBLISHED COLLECTION OF POEMS EL BY 
JOSEFINA DE LA TORRE. 1980, 

PORTADA DE POEMAS MANUSCRITDS E INtDITOS BA
JO EL TITULO Ml DOLOR DE JOSEFINA DE LA TORRE, 
ANOS 80. covrn OF UNPUBLISHED HANDWRITTEN 
POEMS TITLED Ml DOL 0R BY JOSEFINA DE LA TORRE 
l'J80 

15 INTRODUCCION 

pero tambien en sus versos se percibe la 

huella de poetas modernistas canarios coma 

Saulo Tor6n, Tomas Morales o Alonso Que

sada . No en vano, sabre las rodillas del 

padre de todos ellos , Domingo Rivero , la 

nina Josefina comenzarfa a escribir sus pri

meros versos . 

Una herencia, la modernista, que supo ver 

Pedro Salinas, autor del pr61ogo del primer 

poemario de Josefina, Versos y estampas 

(1927) , cuando acun6 la definici6n de "mu

chacha-isla" para referirse a las resonancias 

claramente insulares de la poetica de Jose

fina de la Torre Millares y que resultarfan, a la 

postre, el rasgo diferenciador de su poesfa en 

el conjunto de la Generaci6n del 27. Le se

gu irfan Poemas de la is/a (1930) , poemario 

emblematico de toda su obra, Marzo incom

p/eto ( 1968) y Medida de/ tiempo, recogido 

este ultimo en la colecci6n " Biblioteca Basica 

Canaria" en 1989. Una producci6n escasa y, 

sin embargo, suficiente para convertirla en 

referencia de las letras espanolas de la prime

ra mitad del siglo XX. 

Su silencio editorial no es, en todo caso, 

ausencia de escritura. Casi hasta su ultimo 

aliento, Josefina consagr6 su talento en poe

mas que aun no han vista la luz , coma es el 

caso del manuscrito El, dedicado a su mari-

ENTRE M ODE ANI SMO Y V ANGUAADIA 

Jcaetina de lu '.:orro 

do, el actor Ramon Corroto, tras el falleci

miento de este a com ienzos de los anos 

ochenta. 

Una poetisa en la escena 

Confesaba preferir el termino poetisa al de 

poeta, y reconocfa sin ambages que su tem

prana vocaci6n literaria corri6 en paralelo con 

su gusto por el teatro. Territor io este , el de la 

escena, que descubre en la casa familiar de 

la playa de Las Canteras a comienzo de los 

arias veinte del pasado sig lo , cuando partici

pa coma actriz en el Teatro Mfnimo, un pe

queno escenario que dirigfa su hermano Clau

dio. Sabre aquellas tablas, los hermanos De 

la Torre llevaron a escena obras de Ibsen o 

Chejov, y fue tal su envergadura que la pren

sa madrilena de la epoca se hizo eco de aque-

ALICIA R MEDEROS 
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CLAUDIO DE LA TORRE Y MERCEDES BALLESTEROS, 
CA. 1940. SlA L J DI P - I Pf AN J •AfF lDE 
P /\llf 1l RO, r,A I , H) 

16 I NTRODUCTION 

School in Madrid . She gave a memorable 

concert in 1936 at the Residencia de Estu

diantes in Madrid , entitled Cancierta de 1900, 

in which she was accompanied at the piano by 

the writer Cipriano Rivas Cheriff, and which was 

to be her entree into the Madrid Symphony 

Orchestra. Her voice became her living. For 

decades she was a member of the team of actors 

working in the Teatro Invisible (" Invisible 

Theatre") on Spanish National Radio, and her 

voice would also be her passport to a kind of 

Spanish film industry abroad: dubbing. 

In 1934 she arrived at the Paramount studios 

in Joinville (France) to work under her brother 

Claudio, who at that time was a script adaptor 

and dubbing director for the American 

production company. Her activity as a dub

bing actress reunited her with an old friend, 

Luis Bunuel, and in due course it was to turn 

her into a testament to an immortal of the 

cinema: Josefina de la Torre Millares is the 

Spanish voice of one of the great celluloid 

legends, Marlene Dietrich. 

General Franco's coup, which culminated in 

the Civi I War, led Josefina, together with her 

brother Claudio and the latter's wife, Mercedes 

Ballesteros - known as "Baroness Alberta" in 

the satirical magazine La Cadarniz ("The 

Quail") - to return to Gran Canaria, where 

BETW EEN MOD ER NISM AND AVA NT-GRADE 

they stayed for the duration of the conflict. 

This was a time of war and shortages . The 

family fortune had been diminishing for some 

time, so on the island the De la Torre siblings 

launched a publishing project which would 

enable them to earn a living: La Nave/a Ideal 

("The Ideal Novel"), in which Josefina wrote 

under the pseudonym Laura de Cominges and 

which she herself dismissed as a collection of 

"novelas de amor e intriga para senoritas de 

provincias" ("novels of love and intrigue for 

provincial young ladies") . Looking back on it 

now, however, La nave/a Ideal deserves to be 

considered in a different light, as it generated 

scripts with a good deal of period high comedy. 

Indeed, one of those novels written by "Laura 

de Cominges" brought Josefina de la Torre her 

most resounding success in the film industry. 

It was in 1943 that Josefina used her novel TtJ 

eres e/ ("You are He") (Laura de Cominges) as 

the basis of the script and dialogue for a film 

by the Mexican director Miguel Pereyra, which 

was finally released under the title Una 

herencia en Paris (" An Inheritance in Paris"). 

In addition to its success and the favourable 

reviews of Josefina's performance in a 

supporting role, the film was runner-up for best 

script at the Premios Nacionales de Cine

matograffa (National Film Prizes) awarded by 

the Sindicato Nacional del Espectaculo 

ALICIA R. MEDEROS 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

CUBIERTA DE LA NOVELA ID/LIO BAJO EL TERROR DE 
LAURA DE COMINGES (SEUDONIMO DE JOSEFINA DE 
LA TORRE), 1938. CUVER If rnr [if V[ ID/ c BAJC 
EL TEI/RO.R BY LAURA DE >MINGES P G >N 'M OF 
JJSfflNA D[ I A TOR PE 19 l8 

17 I NTRODUCCION 

llas representaciones como una suerte de 

" Gran " Teatro Minima, asemejado a El Mir/a 

Blanco de Pfo Baroja. 

La dec idida vocaci6n anglosajona de sus 

padres, Francisca Millares y Bernardo de la 

Torrey Comminges, llevara a Josefina, - como 

al resto de sus hermanos- , a culminar su for

maci6n musical. Piano, guitarra y canto son 

los c imientos sobre los cuales Josefina de la 

Torre levant6 los pi lares de su carrera como 

soprano, estudios que culmin6 en la escuela 

de Damian Chao de Madrid. Memorable el 

concierto que ofreci6 en 1936 en la madri le

Fia Residencia de Estud iantes , titu I ado Con

cierto de 1900, en el que estuvo acompafiada 

al piano por el escritor Cipriano Rivas Cherif , y 

que le abrirfa las puertas de la Orquesta 

Sinf6nica de Madrid. Su voz se convertirfa en 

su sustento . Asf, durante decadas, form6 parte 

del cuadro de actores del Teatro Invisible de 

Radio Nacional, y serfa su voz tambien el 

pasaporte hacia una suerte de industria del 

cine espafiol en el exterior: el doblaje . 

En 1934 llega a los estudios de la Para

mount en Joinville (Francia), para ponerse a 

las 6rdenes de su hermano Claudio , por en

tonces adaptador de guiones y director de los 

doblajes para la productora norteamericana . 

Una tarea, el doblaje, en la que coincidira 

ENTA E M ODERNISMO Y V AN G UA RDI A 

con un viejo amigo, Luis Bufiuel , y que , con 

el tiempo , habrfa de convertirse en un testi

monio eterno para el cine: Josefina de la 

Torre Millares es la voz en castellano de uno 

de los grandes mitos del celuloide : Marlene 

Dietrich. 

El golpe del general Franco que desemboc6 

en Guerra Civil llev6 a Josefina, junto con su 

hermano Claudio y la esposa de este , Mer

cedes Ballesteros -conocida como la Baro

nesa Alberta en la revista satfrica La Co

dorniz-, de nuevo a Gran Canaria, donde per

manecen durante los afios de la contienda. 

Son tiempos de guerra y de escasez. La fortu 

na familiar hacfa tiempo que habfa empezado 

a menguar, de modo que , desde la isla, los 

hermanos De la Torre ponen en marcha un 

proyecto editorial que les permitira ganarse la 

vida: La Nave/a Ideal, donde Josefina escribe 

con el seud6nimo de Laura de Cominges, y 

que ella misma se encarg6 de enjuiciar como 

una colecci6n de " nave/as de amor e intriga 

para sefioritas de provincias " . Visto desde 

hoy, sin embargo, La nave/a Ideal merecerfa 

otra consideraci6n, ya que han resultado 

guiones con buenas dosis de alta comedia de 

la epoca. Una de aquellas novelas escrita por 

Laura de Cominges propici6, incluso, el exito 

mas rotunda que cosech6 Josefina de la Torre 

en la industria del cine . 

ALICIA R. MEDEROS 
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JOSEFINA DE LA TORRE, 1950 

18 INTRODUCTION 

(National Entertainment Union). Thus Josefina 

became one of the first Spanish women to be 

recognised for her work as a scriptwriter. 

Behind the Footlights 

A few years earlier, in 1940, Josefina de la 

Torre had returned to the stage in triumphant 

fashion at the reopening of the Teatro Na

cional Marfa Guerrero, where she appeared as 

a supporting actress in La Rabia ("Rage"), 

based on Pedro Calderon de la Barca's ori 

ginal play La cena de/ Rey Baltasar (" Bels-

BETWEEN MODERNISM AND AVANT -GARDE 

hazzar's Feast") . It was a memorable pro

duction, according to the press of the period, 

and Josefina managed to establish herself as 

a leading actress in the national company. 

The first half of the 1940s was particularly 

productive in her acting career, alternating 

between theatre and films. Her personality, 

her training and her decidedly avant-garde 

disposition - one should not forget that the 

members of the Generation of 1927 celeb

rated the advent of cinematography - led her 

to explore the possibilities that the incipient 

seventh art offered her. Between 1940 and 

1945 Josefina acted in fi I ms for her brother 

Claudio and directors like Miguel Pereyra, 

Julio de Flechner, Jose Marfa Castellvf and 

Edgar Neville, and also carried out tasks that 

were normally reserved for men at that time: 

she was one of the first women to work as an 

assistant director. 

But her relationship with the cinema was to be 

a frustrating one. Neither her second prize for 

best script at the National Film Prizes, nor her 

appearance, on two occasions, on the cover of 

the film magazine Primer Piano ("Close-Up"), 

nor her work for up-and-coming directors like 

Edgar Neville, was enough to prevent Josefina 

de la Torre from putting an end to her film 

career in 1945. Years later she published a 

AL I CIA R M EDEROS 
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19 INTRO DUCCI ON 

Fue en 1943 cuando Josefina utiliza su nove

la Tu eres et (Laura de Cominges) para escribir 

el gui6n y los dialogos de una pelfcula que diri

gi6 el mexicano Miguel Pereyra, y que, fi

nalmente, se estren6 con el tftulo de Una he

rencia en Paris. La pelfcula obtuvo - ademas de 

exito y buenas crfticas a la actuaci6n de 

Josefina en un papel secundario- un accesiten 

la categorfa de gui6n dentro de los Premios 

Nacionales de Cinematograffa del Sindicato 

Nacional del Espectaculo. Josefina se conver

tfa, asf, en una de las primeras mujeres espa

fiolas reconocidas por su labor como guionista . 

Entre bambalinas 

Poco antes, en 1940, Josefina de la Torre ha

bfa regresado a las tablas por la puerta grande 

de los escenarios, en la reinauguraci6n del 

Teatro Nacional Marfa Guerrero, donde figura 

como actriz en el reparto de La Rabia, basada 

en la obra original de Pedro Calderon de la 

Barca , La cena de/ Rey Baltasar. Aquel fue un 

estreno memorable , segun la prensa de la 

epoca, y Josefina consigue situarse como pri

mera actriz de la compafifa nacional. 

El primer lustro de los afios cuarenta fue par

ticularmente productivo en su faceta como 

actriz, alternando teatro y cine. Su personali -

ENTR E M O DEAN ISM O Y VAN G UAR DIA 

dad, su formaci6n y su decidida vocaci6n de 

vanguardia - no hay que olvidar que fueron los 

miembros de la Generaci6n del 27 quienes 

celebraron la llegada del cinemat6grafo- la 

llevarfan a explorar las posibilidades que le 

brindaba el incipiente septimo arte. Entre 

1940 y 1945, Josefina rueda a las 6rdenes 

de su hermano Claudio y de directores como 

Miguel Pereyra, Julio de Flechner, Jose Marfa 

Castellvf o Edgar Neville , y desempefi6 , ade

mas, trabajos por entonces reservados a los 

hombres: fue de las primeras mujeres ayu

dante de direcci6n. 

Pero su relaci6n con el cine serfa frustrante. 

Niel accesital mejorgui6n de los Premios Na

cionales de Cinematograffa , ni su aparici6n , 

en dos ocasiones, en la portada de la revista 

cinematografica Primer Plano - donde tambien 

ejerci6 como entrevistadora- , ni su trabajo a 

las 6rdenes de directores en alza como Edgar 

Neville , evitarfan queen 1945 Josefina de la 

Torre pusiera fin a su relaci6n con el celuloi

de. Anos despues publicara una novela, Me

morias de una estrella, donde la protagonista 

es una actriz de cine que abandona en pleno 

exito "decepcionada" con un entorno que con

sidera "frfvolo" y "mezquino" . 

Josefina se vuelca de nuevo en el teatro yen 

la literatura . Funda su propia compafifa de 

ALICIA R M EDEROS 
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EN RADIO NACIONAL DE ESPANA. DONDE TAMBltN 
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EL AIRE AND TFATRO IN EL ES/l/010 ON RADll' 
NACION AL DE [SPANA WH[f/ E ifll WA: Al SO I lfl,1 
ACTRESS. MADRID ,:A l'J i"> 

20 I NTR ODUCTIO N 

novel, Memorias de una estrella ("Memoirs of a 

Star" ), in which the main character is a film 

actress who retires at the height of her career, 

"disillusioned" with a milieu which she con

sidered "frivolous" and "mean-spirited". 

Josefina devoted herself once more to the 

theatre and literature. She founded her own 

company, the Companfa de Comedias, and 

worked in other prestigious companies such as 

those of Amparo Soler Leal and Nuria Espert. 

As an actress she felt comfortable behind the 

footlights, but her restless spirit was to prompt 

her to explore a new field: television. 

A Pioneer of the Airwaves 

As well as being a member of the first group 

of actors in Teatro Invisible on Spanish Na

tional Radio, an experiment in broadcast 

theatre directed by her brother Claudio, 

Josefina joined the team of actors at TVE 

(Spanish Television), playing various charac

ters in the series £studio 1 ("Studio l"), and 

she took a leading role in an unusual version 

of Waiting for Godot, in which the characters 

were women. It was a more rewarding ex

perience than films, judging by how long she 

remained on the small screen: until 1983, 

the year in which she appeared in the series 

BETWEE N M ODERNISM AND AVA NT -GRADE 

Anillos de Ora ("Golden Rings") under the 

direction of Pedro Mas6. This was to be her 

farewell to public life. Her husband, Ramon 

Corroto, had just died, and Josefina opted for 

a voluntary silence from which she would not 

emerge u nti I the end 1990s, when a ce

remony held in her honour at the Residencia 

de Estudiantes in Madrid rescued her from 

oblivion and brought back that broad, winning 

smile of hers which captivated everyone both 

on and off the stage. Celebrating the 

centenary of her birth is another step in the 

same direction, and by no means an un

important one, since far from closing doors it 

has opened them, including those of the 

academic world, through which from now on 

we shall be able to enter in order to dispel 

doubts, errors and/or reductionist oversimpli

fications, which are as congenial to the 

political demands of the moment as they are 

damaging to collective memory. 

Josefina de la Torre died in the Summer of 

2002 in her house in the Ribera del Man

zanares neighbourhood of Madrid, on the 

banks of the river, reminiscent of the sea , 

which allowed her, during her last years, to 

return on wings of poetry to the paradise of 

her eh i Id hood: the beach of Las Canteras , the 

same stage on which the curtain had first 

risen on her I ife a century before. 

ALICIA R. MEDEROS 
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JOSEFINA DE LA TORRE FIRMA UN EJEMPLAR DEL 
CATALOGO DE LA EXPOSICION SOBRE SU VIDA Y SU 
OBRA QUE SE INAUGURO EN LA RESIDENCIA DE 
ESTUDIANTES DE MADRID EN 2001. ,ff INA DE LA 
TORRE IGNING A C 1py )F THE 'ATA, , J[ or TH[ 
EXH,o I· JN ON HE.R t ANI W J~k A Hf 1Df l'WIA 
DE EST JDIANTE< MAOH D IN Oul 

21 INTRODUCCION 

Comedias y trabaja en otras de prestigio 

como la de Amparo Soler Leal o Nuria 

Espert. La actriz se encuentra a gusto entre 

bambalinas pero su espfritu inquieto la 

empujara a explorar un nuevo territorio: la 

television . 

Pionera en las ondas 

Miembro del primer cuadro de actores de Ra

dio Naciona l para el Teatro Invisible, una ex

periencia teatral en las ondas dirigida por su 

hermano Claudio, Josefina formara parte del 

elenco de actores de TVE encarnando diver

sos personajes para la serie [studio 1, e 

interpreto un papel protagonista en una ver

sion excepcional de Esperando a Godot en 

que los personajes son femeninos. La expe

riencia resulto mas gratificante que el cine, a 

juzgar por su permanencia en la pequefia 

pantalla: hasta 1983, afio en que rueda alas 

ordenes de Pedro Maso la serie Anillos de 

Ora. Esta sera su despedida de la vida publi

ca. Acaba de morir su esposo , Ramon Co

rroto , y Josefina opta por el silencio volunta

rio del que ya no saldra hasta finales de los 

afios noventa, cuando un homenaje en la Re

sidenc ia de Estudiantes de Madrid la rescata 

del olvido y le devuelve la amplia sonrisa , 

cautivadora, con que seducfa dentro y fuera 

ENTR E M ODEANIS M O Y V AN GUA ADI A 

de los escenarios. La celebracion del Cen

tenario de su Nacimiento es un escalon mas 

en esa direccion, y no poco importante , ya 

que, lejos de cerrar, ha abierto puertas , como 

las del mundo academico , por donde a partir 

de ahora sera posible transitar a fin de des

pejar dudas, equfvocos y/o simplificaciones 

reduccionistas, tan del gusto de la urgencia 

polftica como dafiinas para la memoria colec

tiva . 

Josefina de la Torre fallecio en el verano de 

2002 en su casa madrilefia de la Ribera del 

Manzanares. Una orilla con ecos de marque, 

en los ultimos afios, le permitio retornar a 

lomos de la poesfa hasta el parafso de su 

infancia : la playa de Las Canteras, el mismo 

escenario donde, un siglo atras, se alzara por 

vez primera el telon de su vida. 

ALICIA R MEDEROS 
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POEMA MINIMO 

A JOSEFINA DE LA TORRE MILLA.RES 

-
GENESIS -------

1 

Un oleaje Candido 
de mares en sosiego, , 
deposito ante el mundo 
la gracia de tu cuerpo. , 
En la frente traias 
los albores eternos, 
la luz sagrada y pura 
de los divines pensamientos. 
Yen los ojos la clara 
limpidez de los cielos, 
con un hechizo magico 
aprisionado en ellos. 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
ltinerario de una huella 

The Path of a Print 

PEDRO SCHLUETER 

POE MA MIN/MO DE SAULO TOR ON , DEDICADO A JOSE
FINA DE LA TORRE, 1932. POEMA MIN/MO IJY SAULO 
TORON. Df.DICAT[D ro J()SfFINA Df lA TORRI. 1Y32 

BARRIO DE VEGUETA DESDE SAN ROQUE, LAS PALMAS 
DE GRAN CANARIA. 1900. Nl1GH!l011RH00D 01 Vl 
GUETA rROM SAN l<O(llJL lAS f'AlMAS or (if/AN 
CANARIA, 1900 

25 

FORTY YEARS AGO THE DRAMATIST, NOVELIST 

and film director Claudio de la Torre, who was 

also Josefina's brother, published a guide to 

Gran Canaria, Fuerteventura and Lanzarote 

which has not been surpassed to this day. 

Speaking of Gran Canaria, and more speci

fically of the neighbourhood of Vegueta in the 

city of Las Palmas, he said that Real de /as 

Conquistadores constitutes the oldest and 

best preserved urban centre in the Archi

pelago", and then, quoting the historian Jose 

Miguel Alzola, he added that "the outward 

appearance of Vegueta, seen as a whole, is 

exactly the same as that of Spanish cities: a 

cathedral, mostly gothic, with the city, placid 

and stately, grouped around it". Let us there

fore enter Vegueta, and more precise ly one of 

its streets, which is old enough to have had as 

many as four different names. The first two 

were "Los Barreras" or "Alfareros" ("Potters 

Street") and "Salsipuedes" ("Get Out If You 

Can Street"), the latter being due to a marked 

narrowing at its northern end. Until shortly 

EL DRAMATURGO, NOVELISTA Y DIRECTOR DE 

cine Claudio de la Torre, tambien hermano de 

Josefina , public6 cuarenta aFios atras una 

gufa sobre Gran Canaria, Fuerteventura y Lan

zarote , no superada hasta el dfa de hoy. Al 

hablar de Gran Canaria, y mas concretamente 

del barrio de Vegueta de la ciudad de Las 

Palmas, decfa que e/ Real de /as Conquista

dores constitufa e/ nuc/eo urbano mas ant,guo 

y mejor conservado de todo el Archipie/ago y, 

a continuaci6n, citando al historiador Jose 

Miguel Alzola, aFiadfa que vista con mirada de 

conjunto, la fisonomfa de Vegueta era identi

ca a la de fas ciudades espafio/as: una cate

dra/, en su mayor parte g6tica, y en torno a 

e//a, agrupada, la ciudad, tranqui/a y sefioria/. 

Entremos, pues, a Vegueta. Mas concreta

mente, a una de sus calles, que, por antigua, 

ha tenido hasta cuatro nombres. Los dos pri

meros, el de "Los Barreras" o "Alfareros" y el 

de "Salsipuedes", este ultimo debido al par

ticular estrechamiento existente en su salida 

norte. Hasta poco antes de terminar el XIX se 
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26 ON JOSEFINA 

before the end of the nineteenth century it 

was called " La Gloria" ("Glory Street") , and 

today it continues to be known by the name it 

was given over a century ago, in honour of the 

composer, journalist, notary and historian 

Agustfn Millares Torres, to mark the fact that 

he was born , lived and died in one of the 

stately town houses in this street , on the 

facade of which is the plaque which has 

commemorated him since 1896. It seems 

appropriate to go back to those years, which 

are scarcely remembered nowadays, because 

I think we shall not go far astray if we take 

Millares Torres as the starting point of our 

itinerary; on the contrary, we shall be on the 

right track, since some of the cultural 

characteristics that can be observed in him 

and in his immediate family would in time 

become the heritage of his granddaughter 

Josefina . 

I shall start by providing some details of this 

house, which was number 2 1 when Millares 

Torres came into the world in August 1826. It 

was originally a single-storey house, but it is 

generally believed in the family that in due 

course, despite the fact that the then still 

young musician and notary was not terribly 

well off , he gradually bought up the various 

parts of his grandmother's estate from her 

heirs until he had acquired the property 

JOSEFINA DE LA TORRE The Path of a Print 

which is now number 25. It came into his 

possession when he was thirty, and it took 

him a little over twenty years to complete the 

final building works on the facade. The 

paving of this street, too, must be quite 

unlike how it was when Millares Torres saw it 

in his childhood, for, when one comes to 

think about it, it must have been similar to 

Domingo J. Navarro's description, when he 

speaks of "narrow, winding streets paved with 

badly-fitting pebble stones, fu 11 of potholes, 

mud and filth". In due course it gradually 

improved, and when Millares Torres died, 

before the end of the nineteenth century, the 

street must have looked something like how I 

recall it from my own childhood. I remember 

how its surface was made of ill -fitting paving 

stones, and how the wheels of the many 

covered carriages and carts drawn by starving 

horses and donkeys invariably sank into the 

same hole we can see to this day. 

The composer and historian Millares Torres 

married Encarnacion Cubas y Baez, early on 

the morning of 4 September 1850, in the 

Chapel of La Antigua in the Cathedral. 

According to family memories passed down 

from generation to generation, Dona Encar

nacion was a remarkable woman , to whom 

Millares Torres owed much of his success, as 

wel I as a good poetess, only a few of whose 

PEDRO SC HLUETER 
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27 EN TORNO A JOSEFINA 

llamo de " La Gloria " , yen la actualidad, des

de hace mas de un siglo, conserva el nombre 

que se le puso en honor del musico, periodis

ta, notario e historiador Agustin Millares To

rres, por haber nacido, vivido y fallecido en 

una de sus sefioriales casas , en cuya fachada 

cuelga la placa que conmemora su recuerdo 

desde 1896. Tengo por bueno el remontarme 

a esos afios tan faltos de memoria porque , 

utilizando a Millares Torres como arranque de 

este itinerario, no parece que vaya a caer en 

andar descaminado, antes bien, en el mas 

conveniente, ya que algunas de las caracterfs

ticas culturales que se observan en el, y en 

sus familiares mas cercanos, con el tiempo 

llegaran a ser patrimonio de su nieta Josefina . 

Para empezar, dare algunas noticias de esta 

casa , que tenfa el numero 21 en el momento 

en que Millares Torres vino al mundo un mes 

de agosto de 1826. Terrera de nacimiento, es 

creencia familiar generalizada que, con el 

tiempo y aunque el por entonces joven musi

co y notario no nadaba en la abundancia, este 

fue comprando las distintas partes que 

correspondfan a los herederos de su abuelo 

hasta hacerse con la propiedad q ue hoy I leva 

el numero 25. La hizo suya contando treinta 

afios, y cuando la concluyo de fabricar con las 

ultimas obras de su frontis habfan pasado 

algo mas de veinte afios. Tampoco el pavi -

JOS EFIN A DE LA TORRE l t i n eror io de u no hu el l a 

mento de esta cal le debe parecerse en nada 

al que contemplo Millares Torres en su nifiez, 

que, puestos a pensar, tuvo que semejarse al 

descrito por Domingo J. Navarro cuando ha

blaba de ca//es estrechas y tortuosas con piso 

de guijarros ma/ unidos en e/ que abundaban 

los baches, e/ tango y /as inmundicias. Con el 

paso del tiempo fue mejorando y, al fallecer 

Millares Torres, antes de acabar el XIX , su 

aspecto deberfa aproximarse al recuerdo que 

tengo de esta calle en mi epoca de nifiez. Un 

recuerdo -el de su pavimento- a base de ado

quines mal ensamblados, y como las muchas 

tartanas y carros arrastrados por famelicos 

caballos y burros hundfan invariablemente 

sus ruedas en el mismo agujero que podemos 

ver hoy dfa. 

El musico e historiador Millares Torres caso 

con Encarnacion Cubas y Baez, en la madru

gada del 4 de septiembre de 1850, en la 

capilla de la Antigua de la Catedral. Segun 

recuerdos familiares que se han transmitido 

de generacion en generacion, dona Encar

nacion fue una gran mujer a la que Millares 

Torres le debio mucho de su exito y, ademas, 

una buena poetisa, que solo llego aver publi

cados unos pocos de sus poemas en la revis

ta de El Museo Canario. Tambien escribio un 

diario que dejo sin terminar. En esta vivienda 

puso en marcha el h istoriador Mi I lares las 

PEDRO SCHLUETER 
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28 ON JOSEFINA 

poems came to be published in the journal of 

the Canarian Museum . She also wrote a 

diary, which she left unfinished. In this 

house, the historian Millares launched his 

literary and musical evenings, which 

gradually increased in scale until they 

reached their peak in the last quarter of the 

nineteenth century, with the first 

performances of sever a I of his zarzuelas, or 

operettas. In view of their success, these 

productions were repeated on more than one 

occasion, and were even the object of 

extensive reviews in the newspapers, such as 

those that appeared in El Liberal at that 

time. As is well known, in addition to the 

obligatory participation of members of the 

family in the productions, leading members 

of the musical world of the period also 

contributed: the names of Bernardi no Val le, 

Jose Garcfa de la Torre and the violinists Jose 

and Rafael Avellaneda are good examples. 

This rich vein of musical and theatrical 

activity was emulated by many of the 

descendants of the family founded by Agustfn 

Millares Torres and Encarnacion Cubas y 

Baez. They brought eleven eh i ldren into the 

world , of whom three died in infancy. An 

example of how the prevailing cultural 

ambience of this couple's household was 

perpetuated is provided by their sons Luis 

JOSEFINA DE LA TORRE The Poth of o Print 

and Agustfn, founders of the f irm Hermanos 

Millares (Millares Brothers) and also of the 

Teatril/o ("Little Theatre"), which began in a 

house at the beach of Las Canteras, in Las 

Palmas de Gran Canaria , in 1908 or 1910, 

and was transferred at the end of the summer 

season to the drawing room of Lu is Mi I lares 

Cubas's house in the Calle de San Ildefonso 

(now called Ca lle de Luis Millares). Although 

they did not become as wel I known as the two 

just mentioned, some of the couple's other 

children played an important part in 

propagating the cultural atmosphere of their 

house in the Callejon de La Gloria . One 

cannot fail to be impressed by several of the 

daughters of Agustfn and Encarnacion. 

Firstly, Dolores, a poetess like her mother, 

who perhaps initiated the theme of the sea 

which would later be cultivated by her niece 

Josefina . Her poem Desconsue/o ("Despair") 

concludes like this: 

A mi izquierdo e/ mar inmenso 

ruedo sus olos de ploto 

que muriendo dulcemente 

se deshocen en lo ploc,JO; 

imogen fie/ de mi vido 

que jom6s reposo olconzo 

ni do treguo o sus /omentos 

ni en su botol/or desconso. 

Disputondo eternomente 

con lo inmensidod se hallo [ . . 

PEDRO SCHLUE TER 
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LOS HERMANOS AGUSTiN Y LUIS MILLARES CUBAS, 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA. CA. 1920. AGU !IN 
AND LUIS MILLAR ES .UBA fR . !•11 F P 'Al MAS 
DE GRAN CANARIA. CA 19.' 

29 EN TORNO A JOSEFINA 

veladas literario-musicales, que fueron to

mando un auge cada vez mayor hasta alcan

zar su cota mas alta en el ultimo cuarto del 

siglo XIX, con los estrenos de varias de sus 

zarzuelas. Ante el exito obtenido, aquellas 

puestas en escena se repitieron en mas de 

una ocasion , llegando a gozar de amplias 

resenas periodfsticas, como las que aparecie

ron en El Liberal de entonces. Sabi do es que, 

aparte de la obligada intervencion del ele

mento familiar en los montajes escenicos, 

tambien contribuyeron destacados compo

nentes del mundo musical de la epoca: los 

nombres de Bernardino Valle, Jose Garcfa de 

la Torre y los de los violinistas Jose y Rafael 

Avellaneda son una buena muestra de ello. 

De esa rica actividad musico-teatral se nutrie

ron muchos de los descendientes del tronco 

familiar formado por Agustfn Millares Torres y 

Encarnacion Cubas y Baez. Un matrimonio 

que trajo al mundo once hijos, de los que 

fallecieron tres a temprana edad. Una mues

tra de la perpetuacion del ambiente cultural 

que reinaba en la casa de esta pareja la tene

mos en sus hijos Luis y Agustin , creadores de 

la firma Hermanos Millares, asi como del 

Teatrillo que, tras iniciarse en una casa de la 

Playa de Las Canteras (Las Palmas de Gran 

Canaria), en torno al ano 1908 o 1910, una 

vez terminada la temporada de verano se tras-

JO SEFINA DE LA TORRE ltin e r a r io d e u n a hu e ll a 

lado a la sala de la casa de Luis Millares 

Cubas en la calle de San Ildefonso, hoy calle 

de Luis Millares. Aunque no llegaron a ser tan 

celebres como los dos citados, el matrimonio 

tuvo en otros de sus hijos importantes eslabo

nes de la propagacion del ambiente cultural 

forjado en esta casa del callejon de La Gloria. 

Hay que rendirse ante la valia de varias de las 

hijas de don Agustin y dona Encarnacion. En 

primer lugar, de Dolores, poetisa al igual que 

su madre, de la cual pudo arrancar el asunto 

marino que cultivarfa posteriormente su 

sobri na Josefina. Su poem a Desconsuelo 

acaba de esta forma : 

PEDRO SCHLUETER 
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FRANCISCA MILLARES CUBAS, MADRE DE JOSEFINA A 
LA [DAD DE 34 ANOS. f AN• IS A Ml I ARE' 1 IBAS 
MOlHER m ()SfllNA Al TI il Ac,I lf 14 

30 O N JOSEFIN A 

Pero por mos que interrogo, 

o mf no me dice nodo. 

("To my left the vast sea I rolls its silvery waves 

/ which sweetly die / and disintegrate on the 

beach: / a faithful image of my life, / which never 

finds peace, I nor respite from its lamentation, / 

nor rest from its confli ct. / It struggles eternally 

/ with the vast immensity ... / But interrogate it as 

I may, / it tells me nothing." ) 

JOSEFI NA DE LA TORRE The Path of a Print 

A crucial figure we cannot fail to mention, 

because of her direct connection with 

Josefina de la Torre, is her mother, Francis

ca Millares Cubas , born in May 1871 . 

Francisca showed signs of her talent as an 

actress from a very young age. When she 

turned sixteen, her father, who had begun to 

write the poetry and music for an opera 

entitled Blanca, adapted the libretto and 

turned it into a zarzuela , having his 

daughter make her debut in the role of the 

main character. The newspaper El Liberal, 

which took it upon itself to review this 

"domestic" production , commented on her 

as follows: " anything we could say in praise 

of the remarkable theatrical gifts this young 

lady possesses would be paltry and 

inadequate in comparison with her out

standing merit. Everyone was filled with the 

greatest admiration to see her carry off the 

most difficult situations with composure , 

facility and spontaneity, tackling the mo

ments of greatest dramatic interest with the 

understanding of one who finds herself in 

full possession of her estimable faculties 

and has no fear of overstepping by the 

slightest degree the almost imperceptible 

line which separates the ridiculous from the 

sublime . She knows how to sing with ex

quisite expression and faultless style and 

her voice has a most agreeable timbre ." 

PEDRO SCHLUETER 
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31 EN TORNO A JOSEFINA 

A mi izquierdo et mar inmenso 

ruedo sus o/os de ploto 

que muriendo du/cemente 

se deshocen en lo p!oyo; 

imogen fief de mi vido 

que Jom6s reposo olconzo 

ni do treguo o sus /omentos 

ni en su botollor desconso. 

Disputondo eternomente 

con Jo inmensidod se ho/lo [ . .. ] 

Pero por mas que interrogo, 

o mf no me dice nodo. 

De imprescindible cita por su directa vincula

ci6n con Josefina de la Torre fue su madre, 

Francisca Millares Cubas, venida al mundo en 

mayo de 1871. Francisca Millares Cubas dio 

muestras de sus dotes de actriz desde muy 

joven. Al cumplir los dieciseis, su padre, que 

habia comenzado a escribir la poesia y musi

ca para una opera titulada Blanca, adapt6 el 

libreto a zarzuela, hacienda debutar a su hija 

en el papel de la protagonista principal . El 

diario El Liberal, que se encarg6 de hacer la 

resefia de aquel estreno "casero" , comentaba 

de el la : cuanto pudieramos decir en elogio de 

/as singulares dotes escenicas que posee esta 

sefiorita resu/tarfa deficiente y palido en re/a

ci6n con sus culminantes meritos. A todos 

produjo admiraci6n grande, ver/a dominar /as 

situaciones mas diffciles con aplomo, so/tura 

y naturalidad, afrontando fas momentos de 

JO SEFI NA DE LA TORRE ltin e r o ri o de u n o hu e l lo 

mas interes dramatico con la conciencia de 

quien se ha/la posefda de sus valiosas facul

tades, que no teme rebasar un apice la lfnea 

casi siempre imperceptible que separa lo ridf

cu/o de lo sublime. Sabe cantar con esmera

da expresi6n y correcto estilo y es su voz de 

muy agradab/e timbre. Crit ica que, en pareci

dos term i nos, se repiti6 para otras representa

ciones en las que intervino. En definitiva, una 

voz y un saber estar en escena de las que be

bieron tanto Josefina coma otras de sus hijas. 

Francisca Millares actu6 en todas las reposi

ciones de la zarzuela Blanca, asi coma en los 

estrenos de Polvorfn, Un amor imposib/e y 

Adalmina, obras del mismo genera compues

tas par su padre, asumiendo siempre el papel 

femenino principal. Conviene recordar queen 

Adalmina actuaba de GENERAL REJO N un joven 

de dieciocho afios llamado Bernardo de la 

Torre , que con el tiempo llegaria a contraer 

matrimon io con la " primera actriz". Gracias a 

sus buenas dotes de cantante, Francisca Mi

llares acometi6 momentos mas comprometi

dos del repertorio operistico a base de diver

sas romanzas y arias de Aida, Cavalleria rusti

cana y La forza de/ destino, a veces en progra

mas de la Sociedad Filarm6nica con el con

curso del maestro Bernardino Valle . Estas 

ultimas apariciones en publico ocurrieron un 

afio antes de casarse con Bernardo de la Torre 

PEDRO SCHLUETER 
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NtSTOR DE LA TORREY COMMINGES, BARiTONO, TiO 
DE JOSE FINA. CA 1905. NtSfOR or LA TOl<lff Y COM 
MINGES HARi i ONE UNLI L Of JOSEFINA CA !'JU 

32 O N JOSEFI NA 

This criti cal judgment was repeated , in 

similar terms, for other performances in 

which she took part . In short , she had a 

voice and a stage presence which were 

inherited both by Josefina and by some of 

her other daughters . 

Francisca Millares acted in all the revivals of 

the zarzuela Blanca, as well as in the first 

performances of Po/vorfn (" Powder Keg" ) Un 

amor imposible ("An Impossible Love") and 

Adalmina, works in the same genre composed 

by her father, always taking the principal 

female role . It is worth remembering that the 

part of General Rej6n in Adalmina was played 

by a young man of eighteen named Bernardo 

de la Torre, who in due course was to marry 

the " leading actress" . Her admirable talents 

as a singer enabled Francisca Millares to 

tackle more demanding items from the opera 

repertoire, in the form of various romanzas 

and arias from Aida, Cava/leria Rusticana and 

La Forza de/ Destina, sometimes in concerts 

put on by the Philharmonic Society con

ducted by Bernardino Valle. These latter 

public appearances were held a year before 

her marriage to Bernardo de la Torre y Com

minges, an event which took place at seven 

o'clock on the evening of 3 November 1892 

in the nearby church of St Augustine in Las 

Palmas. 

JOSEFINA DE LA TORRE The Path af a Print 

Bernardo de la Torre, born in 1870, was a 

businessman closely connected to the Port of 

La Luz, and we know that, having realised 

that he had a vocation for cultural activities, 

he fostered them and devoted himself to 

them throughout his life; the Philharmonic 

Society was a good example. After the death 

of his father at a very young age he took on 

responsibility for bringing up the rest of his 

family. Together with the City Council of Las 

Pal mas, he promoted the career of his brother 

Nestor, a famed baritone who travel led the 

world as an opera singer. 

The first two children of Bernardo de la Torre 

and Francisca Millares were born in the upper 

rooms of this house. They were Paca Soffa 

and Nestor, who later adopted the name 

Claudio in order to avoid being confused with 

his cousin, the painter. The other children 

were born in the Plaza de San Bernardo. By 

then, however, the composer and historian 

Agustin Millares Torres had died in 1896, and 

two years later all the occupants of this house 

left hurriedly for a property in La Calzada , 

fearing the arrival of the American forces 

which were reputed to be coming with the 

intention of taking over these islands. Before 

their departure, Maria Millares, the only 

unmarried daughter of the now deceased 

composer and historian, went up every 

PEDRO SCHLUETER 
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~ EATRO P
0

ER;Z GAL!!O 
Concierto Nestor de la Torre 

PARA EL DOMINGO 2~ DE ,t GOSTO DE 1908 

- FR OG RAl'\A -
PlU:1,U :.RA PARTE: 

1.0 '.\ I ARIO~F.Tf£.'-, sinf.,nfa por fa 
orquesta de la Fila rm6oica. Gurlil. 

2.0 Pr/1logo de I PAC.UACCI, por 
X C:ator de la Torre . . I.A,ttcao.·allo. 

3.0 . \ ri:1 de R& 01 l.,rnou .. por 
Xestor de la Torre . Alasse,ut. 

,4.• Duo de FuJt7,.\ l>f.l. l~so, 
por R:im(>n :\h.-dina y K~s-
tor de la Torre Verdi. 

SEGllNDA PART!!: 

1.• Ou, ertu re sp;ignolt- por la or-
questa rte Ja Fil:trm6nica . A. 8/aJIJ:. 

2.0 A ria de LAK)Sf , por N~slor 
de la Torre. . DdibtJ. 

3.0 .\ria de TOSCA, por R. ~ledina. /'urd ,.i. 
4.0 .;-'\ TA!<,'TO A:W Oa d e FAYOU TA, 

por ~ktor de la Torre . . Doniutli. 
5.0 '.\b•CHA aUSA , por la 0rquestc1.. L. Game. 

h,,p. yU,. J. lun,,,..._ 

PROGR AMA DEL CONCIERTO DE Nl:STOR DE LA T011RE 
EN EL TEATRO PER EZ GALDOS DE LAS PALMAS, AGOS 
TO, 1908. PROGRAMME f(lf< l ON' UH BY NI Sf<>I< l>[ 

LA TORRE AT TEATRO rrnr l GALr'lS N LAS PALMA:, 
AUGUST 1908 

BER NAR DO DE LA TORRE Y COMMINGES. PADRE DE 
JOSEFINA, CA. 1905. BlHNARDl [\[ LA TC ~R Y l M 
MINGES, FATHER OF JOSEFINA t A 19 

33 EN TORNO A J OSEFIN A 

y Comminges, hecho que tuvo lugar a las 

siete de la tarde de un 3 de noviembre de 

1892 en la cercana iglesia de San Agustin 

(Las Palmas de Gran Canaria). 

Bernardo de la Torre , nacido en 1870, fue un 

hombre de negocios muy vinculado al Puerto 

de la Luz, y habida cuenta de su vocacion por 

las actividades culturales, sabemos que las 

potencio y se desvivio por ellas a lo largo de 

su vida ; la Sociedad Filarmonica fue un buen 

ejemplo. Habiendo fallecido su padre muy 

joven , tomo a su cargo la educacion del resto 

de su familia , siendo el, en union del Ayun

tamiento de esta ciudad, los que potenciaron 

la carrera de su hermano Nestor, afamado 

barftono que recorrio el mundo como cantan

te de opera. 

Los dos primeros hijos de Bernardo de la 

Torrey Francisca Millares nacieron en las ha

bitac iones altas de esta casa. Fueron Paca 

Soffa y Nestor, adoptando mas tarde este 

ultimo el nombre de Claudio para evitar ser 

confundido con su primo el pintor. Los 

demas lo hicieron en la Plaza de San Ber

nardo, pero, para entonces , el musico e his

toriador Agustin Millares Torres habfa falleci

do en 1896 y, dos afios mas tarde , todos los 

habitantes de esta casa salfan apresurada

mente hacia una finca en La Calzada, ante el 

JOSEFINA DE LA TORRE l tine ra r io de una huella 

temor a la llegada de la escuadra norteame

ricana que se aseguraba venfa con la inten

cion de apoderarse de estas islas. Antes de la 

marcha a la finca, Marra Millares, la unica 

hija soltera del musico e historiador ya falle

cido , subfa cada atardecer a la azotea provis

ta de grandes anteojos para escudrifiar el 

horizonte y ser la primera en presenciar la 

entrada de los navfos extranjeros en el puer

to. Asf lo ha narrado Marra Rosa , una de las 

hermanas de Josefina de la Torre. 

PEDRO SCHLUETER 
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JOSEFI NA DE l~A TORRE MILLA R[S, 1908 

34 ON J OSEFINA 

evening to the terrace roof with a large pair of 

binoculars to scan the horizon and be the first 

to witness the entry of foreign ships into the 

port, according to the account of Maria Rosa, 

one of Josefina de la Torre's sisters. 

In 1899, the widow of Millares Torres, 

together with her daughter Francisca and her 

son-in-law Bernardo, moved to the house in 

the Plaza de San Bernardo in Las Palmas. 

The nineteenth century was drawing to a 

close and electric lighting had just come into 

operation in the city in June. This house was 

JOSEFINA DE LA TORRE The Poth of a Print 

the birthplace of Josefina de la Torre. 

Although the City Council of Las Palmas has 

seen fit to place a plaque on the last building 

on the corner of the Calle Viera y Clavijo to 

record the fact that Claudio de la Torre, Jose

fina's brother, lived in this square, I would 

Ii ke to say, in case someone assumes that 

that was the house of the De la Torre family, 

that I am going to offer some evidence to 

confirm that this house was where the Grand 

Canarian poetess was born. 

One of the Millares Brothers, Agustin, wrote 

that he, together with his wife, moved into the 

first floor of this house on 13 August 1892, 

and that that night they didn't get a wink of 

sleep because of an army of cockroaches 

charging all round the house, out of step but 

at full speed. It was a property which, having 

initially been bought by a male Millares from 

a male De la Torre, was to end up in the pos

session of a married couple consisting of a 

male De la Torre and a female Millares: Jo

sefina 's future parents. Agustf n Mi I lares also 

wrote that in a room on the ground floor which 

opened onto the street there was a carpenter's 

shop, which was a constant source of anxiety 

for his wife because she was terrified of fire. 

So every night, on entering the ha I I way, he 

put his nose to the door of the workshop to 

make sure that he could not smell burning. In 

PEDRO SCH LUETER 
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Cerlificaci6n de £xtro.clo de Acla de Nacimienlo 

1M ,o.
,. ,/J.""' 
-~x-

11,··-·"·-·-···-·-

Yi;, -

CERTIFICACION DE EXTRACTO DE ACTA DE NACIMIEN
TO DE JOSEFINA DE LA TORRE, LAS PAL MAS DE GRAN 
CANARIA, MAYO, 1936. BIRTH LU -,F , Alf ()I Jhlf 
NA DE LA TORRE. LAS PALMA, Of ,,1 AI\J 'l1NAf IA. 
MAY 1936 

35 EN TORNO A JOSEFINA 

En 1899, la viuda de Mil lares Torres , en 

union de su hija Francisca y su yerno Ber

nardo , se fueron a vivir a la casa de la Plaza 

de San Bernardo (Las Palmas de Gran Ca 

naria). Estaba a punto de concluir el siglo 

XIX y el alumbrado electrico de esta c iudad 

acababa de inaugurarse en el mes de junio. 

Esta casa vio nacer a Josefina de la Torre. 

Aunque en el ultimo inmueble que hace 

esquina con la calle Viera y Clavijo , el Ayun 

tamiento de esta ciudad ha tenido a bien 

colocar una placa para recordar que Claudio 

de la Torre - hermano de Josefina- vivio en 

esta plaza , quisiera comentarles que, ante 

el riesgo de que alguien tome aquella 

vivienda por la de la fam i lia De la Torre , les 

voy a ofrecer u nos datos q ue acred ita n q ue 

esta casa fue en donde nacio la poetisa 

grancanaria . 

Uno de los hermanos Millares - Agustfn 

dejo escrito que, en union de su mujer, se 

traslado a vivir al primer p iso de esta casa el 

13 de agosto de 1892, noche la de aquel 

dia en la que no pudieron pegar un ojo a 

causa del batallon de cucarachas que mar

chaba sin ritmo pero a todo correr por la 

casa. Vivienda que, comprada inicialmente 

por un Millares a un De la Torre , terminarfa 

en manos del matrimonio formado por un De 

la Torre con una Millares: los futuros padres 

JOSEFINA DE LA TORRE l tine ra r io de una huel l a 

de Josef ina . Escribfa tambien Agustfn Mi

llares que , en una habitacion del piso bajo 

que daba a la calle , habfa una carpinterfa 

que constitufa preocupacion constante para 

su mujer por el terror que esta le tenfa al 

fuego. Asf que , cada noche, al entrar en el 

zaguan , pegaba la nariz a la puerta del taller 

para asegurarse de que no olfa a quemado. 

Era una epoca en que sus ocupantes paga

ban cincuenta pesetas de alquiler y manda

ban diariamente a la plaza dos pesetas y 

media. Estos muros vieron el nacimiento de 

Agustin Millares Carlo, nieto del historiador 

Millares Torres , como consta en la placa que 

cuelga en su frontis . 

Para mayor abundamiento de datos existe una 

fotograffa de Josefina de la Torre en la azotea 

de esta casa , entrada la decada de los veinte, 

en la q ue puede observarse la cercan fa de los 

edificios de la parte alta de la calle , por lo 

que a todas luces el recuerdo de las estancias 

de diversos miembros de la familia en la calle 

San Bernardo estuvo siempre referido a este 

inmueble. Es mas, desde la azotea de esta 

casa se vefa perfectamente el desaparecido 

jardfn que habfa en la parte trasera del 

Cfrculo Mercantil. 

1899, como deje dicho, fue el aFio en que la 

viuda de Millares Torres, en union de su unica 

PEDRO SCHLUETER 
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JOSic.FINA DE LA TORRE, LAS PALMAS DE GRA N 
CANARIA. 1918 

36 ON JOSEF I NA 

this period the occupants of the house paid 

fifty pesetas in rent and a charge of two and 

half pesetas per day to the square . Within 

these walls Agustfn Millares Carlo, grandson 

of the historian Millares Torres , was born , as 

is recorded on the plaque which hangs on its 

facade . 

Further evidence is provided by a photograph 

of Josefina de la Torre on the terrace roof of 

this house, taken during the 1920s, in which 

one can see how close the buildings in the 

upper part of the street were, which clearly 

indicates that the memory of the periods 

spent by various family members in the Calle 

de San Bernardo always referred to this 

building. Moreover, from the terrace roof of 

this house one could clearly see the garden , 

which no longer exists, at the back of the 

Mercantile Association . 

As I have said , 1899 was the year in which 

the widow of Millares Torres, together with her 

only unmarried daughter, Marfa , and Jose

fina's parents with their as yet small family, 

moved to the Plaza de San Bernardo. The 

recollection of the theatrical and zarzuela 

performances in the Calle de La Gloria must 

have remained in the memory of all of them, 

for here, during that same year, the first 

performance took place of a parody of 

JOSEFI NA DE LA TORRE The Pat h of a Print 

Meyerbeer's opera Les Huguenots, in which, 

true to its burlesque genre, the libretto was 

adapted to the songs and tonadillas then in 

vogue. Naturally, the appropriate rehearsals 

were held, and in the moments before the 

curtain rose one of the youngest participants 

refused to go on stage because she said that 

there was a boy who was going to laugh at her. 

That I ittle twelve-year-old rasca I was none 

other than the future painter Nestor. 

There are some people who still remember 

Josefina 's father 's office on the right-hand 

side as you entered the hall, with French 

windows opening directly out to the street : 

the same office which Claudio de la Torre was 

later to use for a short period, and from which 

a staircase led to the upper floor. There was a 

gate closing off the end of the hallway, 

through which one gained access to a patio 

with flowers and plants . The rooms of Millares 

Torres 's widow and her unmarried daughter 

Marfa looked out onto this patio on the 

ground floor, whereas the living room, 

dominated by the piano, had a window onto 

the street , to the left of the hallway. That 

spacious room was the setting for the end-of

century party, and for a children 's fancy-dress 

party during Carnival in 1900 ... The tra

ditions of the house in the Calle de La Gloria 

were still being upheld. 

PEDRO SCH LU[TER 
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LOS HERMANOS OE JOSEFINA CLAUDIO, BERNARDO, 
PACA SOFIA, MAR iA ROSA Y ELISA OE LA TORRE MI
LLARES CON 'BOLA', LA NINERA, EN LA CASA OE LA 
PLAYA DE LAS CANTERAS , CA 1915. SIBLINGS OF 
JOSEFINA, CLAUDIO, BERNARDO, PACA SOFIA, MAHIA 
ROSA ANO ELISA OE LA TORRE Mll l ARES WITH 'BOLA", 
THEIR NANNY, IN THE HOUSE ON PLAYA DE LAS CAN 
TERAS, CA 1915 

37 EN TORNO A JOSEFINA 

hija soltera, Maria, y los padres de Josefina 

con su todavia corta prole, se vinieron a vivir a 

la Plaza de San Bernardo. El recuerdo de las 

representaciones teatrales y zarzueleras de la 

calle de la Gloria debia seguir en la memoria 

de todos, pues aqui, durante aquel mismo 

aFio, se estrenaba una parodia de la opera Los 

Hugonotes de Meyerbeer en la que, como 

buen ejemplo del genera burlesco que era, la 

letra se ajustaba a las canciones y tonadillas 

que sonaban por entonces. Hubo, iCOmo no!, 

los correspondientes ensayos y en los instan

tes previos a alzarse el telon una de las parti

cipantes mas jovenes se resistio a salir a esce-

JOSEFI N A DE LA TOR RE ltiner a r io de u na hu el l o 

na porque decia que habia un niFio que se iba 

a reir de ella. Aquel mataperros de doce aFios 

no era otro que el futuro pintor Nestor. 

Hay quienes todavia recuerdan el despacho 

que el padre de Josefina tenia segun se entra

ba en el zaguan a mano derecha (la antigua 

carpinteria) , con ventana-puerta que daba di

rectamente a la calle; el mismo despacho que 

posteriormente haria suyo Claudio de la Torre 

por corto tiempo, y desde el que partia una 

escalera hacia el piso superior. El zaguan lo 

cerraba una cancela que, una vez traspasada, 

permitia el acceso a un patio con flares y 

plantas . A este patio daban en su parte baja 

las habitaciones de la viuda de Millares Torres 

y su hija soltera Maria, siendo el salon en el 

que reinaba el piano el que tenia ventana a la 

calle , a la izquierda del portal. Aquella espa

ciosa sala vio la fiesta de fin de siglo, y, du

rante los carnavales de 1900, un baile de dis

fraces para niFios ... Se seguia con la tradicion 

de la casa de la calle de La Gloria. 

Por otra escalera situada en el mismo patio se 

accedia a las habitaciones de la planta alta, 

lugar en donde vinieron al mundo los restan

tes hijos del matrimonio De la Torre-Millares. 

A Paca Soffa y Claudio, se Jes sumaron Ber

nardo, Maria Rosa, Elisa y Josefina, que nacia 

un 25 de septiembre de 1907. La pareja tuvo 

PEDRO SCHLUETER 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

38 ON JOS E F I NA 

Another staircase in the same patio led to 

the rooms on the upper floor, where the 

remaining children of the De la Torre Mi

llares family came into the world. Paca Soffa 

and Claudio were joined by Bernardo, Marfa 

Rosa , Elisa, and Josefina, who was born on 

25 September 1907. The couple had a 

further three children who died in early 

infancy, all of them girls named En

carnacion ; the last one was born when 

Josefina was seven . The future actress and 

poetess complained that her birth was not 

very well received, since everyone was 

hoping for a boy after the last two girls. This 

feeling was also shared by her mother, who 

was heard to say on one occasion that 

"Josefina was as enchanting as a doll , and 

so she needed to be for one to forgive her for 

being another girl". On this subject, Josefina 

used to remark with a smile that "as I was 

very small and smelt of rosewater and 

incense they had to learn to love me 

gradually" . 

Few children have had as remarkable a 

baptism as the future actress. Allow me to 

close my eyes and imagine a scene in which 

it does not much matter whether every detail 

is accurate : parked in the middle of the street 

are a couple of three-horse open carriages; 

outside the porch of a single-storey house are 

JOSEFINA DE LA TORRE The Path of a Pr int 

some barrels and several sacks waiting to be 

removed. There are very few people walking 

along the street, and just one individual 

quenching his thirst in the stream of water 

from one of the fountains. A policeman 

stands guard unguardedly with a bored 

expression. Children's voices can be heard 

from the Colegio del Rey, while two girls run 

out of one porch and into another ... At this 

point, at the bottom of the street , Juan del 

Pino's carriage appears, the one which offers 

its services to the family on special occasions 

such as the one which is about to take place. 

The noise of horses' hooves and wheels stops 

outside number 18, with a toot on the horn to 

announce its arrival. First the iron gate creaks 

open , and then out into the street come Don 

Bernardo and his children, accompanied by 

the mother of the future painter Nestor, who 

is to act as godmother; behind them marches 

Bola , the sturdy nurse, dressed in black with 

her hair gathered into a bun at the back of 

her neck, carrying Josefina in her arms, 

probably starched from head to toe . The 

passengers get into the carriage, which drives 

merrily away down the street in the direction 

of the Hermitage of St Telma. The mother of 

the new-born babe, who has got out of bed for 

the first time since giving birth , observes the 

scene from the window to the left of the 

balcony on the upper floor. Beside her is her 

PEDRO SCHLUETER 
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ERMITA DE SAN TELMO, LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA. 1910 

39 EN TORNO A JOSEFINA 

otros tres hijos que fallecieron prontamente; 

todos ellos nifias a las que se les puso el nom

bre de Encarnacion; la ultima naci6 cuando 

Josefina tenra siete afios . Se lamentaba la 

que serfa actriz y poetisa que su nacimiento 

no fue muy bien recibido , pues todos espera

ban un var6n despues de las dos ultimas 

hembras. Sentimiento tambien compartido 

por su madre, a la que se le oy6 decir en algu 

na ocasi6n que Josefina era encantadora co

ma una mufieca, y as! tenfa que ser para per

donarse/e que fuera otra nifia. A todo esto, 

una sonriente Josefina solfa comentar que 

coma era pequefiita y a/fa a agua Florida y 

sahumerio, tuvieron que quererme poco a 

poco. 

Pocos nifios contaron con un bautizo tan 

sonado como el que tuvo la futura actriz . 

Permitan que cierre los ojos para imaginar un 

cuadro en el que poco importa si concuerdan 

todos y cada uno de sus detalles: a mitad de 

la calle se hallan estacionadas un par de jar

dineras de tres caballos; ante el portal de una 

casa terrera , unos barriles y varios sacos espe

ran a ser retirados. Son pocas las personas 

que pasan por la ca lle , y s61o un individuo 

calma su sed en el chorro de una de las fuen 

tes. Un guardia vigila sin vigilar con cara de 

aburrimiento. Voces infantiles brotan del 

Colegio del Rey, mientras dos nifias salen 

JOSEF IN A DE LA TOR RE l t in e rario de una huel l a 

corriendo de un portal para meterse en otro .. . 

Es entonces cuando por la parte baja de la 

calle hace su aparici6n la jardinera de Juan 

del Pino, la que ofrece sus servicios a la fami 

lia en ocasiones tan especiales como la que 

va a tener lugar. El ruido de cascos y ruedas 

se detiene ante el numero 18, mientras suena 

la bocina de l transporte anunciando su llega

da. Chirrfa primero la cance la de hierro al 

abrirse , y a continuaci6n salen a la ca lle don 

Bernardo y sus hijos en compafifa de la madre 

del que sera el pintor Nestor, que hara de 

madrina; tras ellos marcha Bola, la nifiera 

robusta que, vestida de negro y con mono 

recogido por encima de la nuca , lleva en bra

zos a Josefina, probablemente almidonada de 

los pies a la cabeza. Los pasajeros suben a la 

jardinera y esta , con andar festivo, se aleja 

calle abajo en direcci6n a la ermita de San 

Telmo. La madre de la recien nacida , que se 

PEDRO SCHLUETER 
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40 ON JOSEFINA 

mother, while Maria, her unmarried sister, 

looks out curiously from the window on the 

right. 

The newly-baptised child emerges from the 

church bearing the names Josefina Maria de 

la Encarnacion, and the story goes that as 

the carriage is driving along the Calle Viera 

y Clavijo and has nearly reached the Calle 

de San Bernardo, someone suddenly 

shouts: " Bull on the loose! Bull on the 

loose!" People start running for their lives. 

Don Bernardo gets his family out of the 

carriage and helps them into the hallway of 

a house, from which they see a fearsome 

bull burst into the lower part of San 

Bernardo. There are still people running in 

search of a porch to hide in, shouting 

"There it comes! There it comes! ... " "There 

it comes!" , exclaims Josefina 's mother as 

well, having come to the window when she 

hears the shouting, nearly fainting when she 

sees the animal trotting up the street. Her 

mother tries to calm her down , while her 

unmarried sister is absolutely panic 

stricken ... In the end it all turns out to be 

nothing worse than a terrib le fright, and the 

passengers get back into the carriage and 

arrive safe and sound at number 18, even 

expressing amusement at their unexpected 

adventure . 

JOSEFINA DE LA TORRE The Path of a Print 

In due course, other bulls will be seen in the 

square, where a bullfight will be held , which 

the occupants of this house will be able to 

watch from their windows and balcony. 

When recalling Josefina's ch i ldhood, it 

seems that memories are inevitably mixed up 

with dreams, for the images each of us 

retains from that particular moment when 

our l ives take their first faltering steps are 

like dreams swathed in mist: a face , a suit of 

a particular colour, an object , a toy .. . ; the 

quay, the deck of a boat on which Josefina 

walks clutching someone's hand; a woman 

making her way towards her, a face under a 

large feathered hat brushing her cheek with a 

kiss . And also that other distinctive touch of 

a carefully-groomed moustache , the memory 

of which, even now, makes her smile and run 

her hand over her cheek in an attempt to 

recapture the lost tickling sensation ... 

Suddenly, her attention is caught by an 

object hanging from a thread which someone 

is swinging to catch her eye : a present, a toy, 

an open, varnished walnut shell , like a 

miniature cradle , containing a tiny little 

figure with a head the size of a pinhead ... 

And it all vanishes again just as it came, 

amid that thick mist which swallows up the 

wa lnut shell, the moustache, the feathered 

hat and even the boat itself . 

PEDRO SCHLU ETER 
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41 EN TORNO A JOSEFINA 

ha levantado por primera vez despues del 

parto , contempla la escena desde la ventana 

situada a la izquierda del balc6n del piso 

superior. Junta a ella esta su madre, mientras 

Marra, la hermana soltera , se asoma curiosa 

en la ventana de la derecha. 

Del templo saldra la ne6fita con los nombres 

de Josefina Marra de la Encarnacion yes his

toria que marchando la jardinera por la calle 

Viera y Clavijo y ya pr6xima a alcanzar la de 

San Bernardo, alguien grita de pronto: "jun 

toro suelto! iUn toro suelto! ". La gente echa a 

correr despavorida. Don Bernardo hace bajar 

a los suyos de la jard i nera y los ayuda a entrar 

en el zaguan de una casa desde donde ven 

c6mo un toro imponente irrumpe en la zona 

baja de San Bernardo. Todavra hay quien 

corre buscando un portal donde protegerse 

mientras grita "jahr viene! jahr viene! ... iAhr 

viene!", exclama tambien la madre de 

Josefina, que se ha asomado a la ventana al 

escuchar el griterro y esta pr6xima a desma

yarse al ver trotando al animal calle arriba. Su 

madre trata de calmarla, mientras en su hija 

soltera ha hecho presa el mayor de los nervio

sismos ... Al final todo acaba en un susto 

enorme, y los viajeros, subiendo nuevamente 

a la jardinera, llegan sanos y salvos al 18, 

mostrandose incluso divertidos ante la aven

tura que les ha tocado en suerte. 

JOSEFI NA DE LA TORRE ltinerar io de u na h u el la 

Pasado el tiempo , otros taros se veran en la 

plaza , en donde se lidiara una corrida que los 

habitantes de esta casa podran contemplar 

desde sus ventanas y balc6n. 

Al rememorar la ninez de Josefina parece que 

los recuerdos han de mezclarse necesariamen

te con los suenos, pues semejante a suenos 

banados por la bruma son esas imagenes que 

cada uno conserva de aquel particular instante 

en que su vida ha echado a andar: un rostro, un 

traje de un determinado color, un objeto, un 

juguete ... , un muelle , la cubierta de un barco 

por la que Josefina camina agarrada de una 

mano; una mujer que se abre paso en direcci6n 

a ella; un rostro que, tocado de gran sombrero 

con plumas, roza su cara para besarla . Y tam

bien , ese otro particular contacto con unos cui

dados bigotes que incluso ahora , al recordarlo, 

le hacen sonrerr y pasar la mano por su mejilla 

en un intento de recuperar el cosquilleo perdi

do .. . De pronto, su atenci6n recae en un objeto 

que, pendiente de un hilo, alguien balancea 

para captar su mirada: el regalo , el juguete, la 

nuez abierta y barnizada que, semejando una 

cuna minuscula, guarda un pequenrsimo perso

najillo con una cabeza del tamano de la de un 

alfiler . . . Y, como vino, todo vuelve a desapare

cer en media de esa espesa bruma que se traga 

la nuez, los bigotes, el sombrero con plumas y 

tambien al propio barco . 

PEDRO SCHLUE T ER 
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42 ON JOS E FINA 

Music for a War 

It is 1914, a particularly important year when it 

comes to recapturing memories: whether 

because of incidents in the life of the future 

poetess or because it coincided with the 

outbreak of what at first was called a European 

and later a World War, the fact is that it is the 

events that took place that year and in the 

following months to which we must now turn. In 

the former Calle de La Gloria, whose name had 

now been changed to Calle de Agustfn Millares, 

one of the historian's sons, named Agustin like 

his father, wrote that the Canarians found out 

about the horrors of the worldwide conflict from 

the press, and that he was at a lunch organised 

by the Canarian intelligentsia for the painter 

Nestor at the Yacht Club when news arrived that 

Britain had declared war on Germany. The 

factions which formed on the island - pro

Allies and pro-German - were unable to pre

vent trade and commerce from being brought to 

a standstill, while banana producers faced 

times of great hardship, having to sell their 

bananas to feed the population at a peseta a 

bunch . However, the youngest members of the 

household seemed quite unaware of this 

chaotic situation . 

Elena and Maria Rosa, Josefina's si sters , 

began to learn to play the piano . Soon after-

JOSEFINA DE LA TORRE The Path of a Print 

wards, the former extended her studies to 

include the cello , and the latter, the violin . 

Their lessons began very early in the lower 

sitting room looking onto the street, under the 

watchful eye of Aunt Maria: the one who was 

known as "Mallares", who wore gold-rimmed 

glasses because she was very short-sighted, 

who was considered a good pianist, and was 

notable for her kind heart and her rather 

unattractive appearance . For this incompa

rable woman it was a major event when , soon 

afterwards, Paca Soffa, Josefina 's elder sister, 

began to study singing, whilst she could not 

hide her joy when the voice of her youngest 

niece, Josefina, showed its quality despite her 

very young age. If we allow the sounds of the 

past to reach our ears for a few moments , we 

shall hear the footsteps of the lawyer and 

composer Miguel Benitez lnglott , who has 

entered the room and opened the I id of the 

piano. He is awaiting the arrival of Claudio 

(de la Torre) , with whom he is working on a 

project, but Josefina appears and the mu

sician does not hesitate to offer to accompany 

her. Claudio is twelve years older than Jo

sefina, and she , at the age of only six or 

seven, is already tackling arias from La 

Traviata, Faust and The Barber of Seville, 

which, like other famous musical numbers, 

she has no difficulty in memorising. Miguel 

Benitez is delighted with the enthusiasm of 

P EDRO SCHLUETE R 
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43 EN TORNO A JOSEFINA 

Musica para una guerra 

Corre el aFio de 1914, especialmente importan

te a la hora de rescatar recuerdos, que, ya fuera 

por los hechos sucedidos en la vida de la futu 

ra poetisa o porque coincidi6 con el inicio de la 

guerra que en un principio se llam6 europea y 

luego mundial, lo cierto es que los aconteci

mientos que tuvieron lugar durante ese aFio y 

meses posteriores son los que van a conti nuar 

alimentando estas palabras. En la antigua ca lle 

de La Gloria , que ya habfa perdido su nombre 

por el de Agustin Millares, uno de los hijos del 

historiador - Agustin como su padre- escribfa 

que los canarios sup ieron de los horrores de la 

contienda mundial por la prensa, y que fue en 

un almuerzo que la intelectual idad canaria 

ofreci6 al pintor Nestor en el Club Nautico, 

donde se tuvo conocimiento de que lnglaterra 

habfa declarado la guerra a Alemania . Los ban

dos que se formaron en la isla -los aliad6fi los y 

los german6filos- no pudieron impedir la para

lizaci6n del trafico y del comercio, mientras los 

plataneros conocfan dfas de grandes apuros al 

tener que vender los platanos como alimento 

del pueblo al precio de una peseta el racimo. 

Sin embargo, ese caos no tuvo aparente cabida 

en el animo de las mas j6venes de la casa. 

El isa y Maria Rosa , hermanas de Josefina, em

pezaron a estudiar piano. Poco despues, la pri-

JOSEFINA DE LA TORRE l tinerorio de uno huello 

mera ampliaba sus estudios al che lo y la 

segunda, al violin. Las clases daban comienzo 

bien temprano en la sala baja que se asomaba 

a la calle ante la atenta mirada de la tfa Maria : 

la conocida por "Mallares"; la que usaba len

tes de oro, porque era muy miope; aquella a la 

que se tenfa por buena pianista , y destacaba 

por su gran coraz6n y por ser muy poco agra

ciada . Para esta inigualable mujer supuso todo 

un hito el que, poco tiempo despues, Paca 

Soffa, la hermana mayor de Josefina, principia

ra a estudiar canto, mientras no disimu laba su 

alegrfa al comprobar que la voz de la mas 

pequeFia de las sobrinas (Josefina) se abrfa 

camino a pesar de sus pocos aFios. Si por unos 

instantes dejamos que los sonidos del pasado 

lleguen a nuestros ofdos, percibiremos los 

pasos del abogado y compositor Miguel Be

nitez lnglott, que ha entrado en la sa la y abier

to la tapa de l piano. Aguarda la ll egada de 

Claudio (De la Torre) , con quien tiene un pro

yecto entre manos, pero aparece Josefina y el 

musico no duda en prestarse a acompaFiarla. 

Claudio sobrepasa a Josefina en doce aFios, y 

esta, con s61o seis o siete, ya se atreve con 

arias de La Traviata, Fausto y £/ barbero de 

Sevilla que, al igual que otras paginas musica

les famosas, retiene con facilidad. A Miguel 

Benitez le hace mucha gracia la afici6n de la 

niFia, cuyas dotes han empezado a tener eco 

tanto a nivel fami li ar como entre las amistades 

PEDRO SCHLUEHR 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

44 ON J OSE FI NA 

this girl, whose talents have begun to make 

an impact both within the family and among 

the friends and guests who visit the house. 

Because Josefina , displaying inimitable flair, 

is always ready to grab the first garment that 

comes to hand and dress up to perform and 

sing the variety songs she has just learned . 

Undoubtedly, her love of singing is by now no 

secret. Nor is her enthusiasm for collecting 

notebooks, in which she pours out the stories 

and tales she invents. Josefina used to relate 

how whenever there was something 

acceptable on at the theatre they would take 

her to see it, and when she got home she 

would start imitating the artists she had 

heard. That was the origin of her persona I 

nighttime shows, which she put on for her 

family in the dining room after dinner. On 

these occasions she used to perform the 

songs she had heard her father singing, while 

he sat her on his knee; her repertoire also 

included the variety songs that were in 

fashion at the time, offering her own personal 

version of their words. Her performances 

made everyone laugh , and every night they 

used to request numbers, which she carried 

off with great enthusiasm . 

Her grandmother's trembling white hands 

finally fell still on 28 March 1915. Josefina 

mourned her quietly: "I can hardly remember 

JO SEFIN A DE LA TO RRE Th e Pot h of o Print 

what she looked like, and yet she is a very 

familiar and beloved presence in my life". 

Encarnacion Cubas was a highly cultured 

woman for her time, who admitted in her 

memoirs that her head had been turned by 

the works of Lamartine and Victor Hugo, and 

her love of literature grew under the influence 

of her husband , the historian Millares. The 

latter learned French at sixteen , and a year 

later was reading Voltaire and Rousseau in the 

original , among other heretics from the last 

century, as she wrote somewhat humorously 

in her diary, which is largely unpublished. 

Josefina devoted the twelfth estampa of her 

Versos y estampas ("Verses and Sketches", 

1927) to her grandmother. It reads as follows: 

\.I otro moiiono est6bomos en el muro de 

piedro 1,1 nos lleg6 en el oire e/ eco de 

uno quejo, 1,1 todos nos miromos en 

silencio, temb/orosos. Pero lleg6 lo her

mono 1,1 nos dijo: "fs que se orrullon /as 

polomos bloncos", 1,1 todos quedomos 

consternodos, mir6ndolos ohoro revolo

teor en Jo ozoteo. Yun dfo, cuondo Jug6-

bomos gritondo en el cuorto gronde, nos 

hicieron solir uno o uno, 1,1 nos sepororon 

silenciosomente. A lo noche oquello nos 

dijeron: "Sobes, lo obuelito se ho muer

to". Y todo lo coso se l/en6 de gente. \.I 

o lo moiiono nos despert6 lo quejo /ejo

no de los polomos bloncos, 1,1 todos se 

levontoron oturdidos, presurosos. 

PEDRO SCHLUETER 
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45 EN TORNO A JOSEFINA 

e invitados que llegan a esta casa. Porque 

Josefina , hacienda gala de una gracia inimita

ble, esta siempre dispuesta a coger la primera 

prenda que tiene a mano para disfrazarse, 

representar y cantar los cuples que acaba de 

aprender. lndudablemente, su aficion por el 

canto ya no tiene ningun secreto . Como tampo

co lo tiene la de coleccionar libretas en donde 

va vertiendo las historias y cuentos que imagi

na. Contaba Josefina que siempre que habfa 

a Igo aceptable en el teatro sol fan I levarla y 

cuando regresaba a su casa, se ponfa a imitar 

a las artistas que habfa escuchado. Asf nacie

ron sus particulares funciones nocturnas, que 

ofrecfa a su familia en el comedor, despues de 

cenar. Alli interpretaba las canciones que ha

bfa ofdo can tar a su padre, m ientras este la 

sentaba sob re sus rod i I las; en su repertorio 

tambien aparecfan los cuples de moda a cuyas 

letras les daba su particular version. Todos 

refan con sus actuaciones y cada noche solfan 

pedirle los numeros que ejecutaba con gran 

entusiasmo. 

Las manos blancas y temblorosas de la abuela 

cesaron de moverse un 28 de marzo de 1915. 

Josefina se lamentaba por lo bajo: Apenas si 

recuerdo su figura, y sin embargo esta tan pre

sente en mi vida coma a/go muy conocido y 

querido. Mujer de una gran cultura para su 

epoca , y queen sus memorias llego a reconocer 

JOSEF INA DE LA TO RR E ltin e r a r io de una hu e ll a 

tener trastornada su cabeza con las obras de 

Lamartine y Victor Hugo, Encarnacion Cubas 

bebio la aficion por la literatura de su esposo el 

historiador Millares. Este ultimo aprendio fran

ces a los dieciseis afios y uno mas tarde lefa en 

su lengua original a Voltaire y Rousseau , entre 

otros herejes de/ siglo pasado, coma escribfa 

con cierta gracia en su diario, inedito en gran 

parte. Josefina dedico a su abuela la estampa 

numero doce de sus Versos y estampas (1927), 

primera de sus publicaciones. Dice asf: 

\I otra moiiono est6bomos en e/ muro de 

piedro y nos lleg6 en el oire el eco de 

uno quejo, 1,1 todos nos miromos en 

si/encio, temb/orosos. Pero /Jeg6 lo her

mono 1,1 nos dijo: "Es que se orrullon /as 

polomos bloncos", 1,1 todos quedomos 

consternodos, mir6ndo/os ohora revo/o

teor en lo ozoteo. \I un dfo, cuondo jug6-

bomos gritondo en e/ cuorto grande, nos 

hicieron so/ir uno o uno, 1,1 nos seporaron 

silenciosomente. A lo noche oquel/o nos 

dijeron: "Sobes, lo obue/ito se ho muer

to". \I todo Jo coso se l/en6 de gente. \I 

o Jo moiiono nos despert6 lo quejo lejo

no de /os polomos bloncos, 1,1 todos se 

levontoron oturdidos, presurosos. 

jAy, cuantos recuerdos me vienen a la mente 

de la casa de la ea/le San Bernardo!, repite 

una y otra vez Josefina de la Torre al final de 

su diario. 

PEDRO SCHLUETER 
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46 ON J OSEF I NA 

("And another morning we were at the stone 

wall when we heard the echo of a lament in the 

air, and we all looked at each other in silence , 

trembling. But my sister arrived and told us: 

' It's only the white doves cooing', and all of us 

were dismayed, watching them now fluttering 

around on the terrace roof. And one day, when 

we were playing noisily in the big room, they 

made us file out one by one, and silently 

separated us. That night they told us: ' Listen , 

granny has died. " And the whole house filled up 

with people . And next morning we were woken 

by the distant lament of the white doves, and 

everyone hurriedly got up in confusion .") 

"jAy, cuantos recuerdos me vienen a la mente 

de la casa de la ea/le San Bernardo!" ("Oh, 

how many memories come to my mind of that 

house in the Calle San Bernardo!"), Josefina 

de la Torre repeats over and over again at the 

end of her diary. 

The Beach of las Canteras 

At the beginning of the twent ieth century, 

some of the eh i ldren of the historian Mi I lares 

Torres initiated the custom of spending the 

summer at the beach of Las Canteras in Las 

Palmas. At first they did so in rented houses 

and later in others that they starting buying, 

JOSEFINA DE LA TORRE The Poth of o Print 

passing those summer months in a setting 

which must have been quite unlike what we 

can observe today; except, that is, for the sea , 

the beach , the sandbank and the mountain of 

La lsleta , which remain where they have 

always been, albeit with the ravages of time . 

As evidence of how the traditions of the Calle 

de la Gloria still survived , let me recall the 

fact that in the Summer of 1903, in a house 

at Las Canteras rented by the widow of 

Millares Torres, a parody of the opera Aida 

was staged , and subsequently another of II 

Trovatore. And since it also rained during 

those years, and when it did so it really 

poured , Agustfn , one of the historian's sons, 

relates that on 2 February 1904 "there was a 

heavy storm with such torrential rain that the 

two branches of the sea , those of the Port and 

the Reef, were connected to each other and 

the isthmus of Guanarteme disappeared". 

This same Agustfn , who was also the first to 

purchase a property at the beach, says that 

his house adjoined the one which would later 

be bought by Josefina 's father, and in which, 

just to add some further details, a Civil Guard 

lieutenant named Seoane lived , with the 

barracks next to his home. These houses had 

been built by a certain Juan Villa . 

The Summer of 1908 or that of 1910 saw 

the foundation of the Millares Brothers ' 

PEDRO SCHLUETER 
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ISTMO DE GUANART EME. LAS PALMAS DE GRAN 
CAN ARIA, CA. 1895. ISTHMUS •f ~UANARH.ME LA. 
PALMAS DE GRAN CANARIA. CA 18~" 

47 EN T O RNO A JOSEFINA 

la playa de Las Conteras 

Con el inicio del siglo XX, algunos hijos del 

historiador Millares Torres dan princ ipio a la 

costumbre de veranear en la Playa de Las 

Canteras (Las Palmas de Gran Canaria). En 

un primer momenta lo hacen en casas alqui

ladas y luego en las que van adquiriendo , 

dejando pasar aquellos meses de estio ante 

un decorado que en nada debi6 parecerse al 

que contemplamos hoy; eso, si exceptuamos 

el mar, la playa , la barra y la montafia de La 

lsleta que continuan donde estan , aunque 

con las consiguientes heridas del tiempo. 

Para comprobar la pervivencia de las costum 

bres de la calle de La Gloria , traigo a la me

moria el hecho de que en el verano de 1903, 

y en casa a lqu i lad a en Las Canteras por la 

vi uda de Mi I lares Torres, se escen ific6 u na 

parodia de la opera Aida y, posteriormente, 

otra de El Trovador. Y coma tambien llovia du-

JO SEFIN A DE LA TORRE ltin e ra r io d e u n a hu e l la 

rante aquellos afios, y cuando lo hacfa era de 

verdad , el dos de febrero de 1904, segun 

refiere Agustin , uno de los hijos del historia

dor, hubo un respetab/e temporal, l/ovi6 a to

rrentes y se unieron /as dos mares, e/ de/ 

Puerto con el de/ Arrecife, desapareciendo e/ 

istmo de Guanarteme. El mismo Agustin, que 

tambien fue el primero en adquirir una pro

piedad en la playa, dice que su casa lindaba 

con la que posteriormente compraria el padre 

de Josefina yen la que, para mayor abundan

cia de datos, vivfa un teniente de la guardia 

civil apellidado Seoane, hallandose el cuartel 

junta a su vivienda . Eran casas que habfan 

sido construidas por un tal Juan Villa. 

Del verano de 1908 o del de 1910 data la 

creaci6n del Teatrillo de los hermanos Milla

res , que en esta playa vio sus primeras pues

tas en escena. Trasladado a Vegueta tras ter

minar la temporada de veraneo, al iniciar sus 

PEDRO SCH L UETER 
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48 ON JOSEFINA 

Teatrillo ("Little Theatre") , whose first pro

ductions were staged at this beach . It was 

transferred to Vegueta at the end of the 

summer season, and began its activities in 

the Calle de San Ildefonso (now called the 

Calle de Luis Millares) with the partici 

pation of Francisca Millares, Josefina 's mo

ther. She gave celebrated performances in 

El genio alegre ("Blithe Spirit " ) by the 

Alvarez Quintero brothers and especially in 

Pascua de Resurrecci6n ("Easter"), a play 

by the Millares Brothers, in which Bernar

dino Valle was responsible for the music, 

whilst the scenery was by the painter Nes

tor. The poet Salvador Rueda from Malaga 

attended the first performance as a special 

guest. 

When we get to 1914, Josefina de la Torre 

herself recalls that during that year they first 

used the house at the beach, a real event in 

the family. She said that "I still remember the 

other little house , with its toy staircase and 

upper room, and its walls decorated with large 

coloured advertisements, whose lettering we 

al I knew by heart" : advertisements or posters 

which very possibly came from the firms 

represented by the De la Torre Brothers part

nership, established by her father and her 

uncle Manuel. I venture to say with a fair 

degree of confidence that the poetess's father 

JOSEF INA DE LA TORRE Th e Path o f a Pr in t 

would have travelled from Las Canteras to the 

family company 's warehouse in the Calle 

Viera y ClaviJo, on the corner of the Calle de 

Buenos Aires, by the Antunez brothers' steam 

tram, and that, more specifically, he would 

have been joined there by his brother-in-law 

Agustfn . In that warehouse with an office they 

traded as representatives in various foodstuffs 

and alcoholic drinks imported from London, 

not to mention accommodating the Tejeda 

almond harvest, activities related to the 

family firm . 

The two-storey house at Las Canteras was 

large and spacious . Its main entrance was 

from the beach, with the window of a large 

I ivi ng room opening onto the promenade. 

Before reaching the central part of the ground 

floor one passed the drawing room with the 

obligatory piano, beyond which were two large 

unroofed patios. Almost adjoining the Calle 

de Luis Morote were the dining room , the 

kitchen and a garden, where Josefina's fa 

thers grew flowers brought from England . On 

the upper storey, as well as the lower, there 

were several bedrooms with bathrooms . 

Returning to the main facade which looked 

out onto the beach of Las Canteras, the first 

thing that met the eye as one walked out of 

the house and down to the sand along a ramp 

was the nearby Pena de los Perras ("Rock of 

PE D R O SCHLUETER 
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LA FAMILI A DE LA TORRE MILLARES EN LA CASA 0( LA 
PLAYA DE LAS CANTERAS. LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA, 1918. DE LA TORRE M , Af [S FAMli Y AT 
HOME IN LAS CANTERAS BEACH. LA' PALMAS l 
GRAN CANARIA, 1918 

49 EN TORNO A JOSEFINA 

actividades en la calle de San Ildefonso - hoy 

Luis Millares-, cont6 con la parti ci pac i6n de 

Francisca Millares, madre de Josefina. Fueron 

celebres sus actuaciones en El genio a/egre de 

los Hermanos Alvarez Quintero y, especial

mente, en Pascua de resurrecci6n , obra de los 

Hermanos Millares, en la que la musica corr i6 

a cargo de Bernardino Valle, mientras los de

corados eran de l pintor Nestor. Como invitado 

especial al estreno asisti6 el poeta malagueFio 

Salvador Rueda. 

JOSEFI NA DE LA TORRE ltine ra r ia de una hue l la 

Y llegados a 1914 es la propia Josefina de la 

Torre la que recuerda que durante aquel aFio 

estrenaron la casa de la playa , constituyen 

do este hecho todo un acontecimiento fam i

liar. Decia que aun le venfa a la memoria la 

otra pequeiia, con su esca/era de juguete y 

e/ cuarto alto, i luminadas /as paredes con 

grandes anuncios de co/ores cuyos r6tulos 

sabfan todos de memoria. Anuncios o carte

les que , muy posiblemente , procedfan de las 

firmas representadas por la sociedad De la 

PEDRO SCHLUETER 
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50 ON J OSEFINA 

the Dogs"), which is now invisible. A little 

further to the left, stradd Ii ng the shore, was a 

rocky spit which marked the boundary of that 

section of the beach. Josefina said that on the 

beach she began to compose some of the 

poems which would be included in her first 

book, Versos y estampas. 

;Cu6nto diero por ver llegor un dfo 

lo borco con lo blonco ve/o al viento 

con rumbo hocio Jo orillo, desrizodo; 

y en pie en lo proo -tijero de los mores

a ti, todos mis suefios, presentido 

con e/ ozu/ de/ mar en lo mirodo! 

("What I would give to see the fishing boat/ 

arrive one day with its white sail / unfurled in 

the wind , making for the shore; / and standing 

at the prow - scissors cutting through the 

seas - / you, the object of all my dreams, 

foreseen, / with the blue of the sea in your 

eyes!") 

For Josefina, the most vivid memory of the 

war was the sinking of the liner Lusitania, 

which took place on 7 May 1915. It all 

began when her father brought home an 

British magazine with photographs and a 

detailed account of the disaster. Josefina 

recalled how she spent hours looking at those 

pictures , and most especially a photograph 

of two fair-haired girls who had perished in 

JOSEFI NA DE LA TORRE The Po t h of a Prin t 

the waves. She was acutely distressed for 

many days, until the adults got rid of the 

magazine, because, in a phrase that 

remained engraved on her memory, it pos

sessed a "cruel reality". When Summer 

1916 arrived, they rehearsed a new play to 

while away those months. The work that was 

chosen was Puebla de la mujeres ("The 

Women Have Their Way" ), first produced by 

its authors, the Alvarez Quintero brothers, 

four years previously. As Josefina herself 

remembers it, some of her sisters took part; 

it was the first play in which she took a role. 

I quote from her diary: "they only rehearsed 

the first act and it was performed straight 

away. Claudio acted as prompter. I was madly 

enthusiastic , as if I were playing the leading 

character. When my turn came, I went on and 

said my part, with cold hands but great 

excitement, and without hearing the 

prompter, who was hurrying to keep up with 

me in my enthusiasm, I told the doctor 

everything that was happening. And I came 

off again in triumph. That was my stage 

debut." (I close the diary.) In this debut one 

can somehow see the beginnings of 

something that would come to fruition, years 

later, in the Teatro Minima ("Minimal 

Theatre") , a space in which works by con

temporary authors would be performed under 

the direction of Claudio de la Torre. 

PEDRO SCHLUETER 
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51 EN TORNO A JOSEFINA 

Torre Hermanos puesta en marcha por su 

padre y su tfo Manuel. Puedo aventurar con 

escaso margen de error que al almacen de la 

sociedad familiar, situado en la calle Viera y 

Clavijo esquina a la de Buenos Aires, acudi

rfa el padre de la poetisa desde Las Can 

teras , utilizando el tranvfa de vapor de los 

Antunez y en el que, para mas sefias , coin

cidirfa con su cufiado Agustin . En aquel 

almacen con despacho se comercializaron 

d isti ntas representac iones de comestibles y 

bebidas alcoholicas importadas de Landres, 

amen de albergar la produccion almendrera 

de Tejeda; hechos relacionados con la firma 

fam i I iar. 

La casa de dos plantas de Las Canteras fue 

grande y espaciosa. Tenfa su entrada princi

pal por la playa, y al paseo se abrfa la venta

na de un gran salon. Antes de alcanzar la 

parte central de la planta baja se encontraba 

la sala con el obligado piano y, a continua

cion , dos grandes patios sin techar. Casi lin

dando con la calle de Luis Morote se hallaban 

el comedor, cocina y una huerta jardfn, en 

donde el padre de Josefina cultivaba flares 

trafdas de lnglaterra. En el piso superior, al 

igual que en la planta baja , habfa varios dor

mitorios con bafio . Volviendo al frontis princi

pal que daba a la Playa de las Canteras , lo 

primero con lo que se tropezaba la vista al 

JO SEFINA DE LA TOR RE ltin e ra ri o de un a hue l la 

salir de la casa y bajar a la arena por una 

rampa era con la cercana Pena de los Perras , 

hoy invisible. Un poco mas a la izquierda, y 

cabalgando sobre la orilla , se alineaba una 

lengua de rocas que marcaba el lfmite de 

aquel trozo de playa. Decfa Josefina queen la 

playa empezo algunos de los poemas que 

compondrfan el primero de sus libros : Versos 

y estampas. 

iCu6nto diero par ver 1/egor un dio 

lo borco con lo blonco veto o/ viento 

con rumba hocio lo orillo, desrizodo; 

y en pie en lo proo - tijero de los mores

o ti, todos mis suenos, presentido 

con el ozul de/ mor en lo mirodo! 

Para la poetisa, el recuerdo mas vivo de la 

guerra fue el hundimiento del transatlanti

co Lusitania, que se produjo el siete de 

mayo de 1915. Todo empezo cuando su 

padre trajo a casa una revista inglesa, con 

fotograffas y relato al detalle del naufragio . 

Recordaba Josefina las horas muertas que 

paso ante aquellos grabados y, muy espe

cialmente, ante la fotograffa de dos nifias 

rubias que habfan perecido entre las olas . 

Una fuerte impresion de angustia la domi

no durante muchos dfas, hasta que los 

mayores hicieron desaparecer la revista por

que era, segun frase que le quedo grabada, 

de una "realidad cruel " . Con la llegada del 

PEDRO SCHLUETER 
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DIBUJOS HECHOS POR JOSEFINA CUANDO ERA NINA 
DRAWINGS BY JOSEFINA AS A CHILD . 

52 ON JOSEF I NA 

I must conclude with a poem by Josefina de 

la Torre, but before doing so I want to 

consider an anecdote which to my mind 

faithfully reflects the wonderful fantasy 

world which dominated Josefina and was so 

fruitful for her poetry and her stories. The 

episode took place in her house in the Calle 

de San Bernardo . I am going to read you 

word for word an account of the game of 

sefioritas de papel (" little paper ladies" ). 

The passage comes from Josefina de la 

Torre 's diary and dates from 191 7 . She was 

ten years old and her playmates were her 

sister Elisa and her cousin Ana Bosch . It 

reads as follows: 

"In the morning a little piece of paper arrived, 

much folded . It said : 'Come round this after-

JOS EFINA DE LA TORRE The Pat h of a Pri nt 

noon and play with Roberto and Clementina ; 

I've got a plan ' (we used to call it a 'plan ' 

when we made up a story to play in the 

afternoon) . And the little piece of paper was 

sent round to Nana's [her cousin's] house to 

pass on the news to her. When we'd finished 

lunch , what fun! We ran up the little staircase 

to the fourth floor, feeling very nervous. The 

door opened wide - opposite the lemon tree 

- and we sat on the floor and started to build 

the little house out of empty boxes, scraps of 

cloth and jigsaw puzzles. Suddenly we heard 

footsteps on the stairs: 'come on up , come on 

up!', and Nana appeared with her plaits 

curled over her temples . And so we spent the 

whole afternoon playing, making up life 

stories, love affairs, parties and characters . 

Suddenly, one afternoon, without realising, I 

made up a poem . I ran downstairs to write it 

down and dedicated it to Alonso Quesada. It 

was my first poem and it was called La 

sombra de la maja [ "The Shadow of the 

Maja" ] . I was eight. " 

I shall stop quoting the poetess's diary at this 

point, but I would like to add one more thing 

related to this curious subject which today, 

as we consider those cutout figures, those 

little paper ladies, makes the text Josefina 

wrote in her Versos y estampas even more 

appealing: 

P ED RO SCHLUETER 
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DIBUJDS HECHOS POR JOSEFINA CUANDO ERA NINA. 
DRAWINGS BY JOSEFINA AS A .I 

53 EN TORNO A JOSEF I NA JOSEF IN A DE LA TO RRE l ti n e rorio de u n o huello 

verano de 1916 se produ jo el ensayo de 

una nueva obra de teatro para asf distraer 

aquellos meses. La elegida fue Puebla de 

/as mujeres, que habfa sido estrenada por 

sus autores , los Hermanos Alvarez Quin 

tero , cuatro afios antes. Segun recuerda la 

propia Josefina actuaban algunas de sus 

hermanas; fue la primera obra en la que 

desempefi6 un papel. Leo su diario : s6/o 

ensayaron e/ primer acto y se hizo ensegui

da. De apuntador estaba Claudio. Yo estaba 

loca de entusiasmo, coma si fuera la prota

gonista de la obra. Cuando me toc6 la vez, 

con /as manos frfas pero con gran ilusi6n , 

entre a decir mi papel, y sin ofr al apunta

dor que se apresuraba a seguir mi entusias

mo, le conte al medico todo lo que me 

pasaba. Y volvf a salir triunfante. Este fue 

mi debut en /as Tablas. (Cierra el diar io). 

Debut en el que de alguna forma se puede 

percibir el arranque de lo que , afios mas 

tarde , fructificara en el Teatro Minima; un 

espacio en el que, bajo la direcci6n de 

Claudio de la Torre, se representaran obras 

de autores contemporaneos . 

Antes de enfi lar la recta fina l que debe con

ducir a un poema de Josefina de la Torre , 

quiero considerar un hecho que creo es fiel 

reflejo del mundo de maravillosa fantasia 

que rein6 en Josefina y que tan provechoso 

PEDRO SCHLUETER 
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54 ON JOSEFIN A 

Esta caja de carton llena de figurines 

recortados, al encontrorlo hoy de nuevo, 

y of obrirla, me ha 1/enado e/ a/ma de 

recuerdos. Dentro, unas sabre otros, en 

mezcla de tonos desteiiidos, he vue/to o 

ver a todas mis amigos: mis sefioritos 

de pope/. Todos tenfan su historia de 

amor: un amor blanco, de pope/, como la 

nube sabre la azotea. Alff orribo, e/ cuar

to pequefio con lo puerta obierto frente 

al limonero de lo casa vecina y e/ risco 

pob/ado de cositos de co/ores y gritos 

lejanos. Aquf, mis historias. Cierra la 

caja de carton . ;Adios mis amigos! 

("This cardboard box full of little cutout 

figures, when I found it again today and 

opened it, fi I led my sou I with memories. 

Inside, pi led on top of each other, in a mix

ture of faded colours, I saw once again all my 

friends: my little paper ladies. They all had 

their love stories: a white, paper love, like the 

cloud over the terrace roof. Up there, in the 

I ittle room with the open door opposite the 

lemon tree of the house next door, and the 

promontory covered with coloured houses and 

distant cries. Here are my stories. I close the 

cardboard box . Goodbye , my friends!") 

She concludes her "sketch" by saying : "I 

close the cardboard box . Goodbye, my 

friends!" ... I close my eyes and once more I 

see Josefina in front of this house; she was 

JOSEFINA DE LA TORRE The Poth o f O Print 

probably there the last time she walked 

through Las Canteras, and maybe at that 

moment she closed the box and bid farewell 

to her friends. I reca 11 her in order to feel her 

very close to me, because this is the only way 

to understand one of her poems, the one she 

entitled Mis amigos de entonces: 

Mis amigos de entonces, 

aquel/os que /efais mis versos 

y escuchabois mi musica: 

Luis, Jorge, Aofoel, 

Manuel, Gustavo . .. 

iY tantos otros yo perdidos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico ... , 

1,por que este hueco entre fas dos mitades? 

Vosotros ayudasteis 

a la blondura de/ que fue mi nido. 

\Jo me forme al ea/or 

que con vuestras palabros me envolvfa. 

Me hicisteis importante . 

Con vuestro ejemplo, 

me invente una ambicion 

y tuve 

vuelos insospechados de gavioto. 

Gaviota, sf, 

porque fue e/ mar mi espejo 

y ref/ejo mi infoncia, mis septiembres. 

;Amigos que de mf hicisteis nombre! 

A la mitad vertiente de mi vido 

hoy os 1/omo. 

;Tendedme vuestros monos! 

\Jo me sentf nacer, 

PEDRO SCHLUETER 
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FR AGMENTO OE LAS SENOR/TAS DE PAPEL. RECORTA
BLES QUE JOSEFI NA RECORDARIA EN UNA DE SUS 
ESTAMPAS. FRAGMENT OF l'AF'FR SENQ.q, TAS. ll'I 
OUTS THAT JOSEFINA WOULD RlCAU IN HER [STAM 
PAS 

55 EN TORNO A J OSEFINA 

fue para su poesfa y relatos. La anecdota 

tuvo su desarrollo en la casa de la calle San 

Bernardo . Voy a leerles al pie de la letra lo 

concerniente al juego de !as sefioritas de 

papel. El apunte aparece en el diario de 

Josefina de la Torrey data de 1917. Tiene 

diez afios y sus compafieras de juego son su 

hermana Elisa y su prima Ana Bosch. Dice 

asf: 

Par lo monono un popelito muy dob/odo 

que decfo: "Ven esto torde para Jugor con 

Roberto y Clementina; tengo un pion" 

(Pion, decfomos nosotras, cuondo invento

bomos uno historio para jugor/o por lo 

torde). ',' e/ popelito ibo a coso de Nono 

(lo primo) a 1/evorle lo noticio. Cuondo ter

minobomos de olmorzor, ;que olegrio! 

Subfomos lo pequeno esco/era depriso 

para ir a porar muy nerviosos of cuorto 

alto. lo puerto se obrfo de par en par 

- ante el limonero- y sentodos en el suelo, 

empezobomos a hocer lo cosito con cojos 

vocfos, muestros de te/os y rompecobezos. 

JOSEFINA DE LA TOAAE l ti n e ra r io de una huella 

De pronto unos posos por lo esco/ero: 

'';sube, sube!", y oporecfo Nono con sus 

trenzos dob/odos en /as sienes. ',' osf todo 

lo torde Jugondo, inventondo vidos, omo

res, fiestas y personojes. Uno torde, de 

pronto, sin dorme cuento hice un poemo. 

Boje corriendo a escribirlo y se lo dedique 

a Alonso Quesada. Fue mi primer verso y 

se titu/obo "lo sombra de lo mojo ". Tenfo 

ocho onos. 

Corto aqu f la cita de! diario de la poetisa , 

pero aun quisiera afiadir algo mas en torno a 

este curioso asunto que hoy, ante la vista de 

los recortes , ante la vista de esas sefioritas 

de papel, dan un mayor sabor, si cabe, al 

texto que la poetisa escribe en sus Versos y 

estampas: 

Esta cojo de carton 1/eno de figurines 

recortodos, of encontror/o hoy de 

nuevo, y al obrirlo, me ho 1/enodo e/ 

a/ma de recuerdos. Dentro, unos sabre 

otros, en mezclo de tonos destenidos, 

he vuelto a ver a todos mis amigos: mis 

senoritos de pope/. Todos tenfon su 

historio de omor: un omor blonco, de 

pope/, como lo nube sabre lo ozoteo . 

A/If orribo, el cuorto pequeno con lo 

puerto obierto frente al limonero de lo 

coso vecino y e/ risco pob/odo de cosi

tos de co/ores y gritos lejonos. Aqui, 

mis historios. Cierra lo cojo de carton. 

;Adios mis amigos! 

PEDR O SC H LUE TER 
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56 ON JOSEFINA 

para luego rozar de los cimientos 

la certera caricio. 

Pero de pronto, 

un dio me cubri6 lo invendible, 

olgo sin cuerpo, sin olor, sin musica .. . , 

1,1 me sentf empujodo, 

cubierta de cenizo, 

borrado con olvido. 

i,D6nde estobois vosotras, componeros, 

vuestros letras de molde, vuestro ingenio, 

vuestra defenso 

contra el desconocido otaque? 

;Oh, amigos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico ... . 

nombres 

que no responder6n mi voz. 

Manuel, Gustavo, 

lejos .. . 

Luis, Jorge, Rafael ... 

Que aunque el af6n 

vientos nos de para encontrornos, 

ignoro en que ciudod 

1,1 si llegor6 el dio 

en que vuelvo a sentirme descubierto . 

(" My friends in those days, / you who read 

my poetry / and listened to my music: Luis , 

Jorge, Rafael, / Manuel, Gustavo ... / and so 

many others now lost! / Enrique, Pedro, 

Juan, / Emilio, Federico ... / Why this gap 

between the two halves? / You helped / to 

make my nest soft then, / I learned in the 

warmth / which enfolded me through your 

JOS EFI NA DE LA TORRE The Pat h of a Pri nt 

words. / You made me important. / Through 

your example / I invented an ambition for 

myself, I and I took I flight unexpectedly like 

a seagull./ A seagull, yes , / because the sea 

was my mirror / and reflected my childhood, 

my Septembers .. . / My friends who turned me 

into a name! / At the halfway point of my life 

/ I call you today, I Hold out your hands to me! 

/ I felt myself being born, / and then touching 

the unerring caress / of the foundations. / But 

suddenly / one day I was engulfed by some

thing indefensible, / something without a 

body, without smell, without music .. . I and I 

felt myself rejected, / buried in ashes, / 

erased and forgotten . / Where were you, my 

companions? / Where were your printed 

handwriting, your cleverness, / your defence / 

against the unknown attack?/ Oh, my friends! 

/ Enrique, Pedro, Juan,/ Emilio, Federico ... / 

names / that will not answer my ca l l. / Ma

nuel, Gustavo, / far away ... / Luis , Jorge, 

Rafael ... / For even if we meet again, / 

propelled by the winds of longing, / I do not 

know in which city it will be / and whether the 

day will come / when I once again feel I have 

been discovered .") 

PEDRO SCH L U ETER 
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57 E N TO RNO A JOSEFINA 

La poetisa ha terminado su estampa dicien

do: cierro la caja de carton, jadi6s mis ami

gas! ... Cierra los ojos para ver una vez mas a 

Josefina ante esta casa; probablemente lo 

estuvo la ultima vez que pase6 por Las Can 

teras y puede queen aquel instante cerrara la 

caja para despedirse de sus amigas. La evoco 

para sentirla muy cerca, porque s6 1o asf 

puede entenderse uno de sus poemas, el que 

titul6 Mis amigos de entonces. 

Mis amigos de entonces, 

oquel/os que /efois mis versos 

y escuchobois mi musico: 

Luis, Jorge, Rafael, 

Manuel, Gustavo . .. 

;y tontos otros yo perdidos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico ... , 

i:,por que este hueco entre fas dos mitodes? 

Vosotros oyudosteis 

a Jo blondura de/ que fue mi nido. 

Yo me forme al co/or 

que con vuestras polobras me envolvfo . 

Me hicisteis importonte . 

Con vuestro ejemplo, 

me invente uno ombici6n 

y tuve 

vuelos insospechodos de govioto . 

Govioto, sf, 

porque fue e/ mar mi espejo 

y reflej6 mi infoncio, mis septiembres. 

;Amigos que de mf hicisteis nombre! 

A lo mitod vertiente de mi vido 

JOSEFINA DE LA TORRE lti nerario de uno huella 

hoy os llama. 

;Tendedme vuestras monos! 

Yo me sent{ nocer, 

para luego razor de /os cimientos 

Jo certero coricio . 

Pero de pronto, 

un dfo me cubri6 Jo invendible, 

0/90 sin cuerpo, sin o/or, sin musico ... , 

y me sent{ empujodo, 

cubierto de cenizo, 

borrado con o/vido. 

i:,D6nde estobois vosotros, componeros, 

vuestras tetras de mo/de, vuestro ingenio, 

vuestra defenso 

contra e/ desconocido otoque? 

;Oh, amigos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico ... , 

nombres 

que no responder6n mi voz. 

Manuel, Gustavo, 

/ejos ... 

Luis, Jorge, Rafael .. . 

Que ounque e/ of6n 

vientos nos de para encontrarnos, 

ignoro en que ciudod 

y si lle9or6 el dfo 

en que vuelvo a sentirme descubierto. 

PEDRO SCHL U ETER 
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FRACTURAR El SILENCIO 

FR ACTURING THE SILENCE 

JAVIER DURAN 

JOSEFINA DE LA TOR RE EN LA REPRESENTAC16N DE 
LA OBRA LA RESPETABLE PRIMAVERA DE RA M6 N 
ESCOH OTADO , TEATR O MARIA GUERRERO, MADR ID, 
1940. JOSEFINA DE LA TORHE AT lHt RfPR[StNIA 
TION OF LA RESPETA/3LE PHIMAVrRA BY RAMON 
ESCOHOTADO, TlATRO MAlllA GUtllfirRO. M4DRln 
1940 

59 

JOSEFI NA DE LA TORRE MILLARES DID NOT 

have an easy passage. Her creative odyssey 

within the cultural apparatus of the Franco 

regime is still in the process of being salvaged 

today, and from our ongo ing invest igations we 

are beginning to get a c learer pi cture of a 

body of poetic work and an arti stic I ife 

divorced from a co ntext dominated by 

propaganda. I have chosen to establish the 

connection between her biography and her 

art istic career from the outset, because even 

from the perspective of the present day it is 

still remarkable to consider how this woman 

was immersed - and it is important to 

underline this, in a period when women were 

tied to the kitchen - in freneti c creativity, 

which does not present us with the ideal of 

women 's liberation but does represent a 

crucial abnormality at a time when she was 

trying to adapt her identity as an artist - not 

just a poet - to a new situation, sometimes 

in th e knowledge that soc ial ly and po liti ca lly 

thi s would invite di sapproval . What is 

JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES NO TUVO 

una travesfa facil. Todavfa hoy se encuentra 

en fase de rescate su periplo creativo dentro 

del aparato cultural franqu ista , yen el suma 

y sigue de las averiguaciones comienza a per

filarse una obra poetica y una vida artfstica 

que se afsla de un contexto dominado por la 

propaganda . He querido fijar desde un prin

cipio la conexi6n entre su biograffa y su iti

nerario artfstico por una raz6n: a la luz de los 

dfas que corren aun sorprende la inmersi6n 

de nuestra mujer -importante subrayarlo 

dada la epoca de la femina atada a la coci

na- en una frenetica creatividad en la que no 

encontramos el ideal de liberaci6n de la 

mujer, aunque sf una anormalidad crucial en 

una etapa donde el la intenta adaptar su con

d ic i6n de artista - mas a I la de poeta- a u na 

situaci6n nueva, a veces con el conocimien

to de que social y polfticamente ello iba a 

estar mal visto. Nose trata ni mucho menos 

de un canto a la independencia de la mujer, 

pero sf el espejo donde podemos reconocer 
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60 ON J OS EFI NA 

involved here is by no means a paean to 

women's independence, but it is a mirror in 

which we can recognise the features of a 

cultural ambition which Josefina strove to 

maintain in a country which was now anti

Bufiuel, which had turned Dai[ into a kind of 

souvenir shop and which did not yet have the 

courage to talk about Lorca's execution, to 

cite just three names connected with the 

story of her I ife. 

Prompted by a desire to find her "elsewhere", 

I have often wondered how her work would 

have fared had she been exiled. Would it have 

taken so long to recognise her distinctive 

voice? For personal reasons she did not take 

that option from her refuge in the Mexican 

embassy, a decision which, for us, places her 

irrevocably in the landscape of Francoist 

culture as compared (or opposed) to that of 

the exiles. Josefina de la Torre found herself 

involved in the effort to investigate how a 

whole generation was to adapt to the rigours 

of authority, something she experienced in 

the front line through the responsibilities her 

brother Claudio de la Torre had to face in 

consolidating the cultural structure of the 

Dictatorship . In answer to the question , one 

can say that she and others - the list would 

be a long one - paid a very high price for 

choosing the path of acceptance : a cross, an 

FRACTUR IN G THE SIL EN CE 

important cross, that has deleted or banished 

from History names that now, after decades to 

heal the wounds, are slowly beginning to 

reappear in repu bi ications, rediscovered ar

chives, film seasons and anniversaries. 

Delving into the personality of Josefina de la 

Torre has been a journey to fracture the 

silence, sometimes faced with biographical 

blackouts, sometimes seeing dazzling suc

cess on the cover of a film magazine , and 

sometimes understanding the writing of a 

tremendously brave but also bitter woman. 

And almost without meaning to I have found 

myself caught between two points not so far 

apart in time , and I have tried to find a way of 

bridging the gap. There is no doubt that 

Josefina de la Torre offers an explanation for 

what preceded and followed the Civil War, or 

rather, she elucidates the tragedy of a 

generation which was culturally very advan

ced but oblivious or scarcely conscious of the 

bloodbath that was brewing up around it. 

They were cosmopolitan, children of the 

prosperous commercial middle classes, their 

family tree dotted with commercial priorities 

and with the erudition which marked a new 

era from the moment when men came to 

occupy the central position. A girl from the 

provinces, rich, a disciple of early British 

JAVIER DURAN 
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JOSEFINA DE LA TORRE . MADRID. CA 1950 

61 EN TORNO A JOSEFINA 

los rasgos de una ambici6n cultural que Jo

sefina de la Torre pretende mantener en un 

pafs que es ya anti-BuFiuel, que convierte a 

Dali en una especie de souveniry que aun no 

se atreve a hablar de la ejecuci6n de Lorca, 

s61o por citar tres nombres propios unidos a 

su trayectoria vital . 

Bajo el deseo de encontrarla en " otro lu

gar", han sido bastantes las veces q ue me 

he preguntado por la suerte que hubiese 

corrido su obra como autora del exilio. lSe 

hubiese tardado tanto en reconocer su voz 

propia? Razones personales no la llevaron a 

optar por ello desde su refugio de la emba

jada de Mexico, una decision que nos la 

situ6 irremediablemente en el paisaje de la 

cultura franquista frente a (o contra) la de 

los exiliados . Josefina de la Torre estarfa en 

el esfuerzo por indagar sobre la adaptaci6n 

de toda una generaci6n al rigor de la autori

dad , algo que vivira desde primera fila su 

hermano Claudio de la Torre por las respon 

sabilidades que tendra que afrontar en el 

afianzamiento de la estructura cultural de la 

Dictadura. En cuanto a una respuesta a la 

pregunta , decir que ell a y otros, la n6mina 

serfa larga, pagaron con exceso el optar por 

el camino de la aceptaci6n, una cruz, im

portante cruz , que ha tachado o despedido 

de la Historia a nombres que ahora, con la 

FR ACTURAR El SILE NCIO 

cura de las decadas , empiezan a reaparecer 

tfmidamente en reediciones, recuperaci6n 

de archivos , c iclos cinematograficos o ani 

versarios. 

Rascar en la personalidad de Josefina de la 

Torre ha sido un viaje para fracturar e l si len

cio, a veces entre apagones biograficos, 

otras bajo el fulgurante exito de una portada 

del magazine cinematografico y algunas mas 

en el entendimiento de la escritura de una 

mujer tremendamente atrev ida, pero tarn-

JAVIER DURAN 
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CARTEL DE LA TEM PORADA DE OTONO DE LA COM
PANiA DEL TEATRO NACIONAL MARiA GUER RERO , 
MADRID, 1940. POSTER fOR THE AUTUMN SlASON OF 
COMPANiA DLL TEATRO NACIONAI MARIA GUERRERO 
MADRID, 1940 

62 ON J OSEF I NA 

TEATRO MARIA GUERRERO 
TA M A Y0 , 4 TELHONO 336 9 4 

MADRID 

COMPA"'IA DEL TEATRO NACIONAL 
OTO NO 

1940 

capitalism. They were educated by the finest 

teachers, and their parents travelled from 

Gran Canaria to London more often than from 

their own island to the neighbouring one . 

Some years later we find her in Madrid 

together with her brother Claudio de la Torre . 

They arrived full of the frontier spirit that 

pervaded the Canary Islands: the power of the 

Atlantic, a sea which placed them perpetually 

en route . Their perception of the world was 

broader and more complete than that of 

anyone from the provinces in the Peninsula. 

FRAC TURING THE SILENCE 

At the Residencia de Estudiantes they met 

Dalf , Bunuel and other figures from the Gol

den Age of Spanish culture. This was mo

dernity. 

Later on we must imagine her at the inception 

of a new political power, where one of the 

essential purposes of culture was to con

solidate that power, and which essentially 

represents the very opposite of what she was 

educated for. She and her brother figured 

among the names of the avant-garde which 

was to build the new cultural structure . What 

was there to fear? In a scene from M isterio en 

la marisma ("Mystery in the Marshes" ), which 

we have seen so many times, a tall, very blond 

young woman appears, working as a shady 

singer, the lover of a gentlemanly thief. It is 

the forties, the most moribund decade of a 

regime which left a trail of deaths behind it, 

and Josefina de la Torre is dancing, wearing a 

short skirt and high boots , and her per

formance offers an whiff of liberty, which is 

not absolute , but which is a sufficient dose to 

make one think that the girl comes from 

another world . 

Finding the bridge is a fascinating task. 

Merely getting enthusiastic about her poetry, 

her fi I ms or her theatre work on their own 

does not get us very far. A few months ago we 

JAVIER DURAN 
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JOSEFINA DE LA TORRE CON AMIGOS EN EL CLUB 
NAUTICO, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA. 1930 
JOSEFINA DE LA TORRE WITH FRlcNDS Al iATCH 
CLUB, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 19,0 

'63 EN TORNO A JOSEFINA 

bien amarga. Y casi sin quererlo he quedado 

atrapado entre dos lugares no tan lejanos en 

el tiempo para los que he querido buscar un 

puente. Ciertamente, Josefina de la Torre 

Millares emerge para explicar el antes y el 

despues de la Guerra Civil, o mas bien para 

dar cuenta de la tragedia de una generaci6n 

con una cultura muy avanzada , pero ajena, o 

casi inconsciente, al bafio de sangre que se 

tramaba a su alrededor. 

Cosmopolitas, hijos de la pr6spera burguesfa 

comercial, con arbol geneal6gico entrevera

do de razones comerciales y de la erudici6n 

que hizo epoca desde el momenta en que el 

FRACTURAR EL SILENCIO 

hombre pas6 a ser el centro. Una chica de 

provincias, rica, discfpula del primer capita

lismo britanico. Educados con los mejores 

profesores , con padres que viajaban desde 

Gran Canaria a Landres mas que desde su 

propia isla a la de enfrente. Con el paso de 

los afios la vemos en Madrid junto a su her

mano Claudio de la Torre. Llegan con el es

pfritu fronterizo que recorre las Islas Ca

narias. El poder del Atlantico , un mar que 

los coloca siempre en ruta. Su percepci6n 

del mundo es mas amplia y completa que la 

de cualquier provinciano peninsular. En la 

Residencia de Estudiantes conocen a Dalf, a 

Bufiuel y a otros de la Edad Dorada de la 

cultura espafiola. Es la modernidad . 

Mas tarde nos la tenemos que imaginar en la 

concepci6n de un nuevo poder politico 

donde la cultura tiene por finalidad funda 

mental cimentar dicho poder, y queen esen

cia representa todo lo contrario para lo que 

fue educada . Aparecen ella y su hermano 

entre los nombres de la vanguardia que va a 

erigir la nueva estructura cultural. t:Oue es 

el miedo? En una escena de Misterio en la 

marisma, que tantas veces hemos visto, apa

rece una joven alta, muy rubia , que hace de 

turbia cantante, amante de un ladr6n de 

guante blanco. Son los afios cuarenta, la 

decada mas mortecina de un regimen que 

JAVIER DURAN 
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JOSEFINA EN SU PERSONAJE ARLETTE DE LA PELiCU
LA MISffR/0 EN LA MARISMA, DIRIGIDA POR CLAU 
DIODE LA TORRE EN 1943. JDSf/lNA AS ARLETTl IN 
THE rlLM MISTfR/0 tN LA MARISMA. DIRErllD BY 
CLAUDIO Dt IA IORRL IN 1943 

64 ON J OSEFINA 

held a seminar in the Faculty of Philology at 

the University of Las Palmas de Gran Canaria 

(ULPGC), which used as an image a photo

graph chosen by Alicia Mederos, the organiser 

of the centenary celebrations. It is of a blond 

teenage girl, wearing a beret, on a vantage 

point which is none other than Las Coloradas. 

Behind her is the sea battering the reefs of El 

Confital. She could be taken for a girl from 

Berlin, clutching in her hands some pieces of 

paper containing her first poems. I would say 

that she conveys a thoroughly European 

rhythm of I ife. Moreover, she looks as though 

she is flying over the island which lies at her 

feet, and as though her body is there to 

symbolise for ever the fact that what is 

FRACTURING THE SILENCE 

behind her is not a traumatic territory. She 

would be a bird of passage, anticipating her 

island explosion. And this gives rise to 

another no less troubled search . What hap

pened to cause the loss of such a highly

evo lved cu ltural state between Triana and the 

Port and Las Canteras? We have to ask her 

that, without taking any notice of the 

imaginary forensic scientist who declared her 

dead one day, and then she reappeared, 

setting aside transgressions, on black and 

white television in the eighties with Ibanez 

Serrador. There has never been a better 

performance to bring her career to a perfect 

conclusion: Josefina de la Torre Millares on a 

revolutionary medium. 

JAVIER DURAN 
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JOSEFINA DE LA TORRE EN LAS COLORADAS GRAN 
CANARIA, 1928. JOSEFINA DE LA TORRE AT LAS CO· 
LORADAS. GRAN CANARIA. 1928 

65 EN TORNO A JOSEFINA 

deja tras de sf un reguero de muertes , y Jo

sefina de la Torre baila, lleva falda corta, 

botas altas, y su interpretacion ofrece un 

perfume de libertad que noes absoluto, pero 

que es la dosis suficiente para pensar que la 

eh ica viene de otro mu ndo. 

Encontrar el puente constituye un trabajo 

apasionante. Entusiasmarnos exclusivamen

te con su poesfa , su cine o su teatro no es 

un recorrido de largo alcance. Hace unos 

meses celebramos en la Facultad de Filo

logfa de la Univers idad de Las Palmas de 

Gran Canaria (ULPGC) un seminario que tu

vo como imagen una foto de Josefina de la 

Torre elegida por Alicia Mederos, comisar ia 

del Centenario , que expresa con suficiente 

fuerza lo q ue yo he tratado de dee i r en estas 

lfneas. Es una adolescente rubia , con bo ina, 

subida a una atalaya que noes otra que Las 

Coloradas. A sus espaldas , el mar golpeando 

los arrecifes de El Confital. Podrfa parecer 

una chica de Ber l fn que estruja entre sus 

manos unos papeles con sus primeros poe

mas. Yo dirfa que emite un ritmo de vida ple

namente europeo. Es mas, parece que vuela 

sobre la isla que esta a sus pies, y que su 

cuerpo esta allf para simbolizar que lo que 

hay tras ella no es un territorio traumatico, 

para siempre. Serfa un ave de paso y un ade

lanto de su exp losion insular. Yes que aquf 

FRACTURAR El SILENCIO 

aparece otra busqueda no menos agitada: 

lQue ocurrio para perder una factura cu ltu

ral tan evolucionada de Triana al Puerto y a 

Las Canteras? Tenemos que preguntarle a 

el la, y sin hacerle caso alguno al forense 

imaginario que un dfa la dio por muerta para 

luego, transgresiones aparte, reaparecer en 

el blanco y negro de la television de los 

ochenta con Ibanez Serrador. Nunca hubo 

mejor interpretacion para poner un broche a 

su carrera: Josefina de la Torre Millares en 

un medio de comunicacion revolucionario. 

JAVIER DURAN 
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LA SOCIEDAD ISLENA EN 
LA QUE NACE JOSEFINA 

TH E ISLAND SOCIETY IN 
WHICH JOSEFINA WAS BORN 

ANTO NIO GONZALEZ VI EITEZ 

MUELL[ DE SANTA CATALINA. LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA, CA. 191D 

67 

I SHALL TRY TO EXPLAIN THE WORLD IN WHICH 

she was born, in 1907, in the city of Las Pal

mas de Gran Canaria in the Canary Islands, in 

the mid -Atlantic . Simplifying greatly, three 

decades before that moment at the start of 

the twentieth century Canarian society was in 

the grip of a profound crisis resulting from the 

collapse of the cochineal industry which, for 

a short period , had raised the economy of the 

islands to unprecedented levels of prosperity. 

In the 1880s, in response to that same crisis, 

emigration from all the Canary Islands, but 

especially from Gran Canaria , where produc

tion had been most widespread , reached the 

highest rate in the whole of Spain , rising to an 

average of 3,000-3,500 people per year. If 

we remember that the offic ial population of 

the islands in 1880 was 300,000 , we can get 

some idea of its devastating impact. 

The situation could not have been worse. The 

model of specialisation for fore ign trade , 

which had worked so well when there was a 

INTENTARE EXPLICAR EL MUNDO EN QUE ELLA 

naci6, en 1907, en la ciudad de Las Palmas de 

Gran Canaria, en el Archipielago canario , en el 

Atlantico Media. Simplificando mucho las co

sas, tres decadas atras de aquel arranque del 

siglo XX, la sociedad canaria estaba sumida en 

una profunda crisis como consecuencia del 

hundimiento de la cochinilla que, durante un 

corto espacio de tiempo, habfa elevado la eco

nomfa de las Islas a cotas de bienestar diffcil

mente recordadas. En la decada de 1880, co

ma respuesta a esa misma crisis , la emigraci6n 

canaria -de todas las Islas, pero sabre todo de 

Gran Canaria, donde se habfa expandido mas el 

cultivo- alcanz6 la tasa mas elevada de toda 

Espana y lleg6 a suponer una media de 3.000 

a 3 .500 personas al aiio. Si recordamos que el 

censo de habitantes del Archipielago en 1880 

era de 300.000 personas, nos podemos hacer 

una idea de lo terrible del impacto. 

La situaci6n no podfa ser peor. El modelo de 

especializaci6n para el intercambio exterior 
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68 ON J OSEFINA 

"salvation crop" available, became ruinous 

when the resources of the islands found 

themselves obliged to turn inwards and pro

duce for the domestic market. 

Now, therefore, all energies were focused, once 

again, on finding a new specialisation, capable 

of exploiting our comparative advantages and 

restoring our prosperity. But a series of 

elements were needed . And they presented 

themselves, some through chance and tech

nology, others fostered by the sociopolitical 

context of the Atlanti c. First of all, we should 

mention the spread of steam navigation. This 

exogenous factor - fortuitous, if you like -

was to have unimaginable consequences for 

Canarian society, because steamships, unlike 

sailing ships, have to carry their energy source 

on board, and for the long voyages with which 

we are concerned, from Europe to West Africa, 

South Africa or South America , they would 

have to have loaded up with so much coal that 

there would hardly have been room left to 

transport a pin in their holds. 

It would have been a disaster. That is why 

coaling stations were invented: so that motor 

vessels could carry on board just enough 

energy to reach one of the intermediate staging 

posts dotted along lengthy sea routes . For 

reasons that need not concern us, above all 

THE ISLAND SOCIETY IN WHICH JOSEFINA WAS BOAN 

because they constituted the best "European" 

enclave, economically well-suited to fulfil the 

functions required of them, the Canary Islands 

were very well placed in geographical terms to 

serve as a stopover, as well as possessing 

superb natural harbours. Neither Spain, which 

had now become an economic power, though 

very much in the second rank , nor its shipping 

companies were in a position to take advantage 

of this opportunity. The only power which could 

attempt to do so, because it needed to, was the 

one which dominated Atlantic routes and 

maritime traffic in the last third of the 

nineteenth century: the United Kingdom, 

which, moreover, was already acquainted with 

the Canarian economy and had established 

and developed important commercial relations, 

especially during the period in which the 

islands specialised in wine production . And the 

makers of the British Empire, within their 

strategy of domination and control, and in 

some cases occupation, understood that the 

archipelago was capable of playing a strategic 

role in the overseas dimension of their 

economic and mercantile power. Thus the 

Canaries entered the orbit of what was known 

as "the Workshop of the World". 

How was the Spanish monarchy to react to 

this worrying challenge? In principle, it was in 

no position to raise major objections, 

ANTONIO GONZALEZ VIEITEZ 
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PUERTO OE LA LUZ . LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 
CA. 1900 · 

69 EN T O RNO A JOSEFINA 

que habfa funcionado tan bien cuando se dis

ponfa de un "cultivo salvffico" , se tornaba im

placable cuando los recursos canarios se 

vefan obligados a ensimismarse y a producir 

para el mercado interior. 

Por tanto, ahora, y una vez mas, todas las 

energfas se concentraban en encontrar una 

nueva especializacion , que pudiera explotar 

nuestras ventajas comparativas y nos volviera 

a colocar en una situacion boyante. Pero fue

ron necesarios una serie de elementos. Y apa

recieron, unos, fruto del azar y la tecnologfa, 

otros, im pu Isa dos por el contexto sociopol fti

co del Atlantico. En primer termino hay que 

hablar de la generalizacion de la navegacion 

a vapor. Este hecho exogeno, azaroso si se 

LA SOCIEDAD ISLENA EN LA QUE NACE JOSEFINA 

quiere, va a traer consecuencias inimagina

bles a la sociedad islena , porque los vapores, 

a diferencia de los veleros, tienen que " llevar 

puesta" la energfa. Y, cuando se aprestan a 

Jargas travesfas - por lo que nos concierne , 

desde Europa hasta Africa Occidental, Su

dafrica o Suramerica-, tendrfan que cargar 

tanto carbon que apenas les quedarfa sitio en 

sus bodegas para transportar ni un alfiler. 

Y serfa ruinoso. Por eso se inventan las esta

ciones de carboneo. Para que las motonaves 

" lleven puesta" solo la energfa suficiente para 

I legar hasta u na de las post as i ntermed ias 

con las que se jalonan las largas singladuras. 

Por razones que no vienen al caso -sabre todo 

porque constitufa el mejor enclave "europeo", 

economicamente idoneo para desempenar las 

funciones exigibles- , el Archipielago era una 

estacion intermedia muy bien situada geogra

ficamente, ademas de contar con magnfficas 

radas. Ni Espana , ya convertida en potencia 

aunque de muy segundo orden , ni sus compa

nfas de navegacion estaban en condiciones 

de aprovechar esa oportunidad . Eso solo lo 

podrfa intentar, porque lo necesitaba , aquella 

potencia que hegemonizara las rutas y los tra

ficos marftimos atlanticos en el ultimo tercio 

del diecinueve, es decir, el Reino Unido de la 

Gran Bretana, que, ademas, ya conocfa la 

economfa canaria y habfa establecido y desa-

ANTONIO GONZALEZ VltlTEZ 
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MUELLE DE SAN TELMO. LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA, CA. 1905 

70 ON JOSEFINA 

because, for one thing, the Royal Decree of 

11 July 1852, recently confirmed and exten

ded in 1870, had solemnly established the 

"Free Ports", and this could not easily be 

retracted now. Besides, opposing and pre

venting the establishment of coaling stations 

on Tenerife and Gran Canaria, when the 

terrible consequences of the cochineal crisis 

were still being felt , was absolutely un

thinkable . And so the Spanish monarchy let it 

happen, perhaps in the hope that the 

ubiquitous activity of the British would 

inflame the Spanish patriotism of the 

Canarian people. 

TH E ISLA ND SOC IETY IN WH IC H JOSEF INA W AS BOA N 

Al l this, however, would have been no more 

than a subtropical fantasy if they had not 

faced up to the absolute necessity of 

creating all the infrastructure that was 

needed for the coaling stations to function, 

because the anchorage at Las lsletas and 

the tiny jetty at San Telmo were not even 

remotely capable of serving as a modern 

wharf for coal -fired steamships. Fortunately, 

the interests of the British and those 

expressed by the ruling class of Gran Ca

naria coincided. Moreover, by chance, good 

luck, the grace of God, or whatever you want 

to call it, in the change of government of the 

Kingdom of Spain (the famous turno, or 

rotation in office, of the Restoration), in 

1881, when the liberal Sagasta replaced the 

conservative Canovas, Fernando Le6n y Cas

tillo, from Telde in Gran Canaria, was 

appointed Minister for Overseas Affairs and 

his friend Jose Luis Albareda Minister of 

Public Works. This made it possible, after a 

long period of vacillation , to finalise the 

project, put it out to tender and begin the 

works at Puerto de La Luz, all within two 

years. It should be emphasised that the 

works were carried out by the British firm of 

Swanston & Co. This should not surprise us, 

after what has already been said; besides, 

there was a long history behind it. 

ANTONIO GONZALEZ Vll:ITEZ 
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71 EN TO RNO A JOSEFINA 

rrollado importantes relaciones comerc iales, 

sobre todo en la epoca de la especializacion 

vinfcola de las Islas . Y los hacedores del lm

perio Britanico , dentro de su estrategia de do

minio y contro l - en casos, ocupacion-, enten

dieron que el Archipielago podfa jugar un 

papel estrategico en la dimension exterior de 

su poderfo econom ico y mercanti I. Asf Cana

rias entraba en la orbita de lo que se conocfa 

como " el Taller del Mundo". 

;.,Y que iba a decir la monarqufa espafiola ante 

este inquietante envite? En principio no podfa 

objetar mucho, porque, de una parte , el Real 

Decreto de 11 de julio de 1852, recien con

firmado y ampliado en 1870, habfa declara

do, con toda solemnidad , los Puertas Fran

cos, y, ahora , no era facil desdecirse. De otra 

parte, oponerse e impedir el establecimiento 

de las estaciones de carboneo de Tenerife y 

Gran Canaria, cuando aun pervivfan las terri

bles consecuencias de la crisis de la cochini

lla, era del todo impensable. Y la monarqufa 

espafiola dejo hacer. Con la esperanza, tal 

vez , de que la omnipresente actividad britani

ca acendrara el patriotismo espafiol del pue

blo canario. 

Pero todo esto no h u bi era si do si no u na enso

fiacion subtropical si no se hubiese hecho 

frente a la absol uta necesidad de crear todas 

LA SOCIEDAD ISLEN A EN LA QUE NACE JOSEFINA 

las infraestructuras necesarias para que las 

estaciones de ca rboneo pudieran funcionar, 

porque el surgidero de Las lsletas y el peque

fiito muelle de San Telmo no podfan , ni de 

lejos, servir como moderno muelle a los vapo

res de carbon. Por fortuna , los intereses brita

nicos y los que expresaba la clase dirigente 

grancanaria eran coincidentes. Y el azar, la 

suerte , la mano de los dioses, o como se quie

ra llamar, hizo que, en el cambio de Gobierno 

del Reino de Espana (el famoso " turno " de la 

Restauracion) , de 1881 , cuando el liberal 

Sagasta sustituye al conservador Canovas, el 

teldense Fernando Leon y Castillo fuera nom

brado mi n istro de Ultramar y su amigo Jose 

Luis Albareda , m inistro de Fomento . Eso per

mitio que, despues de una larga etapa de 

vacilaciones, en apenas dos afios se ultimara 

el proyecto, se realizara la subasta y se inicia

ran las obras del Puerto de La Luz. Es de des

tacar que las obras se realizaron por la empre

sa britanica Swanston y Cia. Y esto no nos 

puede extrafiar despues de lo dicho hasta 

aquf, porque , ademas, venfa de viejo. 

Diego Swanston y Cia. - con la incorporacion 

posterior de Tomas Miller-, ven fa realizando 

operaciones de comercio exterior en Las 

Palmas desde hacfa mucho tiempo . Por eso, 

como nos dice Francisco Quintana Navarro, 

no es de extrafiar que Miller y Ripoche, a tra-

ANTONIO GONZALEZ VltlTEZ 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

72 ON JOSEFINA 

Diego Swanston & Co., later joined by Tomas 

Miller, had been engaged in foreign trade in 

Las Palmas for a long time. For this reason , as 

Francisco Quintana Navarro tells us, "it is not 

surprising that Mi Iler and R i poche, through 

the latter's legal representative, Nestor de la 

Torre Doroeste [Josefina 's paternal grand

father l persuaded the Swanstons in London to 

complete the works in the port of refuge" . The 

need for the new harbour was so pressing that 

shipping companies "did not wait until the 

docks were properly fitted out before having 

their ships put in there [. .. ]; just four years 

after the works began in 1887, it had already 

become the leading port in the islands [. .. ] 

with a register of steamships and tonnage 

almost triple the rates in 1883" . To give us a 

more complete idea, port activity in the 

Puerto de la Luz, measured in ship tonnage, 

increased by a factor of 63 between 1860 

and 1890, and the number of steamships 

docked there by a factor of 7 5 ! ... 

Yo omo a mi puerto, en donde cien roros 

[ pobellones 

desdob/on en el oire sus insignias novieros 

y se junton fas par/as de todos fas nociones 

con lo policromfo de todos fas bonderos 

("I love my port, where a hundred unfamiliar 

ensigns / unfurl their shipping company 

insignia in the air / and the chatter of all the 

THE ISLA N D SOCIETY I N WH I CH JOSEFIN A W AS BOA N 

nations combines / with all the multicoloured 

flags"), as Tomas Morales would tell us. 

[. .. ] It was a tremendous step forward, 

because now that the Canary Islands once 

again occupied a "central" posit ion as a 

strategic coaling station on the British Em

pire's sea routes , their factors of production 

acquired a new added value : they could now 

export perishable luxury goods with high 

income elasticity. These were highly prof

itable, either because they were unknown in 

European markets (bananas) or, if they were 

known, they were only produced at certain 

times of the year (our winter tomatoes). All 

this was to revolutionise the economy and 

society of the Canaries. Large amounts of 

capital (often provided by the British com

panies themselves, when they d id not act 

directly) would be needed in order to sink 

numerous wells and extract irrigation water 

using the equally new internal combust ion 

engine, to widen channels and ditches, to 

terrace and level the ground for new farms, 

especially banana plantations, to lay tracks 

and roads, to acquire means of transport, 

initia lly drawn by animals and later motorised , 

to build packing warehouses and distribution 

centres for ferti I izers , treatments and al I kinds 

of implements. And to do all these things 

would require banks , insurance companies, 

ANTONIO GO N ZALEZ Vll: I TEZ 
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EL POETA TOMAS MORALES, LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA, 1920. THE POET TOMA', t,•·JRM r , ·'/,; 
MAS DE GRAN CANAR IA. 192n 

73 EN TORNO A JO S EF I N A 

ves de/ apoderado de este ultimo, Nestor de 

la Torre Doreste (sf , el abuelo paterno de 

nuestra Josefina), convencieran a los Swans

ton de Landres para rematar /as obras de/ 

Refugio. Y era tal la necesidad del nuevo 

puerto que las navieras no esperaron a que 

/os muel/es estuvieran acondicionados para 

hacer reca/ar sus barcos, [ ... ] tan solo cuatro 

afios despues de/ comienzo de /as obras en 

1887, ya se habfa convertido en e/ primer 

puerto de/ Archipielago [ .. . ] con un registro 

de vapores y un tonelaje a punto de triplicar 

los fndices de 1883. Para que nos hagamos 

una idea mas cabal, en el Puerto de La Luz, 

entre 1860 y 1890, la actividad portuaria 

(medida en el arqueo de los buques) , se mul

tiplic6 i63 veces! y el numero de vapores 

entrados i75! .. . 

Yo omo o mi puerto, en donde cien roros 

[ pobellones 

desdoblon en e/ oire sus insignias novieros 

y se Junton /as por/os de todos /as nociones 

con Jo po/icromfo de todos /as bonderos 

como nos dirfa Tomas Morales. 

[ ... ] Se produce un salto formidable, porque 

Canarias, al disfrutar de nuevo de una posi

ci6n "central" y estrategica -estaci6n de car

boneo- , en las rutas del lmperio Britanico, 

consigue que sus factores de producci6n al-

LA SOC IED A D ISLENA EN LA QUE NA CE JOSEFINA 

cancen un nuevo valor aFiadido: podra ex

portar productos perecederos, de lujo y de 

elevada elasticidad renta . Altamente remune

radores porque, o son desconocidos en los 

mercados europeos (los platanos), o, siendo 

conocidos, s61o se producen en determinadas 

epocas del aFio (nuestra zafra de invierno de 

tomates), y todo esto va a ocasionar una au 

tentica conmoci6n en la economfa yen la so

ciedad isleFias. Se van a necesitar importan

tes cantidades de capital (con frecuencia 

facilitado por las propias compaFifas inglesas, 

cuando no actuaban directamente), para abrir 

un mont6n de pozos y extraer agua de riego 

con los tambien nuevos motores de explosion , 

para ampliar canalizaciones y acequias, para 

abancalar y sorribar nuevas fincas, sobre todo 

de plataneras , para construir caminos y carre

teras, para adquirir medios de transporte con 

tracci6n primero animal y mas adelante me

canica, para construir almacenes de empa

q uetado y centros de d istri buci6n de abonos, 

tratamientos y todo tipo de utillaje. Y para 

todo esto van a hacer falta bancos, compaFifas 

de seguros, compaFifas navieras y un sin fin 

de elementos que son imprescindibles en to

dos los entramados capitalistas modernos. Y, 

no lo olvidemos, todo esto es posible porque 

los mercados de destine de nuestras produc

ciones perecederas, los europeos y sobre todo 

los mercados britanicos, ya estaban perfecta-

ANT O NI O GONZALEZ Vll:ITEZ 
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74 ON J OSEFINA 

shipping companies and a whole range of 

elements that are indispensable in every 

modern capitalist system . Let us not forget, 

moreover, that what made it al I possible was 

that the islands had perfect access to the 

target markets for our perishable goods, 

namely European and especially British 

markets, through those same British brokers 

who completely controlled the Port of La Luz. 

All this flurry of new technologies and events 

was to determine even the concept and 

meaning of time in Las Palmas society. There 

was now an urgency about everything. 

Steamship captains demanded to fill their 

holds with coal at top speed in order to put to 

sea as soon as possible . Producers , for their 

part , knew that once their bananas and to

matoes had been picked, they were liable to 

spoil and become worthless if they took more 

than two weeks to reach their European target 

markets . We could no longer afford to take it 

easy. "Time is money", as the Millers' clock in 

their old shop in the Calle Triana proclaimed . 

"New" Las Palmas 

In short , cosmopolitan capital ism had 

dragged the conservative city of Las Palmas, 

suddenly and without anaesthetic , into the 

THE ISLAND SOCIETY IN W HI CH JOSEFI NA WAS BOAN 

modern world. And the defining element was 

undoubtedly the Port of La Luz. Around it 

sprang up a whole series of noisy, frenetic 

activities, typical of a major coaling station. 

Moreover, it soon became the hub of a grow

ing export trade in fruit and vegetables. 

Already by 1900 a total of 1.24 million bun

ches of bananas were being sent from the 

Islands to the United Kingdom, which was 

virtually their only destination . Later, in 

1913, before the First World War, this had 

risen to 2 .13 million, with another 0 .87 

million going to Hamburg, making a total of 

three million bunches, almost a threefold 

increase in quantity in that short period of 

time. To say nothing of tomatoes and po

tatoes . 

So vigorous was the Port that the old city of 

Las Palmas burst its boundaries and began to 

spill over "beyond the gates", spreading clo

ser and closer to the Port, which, in addition 

to all its hustle and bustle, had spawned the 

working-class and fishing neighbourhood of 

La lsleta . Its importance has been such that 

even today we still say that we are going to 

Las Palmas or to the Port, to the surprise of 

our visitors. 

At all events, this period at the turn of the 

century was the golden age of the British 

ANTONIO GON ZALEZ VltlTEZ 
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75 EN TORNO R J OSEFINA 

mente conectados por los mismos agentes 

ingleses que controlaban absolutamente La 

Luz Port. 

Todo este torbellino de nuevas tecnologias y 

acontecimientos van a condicionar hasta el 

sentido y el significado del tiempo en la so

ciedad de Las Palmas de Gran Canaria. Ahora 

las cosas urgen. Los capitanes de los vapores 

exigen llenar de carbon sus bodegas con toda 

celeridad para hacerse a la mar cuanto antes. 

Por su parte, los cosecheros saben que como 

sus platanos y tomates, despues de cosecha

dos, tarden mas de quince dias en llegar a los 

mercados europeos de destino, corren el ries

go de que se echen a perder y no valgan nada. 

Ya no podemos ir al go/pita. "Time is money" 

como pregona el reloj de los Miller en su vieja 

tienda de la calle Triana. 

la nueva Las Palmas 

En suma , el capitalismo cosmopolita ha trai

do, de golpe y sin anestesia , el modernismo a 

la circunspecta ciudad de Las Palmas. Y el 

elemento definidor, sin duda , fue el Puerto de 

La Luz. A su alrededor surge un conjunto de 

trepidantes y ruidosas actividades , propias de 

una potentisima estaci6n de carboneo. 

Ademas, pronto se constituy6 en pu nto neu-

LA SOCIEDA D IS LEN A EN LA QUE NA CE JOSEFI N A 

ralgico de una exportaci6n creciente de frutas 

y hortal izas. A la altura de 1900 ya se envia

ban desde el Archipielago un total de 1,24 

millones de pinas de platanos al Reino Unido, 

casi unico destino. Mas adelante , y previo a la 

Gran Guerra en 1913, pasaron a ser 2,13 y a 

Hamburgo, 0 ,87 millones de racimos, ha

cienda un total de tres millones de racimos y 

casi multiplicando por tres la cantidad en ese 

corto periodo de tiempo. Todo ello sin contar 

los tomates y las papas. 

Fue tal la potencia del Puerto, que la vieja 

ciudad de Las Palmas rompi6 sus limites y 

comenz6 a desparramarse por " fuera de la 

portada " y a acercarse cada vez mas al Puer

to, que ya habia creado, ademas de todo su 

trajin, el populoso barrio obrero y pescador de 

La lsleta. Tai ha sido esa importancia que, 

aun hoy en dia, seguimos diciendo que vamos 

a Las Palmas o al Puerto, ante la sorpresa de 

quienes nos visitan. 

En cualquier caso, esta epoca de entre siglos 

fue la epoca dorada de la Colonia Britanica en 

Las Palmas. En la practica, dominaba todo el 

negocio portuario, empezando, por supuesto, 

por el carbonero. Y controlaba la banca, los 

seguros, gran parte del comercio al por mayor, 

el suministro de agua potable y de energia 

electrica , amen del transporte maritimo . 

AN T O N IO GO NZA LE Z VI EITEZ 
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MUELLE DE SANTA CATALINA. LAS PALMAS DE GRAN 
CANAR IA. CA. 1925 

76 ON JOSEFINA 

colony in Las Palmas. In practice, it dom

inated all port business, beginning, of 

course, with coal. It also controlled banking, 

insurance , much of the wholesale trade, the 

supply of drinking water and electrical 

power, not to mention sea transport. The 

Canaries were living in a world of pounds 

sterling rather than pesetas . Until the 

beginning of the new century, the impor

tance of the local bourgeoisie in port 

business was very slight. At best , they 

occupied positions of responsi bi I ity In the 

British companies. Tomas Morales, 1n his 

poem on Triana Street , explains : 

THE ISLAND SOC IETY I N W H ICH JOSEFINA WAS BOA N 

[ . .. ] Lo co/le de/ comercio, donde ofrece 

e/ c6/culo sus glorios oportunos; 

donde e/ ozor de/ ogio se ennoblece 

y se hocen y deshocen fas fortunos. 

Donde el urbono estrepito domino 

y se traduce en industrioso ordor; 

donde corre sin toso lo esterlino 

y es el english spoken, de rigor [ .. . ] 

Toda oquf es extranjero: fas celosos 

gentes que van tras e/ negocio cuerdo; 

fas tiendos de /os indios, prodigiosos, 

y e/ Bonk of British, de especial recuerdo [ ... ] 

Grand Conary . .. Lo gente yo comprende; 

y, bojo un cie/o ozu/ y nocionol, 

John Bull, vestido de bozor, extiende 

su colonizoci6n extraoficiol. [ ... ] 

(" .. . The street of trade, where calculation / 

offers its timely delights; / where chance 

speculation is ennobled , / and fortunes are 

made and unmade. / Where the hubbub of the 

city dominates / and is translated into in

dustrious fervour; / where sterling circulates 

freely / and "English is spoken" , compul

sorily. [. .. ] / Everything here is foreign : the 

zealous I citizens pursuing prudent business; 

/ the amazing shops of the Indians,/ and the 

"Bank of British " , which is especially memo

rable [ ... ]. / " Grand Canary" .. . People under

stand now; I and beneath a blue, domestic 

ANTONIO GONZALEZ VIEITEZ 
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i~E TRIANA, LAS PALMAS DE GRAN CANARI A. CA 

n EN TORNO A JOSEFINA 

Canarias vivfa mas en el mundo de la esterli

na queen el mundo de la peseta . Hasta el ini

cio del siglo, la importancia de la burguesfa 

local en los negocios portuarios fue muy esca

sa. En el mejor de los casos, trabajaba en 

puestos de responsabilidad de las compaFifas 

britanicas . Tomas Morales, en su poema a la 

calle de Triana , nos explica 

[ . .. J Lo co/le de! comercio, donde ofrece 

el c6/culo sus glorios oportunos; 

donde e/ ozor de/ ogio se ennob/ece 

y se hocen y deshocen /os fortunos. 

Donde el urbono estrepito domino 

y se traduce en industrioso ordor; 

LA SOCIEDAD ISLENA EN LA QUE NACE JOSEF INA 

donde corre sin toso lo esterlino 

y es e/ english spoken, de rigor [ . . J 

Toda oquf es extranjero: /os ce/osos 

gentes que van tras e/ negocio cuerdo; 

/os tiendos de los indios, prodigiosos, 

y e/ Bonk of British, de especial recuerdo [ . .. J 

Grand Conary ... Lo gente yo comprende; 

y, bojo un cielo ozul y nocionol, 

John Bull, vestido de bozor, extiende 

su co/onizoci6n extraoficio/. [ . . . J 

Esta ultima estrofa vale mas que una tesis 

doctoral y nos transmite la percepci6n que 

el poeta tenfa , en 1919, de la situaci6n eco

n6mica y soc ial de Las Palmas, que entron

ca , por otro lado, con el inicio del movimien-

ANTONIO GON ZALEZ V I EITEZ 
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IGLESIA PROTESTANTE EN CIUDAD JARDIN, LAS PAL
MAS DE GRAN CANARIA, CA. 1905. rNGLISH r HURH 
Al CIUDAD .IARDltl LAS PAI MAS DE GRAN ;ANARIA 
CA 1905 

78 ON J OS E FIN A 

sky,/ John Bull, dressed for a bazaar, extends 

/ his unofficial colonisation ... ") 

This last stanza is worth more than a 

doctoral thesis, and it conveys to us the 

poet's perception , in 1919, of the economic 

and social situation of Las Palmas, which, 

moreover, is connected, inevitably, with the 

beginnings of the workers' movement in 

Gran Canaria. The "Colony", as it liked to 

call itself, was everywhere. In Las Palmas 

they went so far as to build the British 

Church (in Ciudad Jardfn) and their own 

cemetery (in San Jose) , not to mention the 

first Golf Club in Spain and an entire civic 

network . Moreover, they vigorously immersed 

themselves in the social life of the city. Their 

gatherings and visiting days were an 

essential element in the day-to-day life of 

TH E ISLA ND SOCI ETY IN W HI CH JOSEFINA W AS BOR N 

the city's middle classes. Even current street 

names acknowledge the eminence of such 

powerful personalities as Alfred L. Jones, 

creator of the Elder-Dempster l ine, who, as 

well as being an especially important figure 

in the whole port community, was one of 

those mainly responsible for introducing 

banana growing. 

It is worth pausing for a moment to consider 

the "saga of the Millers" . They had a shop 

selling goods of every kind (from textiles to 

agricultural fertilizers) in Triana Street , 

warehouses containing goods of every kind 

(from coal to foodstuffs) on Santa Catalina 

wharf and a magnificent country house, Las 

Magnolias, at Tafira . Old Thomas became 

President of the Foundation of the 

Mercantile Association in Las Palmas. The 

Colony, as we have seen, monopolised the 

supply of coal in the Port, and such was the 

volume of activity that it had attracted as 

many as seven different coaling companies , 

all of them British, which came to an 

agreement in 1905 and created the AIDA 

(Atlantic Islands Deposit Agreement) . They 

assigned a percentage of the total trade to 

each company, with a mutual compensation 

agreement. This system operated until 

1909. All the companies were subsidiaries 

of powerful groups in London , and one of 

A NT O N IO GO NZA LEZ Vlt l TEZ 
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FIESTA EN EL CLUB BR ITANICO. LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA, CA. 1900. PARTY AT BP H , 
PALMAS DE GRAN CANARIA CA J<,. , 

79 EN TORNO A JOSEFINA 

" 

to obrero en Gran Canar ia, como no podfa 

ser de otra forma. La "Colonia", como gusta

ba en llamarse a sf misma, era omnipresen

te . Llegaron a construir en Las Palmas la 

Iglesia Britanica (en Ciudad Jardfn), y su 

cementerio (en San Jose) , al margen de 

crear el primer Club de Golf de Espana y 

toda una red cfvica . Ad emas, se imbricaron 

con vigor en la vida soc ial de la ciudad. Sus 

tertulias y sus dfas de visita eran pieza esen

cial del acontecer cotidiano de la ciudad 

burguesa. Hasta el ca llejero actual tiene que 

rend i rse ante persona I idades tan poderosas 

LA SOCIEDAD ISLENA EN LA QUE NACE JOSEFINA 

como Alfredo L. Jones, creador de la Elder

Dempster, que, ademas de tener un peso 

especial en todo el mundo portuario, fue uno 

de los princ ipa les introductores del cu ltivo 

de las plataneras . 

Merece que nos detengamos un momenta en 

la "saga de los Miller " . Con una tienda-al

macen "de todo" (desde tejidos hasta abo

nos agrfcolas) , en la calle Triana, almacenes 

" de todo" (desde carbon hasta vfveres), en 

el muelle de Santa Catalina, y una hermosf

sima casa de campo en Tafira , Las Mag

nolias. El viejo Thomas llego a ser presiden

te de la fundacion del Cfrculo Mercantil de 

Las Palmas. La Colonia, como hemos vista, 

monopolizaba el suministro de carbon en el 

Puerto, y era tal el movimiento, que habfa 

atrafdo hasta siete compaFifas carboneras, 

todas inglesas, que en 1905 llegaron a un 

Acuerdo y crearon el AIDA (Atlant ic Islands 

Deposit Agreement) . Y asignaron a cada una 

un porcentaje del comercio total con un 

acuerdo de compensacion entre ellas. Este 

sistema funciono hasta 1909. Todas las 

compaFifas eran sucursales de poderosos 

grupos londinenses. Y uno de ellos decidio 

que debfa reducirse el porcentaje de la com

pafifa local Miller, - fue el unico caso-, por

que era demasiado elevado. 

ANTONIO GONZALEZ VlllTEZ 
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80 ON JOSEFINA 

these groups decided that the local Miller 

company 's percentage should be reduced -

the only case in which this was proposed -

because it was too high. 

The Bourgeoisie of the Port 

From the turn of the century onwards, the 

bourgeoisie of the port of Las Palmas began 

to establi sh itself more strongly and to adopt 

capitalist business structures. This did not 

mean that it ceased to occupy a subordinate 

position, but individual modes of operation 

gave way to corporate ones , and most of the 

companies involved were now made up of 

people of Canarian origin or descendants of 

the foreign pioneers: Bosch and Sintes, Juan 

Bordes Claverie, Miguel Curbelo , De la Torre 

Brothers. These firms began to operate 

steamships and greatly diversified their 

activities , covering areas like insurance , 

construction and, natura I ly, water extraction . 

This situation, according to Quintana Na

varro, led them to manifest the first symp

toms of a new awareness of their complete 

dependence on the "Colony" , and the first 

denunciations of the "imperialist" British 

presence began to appear. On this subject 

their outlook was to coincide, later on , with 

the strongly-worded accusations of the port 

THE IS LAND SO CIETY I N W HI CH JOSE FI NA W AS BOR N 

workers ' movement.One way of expressi ng 

this exasperation was to take sides with t he 

German companies in the conflict which was 

unleashed by Anglo-German rivalry in Las 

Palmas and which manifested itself from the 

beginning of the century, so much so that the 

German colony in Tenerife managed to get 

into a position to compete with the British, 

although it did not succeed in challenging 

their hegemony in Las Palmas. This rivalry 

was not confined to the Canaries. As is well 

known, the proliferation of shipping com

panies throughout the world meant that coal 

supplies became a key element in com

mercial competition. Thus the absolute 

monopoly enjoyed by British companies in 

Las Palmas was broken in 1906 with the 

opening of the coal warehouses and instal 

lations of the German shipping company 

Woermann, the only one that managed to 

establish itself in the Port of La Luz. And on 

the battlefield of this rivalry, a new "coal war" 

was dec lared , reaching its climax in 1912, 

though it was short-lived . A notable feature of 

this whole process was the attitude adopted 

by the most important Canarian port com 

pany, that of Miguel Curbelo Espino, which 

allied itself firmly with the German camp. 

The outbreak of the Great War, which carried 

the commercial rivalry to the limit, made the 

ANTONIO GONZALEZ VltlTEZ 
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·81 EN TORNO R JOSEFINA 

la burguesia portuaria 

A partir del cambio de siglo , la burguesia por

tuaria de Las Palmas comienza a consolidarse 

y a adoptar estructuras empresariales de carte 

capitalista , lo cual no significo que dejara de 

ser subalterna, pero ahora las formas indivi

duales se transforman en societarias, y la ma

yor parte de ellas integradas, ahora si , par per

sonas de origen canario o descendientes de 

los pioneros foraneos : Bosch y Sintes, Juan 

Bordes Claverie , Miguel Curbelo, De la Torre 

Hermanos. Estas empresas entraron en la con

signacion de vapores y diversif icaron mucho 

su actividad, cubriendo campos coma el de 

seguros, la construccion y, jcomo no!, la ex

plotacion de aguas . Esta situacion dio lugar, 

segun Qu intana Navarro, a la aparicion de los 

primeros sintomas de toma de conciencia de 

la absoluta situacion de dependencia de la 

"Colonia " y aparecieron los primeros alegatos 

en contra de la presencia "imperial ista" brita

nica. Terna en el que van a coincidir, mas ade

lante, con las tajantes acusaciones del movi

m iento obrero portuario. 

Una forma de expresar ese hartazgo fue tomar 

partido a favor de las empresas alemanas en el 

conflicto que desato la rivalidad anglo-germana 

en Las Palmas, y que se hizo patente desde 

principios de siglo. Hasta el punto que la cola-

LA SOC IEDAD ISLEN A EN LA QU E NA CE JO SEF IN A 

nia alemana de Tenerife consiguio situarse en 

posicion competitiva con la britanica , aunque 

en Las Palmas no consiguiera alterar su hege

monfa. Esta rivalidad no era exclusiva de Ca

narias. Como se sabe, la proliferacion de com

pafiias navieras en todo el mundo hizo que los 

depositos de carbon se convirtieran en pieza 

clave de la competencia comercial. Asi, el mo

nopolio absoluto que tenian las compafiias bri

tanicas en Las Palmas se rompe en 1906 con 

la apertura de los almacenes e instalaciones de 

carbon de la naviera alemana Woermann, unica 

que llega a instalarse en el Puerto de La Luz. Y 

en el tablero de esta rivalidad , se declara otra 

"guerra del carbon", que alcanzo su climax en 

1912, aunque de corta duracion . A destacar en 

todo este proceso, la toma de postura de la 

empresa portuaria canaria mas importante, la 

de Miguel Curbelo Espino, que aposto fuerte par 

el bando germano. 

El estallido de la Gran Guerra, que lleva al limi

te la rivalidad comercial, hizo inviable el mode

Jo economico canario , porque abate los 

supuestos sabre los que se basa. Un informe 

del Foreign Office de esta epoca sintetiza con 

clarividencia la especializacion economica ca

naria. Las Islas son una estaci6n carbonera 

importante, un productivo enclave para la pro

ducci6n y exportaci6n de ciertos frutos y verdu

ras y un conocido punto sanitario y recreativo, 

ANTONIO GONZALEZ VltlTEZ 
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82 ON J OSEF I NA 

Canarian economic model unviable, because 

it demolished the assumptions on which it 

was based. A Foreign Office report of the 

period presents a lucid synthesis of Canarian 

economic specialisation. The islands "are an 

important coaling station, a productive en 

clave for the production and export of certain 

fruits and vegetables and a well -known resort 

for health and recreation" (quotation taken 

from Victor Morales Lezcano) . Clearly the 

War, and especially the submarine war in this 

case, rendered access to the archipelago 

highly dangerous and thus made it impossible 

to carry out any trade. Economic activity col 

lapsed. Whereas the number of ships entering 

the Port of La Luz in 1913 was 6,717, in 

1918 it was 445 . 

This figure alone makes it unnecessary for us 

to quote a tedious mass of statistics . The end 

of the armed conflict seemed to restore things 

to their previous state, but the outcome 

proved emphatically how the impact of a war, 

straight to the jaw, is more powerful than that 

of an armistice. In the latter case, recovery is 

much slower and more arduous. The structure 

of production takes longer to adapt to the 

"economic consequences of peace" . We can 

see proof of this in the level of activity in the 

Port de La Luz, where the figures for port 

traffic from 1919 increased slowly. Indeed , 

THE ISLA ND SOC IETY IN WHICH JOSEFI NA WA S BOR N 

not until 1924 did they reach the leve l 

attained in 1914. Vo lume continued to grow 

to a maximum of 6 ,075 ships in 1927, but it 

never reached the figures recorded before the 

Great War. While this was the case with port 

activity, however, the same was not true of 

agricultural production and exports, where 

previous volumes, by contrast, were exce

eded . 

The Dynamism of Josefina's Family 

Josefina 's family was directly involved in the 

most important areas of Canarian affairs in 

this period . Bernardo de la Torrey Commin 

ges (1870-1929), Josefina's father, acting 

as Ripoche's legal representative and fol 

lowing a series of negotiations with Fer

nando Le6n y Castillo, persuaded Swanstons 

of London to complete the Port of Refuge of 

La Luz in 1882 . One can honestly say that 

very few people were more closely involved 

in the birth of this project, of emblematic 

significance for the city of Las Palmas. From 

the age of fourteen he worked for the 

Swanston company itself , where he received 

his apprenticeship and his baptism of fire in 

port business. It was in 1902, when he was 

32, that he formed the general partnership 

"De la Torre Brothers" with his brother 

ANTONIO GONZALEZ VltlTEZ 
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ANTIGUO CIRCULO MER CANTIL EN LA PLAZUELA LAS 
~ALMAS DE GRAN CANARIA, CA. 1900. OLD Clilf~ULO 

ERCANTIL IN LA PLAZUELA. LAS PALMAS [)F GRAN 
CANARIA, CA 1900 -

83 EN TO RNO R JOSEFINA 

tomamos esta cita de Victor Morales Lezcano. 

Y esta claro que la Guerra, especialmente la 

submarina en este caso, imposibilita cualquier 

intercambio al hacer peligrosfsima la accesibi

lidad al Archipielago. La actividad econ6mica 

se hunde. Si los barcos entrados en el Puerto 

de La Luz en 1913 fueron 6.717, los que lo 

hicieron en 1918 fueron 445. 

Este solo dato nos exime de farragosas estadis

ticas. El final del conflicto belico parece devol

ver las cosas a su estado anterior, pero se com

prueba con rotundidad c6mo el impacto de una 

guerra , directo a la mandfbula , es mas contun

dente en sus consecuencias que el de un 

armisticio. En este segundo caso, la recupera

ci6n de posiciones es mucho mas ardua y 

lenta . La estructura productiva tarda mas tiem

po en adecuarse a las "consecuencias econ6-

m icas de la paz". Y esto lo podemos comprobar 

en la actividad del Puerto de La Luz, donde, a 

partir de 1919, las cifras del movimiento por

tuario fueron subiendo con lentitud. En efecto, 

hasta 1924 no se alcanzaron los valores de 

1914. El crecimiento seguira hasta un maximo 

de 6 .075 barcos en 1927, sin llegar nunca a 

las cifras registradas antes de la Gran Guerra. 

Si esto ocurri6 en la actividad portuaria, no 

pas6 lo mismo en la producci6n y exportaci6n 

agricola , donde, por el contrario, se superaron 

los volumenes anteriores. 

LA SOCIEDA D IS LEN A EN LA QUE NA CE JOSE FINA 

la familia de Josefina. Su dinamismo 

La familia de Josefina vivi6 directamente en

chumbada de los elementos mas sobresalien

tes del acontecer canario de la epoca. Ber

nardo de la Torrey Comminges (1870-1929), 

padre de Josefina, siendo apoderado de Ri

poche y tras una serie de negociaciones con 

Fernando Le6n y Castillo, convenci6 a los 

ANTONIO GONZALEZ VIE I T EZ 
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84 ON JOSEFINA 

Manuel. He was the kind of entrepreneur 

that symbolises how Canarian businessmen 

gained access to capita I ist enterprise, after 

having been agents or employees of foreign 

companies. 

He was aware that the " astounding degree of 

development that agriculture has attained in 

these Islands [ ... ] creates a need for large 

warehouses, where this produce can be 

stored until it is loaded on board, and where, 

in turn, the equipment and supplies that are 

imported for its preparation can be kept", as 

he says in his "Project Description for a 

Warehouse in the Port of La Luz", which he 

planned to construct in January 1899. And 

so he built his large warehouses and devoted 

himself to sending fruit to Great Britain via 

steamship lines specially designed for 

transporting this produce . They even 

managed to establish their own sales centres 

in London , Liverpool and Hamburg, in order 

to participate directly in distribution within 

those markets. They extended their activities 

to insurance and were representatives of 

North British . Locally, together with Felipe 

Massieu, he founded the City Power Co ., the 

first water supply company. At his death, 

Bernardo de la Torre y Comminges was 

President of the Mercantile Association , a 

key institution of the period in the city of 

THE ISLAND SOCIETY IN WHICH JOSEFINA WAS BORN 

Las Palmas. For her part, Francisca Mill ares 

Cubas, Josefina's mother, belonged to t he 

Millares dynasty, no less, a family of 

exceptional cultural importance in Las 

Palmas and the whole of the Canary Islands 

for more than five generations. 

It seems patently obvious that these two 

worlds exerted an influence over Josefina, 

who, moreover, witnessed during the first 

decades of her life the transformation of a 

city where cosmopolitanism burst upon the 

scene like a thunderbolt, altering not only 

the sense of time but also personal 

expectations; novelty, "outside in", chan 

ging and disrupting the stratification of 

society. It was all hustle and bustle . Let me 

turn once again to old Tomas Morales in his 

Canto a la ciudad comercia/ ("Song to the 

Commercial City" ): 

jNunco en sus delirios, concibi6 et deseo 

esto tu opulento, sogitol, correro 

que of m6s ombicioso c6/cu/o supero! 

("Never in its wildest dreams did desire 

conceive / this opulent, meteoric career of 

yours, / which exceeds the most ambitious 

ea lcu I at ion!) 

ANTO N IO GO N ZALEZ VltlTEZ 
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85 EN TO RNO A JOSEFINA 

Swanston de Landres para que remataran las 

obras del Refugio de! Puerto de La Luz en 

1882. En verdad se puede decir que muy 

pocas personas han estado mas cerca en el 

nacimiento de esta obra emblematica para la 

ciudad de Las Palmas. Desde los catorce afios 

trabajaba en la propia Swanston , donde 

aprende y se foguea en el negocio portuario. 

Sera a los 32 afios, en 1902, cuando consti 

tuye con su hermano Manuel la sociedad co

Jectiva De la Torre Hermanos. Era el tipo de 

hombre de empresa que simboliza el acceso 

del negoc iante canario a Ja empresa capitalis

ta , despues de haber sido agente o empleado 

de una compafifa extranjera. 

Era consciente de que el asombroso desenvol

vimiento que la agricultura ha a/canzado en 

estas Islas [. .. ] impone la necesidad de gran

des a/macenes, donde dichos frutos se depo

siten hasta e/ momenta de/ embarque y 

donde, a la vez, se conserven fas enseres y 

efectos que se importan para su preparaci6n, 

tal y coma reza en su Memoria de/ Proyecto de 

Almacen en e/ Puerto de La Luz, que proyec

ta construir en enero de 1899. Asf construy6 

sus grandes almacenes y se dedic6 a mandar 

fruta a Gran Bretana por media de lfneas de 

vapores especialmente disefiados para el 

transporte frutero. lncluso Jlegaron a estable

cer sus propios centros de venta en Landres, 

LA SOCIEDAD ISLENA EN LA QUE N ACE JOSE FI NA 

Liverpool y Hamburgo, para participar directa

mente en Ja distribuci6n en aquellos merca

dos. Ampliaron sus actividades a los seguros y 

fueron Jos representantes de Ja North British. 

En el ambito local constituy6, junta con Felipe 

Massieu , la City Power Co. , primera empresa 

suministradora de agua. Bernardo de Ja Torre 

y Comminges falleci6 siendo presidente del 

Cf rcu lo Mercanti I, i nstituci6n clave de la 

epoca en la ciudad de Las Palmas. Por su 

parte, Francisca Millares Cubas, madre de Jo

sefina, pertenecfa nada menos que a Ja saga 

de los Mi Jlares, de extraord i naria importancia 

cultural en Las Palmas, y en toda Canarias, 

por mas de cinco generaciones. 

Parece mas que evidente la influencia de 

estos dos mundos sobre Josefina, que asiste, 

ademas, en las primeras decadas de su vida a 

la transformaci6n de una ciudad donde irrum

pe , fragoroso, el cosmopolitismo que altera no 

s61o el sentido de! tiempo sino !as expectati

vas personales; lo nuevo, lo de fuera ya den

tro, el cambio y la ruptura de la estratifica

ci6n social. Todo es bullicio. Y, de nuevo, acu

do al viejo Tomas Morales en su Canto a la 

Ciudad Comercial: 

;Nunca en sus delirios, concibi6 el deseo 

esto tu opulento, sogitol, carrero 

que of m6s ombicioso c6/cu/o supero! 

ANTDNID GONZALEZ VIEITEZ 
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JOSEFINA DE lA TORRE 
y las mujeres asf 

One of 'Those ' Women 

ALESSANDRO RYKER 

JOSEFINA DE LA TORRE EN UN FOTOGRAMA DE LA 
PELICULA MISTER/0 [N LA MARISMA. DIRIGIDA POR 
CLAUDIO DE LA TORRE EN 1943. IU'.[f INA [)[ I A 
TORRE IN A STILL FR OM TH[ FILM MIS f [R/. f N I A 
:~ISMA, DIREC'l ED BY CLAUDIO ur I A TOl<IH IN 

87 

I FELL IN LOVE WITH HER THE VERY FIRST TIME 

I glanced at a brief summary of her life . It was 

love at first sight, a love that at once became 

blind, so that although I had not yet seen her 

face or read a Ii ne of her poetry, everything 

about her, her I ife, her art , seemed perfect to 

me. Born in 1907, Josefina, the youngest of 

six children , began to write poetry at seven, 

just like Rimbaud or Pasolini; but as well as 

being a poet, a writer of short novels and a 

journalist, in the course of her life she was an 

actress in the theatre, films, radio, television , 

a dubbing artist, a soprano, a composer, a 

performer .. . As I read about her, with increa

sing amazement, I was reminded of the Bron

te sisters , of Georges Sand, of Emily Dicki n

son , of Virginia Woolf, of Ana"is Nin, and of 

many other women - and men - whom I 

admire unreservedly and love beyond good 

and evil. This is because I am genuinely fas

cinated by one of their fundamental charac

teristics, common to all of them. I am referring 

to that mysterious " human salmon impulse" 

ME ENAMORE DE ELLA DESDE LA PRIMERA 

ojeada que di a un brevfsimo resumen de su 

vida. Fue un amor a primera vista, y ensegui 

da ciego, que hizo que, sin conocer aun su 

rostro ni haber lefdo un verso suyo, toda ella, 

su vida , su arte, me pareciera perfecta . Na

cida en 1907, Josefina, la ultima de seis her

manos, empieza a escribir versos a los siete 

afios, igual que Rimbaud o Pasolini ; pero, 

ademas de poeta, autora de novelas cortas y 

periodista, en su vida fue actriz de teatro, de 

cine, de radio , de television, dobladora, so

prano, compositora , interprete ... A medida 

que lefa y aumentaba mi asombro, me fui 

acordando de las hermanas Bronte, de Geor

ges Sand, de Emily Dickinson, de Virginia 

Woolf , de Ana"is Nin, y de muchas otras muje

res -y hombres- a quienes admiro de manera 

incondicional y amo mas alla del bien y de l 

mal. Ello se debe a la autentica fascinacion 

que ejerce sabre mi uno de sus rasgos funda

mentales, presente en todas ellas . Me refiero 

a esa misteriosa "pu lsion de salmon humano" 
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JOSEFINA DE LA TORRE. 1931 

88 ON J OSEFINA 

which guides and dominates these women , 

making them swim against the current, always 

manifestly ahead of their time, always con

fronting the social canons and conventions of 

their world , always different from all the other 

women of their period, nearly always hated by 

those women and misunderstood by men ; 

women who are doomed to be different, nearly 

JOSEFINA DE LA TORRE One of ' Th ose' W omen 

always better, to go one way while everyone 

else goes another. We all know women li ke 

that. They are, so to speak , a social type; and 

I immediately sensed that Josefina had been 

one of them , a very special woman : one of 

"those" women ... 

Regrettably, Josefina de la Torre actually re

mains largely unknown. This is due, among 

other things, to a certain reticence on the part 

of her heirs: a fairly widespread phenomenon , 

especially among twentieth-century artists. In 

1998, when I was preparing an exhibition on 

Federico Garcfa Lorca (a great friend of Jose

fina , incidentally), one of his heirs, as he was 

within his rights to do, discreetly asked me to 

overlook Lorca 's homosexuality, which he per

ceived as shameful . His argument, a very 

popular one in recent decades, often fostered , 

unfortunately, by the artists themselves , was 

that " the work is independent of its creator": 

pure sophistry, indeed a caricature of sophis

try, as if love, or sex, or a limp were only rel 

evant in the lives of ordinary mortals, not 

artists. I call it "heirs ' syndrome": they find 

their legacy morally embarrassing, for some 

reason or other, and therefore they naturally 

end up by censoring it. 

At the age of thirteen , Josefina was already 

publishing poems in literary magazines, and 

ALESSANDRO RYKER 
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JOSEFINA DE LA TORRE EN EL CLUB METROPOLE LAS 
PALMAS DE GRAN CANARIA, 1923. JOSEFINA o'E I A 
TORRE AT METROPOLE CLUB , LAS PALMAS or GRAN 
CANARIA, 1923 

89 
EN TORNO A JOSEFINA 

que las gufa y domina , que hace de ellas 

mujeres con tracorriente, siempre manifiesta

mente adelantadas a sus tiempos, siempre 

enfrentadas con los canones y convenciones 

sociales de sus mundos, siempre distintas de 

todas las demas mujeres de sus epocas, casi 

siempre odiadas por estas e incomprendidas 

por los hombres; mujeres condenadas a ser 

distintas, casi siempre mejores, a volver 

mientras todos van. Todos conocemos alguna. 

Es, por asf decir, casi una categorfa social; y 

yo sent[ inmediatamente que Josefina habfa 

sido una de ellas, una mujer muy especial: 

una mujer asf ... 

Por desgracia, de Josefina de la Torre en rea

lidad se sabe todavfa bien poco. Ello es debi

do, entre otros motivos, a algunas reticencias 

entre sus herederos. Un fen6meno bastante 

extendido, sobre todo entre los artistas del 

siglo XX. En 1998, cuando preparaba una ex

posici6n sobre Federico Garcia Lorca -con 

quien, por cierto, Josefina mantuvo una gran 

amistad- uno de sus herederos me rog6, dis

cretamente, que pasara por alto su homose

xual idad, percibida por el como una verguen

za, por otra parte legftima. Su argumento 

- muy popular en las ultimas decadas y, por 

desgracia , a menudo fomentado por los pro

pios artistas- era aquel, segun el cual, "la 

obra es independiente de su creador"; un 

JOSEFINA DE LA TORRE y las mujeres osi 

puro sofisma, mas aun, la caricatura de un 

sofisma: como si el amor, o el sexo, o una 

cojera solo tuvieran relevancia en la vida de 

los comunes mortales, pero no en la de un 

artista. Suelo llamarlo el sfndrome de/ here

dero, a quien, por algun motivo, el legado le 

resulta moralmente inc6modo, por lo cual ter

mina, de forma natural , con virtiendose en su 

censor. 

A los trece anos, Josefina ya publica poemas 

en revistas I iterarias, y a los vei nte ed ita su 

primer libro, Versos y estampas. No suelo 

otorgarle un valor determinante a la precoci-

ALESSANDRO RYKER 
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GEORGES SAND, 1865 

JOSEFINA DE LA TORRE EN LA PLAYA DE LAS CAN 
TERAS, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 1930. JOSff-1 
NA l>f LA l< RRf Al LAS CANTERAS REACH. I AS f'AI 
MAS ll[ GRAN CANARIA. 193C 

90 ON JOSEFINA 

at twenty she brought out her first book , 

Versos y estampas ("Verses and Sketches"). I 

do not, as a rule, regard precociousness as a 

decisive merit (where would that leave 

Hermann Broch, Robert Musil, and so many 

others who starting writing in their thirties or 

forties?), but Josefina's precociousness im

mediately reminded me of the French author 

Aurore Du pin, known as "Georges Sand", who 

in 1808, at the age of four, was already 

telling long stories (of which, however, she 

never retained any recollection) : "I was pos

sessed by a passionate love of novels before I 

had properly learned to read", she declared. I 

also found it reminiscent of Ana"fs Nin, who 

began composing her scandalous Diaries at 

twelve . None of these three women ever stop

ped writing. 

At the Heart of the Polyhedron 

On the other hand, I tend to respond very 

strongly to versatility, which was certainly a 

basic feature of Josefina de la Torre (and was 

only partly attributable to the variety of artists in 

her family), just as it was, for example, in the 

case of Marguerite Duras, novelist, dramatist, 

scriptwriter, and film director (who , incidentally, 

was not at all precocious, but quite the op

posite: a late developer) . According to some of 

JO SEFINA DE LA TORRE One o f ' Th ose ' W omen 

her relatives, " if Josefina did not remain at the 

height of fame, this was precisely because of 

her versatility, which dispersed her efforts and 

diverted her from the laborious path of 

celebrity". A great truth . Versatility - which is 

to the mind what the decathlon is to sport: the 

most difficult accomplishment and the one 

which seems to interest the public the least -

is a natural predisposition which is actually 

much more common than it seems: the thing is 

that the majority of versatile people are passive, 

in the sense that they only develop one of their 

facets, which they turn into their profession, 

consigning all the others to the status of 

AL ESSAN DRO RYKER 
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CLAUDIO DE LA TORRE ADOLESCENTE A PRINCIPIOS 
DEL SIGLO XX. CLAUDIO DE LA I ORRE AS A Hf.NAGrR 
AT THE BEGINNING OF THE 20th CENl URY 

91 EN TORNO A JOSEFINA 

dad (2.que seria entonces de Hermann Broch, 

de Robert Musil , y de tantos otros que empe

zaron a escribir pasados los treinta o los cua

renta?) , sin embargo, la precocidad de Jose

fina me record6 ensegu ida a la de la escrito

ra francesa Aurore Dupin, en arte Georges 

Sand, que en 1808, con 4 afios, ya contaba 

largos cuentos (de los que, por otra parte , 

nunca conserv6 recuerdo alguno): El amor par 

la nave/a se apoder6 de mi apasionadamente 

antes de que yo hubiera terminado de apren

der a leer, asegura. Y tambien trajo a mi me

moria a Ana'fs Nin, que empez6 a redactar sus 

escandalosos Diarios con 12 afios. Ninguna 

de las tres dej6 jamas de escribir. 

En el vientre del poliedro 

Suelo ser, en cambio, muy sensible al fen6-

meno de la versatilidad, un rasgo sin duda 

fundamental en Josefina de la Torre (y solo en 

parte atribuible a la variedad de artistas pre

sentes en su familial, igual que, por ejemplo, 

en Marguerite Duras, novelista, dramaturga, 

guionista, directora de cine (por cierto, nada 

precoz, sino al reves, tardia). Segun algunos 

allegados, si Josefina no se mantuvo en la 

cima de la fama, fue debido, justamente, a su 

versatilidad, que la dispersaba de/ trabajoso 

corredor de la celebridad. Una gra n verdad . 

JOSEFINA DE LA TORRE y los mujeres osi 

De hecho, la versati I idad - que es a la mente 

lo que el decatl6n al deporte: lo mas dificil, y 

lo que menos parece interesarle al publico- , 

es una predisposici6n natural mucho mas 

comun de lo que parece: lo que sucede es 

que la mayoria de los versatiles son pasivos, 

es decir, desarrollan s61o una de sus facetas, 

que convierten en su profesi6n , condenando 

todas las demas a la categoria de pasatiem

pos (de ahi muchas frustraciones). El versatil 

activo, en cambio, es muy raro , y por aside

cir, un condenado. Segun el numero de fa 

cetas que tenga , trabajara y sufrira el doble , 

el triple , el cuadruplo que los demas. El ver

satil activo tiene ojos, oidos, manos y boca 

distintos para cada una de sus vocaciones, y 

no puede elegir una, porque su vocaci6n es 

precisamente cultivarlas todas, porque su ver

satilidad es, en el fondo, un ansia existencial: 

ansia de comunicarse con el mundo entero, 

ansia de alcanzar, con una melodia, el cora

z6n que se resiste a la palabra , ansia (de ahi 

esos seud6nimos, Georges Sand, Laura de Co

minges), de vivir todas las vidas posibles. 

La mayoria de las mujeres as! provienen de 

familias cultas. En el caso de Josefina de la 

Torre , seguramente concurre tambien el hecho 

de haber tenido un hermano mayor, Claudio, 

cineasta y director de teatro; un tio baritono , 

Nestor; y un primo, Nestor Martin, pintor mo-

ALESSANDRO RY KER 
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MARGUERITE DURAS 

ANAIS NIN 

92 O N JOSEFI N A 

hobbies (which is the cause of much frus

tration) . Actively versatile people, on the other 

hand, are very rare and, as it were, doomed. 

Depending on how many facets they possess, 

they will work and suffer twice, three times, four 

times as much as others. Actively versatile 

people have different eyes, ears, hands and 

mouths for each of their vocations, and they 

cannot choose just one of them, because their 

vocation is precisely to cultivate them all, 

because their versatility is fundamentally an 

existential longing: a longing to communicate 

with the whole world, a longing to use melody to 

reach those hearts that resist words, a longing 

(hence those pseudonyms: Georges Sand, Laura 

de Cominges) to live all possible lives. 

Most of "those" women come from cultured 

families. In the case of Josefina de la Torre, 

the fact that her elder brother, Claudio, was a 

filmmaker and theatre director, her uncle, 

Nestor, a baritone, and her cousin, Nestor 

Martin, a modernist painter and town planner, 

was probably a contributory factor; much the 

same was true of Virginia Woolf. However, I 

must stress that I do not think this was deci 

sive: Georges Sand's father was an aristocrat 

and her mother a commoner. "I think that in 

early childhood the mother always or nearly 

always represents madness. Our mothers 

always remain the maddest and strangest 

JO SEFIN A DE LA TO AAE On e o f ' Th o se ' W o m e n 

people we have ever known", rema rked 

Marguerite Duras, whose own mother was a 

mathematics teacher and who lost her father 

at the age of four .. . What I am trying to say is 

that although family environment is no doubt 

important, I have the feeling that its impor

tance tends to lie not so much in the greater 

or lesser degree of culture present within it as 

in the traumas it generates: thus Marguerite's 

premature orphanhood, the three years Aurore 

spent as a eh i Id interned in a convent, or the 

strong opposition to her artistic career which 

Josefina always seems to have encountered in 

her mother (as did Lorca in his father) are , in 

my opinion, the true bedrock of their art. Be

cause art, let us not forget, is transgressive 

and subversive, or it is nothing. 

As I was saying at the beginning, one of the 

things I find most striking about "those" 

women is that they all tend to have painful , 

turbulent love I ives, forever at the mercy of 

their incredib le facility for falling in love 

(passionately, to be sure) with the wrong men. 

This phenomenon is so common among them 

that, were it not for my aversion to rules, I 

would say that it is a rule. Georges Sand 

married at eighteen, but at twenty-six, with 

two children, she left her husband , and over 

the course of the rest of her life she had 

several intense love affairs, although the only 

ALESSANDRO RYKER 
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EL PI NTOR NESTOR MARTiN -FERNANDEZ DE LA 
TORRE, PRIMO DE JOSEFINA. 1915. IHt PAINT[R N( < 
TOR MARTIN-FERNANDEZ DE LA TORRE .ous,N OF 
JOSEFINA, 1915 

93 
EN TOR NO R JOSEFINA 

dernista y urbanista ; algo muy parecido a lo 

que le sucedio a Virginia Woolf. Sin embargo , 

insisto, ello no me parece fundamental: el 

padre de Georges Sand era un aristocrata, y su 

madre , una plebeya. Crea que siempre o casi 

siempre en la infancia la madre representa a la 

locura. Nuestras madres siempre permanecen 

coma fas personas mas /ocas y extrafias que 

jamas hayamos conocido, afirma Marguerite 

Duras, hija de una profesora de matematicas, 

que perd io a su padre a los cuatro aFios ... Lo 

que trato de decir es que, siendo el ambiente 

familiar sin duda importante, tengo la impre

sion de que, mas que por la mayor o menor 

presencia de cu ltura en el la , sue le serlo por los 

traumas que genera: asf, la prematura orfan

dad de Marguerite , los tres aFios pasados por la 

niFia Aurore interna en un convento, o la fuer

te oposicion a su carrera artfstica que, segun 

parece, Josefina siempre encontro en su madre 

(igual que Lorca en su padre), son , en mi opi

nion, las verdaderas columnas vertebrales de 

sus artes. Porque el arte, no lo olvidemos, o es 

trasgresion y subversion, o no es. 

Como decfa al com ienzo, una de las cosas 

que mas me impresionan de las mujeres asf, 

es que tod as suelen tener una vida sentimen

tal profundamente sufrida y turbulenta, siem

pre a merced de su increfble facilidad para 

enamorarse (eso sf, muy apasionadamente) , 

JOSEFINA DE LA TORRE y l os mujeres os i 

de los hombres equivocados. El fenomeno es 

en ellas tan frecuente que, si no fuera por mi 

aversion a las reglas , dirfa que es una regla . 

Georges Sand se caso a los 18 aFios, pero a 

los 26, con dos hijos, se separo del marido, y 

durante el resto de su vida mantuvo varias 

intensas relaciones amorosas, aunque solo re

cordemos a Chopin . Marguerite Duras - quien , 

como es sabido, a los 15 aFios mantuvo un 

escandaloso amor loco con un diplomatico 

mucho mayor que ella- , tras dos matrimonios 

fallidos, decidio colgar el habito y refugiarse 

definitivamente en el arte . Ana-is Nin fue 

am iga y amante de I iteratos como Henry Mi -

1 ler, Antonin Artaud , Edmund Wilson , Gore 

Vidal y Lawrence Durrell. Simone de Beau

voir, compaFiera de Sartre, mantuvo durante 

aFios una relacion amorosa paralela, igual que 

Virginia Woolf , cuya amante era una muJer. 

En cuanto a Josefina de la Torre , su primer 

marido, el pianista canario Braulio Perez, solo 

le duro unos meses. Por lo demas, parece 

confirmado que su romance con Luis BuFiuel 

en Francia fue, para ambos, bastante mas 

que eso , pero ignoramos los motivos de su se

paracion . Sin embargo, a diferencia de otras 

mujeres asf, Josefina fue sin duda una gran 

afortunada, pues hallo el verdadero amor en 

el actor Ramon Corroto, treinta aFios mas jo

ven que ella , con quien convivio durante mu

chos aFios antes de casarse. 

ALESSANDRO RYKER 
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one we remember is Chopin. Marguerite 

Duras - who , as is well known , had a scan

dalous amour fou at the age of fifteen with a 

diplomat much older than herself - decided, 

after two failed marriages, to renounce rela

tionships and take permanent refuge in art. 

Ana"fs Nin was the friend and lover of I iterary 

figures like Henry Miller, Antonin Artaud, 

Edmund Wilson, Gore Vidal and Lawrence 

Durrell. Simone de Beauvoir, Sartre's partner, 

carried on a parallel affair for years, as did 

Virginia Woolf , whose lover was a woman. As 

for Josefina de la Torre, her first marriage, to 

the Canarian pianist Braulio Perez , lasted for 

only a few months. Apart from that, it seems 

to be confirmed that her romance with Luis 

Bufiuel in France was much more than that 

for both of them, but we do not know the 

reasons for their separation . However, u n Ii ke 

many of "those" women, Josefina was 

certainly blessed with great good fortune in 

finding true love with Ramon Corroto, thirty 

years her junior, with whom she lived for 

many years before they were married . 

The Island of "Those" People 

For some time now, the term " insularity ", 

rather than being a purely geographical 

concept , has actually referred to an exis-

JOSEFINA DE LA TORRE One of ' Tho s e ' W omen 

tential state . The insularity of islands, large 

and small , is no longer the only kind; there 

are many, many others . Nowadays we know 

that there is an "insularity" in frontier ci ties 

and towns, the insularity of Tucson , of El 

Paso, the insularity of a fifth-floor flat with 

out a I ift right in the centre of Rome, the 

insularity of Kafka, or that of Emily Dicki n

son, who spent much of her I ife confined to 

a room in her father's house in Amherst, who 

never saw the sea of which she spoke so 

much, and whose vast poetic output re

mained hidden and unpublished until after 

her death. 

And so , as well as the double insularity of 

Josefina de la Torre , I also hereby demand a 

statute of insularity for Georges Sand, 

Marguerite Duras, Ana·1s Nin , Virginia Woolf , 

Katherine Mansfield, Simone de Beauvoir, 

Emily and Charlotte Bronte , and all "those" 

women (and men), and I propose that we 

dedicate an island to them , the Island of 

"Those" People, in the Canaries, if possible, 

or else , failing that , in Li Galli , the little archi 

pelago of the sirens of Ulysses, in Italy, 

between Positano and Capri . Anyway, I am 

open to other suggestions : it 's all a matter of 

talking it over. 

ALESSA N DRO RYKER 
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JOSEFINA DE LA TORRE CON SU MARIDO EL ACTOR 
RAMON CORROTO, MADRID, CA. 1970. JOSEFINA DE 
lA TORRE AND HER HUSBAND, THE ACTOR RAMON 
CORROTO, MADRID. CA 1970 
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lo Isla de los asi 

En real idad , hace ya tiempo que, mas que a 

una mera cuesti6n geografica, el termino "insu

laridad " se refiere a un estado existenc ial. Ya no 

existen s61o la insularidad de la isla grande y la 

de la isla chica, sino muchfsimas mas. Hoy 

sabemos que existe la "insularidad " de las ciu

dades y poblados de frontera , la insularidad de 

Tucson , de El Paso, la insularidad de un quinto 

piso sin ascensor en pleno centro de Roma, la 

insularidad de Kafka, o la de Emily Dickinson, 

que pas6 gran parte de su vida recluida en una 

habitaci6n de la casa de su padre en Amherst, 

que nunca vio el mar del que tanto habl6, y 

cuya ingente obra poetica permaneci6 oculta e 

inedita hasta despues de su muerte. 

Asf pues, junta con una doble insularidad de 

Josefina de la Torre, reivindico aquf un estatu

to de insularidad tambien para Georges Sand, 

Marguerite Duras, Ana'i's Nin , Virginia Woolf, 

Katherine Mansfield, Simone de Beauvoir, 

Emily y Charlotte Bronte, y de todas las muje

res (y hombres) as!, y propongo dedicarles una 

isla, la Isla de los as!, a ser posible en las Islas 

Canarias, o, en su defecto, en Li Galli , el pe

queFio Archipielago de las sirenas de Ulises, en 

el golfo de Salerno, en Italia, entre Positano y 

Capri. En todo caso, estoy abierto a cualq u ier 

otra sugerencia: todo es cuesti6n de hablarlo. 

JO SEFINA DE LA TOR RE y las muj e re s o s i ALESSANDRO RY KER 
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JOSEFINA DE LA TORRE 

CARLOS REY ES 

POEMA DE JOSEFINA DE LA TORRE PERTENECIENTE 
AL POEMARIO MEDIDA DEL TIEMPO. BIBLIOTECA BASI 
CA CANARIA, 1989 . POEM BY JOSE FI NA DE LA TORRI 
FROM THE COLLECTION MEDIDA DEL Ti[MPO 81Blll 
TECA BASICA CANARIA. 1989 , 

' Al E 

IT IS CERVANTES DAY, 23 APRIL 1999, AND I AM 

in Madrid, in Josefina de la Torre's apartment 

on the banks of the River Manzanares, 

listening to the nonagenarian Canarian poet 

telling me about the day she and Pedro Sa

linas sat on the grass and read their poems to 

each other. I had been trying unsuccessfully 

to find Josefina de la Torre since 1987, when 

I translated her poems from Gerardo Diego's 

anthology Poesfa espafiola contemporanea 

("Contemporary Spanish Poetry"). I knew, or 

thought I knew, that she was born in 1907, 

but mystery surrounded this representative of 

the celebrated Generation of 1927. Was she 

still alive? And if so, where did she live? 

Despite her inclusion in several anthologies of 

women poets since 1934, few people in 

literary circles seemed to have heard of her 

Lo polobro de/ o/rr,o es lo memor,o 

LUI S ROSALES 

ES EL DiA DE CERVANTES, EL 23 DE ABRIL DE 

1999, y estoy en Madrid , en el piso de Jo

sefina de la Torre a orillas del rfo Manza

nares, escuchando a la nonagenaria poeta 

canaria contarme sabre el dfa en que ella y 

Pedro Salinas se sentaban en el cesped a 

leer sus poemas. Yo buscaba sin exito a Jo

sefina de la Torre desde 1987, cuando tra

duje sus poemas de la Antolog fa Poesfa es

pano/a contemporanea, de Gerardo Diego. 

Sabfa o crefa saber que naci6 en 1907, pero 

un misterio circundaba a esta representante 

de la famosfsima Generaci6n de 1927 . l To

davfa vivfa? Y si ese fuera el caso, ld6nde 

vivfa? A pesar de su inclusion en varias anto

logfas de poetas femeninas desde el afio 

1934, pocos en los circulos literarios pare

cieran haber ofdo de ella recientemente, ni 
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recently, nor did they know her exact 

whereabouts. Curiously, even the Dictionary 

of Literature of the Iberian Peninsula was 

ambivalent about the year of her birth, offer

ing us five possibilities : 1905, 1907, 1909, 

1910 and 1912. And it added that she 

probably died around 1970. 

In 1989, Professor Christopher Howe I I struck 

gold when he discovered that there was a 

copy of Poemas de la is/a (" Island Poems") in 

the University of Kansas Library, edited by the 

poet and critic Lazaro Santana and published 

that same year in Las Palmas de Gran Ca

naria . Although Santana suggested that she 

was still writing when the book was publis

hed , he did not, of course, clarify whether Jo

sefina was still alive, or whether she was in 

the Canary Islands, in Madrid or anywhere 

else in Spain. 

Professor Steven F. White , a good friend of 

mine and a translator of Lorca, had heard of 

my project to translate Josefina de la Torre 

and began to search for information until he 

confirmed that she was indeed alive and 

living in Madrid . Encouraged by Professor 

White , I decided to travel to Spain to meet 

the poet whose work fascinated me . The plan 

took on a new urgency when the newspaper El 

Pais reported the death of Ernestina de 

JOSEFINA DE LA TORRE 

Champourc1n, another of the last surv iv ing 

members of the Generation of 1927 and the 

only other woman represented in Diego's 

Anthology, who had just passed away on 30 

March 1999, at the age of 93 . 

During the days leading up to my departure, I 

began to realise that there was something 

dangerously presumptuous about translating 

poetry. In our self-absorption, we translators 

take it for granted that authors are dying to 

have their works translated into another 

language, so as to extend their readership and 

their reputation . But are those authors as 

enthusiastic about it as we are? I had been 

translating living poets for several years, but I 

had never met one of them face to face . 

Moreover, I had translated part of Josefina 's 

work without her permission. How would she 

feel about this, and what would be her view of 

translation in general? My trip to Madrid 

happened so suddenly that I didn't really 

have time to consider these questions at 

length . 

Everyone assured me that Josefina would be 

grateful and impressed that someone "from 

so far away" was coming to visit her and 

taking an interest in her work and, in a sense, 

rescuing her from oblivion . But the literary 

establishment , dominated by male writers, 

CARLOS REYES 
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Josefina de la Torre 

Poemas de la isla 

8 / B LIOTECA BA S / CA C ANA.RIA 

........... - 30 --------

CUBIERTA DE POEMAS OE LA ISLA DE JOSEFINA DE LA 
TORRE. EDITADO POR LAZARO SANTANA. BIBLIOTECA 
BASICA CANARIA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 
1989 COVER OF POEMAS OE LA /St A BY JOSEFINA OE 
LA TORRE . PUBLISHED BY LAZARO SANTANA BIBLIO 
TE CA BASICA CANARIA, LAS PALMA$ DE GRAN 
CANA RI A, 1989 ' 

99 
EN TORNO A J O SEFINA 

sabfan de su exacto paradero. Curiosamente, 

aun The Dictionary of Literature of the Ibe

rian Peninsula era ambivalente respecto al 

ano en que naci6, ofreciendonos cinco posi

bilidades: 1905, 1907, 1909, 1910 y 

1912. Y anadfa que "probablemen te" 

muriera hacia 1970. 

En 1989, el profesor Christopher Howell 

descubri6 oro cuando supo que habfa en la 

biblioteca de la Universidad de Kansas un 

ejemplar de Poemas de la is/a, editado por 

el poeta y crftico Lazaro Santana y publica

do ese mismo ano en Las Palmas de Gran 

Canaria . Aunque Santana sugiri6 que ella 

todavfa escribfa cuando se public6 el libro, 

no aclaraba , por supuesto, si Josefina toda

vfa vivfa , si estaba en las Islas Canarias, en 

Madrid o en cualquier otro lugar de Espana. 

Un buen amigo, y traductor de Garcia Lorca, el 

profesor Steven F. White , habfa ofdo de mi pro

yecto para traducir a Josefina de la Torre y 

empez6 a buscar datos hasta corroborar que sf, 

efectivamente, estaba viva y resid fa en Madrid. 

Animado por el profesor White, decidf viajar a 

Espana para conocer a la poeta cuya obra me 

fascinaba. El plan asumi6 urgencia cuando el 

diario El Pafs public6 el fallecimiento de Er

nestina de Champourcin. Esta , tambien una de 

las ultimas sobrevivientes del 27 y la unica 

JOSEFI NA DE LA TO AAE 

otra mujer representada en la Antologfa de 

Diego, acababa de morir, el treinta de marzo de 

1999, a los noventa y tres anos. 

En los dfas previos al viaje, empece a darme 

cuen ta de que una presunci6n peligrosa ron

daba la traducci6n de la poesfa. Ensimis

mados, nosotros los traductores , damos por 

hecho que los autores se mueren de ganas 

por tener sus obras traduc idas a otro idioma, 

para amplificar asf sus lectores y su reputa

c i6n. j_Pero tienen esos autores el mismo afan 

que nosotros? Hacfa algunos anos que tradu 

cfa a poetas vivos, pero jamas habfa conoc ido 

a uno de ellos cara a cara . lgua lmente, habfa 

traducido parte de la obra de Josefina sin su 

autorizaci6n. j_C6mo se sentirfa ella respecto 

a esto? i,Y cua l serfa su parecer en cuanto a 

la traducci6n en general? Mi viaje a Madrid 

sucedi6 tan de repente que, en realidad, no 

tuve tiempo para considerar detenidamente 

estas cuestiones. 

Todos me aseguraban que Josefina estarfa 

agradecida e impresionada por el hecho de 

que alguien "de tan lejos" viniera a visitarla y 

se interesara por su obra, y, en cierta manera , 

a rescatarla del olvido. Pero para el ca non 

I iterario, domi nado por los escritores varones, 

podfa resultar inc6modo y embarazoso que un 

extranjero viniera a interesarse por una auto-

CARLOS llEYES 
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JOSEFINA DE LA TO RRE EN SU CASA DE LA CALLE VIR
GEN DEL PUERTO, EN MADRID, CON EL AUTOR DEL 
TEX TO, 1999 . JOSfflNA Ol I A IORRl AT HC•Ml IN 

A JI RGLN L P JU - CJ ,.1, [' NI H I E. 
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100 ON J OSEFINA 

might find it awkward and embarrassing that 

a foreigner should come and take an interest 

in an female author whom they had 

essentially ignored and forgotten about since 

1934: that same important poet, a surviving 

member of the Generation of 1927 , who long 

ago felt empujada, I cubierta de ceniza, I 

borrada con o/vido ("rejected, / buried in 

ashes , / erased and forgotten"), as she puts it 

in "Mis amigos de entonces" ("My Friends in 

Those Days" ) from Medida de/ tiempo ("The 

Measure of Time"). 

Shortly before I arrived in Madrid, Professor 

White discovered that there was a book 

entitled Poemas canarios ("Canarian Poems") 

in an antiquarian bookshop in Madrid. I 

suspected that it might be a first edition of 

Poemas de la is/a. 

As soon as we got to the Puerta del Sol, 

Professor White and I searched the alleys and 

byways for the bookshop Filobibli6n . He 

warned me that the book would not be cheap , 

that there would be no chance of bargaining, 

that it was unique .. . , while all the time 

making persuasive arguments for buying it: 

"Wouldn't it be impressive to arrive at her 

home and ask her to sign a first edition of her 

book for you?" , he kept saying. Obviously, 

before we reached the bookshop I had already 

JOSEFI NA DE LA TO RRE 

decided to buy it. It turned out that the book 

was indeed Poem as de la is/a... And the 

price? Seven pesetas, accord ing to the label 

on the cover. But that was what it cost in 

1930, when the book was first published. I 

leave it to the reader's imagination to guess 

how much I paid for this first edition in Apri l 

1999. 

We arrived punctually for our meeting wi th 

Josefina, at five o'clock in the afternoon of 

Friday 23 April. Josefina's blue eyes expres

sed surprise, curiosity and happiness. So it 

seemed to me, fully conscious that I was 

experiencing one of the great moments of my 

life: meeting this renowned Canarian poet 

whose work so impressed me. When we 

arrived, a journalist from the Canary Islands, 

Alicia Mederos, and a photographer from Ma

drid, Kike Para , were already there. I pre

sented Josefina with some books and she 

agreed to sign the documents authorising my 

translations and their subsequent publication 

by Eastern Washington University Press. I 

took out the first edition of Poemas de la is/a 

which I had just bought and asked her to sign 

it for me . She did so with a beaming smile, 

and it is well worth reproducing what Josefina 

wrote: "For Carlos Reyes , who has had the 

courage to come from so far away to find my 

poetry." 

CARLOS REYES 
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~OSEFINA DE LA TORRE EN SU CASA DE LA CALLE VI R
DEN DEi PUERTO, MADRID, 23 ABRI L, 1999. JOSEFINA 

MA
[ LA fORPE AT HOME IN CALLE VIRGEN DEL PUERTO 

ORIO AFRIL 23rd. 1999 
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ra que, en lo esencial, ellos habfan ignorado y 

olvidado desde 1934: la misma e importante 

poeta , superviviente del 27 , que hace tiempo 

se sinti6 empujada, I cubierta de ceniza, I 

borrada con olvido, como recoge en " Mis am i

gos de entonces" de Medida de/ tiempo. 

Un poco antes de mi llegada a Madrid, el pro

fesor White descubri6 en una librerfa antigua 

de Madrid un libro titulado Poemas canarios. 

Sospeche que podfa tratarse de una primera 

edici6n de Poemas de la is/a. 

Nada mas llegar a la Puerta del Sol , el profe

sor Whitey yo buscamos por las callejuelas la 

JOSEF INA DE LA TOR RE 

librerfa Filobibli6n . El me advirti6 de que el 

libro no serfa barato , que no habrfa oportuni

dad de negociar, que era unico ... , al tiempo 

que iba argumentando razones convincentes 

para corn prarlo: ";., Y no serf a i mpresionante 

llegar a su casa y pedirle que te firme una pri

mera edici6n de su libro? ", insistfa. Obvia

mente , antes de llegar a la librerfa ya habfa 

decidido comprarlo. Y result6 que el libro era 

Poemas de is/a ... ;.,Y el precio? Siete pesetas 

segun la etiqueta de la cubierta. Pero ese era 

su precio en 1930, cuando el libro fue publi

cado por vez primera . Dejo a la imaginaci6n 

del lector lo que pague por esta primera edi

ci6n en el abril de 1999. 

Llegamos al encuentro con Josefina puntua

les, a las cinco de la tarde del viernes 23 de 

abril. Los ojos azules de Josefina expresaban 

sorpresa, curiosidad y felicidad. Asf me lo 

pareci6 a mf, que era plenamente consciente 

de estar viviendo uno de los grandes momen

tos de mi vida: conocer a esta poeta canaria 

de renombre cuya obra tanto me impresiona

ba. Cuando llegamos, ya estaban una perio

dista de las Islas Canarias, Alicia Mederos, y 

un fot6grafo madrileno , Kike Para. Le presen

te a Josefina algunos libros y ella se avino a 

firmar los documentos de autorizaci6n para 

mis traducciones y posterior publicaci6n por 

la Eastern Washington University Press. 

CARLOS RE YES 
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After many photographs had been taken, I set 

up my video camera to begin the interview. I 

asked Josefina about a poem from Medida de/ 

tiempo which has an epigraph from Luis Ro

sales, " La palabra de/ a/ma es la memoria" 

("The language of the soul is memory" ), and 

in which she gives a complete list of the 

legendary figures from the Generation of 

1927, all of whom Josefina knew: 

Mis amigos de entonces, 

aquellos que lefais mis versos 

Y escuchabois mi musico: 

Luis, Jorge, Rafael, 

Manuel, Gustavo [ . .. ] 

i\1 tontos otros t,10 perdidos! 

[ ... ] 

Enrique, Pedro, Juan , 

Emilio, Federico [ .. . ] 

( " My friends in those days,/ you who read my 

poetry / and listened to my music: Luis , Jorge, 

Rafael , I Manuel, Gustavo .. . / and so many 

others now lost! / Enrique, Pedro, Juan, / 

Emilio , Federico .. . ") 

As I read out those lines, she filled in the sur

names: Luis .. . Bufiuel, Jorge.. . Guillen , 

Rafael ... Alberti, Manuel ... Altolaguirre, 

Gustavo ... Duran, Pedro .. . Salinas, Juan ... 

Larrea, Emilio ... Prados, Federico .. . Garcfa 

Lorca. 

JOSEFINA DE LA TORRE 

I asked her about Lorca, of whom she wrote: 

Gitano de la sonrisa I dulce, de azucar 

quemada ("Gypsy with the sweet, / burnt 

sugar smile"), in an early poem, Conoci

miento de Federico Garcia Lorca, el 28 de 

abril de 1927 ("Meeting Federico Garc fa 

Lorca on 28 April 1927"). And she was 

moved by his memory: "He was charming an d 

likeable" , she said . But her smile and the 

light in her eyes said more than her words. 

[ ... ] The poem mentioned above, "Mis amigos 

de entonces", from Medida de/ tiempo, is a 

quiet lament from someone who was nurtured 

as a promising young poet, and then 

abandoned - so she felt - by her mentors, 

consigned to oblivion by the neglect of the 

Spanish literary establishment for the last 

half century. Hence my interest in finding out 

more about it , particularly its poignant 

ending: 

[ ... ] Que aunque el of6n, 

Vientos nos de para encontrornos, 

ignoro en que ciudod 

\1 si llegar6 el dio 

en que vuelva o sentirme descubierta. 

("[ .. . ] For even if we meet again, I propelled 

by the winds of longing, / I do not know in 

which city it will be / and whether the day will 

come I when I once again feel I have been 

discovered. " ) 

CARLOS REYES 
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EL POETA FEDERICO GARCIA LORCA CA 1925. THE 
POET FEDERICO GARCIA LORCA, CA i 92:,. 

POEMAS DE JOSEFINA DE LA TORRE APARECIDOS EN 
EL DIARIO EL PAIS. 18 NOVIEMBRE 1929 POEMS Of 
JOSEFINA DE LA TORRE. PUBLISHED IN NEWSPAPER 
EL PAIS. NOVEMBER, 18. 1929 
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Saque la primera edici 6n de Poemas de la 

is/a que acababa de comprar y le pedf que me 

lo firmara. Lo hizo con una sonri sa radiante y, 

sin duda , vale la pena que reproduzca lo que 

escribi6 Josefina: Para Carlos Reyes que ha 

tenido el valor de venir de tan /ejos en busca 

de mi poesia. 

Despues de muchas fotos , instale mi camara 

de vfdeo para empezar la entrevi sta. Le pre

gunte a Josefina sobre un poema de Medida 

de/ tiempo que lleva un epfgrafe de Luis Ro

sales , Lapa/abrade/ a/ma es la memoria, yen 

el que hace un listado completo de las figu

ras legendarias de la Generaci6n del 27 , to

dos ellos conocidos por Josefina : 

Mis amigos de entonces, 

oquellos que lefois mis versos 

\I escuchobois mi musico: 

Luis, Jorge, Rafael, 

Manuel, Gustavo [ ... ] 

;y tontos otros yo perdidos! 

[ ... ] 

Enrique, Pedro, Juan, 

€milio, Federico[ ... ] 

M ientras yo lefa esos versos, el la rel lenaba los 

apellidos: Luis ... Buiiue/, Jorge ... Guillen, Ra

fael. .. Alberti, Manuel ... A/to/aguirre, Gus

tavo ... Duran, Pedro ... Salinas, Juan .. . Larrea, 

Emil io ... Prados, Federico ... Garcia Lorca. 

JOSEFINA DE LA TORRE 

DOS POEMAS INEDITOS 
Conodmiaito de Ftduico Garcia Lo,ca 

el 28 de Abril de 1927. 

Del cielo cae una· lluvia 
redonda de pu!laladas. 
Cien heridas en el lomo 
de Ja tierra verµe y blanda. 
Clave! rojo como santre 
sobre la sien dilatada 
el andar ce!lido y corto 
sobre !as heridas Jargas 
que a su paso le florecen 
de lirios y lilas blancas. 
Ahi va con !as seis amigas 
vibrantes de su guitarra, 
en Ja garg,mta ceoidos 
los romances de Granada. 
Gitano de la sonrisa 
dulce, de azt1car quemada. 

SONETO 
A Rafael Albertj, en nueytra despedida. 

En un claro soneto sobre el mar suspeodido 
donde tu gran deseo oavega marinero, 
con tu pluma has trazado un inmeoso velero 
que hace tiempo llevaba mi coraz6o prendido. 

Con cl af:lo de mares, y de marinerfa 
cvoc,1s la visi6o de las islas, viajeras. 
\' en un supremo esfuerzo bordado de quimer.is 
las anclas en el verde cristal de Andalucfa. 

I fe pensado en tus playas, las de arena mas suave. 
Desplegar~ mi aohelo en las, ondas rizadas 
para formar la vela que d1nJa la nave. 

\' si un dfa a tu orilla llega mi gran na1·fo 
yo te prometo. eu nombre de las Afortunadas 
nombrarte cap,tan del gran vclero m!o. 

Josefina de la Torre. 

Le pregunte sobre Lorca , de quien escribi6 

Gitano de la sonrisa I du Ice, de azucar quema

da en un poema temprano, Conocimiento de 

Federico Garcia Lorca, el 28 de abril de 1927. 

Y se emocion6 con su recuerdo: Fue encanta

dor y simpatico, dijo la poeta . Pero la sonrisa 

de ella y la luz de sus ojos dijeron masque las 

palabras. [ ... ] El mencionado poema , "Mis 

amigos de entonces", de Medida de/ tiempo, 

es el lamento callado de quien ha sido educa

da como joven promesa de la poesfa , y que 

result6 , - asf lo sinti6 ella-, abandonada por 

CARLOS REYES 
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In his introduction to Poemas de la is/a 

(1989) , Lazaro Santana described Josefina as 

the ideal portrait of an avant-garde woman. 

One interesting detail is that she drove her 

own car, no small matter at a time when 

women still did not have the right to vote . 

When I asked her whether she considered 

herself a feminist or a woman who was ahead 

of her time, she answered , modestly but 

firmly, " no". As to whether she preferred the 

term poeta ("poet " , more modern and 

feminist) to poetisa ("poetess", more old

fashioned and possibly derogatory) , she 

replied : " I don 't mind which " , but immedi 

ately added: "I prefer poetisa". In some inter

views, Josefina has described herself as the 

last of the poetisas, being aware, perhaps, 

that after her no other woman would continue 

to use this term: a nod to the feminists, after 

all . 

Why were she and Ernestina de Champourcin 

the only women in Gerardo Diego's prestigious 

Anthology? I already knew the answer, but I 

wanted to hear what she had to say about it. 

Why the lack of women? Why, among so many 

men, were there so few women to represent 

twentieth -century Spanish poetry? She said: 

"We weren 't the only women in the Gene

ration of 1927. There were others: Concha 

Mendez, for example." "But you and Ernes-

JOSEFI NA DE LA TOR RE 

tina de Champourcin were the only ones re

presented in the Anthology." " Because we 

were part of the group" , she said , "because 

we were known". An excessively modest reply, 

perhaps, especially now that Joaqufn Artiles 

and Ignacio Quintana have stated in Historia 

de la literatura canaria (" History of Canar ian 

Literature " ) that her inclusion was due to t he 

excellent reviews her first two books received. 

Emilio Mir6 supports this view in his artic le 

" Poetisas del 27" (" Poetesses of the Genera

tion of 1927", fnsula, 3, 1993), when he 

tells us that Josefina 's first book, Versos y 

estampas ("Verses and Sketches", 1927) was 

praised by critics not only in Spain but also in 

Latin America . 

However, M ir6 went on to say that these two 

women appear in Gerardo Diego's Anthology 

for razones caballerosas ("reasons of chival 

ry"). This opinion strikes me as condescend 

ing, and even insulting, because it ignores th e 

fact that the two of them were well -establish 

ed poets like Josefina de la Torre and Ernes

tina de Champourcin . The anthology devotes 

673 pages to twenty-five of the greatest male 

poets writing in Spanish, beginning with Ru

ben Darfo and including Juan Ramon Jime

nez, Antonio Machado, Federico Garcfa 

Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro 

Salinas... But why are only twenty-seven 

CARLOS REYES 
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la Torre 
D j Carloi Reyei 

CUBIERTA DE LA EDICION B1LING0E (ESPANOL 
INGLESI DE POEMAS 0£ LA ISLA DE JOSEFINA DE LA 
TORRE . TRADUCIDA POR CARLOS REYES. EASTER N 
WASHINGTON UN IVERSITY PR ESS, 2000. COVLR OF 
BILINGUAL (SPANISH-ENGLISH ) EDITION Of P()fMAS 
DE LA ISLA BY JOSEFINA DE LA TORRE, TRANSLATfO 
SY CARLOS REYES. [ASTERN WASHINGTON UNIVER'>I 
TY PR ESS. 2000 -
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EN TORN O A JOSEFINA 

sus mentores, dejada en el olvido por la negl i

gencia del canon literario espaFiol del ultimo 

media siglo. De ahf mi interes por conocer 

detalles del mismo, en particular por el sobre

cogedor fi na I: 

[ .. . ] Que ounque e/ of6n, 

vientos nos de poro encontrornos, 

ignoro en que ciudod 

1,1 si lle9or6 e/ dfo 

en que vue/vo o sentirme descubierto. 

Lazaro Santana, en su introduccion de Poe

mas de la is/a (1989) , describio a Josefina 

como el retrato ideal de mujer de las van 

guardias. Un detalle interesante: conducfa 

su propio automovi I, no poca cosa en un 

tiempo en que las mujeres todavfa no tenfan 

derecho a voto. Cuando le pregunte si se 

consideraba feminista, o mujer que se anti

cipaba a su epoca, contesto con un modesto 

pero rotunda no. Sabre si preferfa el termino 

poeta (mas moderno y feminista), a poetisa 

(mas viejo y quiza desdeFioso) , respondio : 

Mees igual, pero aFiadio de inmediato: pre

fiero poetisa. En alguna entrevista, Josefina 

ha dicho de sf misma que es la ultima poe

tisa, consciente, quiza , de que, despues de 

ella , ya ninguna otra mujer usarfa este termi

no. Un guiFio , despues de todo , a las femi

nistas . 

JOSEF INA DE LA TORRE 

t:Por que fueron ella y Ernestina de Cham

pourcin las unicas mujeres en la prestigiosa 

Antologfa de Gerardo Diego? Ya sabfa yo la 

respuesta pero querfa que ella me comentara 

al respecto. t:Por que la escasez de mujeres? 

t: Por que entre tantos hombres habfa tan po

cas mujeres para representar la poesfa espa

Fiola del siglo veinte? Dijo ella : Nosotras no 

fuimos !as (micas mujeres en la Generaci6n 

de! 2 7. Habfa otras, Concha Mendez, par 

ejemplo. - Pero usted y Ernestina de Cham

pourcin fueron las uni cas representadas en la 

Antologfa : Porque eramos parte de! grupo, 

dijo, porque eramos conocidas. Una respues

ta demasiado modesta, quiza , especialmente 

desde que Joaquin Artiles e Ignacio Quintana , 

en Historia de la literatura canaria, afirman 

que su inclusion se debio alas excelentes crf

ticas que recibieron sus primeros dos libros. 

Emilio Miro apoya esta tesis en su artfculo 

"Poetisas del 27" (fnsu/a 3, 1993), cuando 

afirma que el primer libro de Josefina, Versos 

y estampas (1927), recibio elogios de los crf

ticos no solamente en Espana sino tambien 

en Lati noamerica. 

Miro continuo diciendo, sin embargo, que 

ambas escritoras figuran en la Antologfa de 

Gerardo Diego por "razones cabal lerosas" . 

Esto me parece una opinion condescendien 

te , y aun insultante, porque obvia que se trata 

CARLOS REY ES 
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106 ON JOSEFINA 

pages devoted to the only two women repre

senting Spanish poetry of the period? 

Josefina 's apartment is a veritable museum of 

mementos. Together with the portraits of her 

family, there is a very nice one of her and 

Ramon Corroto (her husband) and another of 

Marlene Dietrich, with a dedication. Framed 

and hanging on the wall is the precious 

sonnet handwritten for Josefina by Rafael 

Alberti on 28 May 1926 and first published 

in the journal Verso y Prosa ("Verse and 

Prose") . When Alberti 's Cal y canto ("Stone 

and Mortar") was published in 1927, the 

poem was entitled Busca (" Search"), and 

there was no mention of Josefina . Alberti died 

on 28 October 1999 at the age of 96, leaving 

Josefina as the last surviving member of the 

Generation of 1927. But once again, another 

resounding "oversight", showing how far the 

role of women in Spanish poetry has been 

forgotten , was perpetrated when the newspa

pers insisted that with the death of Rafael 

Alberti , "the last member of the Generation of 

1927" had passed away. Josefina survived 

him by three years . 

Why did she feel that she had been buried in 

the ashes of oblivion, and why was it so 

difficult to find her? We can speculate about 

the reasons , but undoubtedly the root cause 

JOSEF I NA DE LA TORRE 

lies in the Civil War. Her contemporar ies and 

mentors during those years were ei ther 

murdered (Lorca) or died (Salinas) or were 

ex i led (Cernuda). Without them sh e no 

longer felt up to wr iting vuelos insospe

chados de gaviota ("taking flight unexpec

tedly like a seagull " ). Perhaps she exhausted 

most of her creative energies in films and 

the theatre , and that may partly explain t he 

lessening of her poetic output. [ .. . ] Mea n

while , some better-known women, who fu lly 

deserved the honours they received , main

tained their status partly through bei ng 

married to publishers and poets, as , for 

example, in the case of Concha Mendez, 

who was married to Manuel Altolaguirre, and 

Ernestina de Champourcin, the wife of Juan 

Jose Domenchina . 

This brings us back to the same question .. . 

Why only two women, Ernestina de Cham

pourcin and Josefina de la Torre , in the most 

prestig ious anthology of the period, in a work 

dominated by male poets? The answer, of 

course , may be implicit in the question . The 

poetry scene in Spain has been, and to a 

certain extent sti ll is, dominated by men. The 

work of poets like Ernestina de Champourc in 

and Josefina de la Torre simply has not 

received the critical attention that has been 

devoted , with more or less favourable results , 

CARLOS REYES 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

~ OETA ERNESTINA DE CHAMPOURCIN 1930 THE 
T ERNESTINA DE CHAM POURCIN, 1930 . 

EN TORNO A JOS EFINA 

de dos poetas con sol idadas como Josefina de 

la Torre y Ernestina de Champourcin. Una 

antologia que dedica 673 paginas a veinticin 

co de los mas grandes poetas varones que 

escriben en espafiol, empezando por Ruben 

Dario e incluyendo a Juan Ram on Jimenez, 

Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Ra

fael Alberti , Luis Cernuda, Pedro Salinas ... 

Pero , lpor que solamente veintisiete paginas 

dedicadas a las dos unicas mujeres que re

presentan a la poesia espafiola de la epoca? 

El apartamento de Josefina era un verdadero 

museo de recuerdos. Junto con los retratos de 

su familia , uno muy simpatico de ella y Ra-

JO SEFIN A DE LA TO RR E 

mon Corroto (su marido) , y otro , dedicado, de 

Marlene Dietrich . Enmarcado y colgado en la 

pared , el preciado soneto escrito a mano por 

Rafael Alberti para Josefina , el 28 de mayo 

de 1926, y publicado por primera vez en la 

revista Verso y Prosa. Cuando se publico Cal y 

canto de Alberti en 1927 , el poema se titulo 

Busca y no llevaba ninguna mencion a Jose

fina. Murio Alberti el 28 de octubre de 1999 

a la edad de 96 afios , dejando a Josefina 

como la ultima sobreviviente del 27. Pero, 

nuevamente , otro c lamoroso "olvido" hacia el 

papel de las mujeres en la poesfa espafiola se 

materia I iza cuando los period icos i nsisten en 

que, con la muerte de Rafael Alberti , fallecfa 

"el ultimo de la Generacion del 27". Josefina 

le sobrevivio tres afios. 

lPor que se sintio ella enterrada en las ceni

zas del olvido y por que fue tan dificil hallar

la? Podemos especular sobre las razones, 

aunque, sin duda, el origen esta en la guerra 

ci vil. Sus coetaneos y maestros durante aque

llos afios o fueron asesinados (Lorca) , o mu

rieron (Salinas) o se exiliaron (Cernuda). Sin 

ellos ya no tuvo animo para escribir vue/os 

insospechados de gaviota. Quiza agotara la 

mayor parte de sus energfas creativas en el 

cine y el teatro, y eso explique , en parte, la 

disminucion de su produccion poetica. [ ... ] 

Mientras tanto, algunas de las mas conocidas 

CARLOS REYES 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

CUBIERTA DE ANTOLOGIA OE POET/SAS DEL 27. DE 
EMILIO MIR6. EDITORIAL CASTALIA. MADRID. 1999. 
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108 ON JOSEFINA 

ANTOLOGIA 
DE 

POETISAS DEL 27 

WITORIAL 
CASTALIA • BIBIJOTECA 

DE ESCRITORAS 

to the rest of those i nc I uded in Gerardo 

Diego's Anthology. Only very recently have 

studies appeared which analyse the work of 

these women poets in the context of the 

1927 group: Emilio Mir6 1n fnsula (May 

1993) and in the Anto/ogfa de poetisas de/ 

27 ("Anthology of Poetesses of the Genera

tion of 1927"), published by Castalia, which 

includes a wide selection of poems, a 

JOSEFI NA DE LA TORR E 

hundred pages of notes and an introduction. 

Another important work in this connection is 

Absence and Presence: Spanish Women 

Poets of the Twenties and Thirties, by Cathe

rine G. Bellver. These two studies consti tute 

an important step towards recognising the 

poetic contribution of the women of the Ge

neration of 1927. 

It is not surprising, then, that Poemas de la 

is/a has been virtually ignored by the critics. 

For one thing, it was published in a limited 

edition in Las Palmas de Gran Canaria, fa r 

from the literary circles of Madrid, and 

besides, it has not received much attention 

from the press, which is more interested in 

the " paparazzi" elements of Josefina's life. 

Another, more serious matter is lack of 

distribution. I was shocked to discover that 

ten years after its publication it was impos

sible to find a copy of Poemas de la is/a, 

either new or second-hand, in the bookshops 

of the city of Las Palmas de Gran Canaria. It 

is ironic, and perhaps a stroke of luck, that a 

copy of this edition, which scarcely reached 

Madrid, ended up in the University of Kansas 

Library. 

From photographs of Josefina it is clear that 

as a young and mature woman she was 

strikingly beautiful, and she remained so in 

CARLOS REYES 
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mujeres, merecedoras de sus honores, mante

nfan su estatura en parte por estar casadas 

con editores y poetas, como fueron los casos, 

entre otros, de Concha Mendez, casada con 

Manuel Altolaguirre, o Ernestina de Cham

pourcin, con Juan Jose Domenchina. 

Esto nos lleva otra vez a la pregunta ... t.Por 

que s61o dos mujeres, Ernestina de Cham

pourcin y Josefina de la Torre , en la mas pres

tigiosa antologfa de la epoca, en una obra 

dominada por los poetas varones? La respues

ta, por supuesto, pueda estar implfcita en el 

interrogante. La escena poetica en Espana ha 

estado, y en cierto modo todavfa esta , domi

nada por los hombres. La obra de poetas 

como Ernestina de Champourcin y Josefina 

de la Torre sencillamente no ha recibido la 

atenci6n crftica que sf ha merecido, con 

mayor o menor fortuna , el resto de los inte

grantes de la Antologfa de Gerardo Diego. 

Solo muy recientemente han aparecido estu

dios que analizan la obra de estas poetas en 

el contexto del grupo del 27: Emilio Mir6 en 

fnsula (Mayo de 1993), y en la Anto/ogia de 

poetisas de/ 2 7, pub licada por Castalia , in

cluye una amplia se lecc i6n de poemas, cien 

paginas de notas y una introducci6n. Otro 

estudio importante al respecto es Absence 

and Presence; Spanish Women Poets of the 

1920s and 1930s ["Ausencia y presencia ; 

JOSEFI NA DE LA TORRE 

poetas espafiolas de los 20 y 30"] , de Cathe

rine G. Bellver. Ambos estudios son un paso 

importante para poner en valor la contribu

ci6n poetica de las mujeres de la Generaci6n 

del 27. 

No sorprende entonces que Poemas de la is/a 

apenas haya merecido la atenci6n de la crfti 

ca . Por un lado, se public6 en edici6n limita

da en Las Palmas de Gran Canaria, lejos de 

los cfrc ulos literar ios de Madrid , y, ademas, 

no ha gozado de mucha atenci6n por parte de 

la prensa, mas procl ive a los elementos papa

razzi de la vida de Josefina. Distinto asunto, y 

mas grave, es la no distribuci6n de los libros. 

Me escandaliz6 descubrir que diez afios des

pues de su pub licaci6n era imposible encon

trar un ejemplar de Poemas de la is/a, ni 

usado ni nuevo, en las librerfas de la ciudad 

de Las Palmas de Gran Canaria . Es una iro

nfa , y quiza un go lpe de suerte , que uno de 

los ejemplares de Poemas de la is/a de 1930, 

que apenas lleg6 a Madrid , fuera a parar a la 

Biblioteca de la Universidad de Kansas. 

De las fotograffas de Josefina resulta claro 

que fue una joven y madura mujer asombro

samente be lla , y segufa siendolo en su senec

tud. Santana ha dicho: Josefina debi6 causar 

en aque/ cfrculo festivo e inquieto una impre

si6n fascinante: y no unicamente par su ta-

CARLOS R [Y[S 
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her old age. Santana has written: " Josefina 

must have made a fascinating impression on 

that festive, restless circle , not only because 

of her talent, but also her extraordinary 

physical beauty" (Poemas de la is/a, 1989). 

It is therefore no surprise that Josefina had 

a long list of suitors, including the poet 

Rafael Alberti , the film director Luis Bunuel 

and the well -known actor Ramon Corroto, 

twenty-six years her junior, whom she 

married in 1977. 

It was getting dark, and I feared that we 

might be exhausting her by our presence 

and our questions . But Josefina cheerfully 

told us: " No, I'm not tired, not at all", and 

invited us to continue the conversation. I 

quoted her own definition of poetry, 

included in Diego's 1934 Anthology, which 

reads : Esta tan unida a tanto misterio, que, 

par desconocida, nunca me habfa parado a 

pensar lo que era. 56/o a sentir que es 

(" There is so much mystery connected with 

it that because it is unknown I had never 

stopped to think about what it was . I just 

feel that it is " ). When I asked her whether 

she felt it the same way after so many 

years, her only answer was a definite " yes " . 

Josefina is no longer with us , but we have 

her poetry, which we carry in our memory as 

her testament. 

JOSEFINA DE LA TORRE 

L!evobos en /os pies arena blonco 

de uno ployo desconocido. 

Par eso cuondo a mf /legoste 

no sent[ tus pisodos. 

Llevobos en lo voz desnudo 

un comp6s de espero. 

Por eso cuondo me hob/oste 

no pude medir tu voz. 

L!evobos en /as monos obiertos 

espumo blonco de oque/ mar. 

Por eso de tu bienvenido 

no pude conservor fas hue/fas. 

Todo tu venfos en mi busco 

y no pude reconocerte. 

;Arena blonco, 

comp6s de espero, 

espumo blonco! [ ... ] 

lnquieto sueno de lo verde oril/o 

rizodo de preguntos [ ... ] 

("There was white sand on your feet / from an 

unknown beach. / That is why I did not hear 

your footsteps / as you approached me. / 

There was a pause / in your naked voice. / 

That is why I could not measure your voice / 

when you spoke to me. / There was white 

foam from that sea / in your open hands. / 

That is why I cou Id not preserve the traces of 

your welcome. / The whole of you came in 

search of me / and I could not recognise you. 

/ White sand, / Pause, / white foam' [ ... ] / 

Restless dream of the green shore / rippling 

with questions." [ ... ]) 

CARLOS REYES 
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lento; tambien par su extraordinaria belleza 

ffsica, (Poemas de la is/a, 1989). No es de 

extranar, pues, la larga lista de pretendientes 

de Josefina , incluyendo al poeta Rafael Al

berti, al cineasta Luis Bunuel o el conocido 

actor Ramon Corroto, veintiseis anos menor 

que ella , con quien contrae matrimonio en 

1977. 

Cafa la noche, y pense que quiza estabamos 

agotando sus fuerzas con nuestra presencia 

y nuestras preguntas. Pero dijo Josefina ale

gremente: " No, no estoy cansada, de ningu

na manera" , invitandonos a prolongar la 

conversaci6n. Cite su propia definici6n so

bre la poesfa, recogida en la Antologfa de 

Diego de 1934, que reza : Esta tan unida a 

tanto misterio, que, par desconocida, nunca 

me habfa parado a pensar lo que era. S6/o a 

sentir que es. Cuando pregunte si despues 

de tantos anos lo sentfa de igual manera, un 

sf definitivo fue unica respuesta. Ya no esta 

Josefina entre nosotros pero tenemos su 

poesia que llevamos en la memoria coma su 

testamento . 

l/evobos en los pies arena blonco 

de uno p/01,10 desconocido. 

Por eso cuondo a mi llegoste 

no sentf tus pisodos. 

l/evobos en Jo voz desnudo 

un comp6s de espero. 

JOSEF INA DE LA TORRE 

Por eso cuondo me hobloste 

no pude medir tu voz. 

l/evobos en fas monos obiertos 

espumo blonco de oque/ mar. 

Por eso de tu bienvenido 

no pude conservor fas hue/fas. 

Toda tu venfos en mi busco 

1,1 no pude reconocerte . 

;Arena blonco, 

comp6s de espero, 

espumo blonco! [ ... ] 

lnquieto sueifo de Jo verde orillo 

rizodo de preguntos [ ... ] 

CARLOS REYE S 
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MEDIODIA 

Llueve sol sabre la arena ~ 
~a /. _, _, / __ .,,',,/M - • i
y en la orilla ~ ~ /~~~ 
~ mueha5 piedrecitas menuda.87~ -r
erillamtc~ ~~ ~ ~~(/J. 

En el horizonte V 
corta el mar u.na cinta de roca , 
jugosa de agua. 
Pasan las barcas que yienen de pesca 
y al pasar dejan / 
un brillo __ de plata, nerviosa, 
de los peces que traen en el fondo . 
Hay muchas velas blamcas ~ d~ 
~to al eie3:o, . ( / · , 
mas alla, ~ /J,tMA,0(/f,,v /1,) ~ 
-4onde miran 11,s ojO'S, 
yen las olas pequeflas 
que van a la playa, . 
unos niiios desnudos ~ 
jugantio, 
con la espwna blanca. 
La isla junta al mar, 
descalza. 

Josefina de la Torre. 
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"{l ' ~ , . • ~ · 

s~ ~\ lL A\ oUGJ~ lE .... · - · u11 ·· .. ,r·. -

de la Torre i.niciamos 
de dar a couocer, en 

nucvos valores litera
Publicamos hoy, una 

llbro «Versos y l!:stam-
tos de la critica q ue 

ola dedic6 a «Versos 
ftl'io& poemas ineditos 
808 ha cnYiado desde 

el andaluz. Patriarca 'del Guadalqui
vir.) Geco. (aEl Sol». Madrid.) 

«El libro-en fin, lcctor-tiene un 
pr6logo de Pedro Salinas. l Buena 
cuerda de nudOII la que el nos ofrece 
para medir como 11e de6liza-gracil y 
segura entre brisas y azules la vela 
espiritunl--atlantica-de Josefina <le la 
Torre. 1 Poe.sia atlantica,' Je alla aba
jo ... ! i Poesia <le una islena-de Las 
Palm as-·! 1 Poesia de! mar ... !» Luis 
Villalong-a. («El Debate». Madrid.) 

«J osefioa de la Torre es, toda entcra, 
Jragancius puras de poesia joven. No

preguntado. aHi- ~a poesia hacia dentro, cara al alma, 
ntestado ella-sin Jugosa de mocedad, plena de esperan
pelllOI' siquiera en ' ~ados saludos.» J~se Maria Alfaro. 

·vo c1ue ocupara («Heraldo de Madrid»). 
me parece un «Entrar en su libro es entrar en una 
, dos o tres j6- isla iguorada, maravillosa, es dejar 

'nas I hemos pen- atras, muy lejos, !as torpes cosas fria., 
ToITe canta en pa.m recon-er un munuo imaginario, 

mnto de la Poe- 1magina<lo, estremecido y sensible. 
Po1· ese roundo-liriC-O, ospfritual, de 
genuina poet.isa--hay que da.r gnwias 
a Josefina de la 'l'orre». E. Salazar 
y Chapela. («El Sol», de Madrid.) 

, j Como &e advierte en este libro de 
Josefina de la Tone quo la poesia es 
po:r igual una encantadora amiga de! 
verso y <le la prosa I Primer libro, tem
bloroso, hecho de lejanas palpit.acionos 
que poco a poco fuerou hallando su 
exac.to molde en el mas t ierno iclioma 
lfrico .» 11euJamin JarncIB. («l'npel clc 
alel uyas» . Sevilla .) 

••• 

~·: 
Como el Y ien to tu recuenlo 

viene y va sobre mi frente 
tan pronto quieto y dormido 
como clespierto y seg1u-o . 
Ya me acaricia en los ojos 
como me hiere en ]as si cnes . 
Ya se me para en los la.bios 
o me tiembla i!ll !as paJ.a bras . 
Tu recueruo como el viento 
que si se esconde ya vuelvo. 
I Airecito de mis ojos 
qu! !lie riz:i ~~ _pensaru iento ! 

ni en el pelo, ni en la frente. 
Pero este rosario mio 
de la11 letras de tu nomhre 
I c.6mo me gusta rezarlo ! 

r 1 .' El m uriijulio de la play a 
- entra a oscuras 

por la venlana cerrada, 
o n f:r.:.a l oa__m0,;J_a,,--aa I. 

I . , : -
I 

que la luna era una reina 
de jazm.in 
que salfa por las noches 
con su regador ,It' plata 
para regar su jardfn. 

,__ 

i li!l mar, el mar, y mi nio.o 
que no §e qucria rlormir I 

que me voy quedando sola 
0011 !as dos manos vacias . 
'Amigo, con tu panuelo 
has despertado mi olvido 
y to llevas en tus hordes 
la flor blanca de rois siene 
No quiero mi traje azul 
ni mi delantal de enca.je, I 
que ya me ban dejado sola 
con los pies dent.ro de! agu 
'Amigo, con tu recuerdo 
se riza el n.ire de! mar. 
Estela sobre las olas, 
perrgrino pensa1mcnto. 

.. . . 
Hoy la tarde era serena, cou 1 

de oro; y mai'iana igunl, todo 
rano y sus dins. Y, d que juego 
mos hoy? Se oian los uombres 
tint.as voces y corriamos llevan

1
. 

la mano a todas las niiias para f 
un corro muy grande. Comenza 
juego, siempre, cou tlllA uina 
centro de! corro . Y empeznbamos 
rar lenta.mente, con uun. ligem 
laci6n. Pa.saba la rucda. sobre el 
Ahora azul, ahora rosa, ahora bi 
c.omo un pequeno arco iris. L: 
delgada, infaniil, Mi perdi11 ent. 
faanos enlazadn.s. £' el mar y la 
so tornaban r~as, sobre !as cabE 
en los pies desca lzos de todas las 1 

• • • 
Como era al ama uecer, me dE 

ncostada y fueron todos a reoil 
Llegaba.n los pa.u.res y in. herruan; 
pues de aquel viaje tan largo. Y ~ 
aver a «mama», a «pap:i» .. . Yo 1 

recordaba . 'l'oda mi fanta<ia vaga 
clerredor y no podia dormir. 8-
pnmero el rodar de uu wche. ] 
unn.s , oces que se acerC'aban y el 
se llen6 de besos . Y ahom, en la 
!era, un iiutineo de castabelP~. 
cabeza &e me dcsvauec.i6. j Qua 1 

era la lleg-.ida ! Se abr16 la pue1 
mi cuarlo v entraron dos seiiora 
los brazos ;biertos. Senti que lJ' 

sabau, que me abraza l.,an, y c 
unos momeulos ahogacla enlre 
humedas en el perfume ea! ido 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
c. Ultima voz del 

modernismo canario? 

The last Voice of 
Canarian Modernism? 

EUGENIO PADORN O 

LOS PO(TAS CANARIOS ALONSO QUESADA SAULO 
TORON y TOMAS MORALES, 19 18 . THE CANARIAN 

: ~1;l~~ 0 ~5?8 QUESADA. SAULO TOR ON AND TOMAS 

115 

IN 1914, WHEN JOSEFINA DE LA TORRE BEGAN 

to write her first poems, the best of Canarian 

poetry was coming to fruition, thanks to a 

group of writers, centred around Domingo 

Rivero, by now in his sixties, which embodied 

the modern spirit of lyric poetry in the 

Islands. Alonso Quesada had finished his 

book El lino de /as suefios ("The Thread of 

Dreams"), for which he was looking for a 

publisher; Saulo Tor6n was fully occupied 

composing and structuring Las monedas de 

cobre ("The Copper Coins"). Tomas Morales, 

in his retreat at Agaete, had probably begun 

rewriting Las Rosas de Hercules ("The Roses 

of Hercules"), basing it on his first book, 

Poemas de la gloria, de/ amor y de/ mar 

("Poems of Glory, Love and the Sea"), unani

mously recognised as the origin of the literary 

flowering which was in full swing at that time , 

for indeed, as Claudio de la Torre was to de

clare years later, Morales "was the instigator 

[ .. . ] of a modern kind of poetry in his region . 

The exuberance of his language and of his 

EN 1914, CUANDO JOSEFINA DE LA TORRE EM

pieza a escribir sus primeros poemas, lo 

mejor de la poesfa canar ia esta fructificando 

por obra y gracia del nuc leo humano que 

encarna , en torno al ya sexagenario Domi ngo 

Rivero, el espfritu moderno de la lfrica insu

lar. Alonso Quesada ha conc luido £/ lino de 

fas suefios, l ibro para el que busca ed itor; a 

Saulo Tol6n le absorbe la redacci6n y estruc

turaci6n de Las monedas de cobre. Es proba

ble que Tomas Morales haya empezado a re

componer, en su retiro de Agaete , Las Rosas 

de Hercules, a partir de su primer libro, Poe

mas de la Gloria, de/ Amory de/ Mar, el or i

gen - unan imemente reconocido- de la ec lo

si6n l iteraria que por entonces se esta vivien

do, pues, coma, en efecto, af irmara afios mas 

tarde Claud io de la Torre , Mora les fue el pro

motor, [ .. . ] de una moderna poesfa en su t ie

rra. A su verbo exuberante y a su exuberante 

simpatfa, a mas de su libro /as Poemas de la 

Gloria, de/ Amory de/ Mar [ ... ] se debi6, 

qu,za, todo el movimien to poetico de/ 
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EL POETA CANARIO DOMINGO RIVERO GONZALEL. 
1872. 1 r I ANA RIAN p( f I )Mi/\JL,' ~ ... 

>,7ALI 7 8 . 

116 LITERATURE 

affable personality, as well as his book 

Poemas de la gloria, de! amor y de! mar, were 

arguably responsible for the whole poetic 

movement of the Canary Islands, which 

amounted to little more than what was 

produced in a single city: Las Palmas". 

Whereas in other regions of the Hispanic 

world the period of Modernist aesthetics 

ended around 1914, in the Canaries, because 

of the particular evolution of its cultural 

tempo, the Modernist phase (which is in

separable from the process of modernisation 

in the Islands) lasted much longer; it should 

be remembered that Book 11 of The Roses of 

Hercules was published in 1919, and that the 

work of Saulo Tor6n extended into the second 

half of the twentieth century: Las monedas de 

cobre ("The Copper Coins", 1919), El caracol 

encantado ("The Enchanted Sna i l", 1926), 

Canciones de la ori!!a ("Songs of the Shore", 

1932), Frente al muro ("Facing the Wall", 

1963) and Frente al muro, Resurrecci6n y 

otros poemas ("Facing the Wall, Resurrection 

and Other Poems", 1970). We should also 

bear in mind that for its leading practitioners 

in the Canaries, as in Spanish America, 

Modernism also involved a desire to establish 

the distinctive identity of their creative work 

and to differentiate it from others; never 

before in the Canary Islands had the terms 

foundation and culture been so inseparably 

bound together, as a result of the unavoidable 

local dialogue of writers and artists with the 

milieu which fate had al lotted to them . 

In 1934, in a lucid article entitled "LExiste 

una tradici6n?" ("Does a Tradition Exist?" ), 

the essayist Juan Manuel Trujillo cited t he 

work that Josefina de la Torre had pub lished 

up till then as one of the pillars that sustai ned 

his faith in the existence of a cultural history 

in the Canaries. Thus the question of whether 

a literary tradition existed in the Islands was 

answered by the essayist as follows: " For the 

present writer there is no doubt about it, 

because he can see Viana in Josefina de la 

Torre, tor example, and vice versa: Josefina de 

la Torre in Antonio de Viana." And so in 

1934, the year in which Gerardo Diego pu

blished the second edit ion of his poetic 

anthology in which Josefina's work was re

presented, she was recognised as the 

youngest extreme of that tradition. 

One should not forget that the book conceived 

and published by Gerardo Diego in 1932, 

Poesfa espafio/a. Antologfa, 1915-1931, is a 

selection of a group, the "foundational" an

thology of the so-called Generation of 1927, 

a concept which, incidentally, has for some 

time been seriously questioned from a 

JOS EFINA DE LA TORRE The Lost Voice of Conorion Modernism? EUGENIO PADORNO 
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El POETA. SAULO TORON (FILA SUPERIOR A LA DE· 
RECHAI A LOS DIECINUEVE ANOS CON UNOS AMIGOS, 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 1904. 'HE l'cJET 
SAULO ro,,ON (TOP ROW ON Rl<~H [I AT HE Ac,f Of 
NINf Tf [N WITH fRl[NDS, lAo f'At MAS OE GRAN 
CANARIA. l904 

PORTADILLA DEL POEMARIO LAS MONEDAS DE COBRE 
DE SAULO TORON CON POESIA PRELIMINAR DE PE· 
DRO SAU NAS Y DISENO DE PORTADA DE TOMAS 
~ ORAl ES. MADRID, 1919. TITLE PA<;[ ,F LAS MO 
N!~AS f [ COBRE BY SAULO TORON W!Td 'Rrt IMI-

';'. PQ~M BY PEDRO SALINAS AND ,. 'l[P ll[Sl(iN 
8 ' l u MAo MORALES. MADRID. 1919 
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LITE RA TURA 

Archipielago que es apenas poco mas de/ que 

engendra una sofa ciudad: Las Pa/mas. 

Si en otras latitudes hispanicas el momenta 

de la estetica modernista se extingue hac ia 

1914, en Canarias, por el especial desarro

llo de su tempo cultural, la etapa modern is

ta (inseparab le del proceso de la moderni

dad de las Islas), se mantuvo bastante mas; 

recuerdese que el Libro 11 de Las Rosas de 

Hercules se edit6 en 1919, y que la obra de 

Saulo Tor6n se despl iega hasta mas alla de 

la segunda mitad del siglo XX: Las monedas 

de cobre (1919), El caraco / encantado 

(1926), Canciones de la orilla (1932), Fren

te al muro ( 1963) y Frente al muro, Resu

rrecci6n y otros poemas (1970) . Asi mismo 

debe tenerse en cuenta que, como en H ispa

noamerica, el modernismo tambien supuso 

para sus protagonistas en Canarias la vo lun

tad de otorgar diferenc ia e identidad a su 

trabajo creador; nunca antes habfa hab ido 

en Canarias una mas plena adherencia entre 

los terminos fundaci6n y cu/tura, resultado 

del originario e indeclinable dialogo del 

escritor y del artista con el medio que le 

habfa tocado en suerte. 

El ensayista Juan Manuel Truj illo, en un lucido 

artfculo de 1934 titu I ado "lExiste u na trad i

ci6n?", hacfa de la obra hasta entonces d ivul-

SAULO TO RON~ 

LAS MONEDAS 

DE COBRE 

POEMAS 

CON U NA PORSiA PRELJMINAR 

DE 

PED R O SALINAS 

PORTADA DBL POKTA TONAS N.OR,\LBS 

MADlUD 

I 9 I 9 

gada por Josef ina de la Torre uno de los pilares 

que sosten fan su fe en la existencia de un 

pasado cul tura l en Canarias. De modo que a la 

pregunta de si existfa una trad ic i6n literaria en 

Canarias, el ensayista contestaba lo sigu iente: 

Para et que estas lfneas escribe no hay duda, 

porque et encuentra a Viana en Josefina de la 

Torre, par ejemp/o, y reciprocamente: a Jose

fina de la Torre en Antonio de Viana. De modo 

queen 1934, afio en que Gerardo Diego publi-

JOS EFI NA DE LA TORR E l lll t im a voz d e l mod ern i smo Canario ? EUGE NIO PADORNO 
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EL POETA CANARIO ALONSO QUESADA. LAS PALMAS 
DE GRAN CANARIA, 1914. THE CANARIAN POET Al ON 
·o IUI ,ADA. AS F'At MA c.RAN .ANAHIA. l'.il4 

118 llTERATURE 

scientific point of view. Josefina de la Torre is 

included in the book published by Gerardo 

Diego in 1934, Poesfa espafiola. Antologfa 

(contemporaneos), designed - as Diego once 

stated - as one volume of a general anth

ology of Spanish poetry. Josefina de la Torre 

was not, therefore , a member of the 1927 

group of poets (although almost all of them 

were friends of hers) , but that did not mean 

she was not a young contemporary poet; in 

other words, she was clearly aware of the 

direction her poetry should take, in 

accordance with the highly influential trends 

of the period. To be more precise, I mean that 

she was contemporary in the openness of her 

temperament as a human being, in her desire 

to gain access to spheres of activity and 

experiences which had hitherto been 

confined to men . Is this the characteristic 

that marks her out as avant-garde? 

Diego's two anthologies are different, and not 

all the authors represented in them can be 

transferred from one to the other, because to 

do so would violate the aesthetic principles 

underlying their organisation . [. .. ] Whereas in 

the debate following the publication of the 

first volume Diego denied that the book was a 

promotional exercise, in the one which took 

place following the appearance of the second 

anthology he defended its historical char

acter. The argument which is used to support 

the view that Josefina de la Torre belongs to 

the Generation of 1927, the fact that her 

work is represented in Diego's second 

selection, could also be applied to Tomas 

Morales and Alonso Quesada, who appear in 

the same volume. In terms of the aesthetic 

and chronological criterion employed by 

Diego in his second anthology, the point is 

simply that in an overview of Panhispanic 

JOSEFI N A DE LA TORRE The Lost V o i ce of Co n o r ion M ode r n is m? EUGENIO PADORNO 
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CUBIERTA. Y PORTADILLA DE POES{A ESPANOLA. 
~NTOLOGIA /CONTEMPORANEOSJ. SELECCION DE GE
TIAROO DIEGO. ED. SIGNO, MADRID, 1934. COVER AND 
TTL~ PAGE OF POESIA ESPANOLA ANTOLOGIA /CON· 
. ~"' ORANEOS!. SELECTED BY GERARDO DIEGO [D 
~uNO, MADRID, 1934 . . 

119 
ll TE RRTURA 

ea la segunda edici6n de su antologfa poetica, 

en la que estaba representada la obra de Jose

fina , esta es reconocida como el extrema mas 

joven de aquella tradici6n. 

No debe olvidarse que el libro concebido y 

publicado por Gerardo Diego en 1932, Poe

sfa espafio/a. Anto/ogfa, 1915-1931 , es u na 

selecc i6n de grupo, florilegio " instituc ionali

zador" de la llamada Generaci6n del 27 , un 

concepto, por cierto, que de un tiempo a esta 

parte hemos visto cuestionar con contunden

cia cientffica. Josefina de la Torre figura en 

el libro publicado por Gerardo Diego en 

1934, Poesfa espafiola. Antologfa (Contem

poraneos), pensado - refiri6 Diego en algun 

momenta- como el tomo de una antologfa 

general de la poesfa espafiola. Josefina de la 

Torre no es pues una poeta del grupo de 

1927 (aunque mantuvo amistad con casi 

todos sus miembros), pero eso no le impidi6 

ser una joven poeta contemporanea, es decir, 

que tenfa clara conciencia del rumbo que 

debfa dar a su poesfa , de acuerdo con las 

incitaciones apremiantes de la epoca. 0 

mejor: hablo de una contemporaneidad que 

residfa en la apertura de su talante humano, 

en el deseo de alcanzar ambitos y experien

cias hasta entonces reservados a los varones . 

lEs este el trazo que entrega su perfil de ser 

vanguardista? 

POESfA ESPANOLA 
ANTOLOG I A 

(C 0 NT £M P0RANE0S) 

1t1·1Jf.ll f\11,klo - U'-',M\lMO - \',\U.lt·l'-Cl..h' • \'llUU,l'L,V. 

1114111/IWU. • If . M1,(IIA~ - A . IU( 11;\flO • J(,\lf 1t1,111), 

J1!,U:CU• Ml'-A • Ml/JUI)<; - 1110 s.4.tl<Z - "l<>RUO VJLI.,\ 

.. AL<>~ u (,l\"l;~,.IIA• • l<A[A.Rta~t • )'<l'l'-A • l>UJ.lf.MCIU:<,A 

Ui)S' fllll'E. • l<4S.U:KR" - ""IIIIA - (;OlllfS - D,hH,SO 

Al!>h"O • LAftltE\ · Ul~bO C,;.\M(IA I Oft('.,\ · flltORll - VJ· 

SHJ C< ll'lN DI' SI.JS OnRAS 
1'11111 l( AIJA ~ ~: I N £ 111TAS 

GEl<ARDO DIEGO 

, I (; N 0 

M A ll ll ID 

I 9 3 4 

Las dos antologfas de Diego son distintas, y no 

todos los autores representados en el las son 

trasvasables de una a otra , porque se atentarfa 

contra los principios esteticos que sirvieron 

para organizarlas. [ ... ] Si en el debate que 

sigui6 a la publicaci6n de la primera , Diego 

neg6 el caracter promocional del libro , en el 

debate que asimismo sigu i6 a la segunda, 

Diego defendi6 el caracter hist6rico de esta . El 

argumento por el que se sustenta la opinion de 

que Josefina de la Torre pertenece a la genera-

JOSE FINA DE LA TORRE l Lllt i m o vo z d el m ode rnismo co nor io? EUGEN IO PAD ORNO 
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EL POETA GERARDO DIEGO. CA. 1930. E P le ,, 
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EL POETA PEDRO SALINAS. 1934. Tllf ror PEDR, 
NAS _ I .-l 
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poetry up to 1934, Josefina de la Torre is the 

last representative of a contemporary poetic 

tradition which begins with Ruben Darfo. 

Although it is perhaps unnecessary to do so, 

let us remind ourselves of the membership 

I ist of that generation, according to the 

testimony of those who acted in a sense as 

Diego's "advisors" during the preparation of 

the 1932 volume. In his essay "Una gene

raci6n poetica ( 1920- 1936)" ("A Poetic 

Generation: 1920-1936"), included in his 

book Poetas espafio/es contemporaneos 

("Contemporary Spanish Poets"), Damaso 

Alonso states that this pioneering generation 

was composed not only of those who went on 

that famous journey to Seville in December 

1927 to pay homage to Gongora and read 

their own verse - Jorge Guillen, Gerardo 

Diego, Rafael Alberti, Federico Garcfa Lorca, 

Juan Chabas and Alonso himself - but also 

others who did not make the trip: Pedro Sa-

1 inas, Luis Cernuda (who was in the audience) 

and Vicente Aleixandre. Associated with this 

core group, according to Alonso, were Jose 

Bergamfn, Manuel Altolaguirre and Emilio 

Prados. And in a footnote, we read the fol

lowing: "Another writer very closely con

nected with the Generation was Claudio de la 

Torre, who was then starting out as a novelist 

and was later to succumb to his theatrical 

vocation." It is equally true that a cou ple of 

years before the beginning of the generational 

period defined by Alonso (1920), Claudio de 

la Torre had published his book of poems El 

canto diverso ("The Varied Song") in Madri d, 

with a prologue by Enrique Dfez-Canedo. 

In "Lenguaje del poema, una generaci6n" 

("The Language of Poems, a Generation"), the 

appendix to his book Lenguaje y poesfa 

("Language and Poetry"), Jorge Guillen set 

down the following statement: "If a generation 

is a group of men born over a fifteen-year 

period, the cardinal date of this generation 

would be 1898: in that year Federico Garcfa 

Lorca, Damaso Alonso and Vicente Aleixandre 

were born. Pedro Salinas (1891), Jorge Guillen 

(1893) and Gerardo Diego (1896) were older. 

One year younger than Lorca is Emilio Prados, 

born in 1899. Luis Cernuda (1902), Rafael 

Alberti (1903) and the youngest of all, Manuel 

Altolaguirre (1905), belong to the present 

[twentieth] century. The interval from Salinas 

to Altolaguirre corresponds to the fifteen years 

that are strictly required ." Strictly, in 

theoretical terms. 

He goes on to say: "This strict chronological 

condition is also fulfilled by Antonio Espina, 

Pedro Garfias, Adriano del Valle, Juan Larrea, 

Juan Chabas, Juan Jose Domenchina, Jose 

JOSEFINA DE LA TORAE The last Voice of Canorian Modernism? EUGENIO PADORNO 
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cion del 27 (su obra esta representada en la 

segunda seleccion de Diego), tambien podrfa 

valer para Tomas Morales y Alonso Quesada, 

que figuran en las mismas paginas. El hecho 

que responde al criteria estetico y cronologico 

llevado por Diego a su segunda antologfa es 

simple: Josefina de la Torre es (en una vision de 

la poesfa panhispanica que llega hasta 1934), 

la ultima representante de una contemporanei

dad poetica que comienza con Ruben Darfo. 

Voy a recordar, tal vez innecesariamente, la 

relacion nominal de aquella generacion, segun 

testimonios de quienes, en cierta medida, 

actuaron coma "asesores" de Gerardo Diego 

para la realizacion del libro de 1932. En su 

1sayo " Una generacion poetica, 1920-

936", recogido en su Ii bro Poetas espafioles 

contemporaneos, Damaso Alonso afirma que la 

innovadora generacion la forman no solo los 

que hicieron en diciembre de 1927 el renom

brado viaje a Sevi ll a para homenajear a Gon

gora y leer versos propios, Jorge Guillen, Ge

rardo Diego, Rafael Alberti , Federico Garcfa 

Lorca, Juan Chabas y el propio Alonso, sino 

otros que no hicieron aquel viaje: Pedro Sa

linas, Luis Cernuda (entre el auditorio) y Vi

cente Aleixandre. Segun Damaso Alonso, cer

canos al grupo nuclear estuvieron Jose Ber

gamfn, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados. Y 

en una de las notas de a pie de pagina se lee 

lo siguiente: Muy ligado con la generaci6n 

estaba Claudio de la Torre, que entonces co

menzaba coma novelista y habia de ceder des

pues a su vocaci6n teatral. No es menos cierto 

que un par de afios antes del comienzo del 

periodo generacional delimitado por Alonso 

(1920), Claudio de la Torre habfa publicado en 

Madrid su libro de poemas El canto diverso, 

con prologo de Enrique Dfez-Canedo. 

Jorge Guillen, en su " Apendice: lenguaje del 

poema, una generacion", de su Ii bro Lenguaje 

y poesia, dejo escrita esta afirmacion: Si una 

generaci6n agrupa a hombres nacidos durante 

un periodo de quince afios, esta generaci6n ten

dria su fecha capital en 1898: entonces nacen 

Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Vicente 

Ale,xandre. Mayores eran Pedro Salinas, Jorge 

Guillen, Gerardo Diego: de/ 91, de/ 93 y de/ 96. 

Un afio mas joven que Garcia Lorca es Emilio 

Prados, de/ 99. A este siglo [XXJ pertenecen 

Luis Cernuda, de 1902, Rafael Alberti, de/ afio 

3, ye/ benjamin Manuel Alto/aguirre, de! afio 5. 

De Salinas a Alto/aguirre se extienden fas tres 

lustros de rigor -de rigor teorico. 

Y afiade: Tambien cumplen con su ngor cro

nol6gico Antonio Espina, Pedro Garfias, 

Adriano de/ Valle, Juan Larrea, Juan Chabas, 

Juan Jose Domenchina, Jose Maria Hinojosa, 

Jose Maria Quiroga, /as de la revista Meseta 

JOSEFINA DE LA TORRE iUltima voz del modernismo canario? EUGENIO PADORNO 
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Marfa Hinojosa, Jose Marfa Quiroga , the 

group from Meseta magazine in Valladolid , 

those from Mediodfa en Sevi lie , Miguel 

Pizarro, Miguel Valdivieso, Antonio Olivar ... " 

This article constantly refers to the con

tribution of Castilian and Andalusian poetry to 

the Spanish poetic tradition through this 

generation . 

Other Canarian poets fulfilled that "strict 

theoretical condition " and used the same 

publications as Josefina de la Torre (A/far, 

Azor, Espana, La Gaceta Literaria, Verso y 

prosa, and so on) to promote their work: Clau

dio de la Torre, Felix Delgado, Agustin Espi

nosa, Pedro Garcfa Cabrera ... For some of 

these poets a special label was invented, out 

of a curious kind of academic obstinacy: that 

of the entorno, or "circle" , of the Generation 

of 1927, as in the publication entitled Poetas 

de/ 27. La generaci6n y su entorno. Antologfa 

comentada ("Poets of 1927: the Generation 

and its Circle: an Anthology with Com

mentary" , 1998). The danger with this kind of 

catch-all term, such as "circle", is that it can 

be used, in the case of the Canaries , to justify 

enlarging the Generations of 1898, 1936, 

1950, and so on. 

In 1924, ten years after that precocious 

moment when Josefina produced her first 

poems, Domingo Rivero provides us wi th a 

personal response to the character of this very 

young poet 's work, based on what he knew of 

it up to that time; his appreciation is to be 

found in the following composition , which he 

dedicates to her: 

No e/ 69uilo que oudoz remonto e/ vue/o, 

Poro escolor el cielo, 

Tu Juvenil inspiroci6n ho sido. 

T us versos se porecen o polo mos 

Que vuelon hosto los cerconos lomos 

Poro volver of nido. 

("Your youthful inspiration has not been / an 

eagle boldly soaring aloft / to ascend the sky. 

/ Your poems are like doves / which fly to the 

nearby hills / And return to their nests.") 

We should not lose sight of the fact that by 

now a taste for the Neo-Baroque was in the 

air, and that this was not shared by Rivero , 

who was clearly opposed to a self-important 

aesthetic of intellectualism and hermeti 

cism. Rivero knew what he was saying, and 

what he claims to find in Josefina 's poems 

is not an audacious inspiration seeking to 

reach the highest summit (perhaps a kind of 

reminiscence of the Tower of Babel , the 

origin of men 's failure to communicate with 

each other) , but rather the product of a 

JOSEFI NA DE LA TORRE The La st V o i ce o f Can ar i a n Mo de rn i sm ? EUGE N I O PAD ORNO 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

t23 
LI TERATUR A 

de Valladolid, fas de Mediodfa de Sevilla, 

Miguel Pizarro, Miguel Valdivieso, Antonio 

Olivar ... No deja de hablarse en este artfculo 

de la contribuci6n que, a traves de esta gene

raci6n, hacen las poesfas castellana y andalu

za a la tradici6n poetica espanola. 

Cumplen con aquel "rigor te6rico" y usan de 

las mismas paginas promocionales de Josefina 

de la Torre (A/far, Azor, Espana, La Gaceta Lite

raria, Verso y prosa, etcetera) otros poetas ca

narios: Claudio de la Torre, Felix Delgado, 

Agustfn Espinosa, Pedro Garcfa Cabrera ... Para 

algunos de estos poetas se invent6 el marbete 

especial, por curioso empeno academico, de 

«entorno» de la generaci6n del 27, como exhi

be la publicaci6n titulada Poetas de/ 27. La 

generaci6n y su entorno. Anto/ogfa comentada 

(1998). Se corre asf el peligro de que con esta 

especie de comodfn que es el "entorno" pue

dan justificarse, por lo que se refiere a Ca

narias, las ampliaciones generacionales del 98, 

36, 50 ... 

Diez anos mas tarde del momenta precoz de 

los primeros poemas de Josefina , en 1924, 

Domingo Rivero nos entrega un testimonio 

personal sobre el signo de cuanto hasta la 

fecha conoce de lo escrito por la jovencfsima 

poeta; la apreciaci6n consta en la siguiente 

composici6n, que a ella dedica: 

No e/ 69uilo que oudoz remonto el vue/o, 

Poro esco/or el cie/o, 

Tu Juvenil inspiroci6n ho sido. 

Tus versos se porecen a polomos 

Que vue/on hosto /as cerconos lamas 

Poro volver al nido. 

No podemos perder de vista que ya esta en el 

ambiente el gusto por el neobarroco, del que 

disiente Rivero, claro enemigo de una esteti

ca ensoberbecida en el intelectualismo y el 

hermetismo. Don Domingo sabfa lo que decfa, 

y en los versos de Josefina dice ver no la 

osada inspiraci6n que quiere alcanzar la mas 

alta cumbre (acaso como una reminiscencia 

del episodio de la construcci6n de Babel, que 

origin6 la incomunicaci6n entre los hombres), 

sino el resultado de un talante sencillo, de un 

controlado impulso de inspiraci6n que vigila 

el retorno de los versos a su origen, como en 

el justo estiramiento del resorte de que habl6 

el clasico. 

Don Domingo Rivero "vefa" palomas donde 

tres anos mas tarde, Pedro Salinas, el prolo

guista del primer libro de Josefina, Versos y 

estampas, ve -cito textualmente- et agui/a 

misma de la inspiraci6n, como si se tratara de 

una solapada replica al anciano poeta. Del 

t6pico, que debfa estar en el ambiente, echa 

mano Guillermo de Torre en un artfculo titula-

JOSEFINA DE LA TORRE lliltima voz del modernismo canario? EUGENIO PADORNO 
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LIii pntas /elas Islas 

Josef in,!,},! .. !! .. ~ reJ,a-----.. -,ru-,li-.,.-.-., -, .. -.,.-, ,-,,m-.,-. =·~w 
F.,, w,up,t,, ,M ,b,,po En ,V,rsos y Eli.,mplls•, baJ',. lfJ 

.l]J.,,.:,,.~ vm.lr td rit:0 r! ,I ltctor un m11r<1Hlloso manual 
Pb, '!n}~~;;!~;;,1 de s,n~ua:id,1d 
~"!!:·.~~'; !;,.c;. ~~lr1JJ ltnS:t~:~:~~st 'ii;:t'.~J~!0[: f!~ 
> lmtt •e;i.11, d dwi"'! un ,ncilnto mb: e! ,·ncftnto dt no 

),;;:/ic,adt laTomt.) 

Estas :tntJS son un intent:.idt 

1!'j~,jt~! /tf~"f~~da \~';11:~~ 
d.: \,1s bl.incJ.~ p.igl,as de su libro 
prlmtto, •Versos y f!IJ1mpa1~. pa· 
blicado como octavo snplemcnto 
<!eLITORAL,rto.'1sU1dc llM.auira 
jo,vide: 1'Ulaga. 

Estructu.ra t:inlcnd6n 

propon<!r.wlo-. a Gal'(:ilaso o 
G6ngora o Me!fodu Valdts, lo:. 
INS J)O<lU mM h1g1tni..:os dt Ja 
hteratina up11no:a ,1nhgua. 

Oarcila10 

Rijo la lut lunar et: la mda:tco-
lla dd ntoplat<)nisrno,lossciti<los 
delluci111soc.iuiron Ju m.lsde
Hcadas mantras 1h: l//S t<1mpi
i'tu, con Lu balllllas de lu mas 
delicadaspalabras. 

E.jemplos: 

.1.,,...i,., .. c1.vn,OO.cosil(l.,.;,lo 
.1..,u,,.dc,l...,h1&:r,io"1o 

duc<1!01L!. .. i..h.:o....,..,.. 
queM1idofuct11<l•S&Wn<o,id., 
yd1,n;,,.,.,loooJ""Y• "ol ... 111ulo, 
dcouli.um ... ca,...edl•,,..t.....io, 

£.M...,..,.1,lan<WJM>r•!lloo ... bu,J,u 
torn~ba<0:01u..,~n<oloud., 

tu•lqvoJ.oil,1•n<t><i•nero•..Jopl•«I• 
J.Jvlcr. .. id .... ,rolalJ«b.YmC. 

Sie...!o r. Wnl..Juy, cl "'"'°""«foo, 
ioclujuntu-.c•rr,;,i*nl><" olnJo 
yd~ i. bl~ncae.v....,,. """ "'°"...,."" 
lo.oeri,,1.allnr.oond .. "eubnrron, 

E:l'tJ scnscal!d~<l u r.:co~dada 

ro~l~S(~~~si! ~~Sl~~~iii~:al:~~= 
cs •se:cundarlo• tn GJn:Uaso,pa· 
sa 11 st'r r,rimari:,ea lats!tticadt 
J1m:li11a. 

'Goniora y Mcl.!:adtt Valdb 

Josthna d, la Tor~ u!J mis 
ctrca dt 06nw,ri.1 )' Mdtndn Val· 
J.!:s-e:pictiuos .s!ngu~rts e:n la 
uc.!:ticahttraiuraupaiiola-,que 
de: Oarcituo. La nalur.:ilua n 
muurra tn uto.s po1:111s como un 
co:ifuntodebeilttMi::tnsu,=Jn,vo
!uptuosu, como 1:ri pa11or,nna t:it
traiio paralas t:1ayor.:suq11isitt-

rtrsunnrnal.d11d, .Junsu11iidad 
dt !a m<ldurti,-,1 tJsn G6ngor11, 
,1 airo Mtitl:Ju-. sino lo. stn· 
sualidJ<t delamnn ,:,unavtrd.l
der,1oi'..u. s~nsuai1·l.,d •dt! <"l:D· 
d~rpn1:a·m• 

JOh, ~,::s:idhdl'I.; crfcidaw loJ 
c11mpos de d~f>0rtt •.""tu callts 
dt ];,s clud.ldcs c•, .. ndo duhtan 
:,,s g11Mdor11s dt J, .s pr~m!O$ d, 
bdlna,,11flv-eran'-,d,!1,s playas 
r..1r,01osu dt b111i:ibsl lQu1t11 
su4 ,1 poe1a1 

l!lperienda 

H11gamo~ 1.111<1 up· ··r.1d1. 
Lt,lr:!OS d pri:r.tr ~-.'t'l'l!-i'n 

6°,f~;;;_ l!L~ 1:~-:,~~., 1~~;:~: ~: 
e:sle poemll ts 1ma tan:li' S<'.rtDI, 

,como unsoldeoro•. Esuna pla· 
}'d,donde:luniil:is hac,c uato
rro.tUncorro dt niiias mla pll'l-

l
yal iQut SUJ(?.rtnciu no ln-anta
r! uo corrode niilastn la p!ay.!17 
Para unos, sera un ltma senlimen-

~~· :::: i,1::: :; ;::: .i~r:.'t~: ::r:.tros, un lt'1!a deportwo. Etci-

P,:ira J0Hhm1 dt la Torre, nou 
~<lda de ,s10; cs sola111,n1, un ts· 

r:u~1,4i1fos ~!t'.~:~lJ~~~rn!I s':: 
i::1;11~~~~. ~~n ~~~=!';~'o~f~r~: 
ci611. Pasaba la rutda Ulbre: tl mar. 
Ahcr-,: azul, ahora rosa, abor,1 
bl_anca, tolllO un pequmo an:o
im. La \'Oz dtl.pda, icfantil, u 
perdfoe:rurc lasmanostnla zadas, 
) rlma ryla 111rdesctor1111banro• 
~u. sabre lu cabe:zas y ,n 105 
1 -Jucalzo,de1od11sbsniiias.• 

Eit:i cxp,crienda podr3 str ht· 
ch11 en 1odo d libro de: Jostfin.i 
dtlaTorre. 

,UtUUCO 

No obs11101,, las !rans de Jose.
f1m1 de la Torr, seordt.oantn.es
tructuras Ult~ltclua!u, en versos 
Ji:npios de. impruloniimO: ice:bues 
ioob1e tl octano. 

Inut,car!cterdc lapoc:slade 
Josefina dt la Torrt, he hablado 
yaenoo J1<1rio de:laislade.Tene:
rik 

Juan Abn111tl Tnjillo. 

Ttnerift. 

Ct~C~ll~~!ss~;~!~\, rq>itc tn sus --/:.,l. _ ('. / ,r ..l/ _ 
obras-Sontto Xtlll dt G6ngora. :) 
Oda Vi de Mtl<:ndu Valdts-, tl t,e, {;'· '~ 
~~':s ~01::=\t~~n~: !~:a ~o:,s!j:.t=="=====-" ==-==== ;,Jig 
pl«:n lajuventudtnlosgo.;ts Sl'n· 
suits, ya q11t proril lllei,;ard paM 
todos la lmme:dioN.-: ,iiju btla.,., 

simple temperament , 

impulse of inspiration 

of a 

which 

ensures that the poems find 

controlled 

vigilantly 

their way 

home, as in the moderate stretching of the 

spring referred to by classical writers. 

Domingo Rivero saw doves where three years 

later Pedro Salinas, author of the prologue to 

Josefina's first book, Versos y estampas 

("Verses and Sketches"), saw (and I quote) "e/ 

agui/a misma de la inspiraci6n" ("the very 

eagle of inspiration " ), almost like a sly retort to 

the old poet. The same metaphor, which must 

have been in the air, is used by Guillermo de 

Torre in an article entitled " Alquim ia y 

mayeutica" ("Alchemy and Maieutics"), in 

which pure poetry and the upward flight of the 

creationist image are associated with each 

other; let us recall Guillermo de Terre 's exact 

words: "By progressively ascensional degrees, 

the poet thus attains the total purification of 

free suggestive cerebration and the telluric 

flight of the image, which ascends avionically 

to a hyperspatial plane. And 1n that hyper

borean latitude he seeks the immaculate 

abstraction of poetry in the most refined sense 

of the word." 

However, Josefina 's poetry always showed a 

greater inclination towards the emotional 

than towards the intel lectual and the 

cerebral. Half a lifetime later, in the last of 

her books of poetry published to date, 

Josefina was to see herself simply as a 

seagull, for the sea never ceased to be the 

mirror of her essence and existence. 

Versos y estampas appeared in 1927 . It is a 

thoroughly unconventional book; prose texts 

JOS EF I N A DE LA TOR RE The l o st Voi ce of Co norion Mod e r nis m? EUGENIO PADORNO 
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RESENAS EN PRENSA SOBRE EL POEMARIO VERSOS Y 
ESTAMPAS OE JOSEFINA OE LA TORR E APARECI DOS 
~N LOS DIARIOS .EL LIBERAL Y LA VOZ. 1927. PRESS 

EVl[WS or l lff . OLLECTION VERSOS y ESTAMPAS BY 
.IOSHINA Of LA TORRE IN THE NEWSPAPlR5 EL I 
BCRA[ ANO / A ,·•.-z. 1927 

LITER RTURA 

do " Alquimia y mayeutica ", en el que quedan 

asociadas la poesfa pura y la evasion hacia lo 

alto de la imagen creacionista; recordemos 

las pa labras exactas de Guillermo de Torre: 

Par escalas sucesivamente ascensiona/es, e/ 

poeta 1/ega a obtener asf la purificaci6n total 

de la fibre cerebraci6n sugeridora y la evasion 

telurica de la imagen, que asciende avi6nica

mente a un piano hiperespacial. Y quiere en 

esa latitud hiperb6rea la abstracci6n inmacu

/a de la poesfa en la mas depurada intenci6n 

de/ vocablo. 

Pero la poesfa de Josefina mostr6 siempre 

una mayor inclinaci6n hacia lo emotivo que a 

lo intelectual y cerebra l. Transcurrida media 

vida , en el ultimo de sus li bros de poesfa 

hasta hoy pu bi icado, Josefina se reconocera 

s61o una gaviota , porque el mar nunca dej6 de 

ser el espejo de su esencia y existencia . 

Versos y estampas aparece en 1927 . Es un 

libro nada convencional ; textos en prosa yen 

versificaci6n colum naria son presentados con 

una doble numeraci6n, respectivamente en 

romanos y arabigos; y aunque este esquema 

se quiebra en un par de ocasiones, podemos 

decir que nos hallamos ante un pequefio ars 

combinatoria, pues los textos pueden ser se

cuencia I mente leidos, bien siguiendo la 

numeraci6n romana , bien siguiendo la nume-
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A J oeetina do la Torre 

raci6n arabiga o, por supuesto , combinando 

unos y ot ros, en el orden que, en el de arriba 

abajo de cada pagina , nos propone la edici6n. 

La numeraci6n romana precede a las estam

pas y la arabiga a los versos. Las estampas 

son, pues, imagenes retinal es en que, con la 

cualidad de esbozo dibujistico, quedan deli

mitados tipos humanos y momentos del dia; a 

JOSEF IN A DE LA TORR E lll l tima v oz de l mod e rnismo canari o ? EUG ENI O ?ADOR NO 
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126 LITERATURE 

and verse arranged in columns are presented 

with a dual numbering, in roman and Arabic 

figures respectively, and although this 

scheme breaks down in a couple of places, it 

is fair to say that what we have here is a 

small-scale ars combinator/a, since the texts 

can read sequentially following either the 

roman numbering or the Arabic, or, of course, 

combining the two in the order suggested by 

the edition, reading every page from top to 

bottom. The roman numbering precedes the 

estampas and the Arabic precedes the 

poems. The estampas are retinal images in 

which various human types and times of day 

are captured in the manner of a sketch or 

drawing; the immediacy of the prose some

times recalls a newspaper containing a 

selection of day-to-day episodes based on a 

motif : a dog, a boy, a couple seen conversing 

enigmatically, a madman , an old beggar .. . 

The forerunner of these " sketches" is un

doubtedly Baudelaire 's tableaux of the city of 

Paris . It is a type of prose in which a cal 

culated value is attached to explicitness , but 

also , and above all , to suggestion and the 

suspension of the senses. The urban milieu 

to which the sketches refer is realistic , in the 

sense that one almost invariably recognises 

in them the beach of Las Canteras , a city 

space of which one of the first to sing was 

Amaranto Martinez de Escobar ; the poems, 

for their part, tend to allude to more abstract 

locations. 

Although the book contains reminiscences of 

Salinas, Alberti, Lorca and one or two others, 

it is important to point out that these 

influences are form a I, quantitative or rhyth

mic in nature rather than being of a con

ceptual character. What I mean is that Jo

sefi na 's temperament was much more 

inclined to express the sensorial. As Juan 

Manuel Trujillo remarked of Josefina's early 

poetry, she works by "association of sen

sations" . Her most important model here, but 

one which perhaps we fail to perceive 

properly (precisely because it is the most 

visible), is Baudelaire , and in particular that 

facet of him to which we owe the discovery of 

urban and inner spaces in Paris, a debt wh ich 

I have already mentioned ; I am referring, in 

short, to the same influence which had been 

felt, prior to Josefina , by Tomas Morales, 

Alonso Quesada and Saulo Tor6n , who re

corded the life of the streets, neighbourhoods 

and human types of Gran Canaria : since Bau

delaire , the modern does not appear on its 

own but in juxtaposition with the old, to 

create contrasts of a historical or psycho

logical kind or in terms of social life. Around 

the last third of the nineteenth century, Gran 

Canaria underwent a change of existential 

JOSEFINA DE LA TORRE The Las t Voice o f Cona r ian M odern i sm ? EUGENIO PADORNO 
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~BIERTA DEL LIBRO LAS MONEOAS DE COBRE DE 
TO~~~ TOR6N CON UN DISENO DE PORTADA DE 
IION(D MORALES, MADRID, 1919. COVER OF LAS 
ll£SIGN Ai DE COBRE BY SAULO TORON WI fH A 

y TOMAS MORALES. MADR ID. 1919 

t:n 
LITERATU RA 

veces recuerdan la instantaneidad de la prosa 

de un diario en cuyas paginas se recoge una 

selecci6n de episodios cotidianos en torno a 

un motivo: un perro, un muchacho, una pare

ja a la que se ve dialogar enigmaticamente, 

un loco, un viejo mendigo ... Sin duda, las 

estampas tienen su precedente en los ta
bleaux de la ciudad de Parfs de Baudelaire . 

Es una prosa en la que ha sido ca lculado el 

valor de lo explfcito, pero tambien y sobre 

todo el de las sugerencias y suspension de 

sentidos. El soporte urbano al que aluden las 

estampas es realista, en el sentido que en 

ellas se reconoce casi invariablemente la pla

ya de Las Canteras, un espacio c iudadano 

q ue tuvo entre sus pri meros cantores a 

Amaranto Martfnez de Escobar; por lo que se 

refiere a los versos, suelen aludir a referentes 

de mas abstracta localizaci6n. 

Aunque el libro contiene reminiscencias de 

Salinas, Alberti, Garcia Lorca y algun otro, 

importa decir que esas influencias son de 

orden formal , cuantitativo o rftmico y menos 

de caracter conceptual. Quiero decir que el 

talante de Josefina era mucho mas propenso 

a la expresi6n de lo sensitivo. Como afirm6 

Juan Manuel Trujillo a prop6sito de la poesfa 

primera de Josefina, ella fun c iona por "aso

ciaci6n de sensaciones". El magisterio mas 

importante, pero que acaso percibamos mal 

(precisamente porque esta mas a la vista) es 

el de Baudelaire, en especial aquella faceta a 

la que debemos el descubrimiento de espa

cios urbanos e interiores parisinos, deuda a la 

que ya hice menci6n; hablo, en definitiva, de 

la misma influencia que con anterioridad a 

Josefina habfan experimentado Tomas Mora

les , Alonso Quesada y Saulo Tor6n , que dieron 

fe de vida de calles, barrios y tipos humanos 

de Gran Canaria: desde Baudelaire, lo moder

no no aparece so lo sino yuxtapuesto a lo anti

guo, para propiciar contrastes hist6ricos, psi-

JOSEFINA DE LA TORRE llJltimo voz del modernismo conorio? EUGE NI O PADOR NO 
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128 llTER ATURE 

attitude, which fostered the modernity I am 

referring to: its sluggish commercial develop

ment gave way, through the creation of the 

Port of La Luz, to a rhythm of fast and furious 

stock trading, as is recalled in the poems of 

Morales, Alonso Quesada and Saulo Tor6n. I 

mention these details simply in order to show 

how Josefina's poetry, through the trans

formation of the city and its way of life, draws 

on the same basic stimuli that were available 

to the leading figures in the modernisation of 

Canarian life, because that view of modern 

life which does not exclude the memory of the 

past and which is driven by incipient ca

pitalism is certainly also to be found in the 

poetry of Josefina de la Torre . 

The "Last Voice" of Canarian Modernism 

It is not really my concern to question the 

statement that Josefina de la Torre is "the last 

voice of the Generation of 1927", which I 

regard as irrelevant. It seems clear that she is 

not inside the group; she is in the surrounding 

circle, the entorno, in close proximity to a 

closed garden or florilegium. I am much more 

concerned that I should be properly under

stood when I state that after the death of 

Saulo Tor6n, in 1974, Josefina de la Torre 

could very well be considered the last voice of 

Canarian Modernism, a Modernism marked by 

the emergence of the Islands' own particular 

kind of c u ltura I contemporaneity, with 

specific features inseparable from its geo

graphy, society, psychology, and so on . Con

sequently, in considering the subject before 

us, I look at the phenomenon from the inside 

out. We have to get used to the idea that 

displaying typically Canarian elements does 

not mean renouncing universality, as some 

people obstinately and fallaciously maintai n. 

It seems to me that most of the expressive 

concerns of the poetic works which followed 

Versos y estampas are already formulated in 

that first book. 

Sketch number I exhibits quite different 

features, which I should like us to keep in 

mind in order to contrast them with poems in 

later publications; firstly, the expression of 

temporality: the serenity of the afternoon in 

the real present of the poem leads the twenty

year-old poet to evoke that other serenity of 

afternoons in the distant past; not only is it a 

way for memory to probe the limits of time, 

but also, fundamentally, a desire to register a 

change, a device which is highly characte

ristic of the symbolists, because that change 

brings with it the painful condition of 

finiteness . And it is hardly surprising that this 

JOSEFINA DE LA TORRE The Last Voice of Canarian Modernism? EUGENIO PADORNO 
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POEMA DE JOSEFINA DE LA TORR E DEDICADO A ~::s MORALES, 1918. POEM OF JOSEflNA DE LA 

1918 
E DEDICATED TO THE POET TOMAS MORALES 

1211 
llTERRTU RA 

col6gicos, de vida social . Hacia el ult imo ter

cio del siglo XIX, Gran Canaria experimenta 

un cambio de actitud existencial de la que se 

nutre la modernidad a que me refiero: el pere

zoso desarrollo comercial deja paso, por la 

creaci6n del Puerto de La Luz , a un ritmo de 

trepidantes transacciones bursatiles, tal como 

recuerdan los poemas de Morales, Alonso 

Quesada y Saulo Tor6n . Y con esta anecdota 

s61o he aspi rado a hacer ver de que manera, 

con la transformaci6n de la urbe y costum

bres , participa la poesfa de Josefina de los 

mismos estfmulos fundacionales que gozaron 

los protagonistas de esa modernidad de la 

vida canaria. Porque esa vida moderna que no 

excluye el recuerdo del pasado y que es aven

tada por un inc ipiente capitalismo, no deja de 

ser tambien mostrada por la poesfa de 

Josefina de la Torre. 

la ultimo voz del modernismo insular 

No me preocupa mucho, por irrelevante , poner 

en duda la afirmaci6n de que Josefina de la 

Torre sea " la ultima voz del 27"; parece claro 

que ella no esta dentro del grupo; esta en el 

entorno, es decir, en proximidad a un jardfn o 

florilegio cerrado. Me preocu pa mucho mas el 

que se me ent ienda la afirmaci6n de que 

Josefina de la Torre muy bien puede ser con-

siderada , tras la desapari ci6n de Saulo Tor6n, 

en 197 4 , la ultima voz del modernismo insu

lar; un modernismo marcado por la emergen

cia de la especffica contemporaneidad cu ltu

ral de las Islas, con azares indisociables de su 

geograffa, sociedad, psi co logfa .. . Por cons i

guiente , ante el asunto que nos ocupa , apl ico 

una mirada de dentro a fuera del fen6meno . 

Hemos de acostumbrarnos a pensar que el 

ostentar los signos de lo canario no supone, 

coma algunos se obstinan en sostener falaz

mente , una renuncia a la universalidad . 

JOSEFINA DE LA TORRE lli lti mo voz del modernis m o conorio? EUGENIO PADORNO 
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SAULO TORON 

CANCIONES 
DE LA ORILLA 

EN'kl QUE ofia:z-CANEUO 

CUBIERTA DE GANG/ONES DE LA ORILLA, DE SAULO 
TOR6N , CON PR6LOGO DE ENRIQUE DIAZ-CANEDO, 
EDITORIAL PUEVO, MADRID, [ 932. COVER or CAN 
UONES or I A ORIU A BY SAIJLO HlRON WITH 
PROLOGUE BY FNRIDUE DIA7 CANlC ). rn1 fCJRIAL 
PLl[VO MAIJHID 193:> 

130 LITERATURE 

change which Josefina perceived in herself 

was also perceived in her by others, through a 

kind of affinity of existential and aesthetic 

interests; so it is, to quote one example, in 

the " Poema mfnimo a Josefina de la Torre" 

(" Minimal Poem to Josefina de la Torre " ) 

which Saulo Tor6n included in his book Can

ciones de la on/la ("Songs of the Shore"); the 

seventh part of the poem alludes, albeit in a 

celebratory tone , to that lacerating 

temporality that tormented her: 

Me lo dijeron de pronto 

Y no lo quise creer, 

Que oque/ copullo de roso 

fro yo roso-mujer. 

("They suddenly told me, / and I refused to 

believe it, / that that rosebud / was now a 

rose-woman") . 

Poemas de la is/a (" Island Poems") was 

published in 1930; the texts were composed, 

in Lazaro Santana's opinion , between 1927 

and 1929, In a 11 there are more than fifty 

poems, in which short lines predominate; 

rhyme, which is frequently absent, either 

adopts the assonance of ballads or is random , 

Although its quality is beyond dispute, it is 

Josefina's least personal collection, the one 

which makes the most concessions to what 

we might call the 1927 cano n; whilst 

Josefina's neopopularism recalls that of 

Alberti , her exp lorations of popu Jar forms of 

expression, with the discovery of nursery 

rhymes, predispose her to return to t he past, 

and the result, which is full of freshness, 

contains invariant elements of Ca narian 

identity embedded within it, for this was 

precisely a vein explored by Canarian 

regional ist poets in the last third of the 

nineteenth century : 

Caminita ozu/, 

Caminita de/ mar, 

iAt,J, c6mo mece lo cinturo 

Al ondor. 

Sotero de tu cuerpecito, 

Pequenito. 

De/onto/ 

De /os picos de encoje, 

€spumo blonco 

Del mar, 

iAY cunito de/ oguo, 

Que bien te mece 

Coderos de sol! 

(" Little blue path/ little path of the sea, / Oh , 

how you rock your hips / as you walk' / The 

grace of your tiny / little body. / An apron / 

with lacy crests, / white foam I of the sea . I 

Oh, little watery cradle , / how well it rocks 

you, I graceful hips! " ) 

JOSEFI NA DE LA TORRE The Last Voice of Ca narian Moderni s m? EUGENIO PADORNO 
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;~=~~RTA DE POEMAS DE LA ISLA, DE JOSEFINA DE LA 
' i93o. COVER OF POEMAS DE LA /SLA OF 

JOSEFINA DE LA TORR[, 1930 

111 
LITERRTU RA 

Me parece que los intereses expresivos de la 

obra poetica que sigue a Versos y estampas ya 

estan en gran med ida enunciados en ese pri

mer l ibro. 

La estampa numero 1 exhibe rasgos bien dis

t intos que quisiera retener para contrastarlos 

con versos de publ icaciones futuras ; en pr i

mer lugar, la expresi6n de la temporeidad ; la 

seren idad de la tarde del presente real de l 

poema hace evocar en la poeta veinteafiera la 

otra seren idad de tardes lejanas en el pasado; 

no s61o es un modo de apurar, por parte de la 

memoria, los l fmites del tiempo, sino, f unda

menta lmente, el deseo, tan practicado por los 

simbolistas, de registrar un cambio, porque 

ese cambio entrega la dolorosa condici6n de 

la f initud. Y no es extrafio que este cambio 

que Josefina perc ibe en sf misma, otros tam

bien lo perciban en ella, como por afinidad de 

intereses existenciales y esteticos; asf ocurre, 

por c itar un ejemplo, en el " Poema mfn imo a 

Josefina de la Torre", que Sau lo Tor6n recogi6 

en su libro Canciones de la orilla; en la septi

ma parte del poema, aunque en tono festivo, 

se alude a esa lacerante temporeidad que 

atormenta a la poeta : 

Me lo dijeron de pronto 

Y no lo quise creer, 

Que oquel copullo de roso 

fro yo roso-mujer. 

DE LA ISLA 

Josefina de la Torre 

Poemas de la is/a se divulg6 en 1930, sus 

textos fueron redactados, en opinion de La

zaro Santana, entre 1927 y 1929. El conju n

to excede el medio centenar de poemas, en 

los que predom ina el verso de arte menor; la 

rima, frecuentemente ausente, adopta la del 

romance o se acoge al azar. Siendo un con

junto de ind iscutible ca li dad, resulta el 

menos persona l de Josefi na, el que hace mas 

conces iones a lo que podrfamos llamar el 

canon del 27; si en Josefina el neopopu lar is

mo rec uerda a Alberti, las busquedas en lo 

popular la pred isponen , con el ha llazgo de las 

JOSEFINA DE LA TORR E l lllti ma vaz de l mad ernisma canaria ? EUGE NI O PA DO RN O 
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132 LITERATURE 

But from the very first poem we find a play of 

intellect based on a swaying pattern , of a kind 

that Pedro Salinas was fond of; it is present , 

as I say, in: 

Si ho de ser, quiero que sea 

De pronto. Cuondo t,10 piense 

€n horizontes dormidos 

\I en et mar sabre lo plot,10 . 

Si ho de ser, que me sorprendo 

€n mis mejores recuerdos 

Poro hocer de su presencio 

Un solo signo en et oire. 

Dormido no, ni despierto: 

Si ho de ser, quiero que sea. 

("If it has to happen, I want it to happen / 

suddenly. When I am thinking / of sleeping 

horizons / and of the sea on the beach. / If it 

has to happen, let it catch me / in my best 

memories I to make of its presence / a single 

sign in the air. / Neither asleep, nor awake: / 

if it has to happen , I want it to happen.") 

To my mind , the textual presentation that can 

be observed in Salinas's first books provides 

the model for the way Josefina 's poems are 

linked together. There is one poem in the 

book, a favourite of mine, which contrasts 

what is real with what is desired, light with 

shadow, the eyes with the heart , repose with 

the movement of writing: 

Asi, /os monos doblodos 

Sabre et de/onto/ bordodo, 

Los ojos sin horizontes 

\I el coroz6n desotodo, 

Me ire quedondo dormido 

En lo noche de verono. 

Ni el mos ligero desve/o 

Doblor6 e/ encoje blonco. 

S6/o et coroz6n perdido 

Por et comino mos /orgo . 

En et silencio lo sombro 

Aviva et lirio exoltodo. 

Solo et coroz6n perdido 

Su voz de ploto contondo. 

Toda lo noche en lo fo/do 

Quietos, doblodos, los monos. 

Sin horizontes, /os ojos 

El sueiio /os fue cerrondo. 

Pero et coroz6n, inutil, 

Como un reloj, desvelodo. 

("And so, with my hands folded / on my 

embroidered apron, / my eyes with no horizons 

/ and my heart unbound , / I shall gradually fall 

asleep / in the summer night. / Not even the 

slightest wakefulness / will fold the white lace. 

/ Only the heart lost / on the longest path . / In 

the silence the shadow / arouses the exalted 

iris. / Only the lost heart, / its silver voice 

singing./ All night with my hands / still, folded 

in my lap. / Without horizons, my eyes / were 

gradually closed in sleep. I But my heart, 

useless, I like a clock, sleepless ." ) 

JOSEFINA DE LA TORRE The Lost V o i ce o f Co norion M ode rnism ? EUGE N IO PA DO RN O 
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JOSEFINA DE LA TORRE . 

canciones infantiles, a un retorno al pasado, 

y el resu ltado, I leno de frescor, engasta i nva

riantes de lo insular, pues, no en vano , se 

trata de una veta que no dejaron de explorar, 

en el ultimo tercio del siglo XX, los poetas 

regionalistas canarios: 

Caminita ozu/, 

Caminita de/ mar. 

;At,1, c6mo mece Jo cinturo 

Al ondor. 

Solera de tu cuerpecito, 

Pequefiito . 

De/onto/ 

De /os picas de encoje, 

fspumo blonco 

Del mar. 

;A1,1 cunito de/ oguo, 

Que bien te mece 

Coderos de sol! 

Pero desde el poema ini c ial aparece el juego 

del intelecto que se sustenta en quiebros, tal 

como gusta a Pedro Salinas ; hay juego, como 

digo, en: 

Si ho de ser, quiero que sea 

De pronto. Cuondo 1,10 piense 

fn horizontes dormidos 

Y en e/ mar sabre Jo p/01,10. 

Si ho de ser, que me sorprendo 

fn mis mejores recuerdos 

Poro hocer de su presencio 

Un solo signo en e/ oire. 

Dormido no, ni despierto: 

Si ho de ser, quiero que sea. 

Y en la presentaci6n textual que se observa 

en los primeros libros de Salinas tiene, a mi 

juicio su modelo, el encadenamiento de los 

poemas de Josefina. En el libro hay un poema 

que goza de mis preferencias, yen el que se 

contraponen lo real y lo deseado, la luz y la 

sombra, los ojos y el coraz6n , el reposo y el 

movimiento de la escritura : 

JOSEFINA DE LA TOAAE l l!l t im o voz de l mode r nis m o conorio? EUGE N IO PA DOR N O 
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Although Marzo incompleto (" March Un 

finished " ) was published in 1968, in Lazaro 

Santana's opinion it was probably written, or 

at least most of the poems in it were , before 

1936. The book opens with a prefatory 

poem, which is followed by five parts of 

unequal length . [. .. ] Marzo incompleto is an 

interrupted, spri ng-1 i ke announcement of 

desolation; implicit in its composition is the 

experience of the Spanish fratricide of 

1936, but also that of the death of one 's 

personal spirit and dreams. Here is the 

confession of I ife's defeat, through a love 

poem: 

Sofi6bomos un mundo fobuloso. 

Juntas hubieromos sembrodo compos, 

Construido fortolezos: vencedores, 

Porque ofomos ombos iguo/ eco. 

Hoy nuestros hijos yo serfon hombres, 

Muchochos que sonrieron su esperonzo. 

Jomc5s e/ mar hubierose oportodo 

De mi contemploci6n, hijo de lo is/o, 

Porque o/16 en su rinc6n, e/ mar ontiguo 

Hobrfome esperodo coda estfo. 

En fas cuotro poredes de su coso 

- oquel/o que en imogen yo hobitoro- , 

Hubieromos vivido nuestros horos. 

;Que j6venes y fuertes los dos eromos! 

€dad nuevo, increfble, misterioso, 

Que entonces porecfonos sencil/o 

',I hoy lo suefio, impolpob/e, yo perdfo. 

("We dreamed of a fabulous wor ld./ Together 

we would have sown fields , / built fo rtresses: 

victorious, / because we both heard the same 

echo. I Today our sons would already be men, 

/ smiling girls their hope . / Never would t he 

sea have been out / of my sight , as a daughter 

of the island, / because there in its corner the 

ancient sea I would have been waiting for me 

every summer. / Within the four wall s of his 

house / - the one I would inhabit in thi s 

image - / we would have spent our hours . / 

How young and strong the two of us were' / A 

new age, incredible, mysterious, / which 

seemed simple to us then , / and today I 

dream of it, impalpable, now lost.") 

Medida de! tiempo ("The Measure of Time"), 

though pub lished in 1989, contains poems 

written between 1940 and 1982. Its 

structure is similar to that of Marzo 

incompleto; the opening poem is fol lowed by 

eight sections of different lengths. Moreover, 

in the initial poem , as in the case of Marzo 

incompleto, we again find mention of 

emptiness; I would say this refers to the 

moment of si le nee that precedes the 

resumption of writing, the situation which is 

addressed by the question about being 

reduced to nothingness and about the very 

reason for writing again : "i,por que este hueco 

entre !as dos mitades?" ("why this gap 

J OSEFI N A DE LA TORRE The Lo st Vo i ce o f (ono ri on Mo de rn ism ? EUGENIO PADORNO 
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Asf, /as monos doblodos 

Sobre e/ de/onto/ bordodo, 

Los ojos sin horizontes 

Y e/ coroz6n desotodo, 

Me ire quedondo dormido 

En lo noche de verono. 

Nie/ mos ligero desve/o 

Dobloro el encoje blonco. 

S6/o el coroz6n perdido 

Por e/ comino mos largo. 

En e/ silencio lo sombro 

Aviva e/ lirio exa/todo. 

S6/o e/ coroz6n perdido 

Su voz de p/oto contondo. 

Toda lo noche en lo fa/do 

Quietos, doblodos, fas monos. 

Sin horizontes, los ojos 

€/ sueiio /os fue cerrondo. 

Pero e/ coroz6n, inutil, 

Como un reloj, desve/ado. 

Marzo incompleto, aunque publicado en 

1968, es probable que fuera escrito , como 

opina Lazaro Santana, con anterioridad a 

1936, o al menos la mayor parte de sus poe

mas. El libro se abre con un poema pr61ogo 

al que siguen cinco partes de distinta ampli

tud. [ .. . ] Marzo incompleto es el anuncio 

interrumpido y primaveral de una desola

ci6n ; en su redacci6n esta implfcita la expe

rienc ia del fratricidio espafiol de 1936, pero 

tambien la de la muerte del espfritu y el 

ensuefio personales. He aqu f la confesi6n de 

JOSEFINA DE LA TORRE 

fflll'ZI 
ln~IIIIPIIITI 

colecci6n san borond6n 

la derrota de la vida , a traves de un poema 

de amor: 

Soiiobomos un mundo fobu/oso. 

Juntas hubieromos sembrodo compos, 

Construido fortolezos: vencedores, 

Porque ofamos ambos iguo/ eco. 

Hoy nuestros hijos yo serfon hombres, 

Muchochos que sonrieron su esperonzo . 

Jomos e/ mor hubierose oportodo 

De mi contemploci6n, hijo de lo is/o, 

Porque ollo en su rinc6n, el mor ontiguo 

JOSEFINA DE LA TORRE t Ult i m a voz del mode r n ism o cana r io? EUGE N IO PADO RN O 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

136 LITERATURE 

between the two halves?"). And the answer is 

an inventory of what remains of the past in 

the present, in which many varied motives for 

nostalgia are set out, not least those that 

specifically concern the Islands' past. 

The poem which opens the first section 

already announces its unquestionably 

Canarian content through the use of ballad 

metre; it is a world which bears a certain 

relation to the one presented in excellent 

Modernist prose by Miguel Sarmiento Salam 

in his book Lo que fui ("What I Was"); in 

Josefina 's poem the memory revolves around 

the girls' custom of depositing the names of 

boys on folded pieces of paper in water on the 

eve of Saint Anthony and Saint John , to see 

that their amorous destiny is fulfilled: 

Azotea de mi coso, 

Noche c/oro en Jo ciudod. 

Los hogueros en e/ risco 

Flores son de vonidod. 

A Jo mofionito, luego, 

Cinco popeles hobr6 

N6ufrogos de/ oguo cloro. 

- Madre, c:,quien /os so/vor6?

€/ que este obierto de/ todo, 

Ese mi novio ser6. 

("The terrace root of my house, / a clear night 

in the city. / The bonfires on the promontory / 

are flowers of vanity. / Later, next morn ing,/ 

there wi 11 be five papers / shipwrecked in the 

clear water. / "Mother, who wi 11 rescue them?" 

/ The one that is fully open, / that one will be 

my bridegroom.") 

The topic of the third poem is connected with 

situations included in texts from Versos y 

estampas: I refer to the enigmatic walk taken 

by young lovers along the edge of the beach; 

but the really striking thing about it is the 

versification: the use of monorhymed 

dodecasyllables. The second section of the 

book is made up of six sonnets, of which two 

are in hendecasyllables and the rest - and 

this is the surprising point - in alexandrines, 

copiously employed in Modernism but rarely 

if ever cultivated by poets from the 

Generation of 1927, who identified this type 

of sonnet with the second edition of Ruben 

Darfo 's Azul (" Blue", 1890) and with his 

devotees. What I mean is that the unmist

akably Canarian subjects Josefina deals with , 

as I have been saying repeatedly, adopt 

expressive forms inherently identified with 

Canarian modernity. Whilst the first sonnet in 

hendecasyllables refers to a constant feature 

of the landscape of the Islands, the palm 

tree, the second, third , fourth and fifth , 

through their sensory features, not only align 

themselves with Modernist aesthetics but 

JOSEFI NA DE LA TORRE The La s t V oice of Ca n a r ian M od er nis m? EUG EN IO PAOORNO 
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Hobrfome esperodo coda estfo. 

En fas cuotro poredes de su coso 

-oque/lo que en imogen yo hobitoro-, 

Hubieromos vivido nuestros horos. 

jQue j6venes \I Fuertes los dos eromos! 

€dad nuevo, increfb/e, misterioso, 

Que entonces porecfonos senci/lo 

\.J hoy lo suefio, impolpob/e, yo perdfo. 

Medida de/ tiempo , aunque publicado en 

1989, comprende poemas escritos entre 

1940 y 1982. Su estructura se asemeja a Ja 

de Marzo incompleto; al poema inicial 

siguen ocho secciones de distinta exten

sion. Y, en el poema inicial , coma en el caso 

de Marzo incompleto, volvemos a encontrar 

la menci6n del vacfo; yo dirfa que se trata 

de/ momenta de silencio que precede al rei

nicio de la escritura, la situaci6n hacia la 

que se dirige la pregunta sobre e/ anonada

miento y sabre Ja raz6n misma de volver a 

escribir; ;.par que este hueco entre !as dos 

mitades? Y la respuesta es un inventario de 

lo que en el presente queda de/ preterito y 

en el que se despliegan muchos y variados 

motivos de nostalgia; no son los menos Jos 

que conciernen precisamente al pasado 

isleno. 

El poema que abre la primera secci6n, ya 

anuncia , con e/ uso de/ romance, un incues

tionable contenido canario; es un mundo en 

JOSEFINA DE LA TORRE l Ultim a voz del modern ismo conario? 

cierto modo affn al que presenta la exce/ente 

prosa modernista de Miquel Sarmiento Salam 

en su libro Lo que fui; en el poema de Jo

sefina e/ recuerdo gira en torno a la costum

bre de las muchachas de depositar en el 

agua , en la vfspera de san Antonio y san Juan, 

los nombres de los mozos en papeles dobla

dos, por ver que se cumpla una fatalidad 

amorosa: 

Azotea de mi coso, 

Noche c/oro en lo ciudod. 

Los hogueros en et risco 

Flores son de vonidod. 

A lo mofionito, luego, 

Cinco pope/es hobr6 

N6ufrogos de/ oguo cloro. 

-Madre, 1,quien /os so/vor6?

€/ que este obierto de/ todo, 

€se mi novio ser6. 

El motivo del tercer poema se engarza con 

situaciones recogidas en textos de Versos y 

estampas; me refiero al enigmatico paseo de 

j6venes enamorados por la orilla de la playa; 

pero lo verdaderamente / lamativo reside en el 

trabajo con lo versal: el uso de dodecasflabos 

monorrimos. La segunda secci6n del libro 

esta conformada por seis sonetos, de los cua

les dos lo son de endecasf/abos y el resto - y 

esto es Jo sorprendente- de a/ejandrinos, de 

abundantfsimo uso en el Modernismo, pero 

EUGENIO PADO RN O 
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also recognisably display their kinship with 

the alexandrine sonnets of Domingo Rivero , 

Saulo Tor6n and especially Tomas Morales. 

What are the other sonnets in alexandrines 

about? One records the memory of youthful 

nights on the beach of Las Canteras ; another 

is a " sketch " - as Josefina would perhaps 

have liked to call it - of Holy Week, with its 

various floats; the fifth is a "sketch " of the 

family home in Bandama (Gran Canaria); the 

sixth , in hendecasyllables, is a description of 

an interior which corresponds to the I ivi ng

room of her grandmother 's house , an 

unequivocally Modernist setting, made up of 

luxury and arabesques, as Octavio Paz would 

have confirmed. [. .. ] The remaining sect ions 

contain distant family memories, almost 

always evoked by an unexpected stimulus in 

the real present of the poem, of what has 

been lost (including the beloved) ; but we also 

find an impossible nostalgia for what she 

never had , a son , brought on by an u n

foreseen circumstance: a child smiling at her, 

in the street , over his mother 's shoulder. 

There are religious poems in the book; it 

contains, incidentally, the Christ-like image, 

traceable in earlier works, of giving oneself 

with outstretched arms, but Josefina must 

have understood that her pur ification as a 

JOSEFINA DE LA TORRE Th e last Voice of Conorion Modernism? 

human being depended on completely giving 

herse lf to life and to poetry unt il she was 

reduced to truth itself; for as she confesses in 

one of the poems: 

Mi cuerpo es uno llama alto, 

Uno llama que no se ogito, 

Ni se retuerce ... 

(" My body is a tall flame , I a fl ame which 

does not flutter / or curl. .. " ) 

Later on she adds: 

Youn mos me escondo dentro de mf mismo; 

Y oun mos me hob/o interiormente, 

Polpondome e/ recuerdo, 

Apo,,JOndo /os dedos en esto ternuro que 

[me ohogo, 

Abrozondome mos 

A esto unico verdod que so1,1 1,10 mismo. 

("And still more I hide inside myself ; I and 

still more I speak to myself inwardly,/ cares

sing my memory, / resting my f ingers on th is 

tenderness that suffocates me, / c li nging 

more tightly / to this sole truth wh ic h is 

myself. " ) 

Versos y estampas and Poemas de la is/a are 

books of de icti c writing: the physical environ 

ment in which they were written presupposes 

EUGE N IO PA DO RN O 
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de cultivo escaso o nulo entre los poetas del 

27, que identificaban este tipo de soneto con 

la segunda edicion de Azu/ (1890) de Ruben 

Dario y sus proselitos. Loque quiero decir es 

que los asuntos inconfundiblemente canarios 

tratados por Josefina adoptan , como he veni

do reiterando, las form as expresivas q ue son 

consustanciales a la modernidad insular. Si el 

primer soneto de endecasflabos se refiere a 

una invariante del paisaje de las Islas, la pal 

mera, el segundo, el tercero, el cuarto y el 

quinto, por sus rasgos sensoriales, no solo se 

adscriben a la estetica modernista , sino que 

hacen reconocibles su consanguinidad con 

los sonetos en alejandrinos de Domingo Ri 

vero , Saulo Toron y especialmente Tomas 

Morales. 

,;,De que hablan los otros sonetos de alejandri

nos? Uno recogera el recuerdo de las noches, 

en el tiempo de juventud, sobre la playa de 

Las Canteras; el otro es - acaso como le 

hubiera gustado decir a Josefina- una "es

tampa " de Semana Santa, con sus distintos 

pasos; el quinto, la estampa de la casa fami 

liar, en Bandama (Gran Canaria); el sexto, en 

endecasflabos, es la descripcion de un inte

rior que corresponde al salon de la casa de su 

abuela, un ambiente inequfvocamente moder

nista, hecho, como hubiera confirmado Oc

tavio Paz , de lujo y arabesco. [ ... ] En el resto 

JO SEFINA DE LA TORRE l Ul ti ma voz del modernismo cana r io? 

de las secciones se recogen lejanos recuerdos 

fam i I iares, casi siempre susc itados por u n 

inesperado estfmulo del presente real del 

poema , de lo que se ha perdido (entre los que 

figura el amado); pero tambien se da la nos

talgia imposible de lo que jamas se tuvo, el 

hijo , propiciada por una circunstancia impre

vista: la sonrisa que le dirige un nifio , en la 

calle, por encima del hombro de su madre. 

En el libro hay poemas religiosos; el contiene, 

por cierto, la imagen crfstica , rastreable en 

libros anteriores , de la entrega con los brazos 

en cruz; pero Josefina debio entender q ue su 

purificacion como ser humano radicaba en su 

entrega completa a la vida y a la poesfa, hasta 

quedar reducida a la verdad misma; pues 

como confiesa en uno de los poemas: 

Mi cuerpo es uno llama alto, 

Uno llama que no se ogito, 

Ni se retuerce .. . 

Para afiadir mas adelante: 

Y o(m mos me escondo dentro de mf mismo; 

Y oun mos me hob/a interiormente, 

Polpondome el recuerdo, 

Apot,Jondo los dedos en esto ternuro que 

[me ohogo, 

Abrozondome mos 

A esto unico verdod que sot,J \JO mismo. 

EUGENIO PADORNO 
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the existential immediacy of the real island; 

when they were composed, their author was 

young, but that does not prevent her from 

experiencing a nostalgia focused on her 

chi ldhood past : in other words , the initial 

rupture of temporality. 

Josefina settled permanently in Madrid after 

the Civil War; it was then that she wrote the 

poems included in Marzo incompleto and Me

dida de/ tiempo; the reality of the island is 

the object of imagination or dreams. Versos y 

estampas and Poemas de la is/a display the 

characteristic inhibitions of youth towards the 

subjects of greatest human significance, and 

there is a similarity between them as there is 

also between Marzo incompleto and Medida 

de/ tiempo, books which describe a change of 

direction towards metaphysical reflection; by 

their similarity of structure they are coter

minous works, for I suspect Josefina de la 

Torre understood that all existence, to 

paraphrase Mallarme, was destined to be

come the subject of the same single poem. 

Certain elements of content and formal 

aspects of Medida de/ tiempo display a Mo

dernist reaffirmation of their aesthetic origin. 

We are indebted to Josefina de la Torre for 

faithfully capturing the voice of a particular 

type of language, which is crysta II ised at 

JOSEFINA DE LA TORRE The last Voice of Conorion M odernism? 

times in feli c itous motifs. More recent 

generations of Canarian poets (I have in mind 

that of Manuel Padorno, that of Lazaro 

Santana and myself, that of Antoni o Puente, 

and those following) owe a debt to Josefi na de 

la Torre; her work, together with some of 

Saulo Tor6n 's, showed us the perspect ive 

which leads to a better knowledge of part of 

the poetic space of Gran Canaria: I refer to 

Las Canteras , which she, with the total open

ness of her senses, was able to hear, touc h, 

smell, taste and see, and above all see 

through, for of course she raised this place to 

the category of a symbol . 

EUGENIO PADORNO 
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Versos y estampas y Poemas de la is/a son 

libros de escritura defctica : el medio ffsico en 

que fueron escritos suponen la inmediatez 

existencial de la isla real; cuando se redac

tan , su autora es joven; pero esa circunstan

cia no impide que experimente una nostalgia 

focalizada en un pasado infantil, esto es, el 

inicial desgarro de la temporeidad. 

El asentamiento definitivo de Josefina en 

Madrid tiene lugar despues de la Guerra Civil; 

entonces escribe los poemas de Marzo incom

pleto y Medida de/ tiempo; la realidad insular 

es imaginada o ensof\ada; Versos y estampas 

y Poemas de la is/a exhiben la inhibici6n pro

pia de la juventud ante los asuntos de mayor 

trascendencia humana, y guardan entre sf la 

semejanza que poseen Marzo incompleto y 

Medida de/ tiempo, libros que describen un 

giro hacia la reflexi6n metaffsica; son , por 

simi litud de estructura, dos libros superpues

tos, pues, parafraseando a Mallarme, sospe

cho que Josefina de la Torre entendi6 que la 

existencia estaba destinada a convertirse en 

el relato de un mismo y unico poema. Ciertos 

contenidos y aspectos formales de Medida de/ 

tiempo exhiben la reafirmaci6n modernista de 

u n origen estetico. 

A Josefina de la Torre se le debe la fidelidad 

al sonido de la voz de un lenguaje, que acaso 

JOSEFI NA DE LA TO RRE lli l t i ma voz del mode rnismo ca n ar i o? 

se concreta en un feliz motivo. Las mas 

recientes generaciones de poesfa canaria 

(pienso en la de Manuel Padorno , en la de 

Lazaro Santana y yo mismo, en la de Antonio 

Puente yen las siguientes) han contrafdo con 

Josefina de la Torre una deuda ; su obra , junta 

con una parte de la de Saulo Tor6n , sef\al6 la 

perspectiva que conduce al mejor conoci 

miento de una parte del espac io poetico de 

Gran Canaria; me estoy refiriendo a Las 

Canteras , que ella, con la total apertura de 

sus sentidos, supo ofr, tocar, oler, gustar, ver; 

y, sobre todo , trasver, pues elev6 el lugar, 

naturalmente, a la categorfa de un sfmbo lo. 

EUGENIO PADORNO 
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UN POEMA ES UN LUGAR EN EL QUE SE GUARDA 

la vida ("A poem is a place in whi ch we store 

life") , as Olvido Garcia Valdes has wr itten . 

That concept of encryption, th at idea of an 

urn packed with living matter, whi ch we owe 

to this Asturian writer, seems to me a won

derful perspective from which to approach the 

poetic work of Josefina de la Torre . Josefina 's 

lyric output really does make me think of one 

of those little chests superbly worked by a 

meticulous craftsman , those exquisite little 

boxes inside which we always expect to find 

treasures: waves, boats, I ittle lost stars, cre

tonne parasols .. . 

Josefina 's treasures are words which refer us 

to unique experiences, sometimes happy, 

sometimes painful. As is always the way with 

all of us. Of course , the realm of memory is 

also packed with secondary characters, 

extras, shadow puppets, brief presences in 

the landscape of childhood or adolescence . 

For example, the female figure described in 

UN POEMA ES UN LUGAR EN EL QUE SE GUARDA 

la vida, ha escrito Olvido Garcia Valdes . Y ese 

concepto de encriptamiento, esa idea de urna 

repleta de materia viva que le debemos a la 

escritora asturiana, me parece un punto de 

vista esplendido para acercarnos a la obra 

poetica de Josefina de la Torre . Efectivamen

te , la actividad lfrica de Josefina me hace 

pensar en uno de esos cofrecillos esplendida

mente trabajados por un artesano minucioso. 

Esas cajitas primorosas en las que siempre 

esperamos encontrar tesoros dentro: alas, 

barcos, estrellitas perdidas, sombrillas de 

cretona ... 

Los tesoros de Josefina son palabras que 

nos remiten a experiencias singulares , que 

unas veces son felices y otras dolorosas. 

Como nos ocu rre siempre a todos los huma

nos. Claro, que el territorio de la memoria 

esta tambien repleto de personajes secun 

darios, fi gurantes, sombras ch inescas, pre

sencias breves en el paisaje de la infancia o 
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144 LITERATURE 

Se sentaba cerca de nosotros ("She used to 

sit near us"): "La he vista anoche sentada en 

un banco de piedra de! muelle, en silencio, y 

toda la ceniza de sus ojos bril!aba encendida" 

(" I saw her last night sitting on a stone bench 

on the quay, in silence , and all the ash of her 

eyes was alight and shining"). Or that elderly 

man, perhaps a madman or an idiot, the 

village idiot, as they have always been un

kindly called , the character in Cuanto le he

mos temido tambien ("How we feared him 

too"): "y a la madrugada sa!fa a /as campos 

o/iendo/e el traje a uva madura" ("and early 

next morning he went out into the fields with 

his clothes smelling of ripe grapes" ). 

In these two texts, these prose poems, we 

find two of the virtues of her writing. Firstly, 

that dazzling way of bringing texts to a close, 

almost with an unexpected logic, with that 

magnificent metaphorical construction "the 

ash of her eyes was alight and shining". And 

secondly, her tendency to reconstruct very 

powerful sensory experiences . As he danced 

and yelled the old man's clothes smelt of ripe 

grapes, but we also find the smell of broom in 

her poems, with the sensation of the breeze 

from the olive trees on the surface of one's 

skin; or, in a mixture of cerebral physics and 

chemistry, thoughts swirling in the branches 

of the pine trees. 

But we were speaking of the sempiternal 

relationship between words and exper ience. 

And in this respect it must be said that the 

poems in which she stores her life move 

rapidly, shifting back and forth, both in the 

realm of absence or nostalgia and that of 

playful innocence. Just look at the naive tone 

of her poem "Dejame que te lo diga " (" Let me 

tell you about it"): 

Ni /as o/os, ni los borcos 

ni lo estre/Jito perdido, 

ni e/ oire que rizo e/ viento. 

Mis polobros nodo mos. 

(" Neither the waves, nor the boats / nor the 

I ittle lost star, / nor the air ruffled by the wind. 

/ Nothing but my words.") 

This tone con trasts with the disturbing 

images of the text entitled Altas ventanas 

abiertas (" High open windows"), where the 

author deploys imagery which notably 

inc ludes "un camino quieto muerto de b!anco 

preciso con dace heridas de invierno" ("a still 

path , dead from precise whiteness with 

twelve wounds of winter " ) and a represen

tation of the windows as an opening onto a 

high abyss, open, bare, an early morning 

suicide. 

DISCOVERING WORL DS AND COU NTI NG STA RS Th e Poet,c Voice of Jose fi na de la To r r e DOLORES CAMPOS-HERRERO 
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llTERRTURA 

la adolescencia. Por ejemplo , la figura fe

menina descrita en Se sentaba cerca de na

satras: La he vista anache sentada en un 

banca de piedra de! muelle, en si!encia, y 

tada la ceniza de sus ajas brillaba encendi

da. 0 el hombre mayor, tal vez loco o tonto , 

el tonto de l pueblo, como de forma poco 

compasiva se ha dicho siempre , el persona

je de Cuanta le hemas temida tambien: Ya 

la madrugada sa/fa a fas campas a/iendale 

e/ traje a uva madura. 

En ambos textos, poemas en prosa , encontra

mos dos de las virtudes de su escritura . En 

primer I ugar, ese cerrar textos de form a des-

1 umbradora, casi con una 16gica inesperada, 

con esa esplendida construcc i6n metaf6r ica 

de la ceniza de sus ajas bril/aba encendida. Y, 

en segundo lugar, su tendencia a reconst ruir 

experienc ias sensori ales muy poderosas. Al 

viejo que bailaba y daba gritos el traje le olfa 

a uva mad ura, pero tambien nos encont ramos 

en sus poemas olor a retama , con la sensa

c i6n epidermica de sent ir la brisa de los ol i

vos . 0 , en una mezc la de ffsica y qufmica 

cerebral , con que los pensamientos giran en 

las ramas de los pinos. 

Pero hablabamos de la sempiterna relac i6n 

en t re verbo y experienc ia. Y al respecto hay 

que dec ir que los poemas en los que guarda su 

L A POE T I S A N I NA 

J OSEFINA DE LA TO RRE MILLARES 

vida se mueven con velocidad , desplazandose 

de un lado a otro. Tanto por el terri tor io de la 

ausencia o de la nostalgia coma del candor 

juguet6n . Y si no, atendamos al tono ingen uo 

de su poema t itulado " Dejame que te lo diga" : 

Ni /as alas, ni /os borcos 

ni lo estre llito perdido, 

n i e/ oire que rizo e/ vien to. 

M is p olobros nodo mos. 

DESCUBRIA MUNDOS Y CO NTR A ESTRELLAS La voz poe t ica de Jo se f ina de la Torre DOLORE S CAMP OS - HERRERO 
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146 LITERATURE 

This shifting between the vital and the morbid 

is certainly both pertinent and consonant as a 

code , because , after all, both we , her present 

and future readers, and the author know that 

life is just a long succession of lights and 

shadows. 

Life? Everyone's life is a unique adventure . 

Josefina's was remarkable, extremely rich, 

and atypical. In the progression of her life and 

her artistic career, Josefina de la Torre re

presents that ideal of the " new woman" 

discussed by the Russian writer Alexandra 

Kollontai and the first European feminist 

theorists of the last century. A prototype of a 

woman who is , above all, a free citizen, a 

person of intense intellectual curiosity, with a 

range of artistic abilities , indifferent to social 

and cultural conventions and prejudices . 

Her poetry, more than that of any other Cana

rian poet, becomes a stronghold of intimate, 

private spheres . It is that wonderful little 

chest we were speaking of earlier; a shutting 

herself away, a turning in on herself , in clear 

contrast to the other Josefina, the worldly, 

multifaceted one . In verse, she shows her 

more vulnerable side as a woman , her 

frustrated maternal longings, her preoc 

cupation with the passage of time: the 

passing years, taking their inevitable tol I. 

Nevertheless, her poetry contains a concep-

tion of femininity with strong tragic echoes: 

the mother, daughter, sister, wife of 

tremendous fortitude, Ii ke the prototypes of 

Greek tragedy, who have to bear the we ight of 

the world's grief: 

Me VO\J a hocer un collar 

con l6grimos de mujeres 

(" I am going to make myself a necklace / of 

women 's tears" ) she will say to us at some 

point. 

We are , she seems to be saying, that fifty per 

cent of humanity that keeps the species alive. 

And not necessarily in the biological sense of 

the expression. Naturally, all the scholars who 

have approached her work , including Blanca 

Hernandez, have pointed out the obses

siveness of her maternal longings. When she 

addresses this subject, her verse takes on a 

dramatic intensity that cannot fail to move us. 

"Hoy no te ansfo, hijo, materia, cuerpo, 

sangre" ("Today I do not long for you , son , 

matter, body, blood") . 

It is a leitmotif that is not always developed in 

exactly the same way. In the poem entitled A lo 

largo de mis afios esteriles ("Throughout my 

barren years" ), the author adopts a tone of meek 

compliance, of resigned acceptance of fate: 

DISCOVERING WORLDS AND COUN TING STARS The Poet,c Vo,ce of Josefina de lo To rr e DOLO RES CAMPO S~ HERRER O 
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llTER ATURA 

Un tono que contrasta con las imagenes 

inquietantes del texto titulado "Altas venta

nas abiertas ", en donde la autora despliega 

una imaginerfa en la que destacan un camino 

quieto muerto de blanco preciso con dace 

heridas de invierno y una representaci6n de 

las ventanas como una apertura a un abismo 

alto , abierto desnudo, suicida de madrugada . 

Este moverse entre lo vital y lo m6rbido no 

deja de ser un c6digo acertado y concertado 

porque , no en vano , tanto nosotros - sus lec

tores presentes y futuros- como la autora, 

sabemos que la vida noes masque una larga 

sucesi6n de luces y sombras. 

lLa vida? La vida de cada cual es una peripe

cia unica . La de Josefina de la Torre fue sin

gular, riqufsima , atfpica . Josefina de la Torre 

representa , en su trayectoria vital y artfstica, 

ese ideal de "mujer nueva " de la que habla

ran la rusa Alejandra Kolontay y las primeras 

te6ricas del fem in ismo europeo del pasado 

siglo . Un prototipo de mu jer que es, sobre 

todo, una ciudadana libre, una persona de 

i ntensa curiosidad i ntelectual , de habi I idades 

artfsticas diversas, ajena a las convenciones y 

los prejuicios sociales o culturales . 

Su poesfa se convierte, como en ningun otro 

caso en la poesfa de las islas, en un reducto de 

esferas fntimas y privadas. El cofrecillo maravi

lloso del que hablabamos antes. Un recluirse , 

un volverse hacia adentro en claro contraste 

con la otra Josefina , la mundana y polifacetica. 

En el verso, la mujer muestra su lado mas vul

nerable , sus ansias de maternidad frustradas ; 

su preocupaci6n por el transcurr ir del tiempo. 

Los afios que pasan con su inevitable desgas

te . Sin embargo, hay en sus versos una con

cepci6n de lo femenino que posee fuertes 

reminiscencias tragicas. La madre, hija, her

mana, esposa de enorme fortaleza , a la mane

ra de los prototipos de la tragedia griega, que 

deben soportar el peso del dolor del mundo: 

Me voy o hocer un col/or 

con /6grimos de mujeres 

nos d ira en algun momenta. 

Somos, parece decir, ese cincuenta por cien

to de la humanidad que mantiene viva la 

especie. Y no necesariamente en el sentido 

biol6gico de la expresi6n. Naturalmente , to

dos los estudiosos que se han acercado a su 

obra , y entre ellos Blanca Hernandez, han 

apuntado lo obsesivo de sus ansias de mater

nidad. Cuando aborda esta tematica , sus ver

sos adquieren una intensidad dramatica que 

no puede dejar de conmovernos . Hoy no te 

ansfo, hijo, materia, cuerpo, sangre. 

DESCUBRIR MUNDOS Y CON TRA ESTRELLAS Lo voz poetico de Josef ina de lo Torre DOLORES CAMPOS HERRERO 
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148 LITERATU R E 

M ejor ho sido osf. Hoy 

tu desvelo yo dej6 

de inquietorme. 

("Better that it should have been so. Now / 

your sleeplessness has ceased / to worry 

me.") 

But on many occasions the serenity which 

seems gradually to been attained is burst 

asunder, interrupted, buffeted by a voice of 

rebellion, by a howl of acute pain. "No me 

quites el hijo" ("Don't take my eh i Id away 

from me"), she will say at another moment, in 

a state of mind that is truly heartrend i ng. 

Equally dramatic are the poems in which 

Josefina manifests her religious convictions: 

her belief in the great beyond, in life after 

life, in that possible eternity which is the 

reward for an existence of suffering: 

Desconsor uno vez 

de este tormento oscuro 

t,J ver c6mo son otros 

fas que sufren. 

("To rest for once I from this dark torment / 

and to see that it is others / who are 

suffering.") 

The Realm of Memory 

When it comes to delineating lyric discourses, 

Josefina de Torre returns time and again to 

the realm of memory. Her memory pulls her in 

different directions and combines tones 

which can be naive and wistful or terri bly 

bitter and dramatic. Significantly, memory is 

also a house full of absentees, of loved ones 

who have departed .. . : 

Alff t,J junta o lo coma 

eston tus gofos 

Sus cristoles vocfos 

son coma dos logrimos 

sin orillos 

("There , by the bed ,/ are your glasses. / Their 

empty lenses / are like two pools without 

shores"), she was to write at another moment. 

Sometimes it is objects that are defamilia

rised in order to bear the whole burden of her 

memories: 

Esta o/mohodo 

que yoce inerte 

("This pillow / which lies inert"), she exclaims 

in her grief, remembering her husband, the 

actor Ramon Corroto. In general, her imagery 

is so rich and complex that it allows her to 

DI SCOVE RING WOR LDS AND CO UN TIN G STARS Th e Poetic Voice o f Jose f ina de la To rre DOLORES CA MP OS - HERRERO 
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LITERRTUR R 

Es un leitmotiv que no siempre se desarrolla 

de identica manera. En el poema titulado "A 

lo largo de mis aFios esteriles" , la autora 

adopta un tono de mansedumbre, de resigna

da aceptaci6n del destino: 

Mejor ha sido asf. Hoy 

tu desvelo 1,1a dej6 

de inquietarme. 

Pero, en muchas ocasiones , la serenidad que 

parece alcanzarse, poco a poco, es violenta

da , interrumpida, zarandeada por la voz rebel

de, por un aullido de dolor agudo. No me qui

tes e/ hijo, dira en otro momento en una tesi

tura ciertamente desgarradora. lgualmente 

dramaticos son los poemas en los que Jose

fina muestra sus certezas religiosas. Su cre

encia en el mas alla , en la vida despues de la 

vida . En esa posible eternidad que es el pre

mio a una existencia de penalidades: 

Descansar una vez 

de este tormento oscuro 

1,1 ver c6mo son otros 

los que sufren. 

El territorio de la memoria 

A la hora de trazar discursos lfricos, Josefina 

de la Torre vuelve una y otra vez al territorio 

de la memoria. Es una memoria que la trae y 

la lleva y que combina tonos que pueden ser 

ingenuos y soFiadores o terr iblemente amar

gos y dramaticos. No en vano , la memoria es 

tambien una casa repleta de ausentes , de 

seres queridos que se han marchado ... 

Alff 1,1 junta a la coma 

estdn tus gafas 

Sus cristales vacfos 

son como dos ldgrimas 

sin orillas 

escribira en otro momento. 

A veces son los objetos los que se desfamilia

rizan para soportar toda la carga de los 

recuerdos: 

Esta almohada 

que 1,1ace inerte 

exclama dolorida, recordando a su marido, el 

actor Ramon Corroto. En general , su imagine

rfa es tan rica y compleja que le permite 

moverse con natural idad entre lo concreto y lo 

intangible; en campos semanticos sensoriales 

yen abstractas reflexiones de raigambre meta

ffsica . Pone en practica lo que Ezra Pound dijo 

del discurso lfrico: un /enguaje cargado de 

sentido hasta el grado maxima. Cargado de 

sentido y entreverado siempre de sfmi les nove-

DE SCUBA IA M UNDOS Y CO NTR A ESTAELLAS Lo v o z poe tico de Jose fi na de l o To r re DOLORES CAMPOS~HERRERO 
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150 LITERATUR E 

move in a natural way between the concrete 

and the intangible , in semantic fields of a 

sensory nature and in abstract reflections 

with metaphysical roots . She puts into 

practice what Ezra Pound said of lyric 

discourse: "language charged with meaning 

to the utmost possible degree" . Charged with 

meaning and always laced with novel similes, 

with unexpected metaphors. "Altas y abiertas 

ventanas coma pupi/as de ciego" (" High , 

open windows like blind man 's pupils") , she 

writes . Obviously De la Torre draws on the 

avant-garde, but there is also a profound 

residue of tradition in her poetry : little nursery 

rhymes, turns of phrase reminiscent of fairy 

stories , and a sensibility close to that of Lorca 

when he had abandoned neopopularism and 

had not yet reached the oneiric density of 

Poeta en Nueva York ("Poet in New York"). 

Despite the sophistication of her imagery, she 

is unable to rid herself of certain excessively 

rhetorical devices in some of her poems, such 

as questions and exclamations that impede 

and encumber the cadences of her verse. The 

use of diminutives, the recurrence of certain 

associations in her imagery (clock/heart/time , 

ticking/noise/silence) , as well as what we 

might call a corporeal geography or a se

mantics of the body, are further elements to 

be analysed in an author who wrote only four 

books of poems. 

For Josefina, a poem is always a conversation 
' 

a dialogue with the other who is absent, 

outside the poem, or with humani ty in 

general, in the manner of Machado: in this 

case , not man in the abstract , but the 

specific woman who always accompanies her. 

Josefina 's poeti c voice frequently em ploys 

confessions and confidences: 

Dejome que te lo digo. 

Si e/ dfo ho de ser ton corto 

\.I este voiven de mi onhelo 

se opogor6 en lo moiiono. 

("Let me tell you about it. / If the day is to be 

so short / and this restless longing of mine/ 

will be extinguished in the morning.") 

This is, to be sure, a very common literary 

strategy with a long tradition in Hispanic 

poetry. In my view, Josefina de la Torre is at 

her most evocative when she takes flight and 

dispenses with traditional discourses and 

forms to explore the realms of incongruity, 

absurdity or imagination, stripped, not of all 

logic , but of everything routine and predicta

ble . In her youthful poem Las horas son 

iguales ("The hours are all the same " ), she 

offers us that abrupt switch which involves 

beginning the poem 1n an entirely 

unsurprising manner and then suddenly 

DISCOVERING WORLDS AND COUNTING STARS The Poet,c Voice of Josefina de la To rr e DOLORES CA M POS-HERRERO 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

151 
l lTERATURA 

dosos, de metaforas que sorprenden. Altas y 

abiertas ventanas coma pupilas de ciego escri

be. Es evidente que De la Torre bebe de las 

vanguardias, pero en su poesia hay tambien 

un profundo poso de tradiciones: cancioncillas 

infantiles, giros romancescos y una sensibili

dad pr6xima a ese Lorca que ya ha abandona

do el neopopulismo y aun no ha llegado a la 

densidad onfrica de Poeta en Nueva York. 

Pese a lo avanzado de muchas de sus image

nes, no consigue desembarazarse de recursos 

excesivamente ret6ricos en algunos de sus 

poemas. lnterrogaciones y exclamaciones que 

lastran y entorpecen la cadencia de sus ver

sos. El uso de los diminutivos, la recurrencia 

de imagenes que asocian reloj/ coraz6n/ tiem

po. Tic/tac / estruendo/ silencio , asi como lo 

que podriamos llamar una geograffa corporal 

o semantica del cuerpo, son otros de los ele

mentos a analizar en una autora que escribi6 

s61o cuatro libros de poemas. 

Para Josefina , el poema siempre es un colo

quio, un dialogo con el otro que esta ausente , 

fuera del poema o, a la manera machadiana, 

con el ser humano. En este caso, no el hom

bre abstracto , sino la mujer concreta que 

siempre va con ella. La voz poetica de Jo

sefina recurre con frecuencia a la confesi6n o 

a la confidencia: 

Dejome que te lo digo. 

Si el dfo ho de ser ton corto 

y este voiven de mi onhelo 

se opogor6 en lo monono. 

Una estrategia literaria , por cierto, muy co

mun y con mucha tradici6n en la poesfa his

pana. A mi juicio , la Josefina de la Torre mas 

sugerente es esa que emprende el vuelo, se 

desembaraza de discursos y formas tradicio

nales para explorar los territorios de lo incon

gruente , de lo absurdo o de la imaginaci6n 

despojada , no de toda 16gica, pero sf de lo 

rutinario, de lo previsible. En su poema de ju

ventud, Las horas son iguales, nos ofrece ese 

trueque vertiginoso que consiste en arrancar 

el poema sin sorpresa alguna para , de repen

te, enfrentarnos a unos versos, que tal vez 

sean pr6ximos al creacionismo , como parte 

de la crftica ha apuntado, pero que a mf me 

recuerdan a una buena gregueria en la 6rbita 

de Gomez de la Serna. Las agujas -dice

atienden/ al mandato de/ pendulo/ y hacen su 

telarafia/ de numeros romanos. 

Relojes sin cuerda, tic tac de la ausencia, 

viento desvelado, humedad cansada, tic tac 

de lo imprevisto. Mucha de su simbologfa re

mite a lo que ella misma definira como el 

terror de fas afios que pasan, pero tambien 

tiene que ver con un c6digo muy particular y 

DESCUBAIA MUNDOS Y CONTRA ESTAELLAS Lo voz poetico de Josefina de lo Torre DOLORES CAMPOS HERRERO 
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confronting us with lines whi ch may come 

close to poetic creationism , as some critics 

have noted , but which remind me of a good 

greguerfa, one of those brief, witty remarks in 

the tradition of Gomez de la Serna: "Las 

agujas", she says, "atienden I al mandato de/ 

pendulo I y hacen su telarana I de nt.Jmeros 

romanos" ("The hands obey / the pendulum 's 

command / and spin their web I from roman 

numerals"). 

Wound-down clocks , the tick-tock of absence, 

sleepless wind, weary damp, the ticking of 

the unforeseen. Much of her symbolism refers 

to what she herself was to describe as "e/ 

terror de !as aiios que pasan" ("the terror of 

the passing years") , but it is also related to a 

very particular, closed type of code. We return 

once more to windows , to their dark, 

reiterated presence. Sometimes the windows, 

the closed spaces of the house, what can be 

seen from the balcony, suggest an imprisoned 

self, a syndrome of confinement, of 

invisibility - one who looks but is not seen -

or a more or less conscious symbol, along the 

lines of some of Carmen Martfn Gaite's 

essays, of the female condition. 

€sto1,1 c/ovodo en el espocio, inm6vil 

coma uno moriposo prisionero. 

Coleccionisto ciego no dudoste 

en dejor a los oires sin odioses. 

\lo no puedo moverme de este quieto 

rinc6n de suenos, de mis alas muertos, 

donde mi coroz6n tiene prendido 

el filo ogudo que le c/ovo el tiempo. 

("I am pinned in space, immobilised / like an 

captured butterfly. / You, blind collector, did 

not hesitate / to leave the air without a 

farewell ./ I can no longer move from this stil l 

/ corner of dreams, from my dead wings, I 

where my heart is transfixed / by the sha rp 

blade with which time has impaled it. " ) 

Although her tone is frequently colloqui al, her 

verse is shrouded in a dreamy mist, in an 

unspecific metaphorical world in which the 

author sees herself idealised. A " butterfly

woman", certainly, but outside the common 

sphere, someone prepared to discover worlds 

and count stars. 

But on this occasion the poetic rhetoric , 

despite its snares, allows us to glimpse other 

possibilities . We could imagine the intrepid 

Josefina de la Torre as an ultra-modern space

woman. This is not such an outlandish 

fantasy, because in a certain sense she was a 

precursor. In 1930 some of her poems were 

published in the Revista de Occidente, edited 

by Ortega , and in 1971 Guillermo Dfaz-Plaja 

DISCOVERING WORLDS AND COUNTING STARS The Poette Voice o f Josefina de la Tor r e DO LORES CAMPOS- H ERRERO 
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cerrado. Volvemos a las ventanas, a su oscura 

presencia reiterativa. En ocasiones, las venta

nas, los espacios cerrados de la casa, lo que 

se ve desde el balc6n nos sugiere un yo pri

sionero , un sfndrome de enclaustramiento, de 

invisibilidad -e l que mira y noes visto- o en 

la lfnea de algunos de los ensayos de Carmen 

Martfn Gaite, un sfmbolo - mas o menos cons

ciente- de la condic i6n femenina . 

€stay clovodo en et espocio, inm6vil 

coma uno moriposo prisionero. 

Co/eccionisto ciego no dudoste 

en dejor o /os oires sin odioses. 

Yo no puedo moverme de este quieto 

rinc6n de sueiios, de mis alas muertos, 

donde mi coroz6n tiene prendido 

et fi/o ogudo que le clovo et tiempo. 

Aunque con frecuencia su tono es coloquial, 

sus versos se envuelven en u na nebl i na sofia

dora, en un inconcreto mundo metaf6rico en 

el que la autora se ve a sf misma idealizada. 

Una mujer-mariposa, sf, pero fuera del orbe 

corriente , alguien dispuesto a descubrir mun

dos y contar estrellas . 

Pero la ret6rica poetica, pese a sus trampas, 

nos deja atisbar en esta ocasi6n otras posi

bi I idades. Podrfamos imaginarnos a la intre

pida Josefina de la Torre casi como una mo

dernfsima tripulante del espacio. Noes des-

POEMAS 
DE LA ISLA 

J, 

Josefina de la Torre 

L AS PALMAS DE GRAN CANARIA 

19 3 0 

cabellada la fantasfa porque de alguna 

forma fue una precursora. En 1930 algunos 

de sus poemas apareceran publicados en la 

Revista de Occidente, que dirige Ortega y, 

en 1971, Guillermo Dfaz-Plaja incluye una 

de sus obras en su selecci6n Cien libros es

pafio/es. Eso nos da una idea del lugar que, 

entre el modernismo y la vanguardia, ocup6 

una autora que, sin embargo , solo escr ibi6 

cuatro libros de poemas. Respecto a la 

repercusi6n que sus primeras obras tuvieron 

DESCUBAIA MUNDOS Y CO NTRA ESTAELLAS La voz poetica d e Josef i na de la To rr e DOLORES CAMPOS-HERRERO 
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included one of her works in his selection 

Cien /ibros espafioles ("A Hundred Spanish 

Books") . This gives us an idea of the place 

this author occupied, between Modernism 

and the avant-garde, even though she only 

published four books of poetry. As for the 

impact her first works had in the 1920s, it is 

worth listening to what Teresa Gonzalez Hage 

tells us in the prologue to the anthology 

Poemas, published by Ediciones Idea: " It is 

striking", she says, "that Josefina de la Torre 

was one of the few women who had the 

privilege of not being silenced by local literary 

historiography, something which is perhaps 

related to the fact that her verse is included 

in the 1934 Anthology with which Gerardo 

Diego certified the birth of the Generation of 

1927." 

Her visibility, of course, had something to do 

with residing in one of the cultural epicentres 

of the country, and with her relationship, 

through her own activity and that of her 

brother Claudio de la Torre, with the avant

garde movements that were emerging at that 

time . For Hernandez Lage , an important point 

is how Josefina con tinually experiments with 

language which acquires surrealist, crea

tionist and even futurist overtones. "Su

rrealism", says th is author, "allows her to mix 

images and feelings, concepts and sen-

sations, incoherent enumerations t hat link 

opposing terms and break with conventio

nality, with the aim of condensing the whole 

of reality in words." 

Other critics who have studied her work, such 

as Angel Valbuena Prat and Sebastian de la 

Nuez, have pointed to a possible affinity wi th 

Pedro Sa Ii nas, the writer of the prologue to 

her first collection of poems. To me, her 

metaphorical world seems closer to poets like 

Lorca or Alberti than to the author of La voz a 

ti debida ("The Voice Due to You"). In the 

writer of Poemas de la is/a we can find what 

Lazaro Santana has rightly defined as 

"spontaneity" and "original innocence" : two 

terms which are undoubtedly related to her 

obsessive use of diminutives, an expressive 

device which refers us to a symbolism of 

childhood and, probably, to that maternal 

longing which was a constan t feature of her 

I ife . "Mama, yo quiero ser de plata, I hijo, 

tendras mucho frfo" ("Mama , I want to be 

made of silver. / My son, you'll be very cold "), 

says Federi co Garcfa Lorca in one of hi s 

nursery rhymes. 

In Josefina de la Torre we constantly come 

across expressions like frentecita de la aurora 

("little brow of dawn"), relojito de plata 

("little silver clock"), torrecita de plata ("little 

DISCOVERING WORLDS AND COUNTING STARS The Poet,c Voice of Josefina de lo Torre DOLO RE S CAM POS- HERRER O 
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en la decada de los veinte , conviene escu

char lo que nos cuenta Teresa Gonzalez 

Hage , en el pr61ogo de la antologfa Poemas, 

publicada por Ediciones Idea: Llama la aten

ci6n -dice la prologuista- que Josefina de la 

Torre haya sido una de /as pocas privilegia

das de no ser si/enciada par la historiogratra 

de la /iteratura local, lo que quizas este en 

relaci6n directa con et hecho de que sus ver

sos figuran en la Anto/ogfa de 1934 con que 

Gerardo Diego dio fe de/ nacimiento de la 

Generaci6n de/ 27. 

Una visibilidad que naturalmente tuvo que ver 

con el hecho de residir en uno de los epicen

tros culturales del pafs , y de su relaci6n , a tra

ves de su propia actividad y la de su hermano 

Claudio de la Torre, con las vanguardias emer

gentes en ese momenta. Para Gonzalez Hage 

es importante c6mo Josefina va experimentan

do con un lenguaje que adquiere tintes surre

alistas, creacionistas, e incluso, futuristas. El 

surrea/ismo, dice la mencionada autora, le 

permite mezc/ar imagenes y sentimientos, 

conceptos y sensaciones, enumeraciones 

incoherentes que enlazan terminos opuestos y 

que rompen con lo convencional, con et fin de 

condensar toda la realidad en fas pa/abras. 

Otros crfticos que han estudiado su obra, 

coma Angel Valbuena Prato Sebastian de la 

Nuez, han apuntado una posible cercanfa 

con Pedro Salinas, prologuista de su primer 

poemar io. A mf, su mundo metaf6rico me 

parece mas pr6ximo a un Lorca o a un Alberti 

que al autor de La voz a ti debida. En la auto

ra de Poemas de la is/a podemos encontrar lo 

que Lazaro Santana acertadamente ha defi

nido coma "espontaneidad " e " inocencia ori

ginal " . Dos adjetivos que, sin duda, tienen 

que ver con su obsesiva utilizaci6n de dimi

nutivos. Un recurso expresivo que remite a 

una simbologfa infantil y, probablemente , a 

ese ansia maternal que fue constante en su 

vida. Mama, yo quiero ser de plata, I hijo, 

tendras mucho frfo, dice Federico Garcfa 

Lorca en una de sus mas conocidas cancio

nes i nfanti les. 

En Josefina de la Torre de continua nos trope

zamos con expresiones coma frentecita de la 

aurora, re/ojito de p/ata, torrecita de plata, 

tuna de crista/, caminito seguro, estrellita de 

fas cie/os, /uceritos de /as fuentes, campani

ta de plata. La plata es un metal seminoble y 

luminoso. Es iridiscente, aunque no entra, si 

somos rigurosos , en una gama de colores. Lo 

q ue me I leva a otra de las constantes de la 

poesfa de Josefina de la Torre . Su continua 

apelaci6n a un mundo cromatico que tiene 

que ver con los estados de animo, con las 

sensaciones. 

DESCUBRIR MUNDOS Y CONTRA ESTRELLRS La vaz poetica de Josefina de la Torre DOLORES CAMPOS-HERRERO 
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silver tower"), tuna de cristal ("glass moon"), 

caminito seguro ("safe litt le path"), estre/lita 

de fas cielos ("little star in the heavens" ), 

/uceritos de /as fuentes (" I ittle stars of the 

fountains"), campanita de p/ata ("little silver 

bell"). Silver is a semi-noble, luminous metal. 

It is iridescent, although it does not, strictly 

speaking, belong to a colour spectrum . Which 

brings me to another of the constant features 

of Josefina de la Torre's poetry: her continual 

appeal to a world of colours related to states 

of mind and sensations. 

In her poems, paths are white , the clothes 

evoked by memories are bi ue Ii ke the I ittle 

paths of the sea , or like the little hearts which 

she asks her alter ego to embroider for her in 

the poem entitled R6mpete en e/ a ire (" Break 

in the air") . 

In addition, mouths kissing, and therefore 

love, can be white , blue and yellow, orange 

Ii ke the evening, white Ii ke a track on the 

asphalt or like the sand or like the foam or 

Ii ke the paths of the sea . There are also green 

necklaces and a white ring of a bridegroom in 

love . We said before that Josefina de la Torre 

uses exclamations to excess , but the same is 

not true of rhetorical questions: ";,par d6nde 

vino la noche?" (" which way did the night 

come?''), she asks herself in one poem . 

Questions which require no answer and are 

simply a way of addressing the reader prove to 

be a device much closer to moderni ty than 

her usual ";Haber sido una vez I cfrculo de 

este anhelo1 ;Girar constantemente I par e/ 

mismo momenta!" ("To have been for once/ 

the circle of this longing! / Constantly turn ing 

/ through the same moment!"): modes of 

expression with an undoubted Modern ist 

flavour, which are , in turn , inherited from 

Post-Romanticism or Late Romanticism. 

A Semantics of the Body 

Naturally, the passing years and the wounds 

inflicted by time can be traced in the way 

Josefina de la Torre's poetry evolves. However, 

what we have called a semantics of the body is 

present in al I her verse, although not as 

markedly as in other female writers. Waists, 

hands, shoulders, arms, bare feet , hair, throats, 

lips and eyes run discreetly through her poems. 

"Rondo par fas oscuras paredes de mi misma" 

(" I prowl around the dark walls of myself"), she 

explains. Her body is like a soulless room with 

bare walls, but also a cold fish : 

Pez frfo de mi 

cuerpo 

que resbolo por lo 

DISCOVERI NG WORLDS AND COUNTING STARS The Poetic Voice of Josefina de la Torre DOLORES CAMPOS HERRERO 
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En sus poemas, los caminos son blancos, los 

vestidos que el recuerdo evoca son azules 

como los caminitos del mar o como los cora

zoncitos que le pide a su alter ego que le borde 

en el poema titulado "R6mpete en el aire" . 

Tambien las bocas que besan y, por tanto, el 

amor, pueden ser blancas, azules y amarillas, 

naranja como la tarde, blanca como una hue-

Ila en el asfalto o como la arena o como la 

espuma o como los caminos del mar. Hay 

tamb ien collares verdes y una sortija blanca 

del novio enamorado. Hemos dicho antes que 

Josefina de la Torre utiliza en demasfa las 

exclamaciones, no en cambio las interroga

ciones ret6ri cas; ;,par d6nde vino la noche? , 

se pregunta en un poema. 

Las preguntas que no exigen respuesta algu

na y son una simple interpelaci6n al lector, 

resultan un recurso mucho mas pr6ximo a la 

modernidad que sus habituales iHaber sido 

una vezl cfrcu/o de este anhe/o! jGirar cons

tantementel par et mismo momenta! Modos 

de indudable regusto modernista que son, a 

su vez , herencia , de un postromantic ismo o 

de un romanticismo tardfo . 

Una semantica del cuerpo 

Naturalmente, el paso de los aFios y las heri

das que el tiempo nos inflige pueden rastrear

se en la evoluci6n que la poesfa de Josefina de 

la Torre va experimentando. Sin embargo , lo 

que hemos denominado una semantica del 

cuerpo esta presente en toda su poesfa, aun 

que no de una forma tan notable como en 

otras voces femeninas. Cinturas, manos, hom

bros, brazos, pies desnudos, pelo, garganta , 

DESCUBRIA MUNDOS Y CO NTR A ES TR ELLAS La vaz paetica de Josefina de la Torre DOLORES CAMPOS HERRERO 
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humedod en sombro 

de lo ongustio 

("Cold fish of my/ body/ which slips through the 

/ damp in the shadow / of anguish") . Or a geo

graphy of desolation and abandonment, in which 

the author looks for but does not find herself: 

Cuerpo mfo, perdido 

sin brozos que lo olconcen 

of final de/ olvido. 

Mi cuerpo es uno llama alto, 

uno llama que no se ogito 

ni se retuerce 

("My body, lost/ where no arms can reach it / 

at the end of oblivion . My body is a tall flame, 

/ aflame which does not flutter / or curl"), she 

says in another poem. There are several 

examples, but in general there is no bodily 

cartography, no physicality as intense as that 

sensoriality, the presence of the senses of 

sight , smell and touch, which is also so 

common in some narrative discourses of the 

twenties and thirties; for example , in the 

prose of Virginia Woolf, another precursor. 

A Space of One's Own 

There is no doubt that Josefina de la Torre 

was an independent woman, a woman who 

always had spaces of her own. This allows her 

to write freely when creating au dac ious 

images; nor is she inhibited when it comes to 

giving free rein to her inner wor lds, her 

feelings of happiness or her private heart

breaks. Her poetic activity therefore serves as 

a precise, delicate personal diary. One of her 

most heartfelt pages is a poem I have refe rred 

to previously, but which I cannot resist 

quoting in fu 11. It belongs to her last period 

and is dedicated to the great love of her li fe , 

to the void which his absence has left behind: 

All{ )unto o lo coma 

est6n tus gofos. 

Sus cristoles vocfos 

son como dos /ogunos sin orillos. 

Los cojo entre mis monos 

y /os contemplo obsorto. 

Detr6s est6n tus ojos, 

/os presiento, 

ohondondo lo mirodo 

y lo opoyo con ternuro sabre et pecho 

como si tu cobezo reposoro . 

Los beso. 

Son tus ojos queridos 

mir6ndome 

o troves de lo ousencio. 

Tus ojos ton vito/es. 

En tus ultimos dfos 

opogodos, tristes, mudos, 

que me mirobon en silencio, 

one96ndome et olmo 

de contenidos /69rimos. 

DISCOVERING WORLDS AND COUNTING STARS The Poetic Voice of Josefina de lo Torre DOLORES CAMPOS -H ERRERO 
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labios , ojos, circulan discretamente por sus 

poemas. Rondo par !as oscuras paredes de mf 

misma, explica. Su cuerpo es como un cuarto 

desangelado con paredes desnudas pero tam

bien un pez frfo: 

Pez frfo de mi 

cuerpo 

que resbo/o par lo 

humedod en sombro 

de lo on9ustio 

0 una geograffa de la desolaci6n y el abando

no, en la que la autora se busca y no se 

encuentra: 

Cuerpo mfo, perdido 

sin brozos que lo o/concen 

of final de/ o/vido. 

Mi cuerpo es uno llama alto, 

uno llama que no se 09ito 

ni se retuerce 

dice en otro poema. Son varios los ejemplos, 

pero en general no hay una cartograffa corpo

ral, ni una fisicidad tan intensa como esa 

sensorialidad, la presencia de los sentidos de 

la vista, el olfato, el tacto, que es tan fre

cuente tambien en algunos discursos narrati

vos de la decada de los veinte y los treinta. 

Por ejemplo , en la prosa Virginia Woolf, otra 

precursora. 

Espacio propio 

No cabe duda de que Josefina de la Torre fue 

una mujer independiente , una mujer que 

siempre tuvo espacios propios . Eso le permi

te escribir con libertad a la hora de crear ima

genes arriesgadas , y ninguna atadura tampo

co cuando de lo que se trata es de dar rienda 

suelta a sus mundos interiores, a sus senti

mientos de dicha o a sus desgarraduras fnti

mas. Su quehacer poetico hace las veces, 

pues, de un preciso y delicado diario fntimo. 

Una de sus paginas mas sentidas esta en un 

poema al que me referf antes , pero que no me 

resisto a citar fntegro. Pertenece a su ultima 

etapa y esta dedicado al gran amor de su 

vida, al vacfo que su ausencia ha dejado: 

A/If )unto o lo coma 

est6n tus 9ofos. 

Sus cristo/es vocfos 

son coma dos /09unos sin oril/os. 

Los cojo entre mis monos 

\I /as contemplo obsorto. 

Detr6s est6n tus ojos, 

/os presiento, 

ohondondo lo mirodo 

\I lo opOt,JO con ternuro sabre e/ pecho 

coma si tu cobezo reposoro. 

Los beso. 

Son tus ojos queridos 

mir6ndome 

o troves de lo ousencio. 

DES CUBRIR MUND OS Y CO NTRA ESTAEL LRS La v az paetica de Jos e f ina de la To rr e DOLORES CAMPOS-HERRERO 
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("There , by the bed, / are your glasses. / Their 

empty lenses / are like two pools without 

shores . / I hold them in my hands / and gaze 

at them , engrossed . / Behind them are your 

eyes, I I sense them, I gazing more deeply, / 

and I tenderly hold your glasses against my 

breast / as if your head were resting there . / I 

kiss them . I They are your dear eyes / looking 

at me I through absence . / Your eyes, so full 

of life . I In your last days they were listless, / 

sad, mute,/ looking at me silently,/ flooding 

my soul / with held-back tears.") 

Once again it is an object, a pair of glasses, 

that tugs at the emotions. On this occasion 

her language is everyday, simple language. 

Being, looking, gazing, shedding tears are the 

verbs with which the architecture of the poem 

is constru cted, a poem which has now 

abandoned graceful flights of lyricism , fertile 

images, religious or existential reflections . 

Grief divests her poetic voi ce of every kind of 

artifice. 

The only thing that matters is to give form to 

the verse , which is suddenly a catharsis, a 

refusal to resign herself to fate, a cry of 

rebellion : 

Codo noche te miro 1,1 me pregunto, 

hermono que dejoste nuestro coso, 

par que no ocepto tu implocob/e ousencio [ ... J 

("Every night I look at you and ask myself,/ 

my brother who left our home, / why I cannot 

accept your implacable absence ... " ). 

These were her fi na I years, the years of so-

1 itude and of acute consciousness of what 

had been irrevocably lost. Her poetry fi na lly 

becomes a faithful biography of the vic is

situdes of her I ife . "Josefina de la Torre ", says 

Blanca Hernandez, "is connected to her 

poetry like a thread which leads her towa rds 

her memories, her childhood , her island and 

her whole inner world; it is her way of 

expressing everyth ing she sees and everythi ng 

she feels . Through her poetry we can glimpse 

all the important phases of her life ." To 

approach her work is therefore to understand 

what Wallace Stevens once said: that poetry 

is a form of melancholy. 

DISCOVERI NG WO RLDS AND COU NTIN G STARS The Poe t ic Voice of Jose fi no de lo Torre DOLORES CAMPOS-HERRERO 
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i~rn,A DE LA TORRE EN SU CASA DE MADRI D CA 
CA 1~ 5fflN ... D£ LA TOR RE AT HOME IN MADRIC 

Ill 
LI TERAT UAA 

Tus ojos ton vito/es. 

fn tus ultimos dfos 

opogodos, tristes, mudos, 

que me mirobon en si/encio, 

one96ndome e/ a/ma 

de contenidos /69rimos. 

Una vez mas, es un objeto , unas gafas, el que 

tira del hilo de las emociones . En esta oca

si6n, su lenguaje es un lenguaje cotidiano, 

sencillo . 

Ser, estar, mirar, contemplar, ahondar, derramar 

lagrimas son los verbos que construyen la arqui

tectura de un poema que ha abandonado ya los 

vuelos graciles, las imagenes fertiles, las refle

xiones religiosas o existenciales. El dolor despo

ja a su voz poetica de todo ti po de artificios. 

Lo unico que importa es darle forma al verso 

que, de repente, es catarsis, un no resignarse 

al destino, un grito de rebeldfa: 

Coda noche te miro y me pregunto, 

hermono que dejoste nuestro coso, 

par que no ocepto tu implacable ousencio [ . .. ] 

Son los anos finales , los anos de soledad y de 

aguda conciencia de lo que irremediablemen

te se ha perdido. Su poesfa termina siendo 

una fiel biograffa de sus peripecias vitales. 

Josefina de la Torre, dice Blanca Hernandez, 

esta unida a su poesfa coma un hi/a que la 

l/eva hacia sus recuerdos, su infancia, su is/a 

y todo su mundo interior; es el modo que 

tiene de expresar todo lo que ve y todo lo que 

siente. A traves de su poesfa se puede vislum

brar todas fas etapas importantes de su vida. 

Acercarnos a su obra es, pues, comprender 

aquello que dijo Wallace Steven de que la 

poesfa es una forma de melancolfa. 

DESCUBRIR MUNDOS Y CONTRA ESTRELLAS La voz poetica de Josefina de la Torre DOLOR ES CAM POS-HER R ERO 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
Entre la isla y la magua 

Between Insularity 
and Ma9ua1 

ANTON IO PUENTE 

PlAYA DE LAS CANTERAS, LAS PALMAS DE GRAN 
CAN ARIA, 1930 

l MAGUA A CAN ,h 
SAl}lj [ . · ""IAN WORD MEANING NOSTALGIC 
TOI! ·~ ~brr~ELANCHOLY OR DESOLATION (TRANSLA 

113 

THAT ISLAND WAS SURROUNDED BY WATER 

on all sides. With this intriguing tautology (are 

there any islands exempt from this omni 

presence of water on their boundaries?) , Pedro 

Salinas defines the poetic world of Josefina de 

la Torre Millares at the beginning of the 

prologue to Versos y estampas ("Verses and 

Sketches" ), her first book (published in 1927 

by the highly influential magazine Litoran, 

and thereby underlines its closed , circular, 

insular nature, in which the poetic subject is 

also an " island[-girll surrounded by water on 

all sides". The very title Salinas employs, 

" Isla, preludio, poetisa" (" Island, Prelude, 

Poetess" ), enumerative and inconclusive , 

already suggests an equivalence, as if the 

terms were interchangeable. It provides an 

initial clue to the interpretation of what will 

later become a constant in Josefina's work : 

the analogy, damp and yet parched and full of 

longing, between the island that speaks to us 

and the island of which it speaks to us. 

Something "umbilical " , as in that ultimate 

AQUELLA /SLA ESTABA RODEADA DE AGUA POR 

todas partes. Con tan intrigante tautologfa 

- pues, iexisten acaso islas que escapen a esa 

ubicuidad del agua en sus contornos?- define 

Pedro Salinas el espacio poetico de Josefina 

de la Torre Millares, al inicio del pr61ogo de 

Versos y estampas, su primer libro (editado 

justo en 1927 por la epicentrica Litoran, para 

insistir a su cierre, circular, insularmente, en 

que el sujeto poematico es tambien una 

muchacha-is/a rodeada de agua par todas par

tes. El propio encabezamiento que emplea 

Salinas, Isla, preludio, poetisa , enumerativo e 

inconcluso, sugiere ya una equivalencia para 

el intercambio entre los terminos . Proporciona 

una temprana clave para la interpretaci6n de 

lo que luego sera una constante en la obra de 

nuestra autora: la humeda analogfa, aun agrie

tada y anhelante, entre la isla que nos habla y 

la isla de que se nos habla. Alga par umbi/icar 

con el mas puro sueF\o de Holderlin, quien 

aspiraba a componer un poema que fuera 

coma una is/a recien nacida ... 
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VERSOS Y ESTAM
p AS por Josefina de 
la Torre con un pro
logo de Pedro Salinas 

OCTAVO SUPLEMEN
TO de J,//orol,lmprfflta 

• Sun , San Loroeuw, 12. 

Md/<1(111. 1.9::1 7 

CUBIERTA DE VERSOS Y ESTAMPAS DE JOSEFINA DE 
LA TORRE CO N PR6LOGO DE PEDRO SALINAS. OCTAVO 
SUPLEM[NTO, REVISTA LJTORAL. MALIIGA. 1927. 
,.,,vrn f V1RS1IS Y ESTAMPAS BY JOSErlNA DE LI\ 
r IRRr NlfH Pl10U)GUE BY l'[OH() SA .IN/IS I I/ORAi 
MAGAZINt MAl AGA 1027 

164 LI TE R AT URE 

dream of Hblderlin, who aspired to compose a 

poem "like a new-born island" ... 

This is not far removed from the most 

categorical definition of her poetry offered by 

Salinas: " Forma indecisa, tierra semidesnu

da, a media despertar entre lo lfquido y lo 

oscuro, is/a" ("An indecisive form, a half-na

ked land, half awake between liquid and dark, 

an island " ). And to refer to Josefina's verse he 

also gives us the effective image of "cacho

rros vivaces de la luz" ("lively puppies of 

light"), which are those we later see growing 

up, under her guiding hand, invariably scam

pering along the beach, panting, covered in 

sand, completely drenched in water. Lively 

light, therefore, as opposed to liquid dark

ness: this is the amniotic counterpoint in 

which insularity is unceasingly gestated, 

constantly renewed, always giving birth, 

bringing to light, in a pilgrimage which is a 

trail through a succession of islands. The 

word ausencia ("absence") occurs repeatedly 

in her various collections of poems, almost 

always with the correlative anhelo ("long

ing"). These are the two dialectic terms which 

run through each and every one of her poems: 

"absence", "longing", and thus magua 

("desolation " ) as the crux of her poetry. In 

each book there is a yearning for an island 

that has just been left behind, or else a new 

JO SEF INA DE LA TORRE Be t w een In sularit y and M ogu a 

one has just been formed, Crusoesque, 

yearning and longing, full of magua, of 

desolation. And for every new island that is 

established, the previous space (the 

preceding island that has been obli terated) 

constitutes the water that surrounds it on all 

sides. 

Versos y estampas ( "Verses and Sketches", 

her first collection of poems, mentioned 

above, published in 1927 with a prologue by 

Salinas), is a song to childhood at the seaside 

that is now gone. There is therefore magua, a 

desolate nostalgia, for the island of childhood 

that has just vanished. Poemas de la is /a 

("Island Poems", 1930), her most emb le

matic title, with good reason, used in 

anthologies of every kind, is a farewell to the 

light of the island space, now left behind 

through the physical exile of the author, and 

which, from a distance, is a longed-for 

domestic room - "Y la /uz, ipor d6nde esta 7" 

("And where is the light?"), she will ask 

herself disconsolately - but also, for that 

very reason, a compound, Dioscurian territory, 

perplexed by contradictory, indecisive 

impulses, seeing the water of memory, of 

which it is now composed, as an unsyn

thesised sea: a "mar redondo, desve/ado [ ... ] 

mar abierto, encandilado" ("round, wide

awake sea[ .. . ] open , dazzled sea") . What now 

ANTONIO PUENTE 
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115 
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V\1 -

No anda lejos de ahf la mas contundente defi

nici6n que nos ofrece Salinas de la poesfa de 

nuestra autora: Forma indecisa, tierra semi

desnuda, a media despertar entre lo lfquido y 

lo oscuro, is/a.Yaun nos da la eficaz imagen , 

para decir los versos de Josefina, de cacho

rros vivaces de la luz, que son los que vere

mos crecer luego, de la mano de la autora , 

i ndefecti blemente correteando por la ori I la 

JOSEF IN A DE LA TO RRE En t r e l a i s l o y lo mogua 

playera, jadeantes, enarenados, enchumba

dos de agua por todas partes. Entonces, la I uz 

vivaz frente a lo lfqu ido oscuro ; es el contra

punto amni6tico en que no para de gestarse 

la insularidad , siempre renovada , siempre 

dando a luz, en un peregrinaje que es un 

reguero de islas sucesivas. La palabra " au

senc ia " es recurrente en sus poemarios , casi 

tanto como la correlativa " anhelo " . Son los 

dos terminos dialecticos que recorren todos y 

cada uno de sus poemas: "ausencia ", " anhe

lo" , de ahf la magua como eje de su poesfa. 

En cada libro , se afiora una isla recien aban

donada , o bien acaba de constituirse una 

nueva , robinsoniana, afiorante y anhelante, 

llena de magua. Y para cada nueva isla que se 

instaura, el espacio an terior (la isla anterior 

hecha afiicos), consti tuye el agua que por 

todas partes la rod ea . 

En Versos y estampas (el mentado pr imer 

poemario de 1927, prologado por Sa l inas), se 

ca nta a la in fanc ia al borde de la playa recien 

ida. Hay, por tanto , magua por la isla de la 

infancia recien desaparecida. En Poemas de 

la is/a (1930) , - por algo su tftulo mas emble

matico, emp leado en las mas diversas antolo

gfas- , se dice adi6s a la luz del espacio insu

lar, dejado atras , por el trastierro ffsico de la 

autora , y que es, desde la di stanc ia, una 

estancia domestica afiorada ( Y la luz, ;_ par 

ANTONIO PUENTE 
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produces magua, desolation, is the island in 

itself . 

Whilst this book speaks of and from 

"remolinos de fas instantes, I de! (mica 

pensamiento" ("the eddying moments I of the 

single thought"), Marzo incompleto (" March 

Unfinished", her next collection, published in 

1968 but written only a few years after the 

previous one) opens with exactly the same 

disquiet: "iGirar constantemente I par el 

mismo momenta! " ("Constantly turning / 

through the same moment!"). Except that 

now, with the added metaphor of the temporal 

fissure (" Marzo incompleto. I No ten fa prin

cipio I ni fin"; "March unfinished . / It had 

neither beginning / nor end " ), the insular 

closure , the " windowless monad ism", as 

Leibniz would say, is increased, now that the 

voice has descended to the imaginary, 

paradoxical nadir: 

Si yo pudiero vivir [ ... J 

a f/or de agua t,1 de luz, 

no dentro, sumergida, 

interiormente viva . .. 

(" If I could live [. .. ] / on the surface of the 

water and the light, / not submerged within it, 

/ but alive inside ... ") . The magua, the 

desolation, therefore begins to be spatio-

JOSEFINA DE LA TOAAE Between Insula r ity and M o9uo 

temporal. It is a desolate nostalgia for the 

island of the passage of time. In Medida de/ 

tiempo ("The Measure of Time") - included 

only in her anthology in the Biblioteca Basica 

Canaria (1989) - and in £/ ("He" ), her last 

collection of poems, still unpub lished, the 

identity of the island from which she has just 

departed, that which lets the water in on 

every side to form the island of the poetic 

voice, is clear: the death of the great love of 

her life , the actor Ramon Corroto. The magua, 

the desolation, now comes from be ing exiled 

from the island of love. 

The elegies are explicit, but that does not 

prevent her from exploring the "tunne l of 

absence" and the play of chromatic 

reflections on the beach as a form of se lf

inspection of her own soul , Dioscuria n, 

nonconformist, indecisive, subject to the ebb 

and flow of the tide and perplexed that the 

voice of the beloved, or of her own alter ego, 

is first "escondida dentro de mr' ("hidden 

within me") and then out there, "tu voz sabre 

la raya de! mar y de/ horizonte" ("your voi ce 

on the line between the sea and the 

horizon"). Medida de! tiempo is the book in 

which Josefina , perhaps more conscious of 

being an inveterate islander, exclaims, in an 

improvised statement of her own poetics: " La 

ausencia [es] .. . ;La casa y la cance!a!" 

ANTONIO PUENTE 
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d6nde esta ?, se preguntara desconsolada), 

pero tambien , por eso mismo, un territorio 

incorporado y dioscurico, mixtificado de pu l

siones contradictor ias, indecisas, que ve en el 

agua del recuerdo que ahora la conforma un 

mar sin sfntesis: un mar redondo, desvelado 

[ .. . ] mar abierto, encandi/ado. Lo que produ

ce ahora la magua es la isla en sf misma . 

Si en aque l libro se hab la de y desde remoli

nos de fas instantes, I de/ {mica pensamiento, 

Marzo incompleto (su siguiente poemario , pu

blicado en 1968, pero escrito pocos afi os 

despues que el an teri or) se abre con identi ca 

desaz6n : i Girar constantemente I par el mis

mo momenta! S61o que ahora , con la metafo

ra afiad ida de la f isura temporal (Marzo in

completo. I No tenfa principio I ni fin), se in

crementa la cerraz6n insular, el " monadismo 

sin ventanas" , que di rfa Leibnitz, cuando la 

voz ha descend ido ya hasta el imaginario y 

parad6jico nad ir: 

Si yo pudiero vivir [ ... ) 

o f/or de oguo y de luz, 

no dentro, sumergido, 

interiormente viva ... 

La magua empieza a ser, entonces, espac io

tempora l. Es magua por la isla del devenir del 

tiempo. En Medida de/ tiempo -incluido s6 1o 

JOSEFINA DE LA TORRE En t re la isla y la magua 

en su antologfa de la Biblioteca Basica Ca

naria (1989)- y en El, su ultimo poemario, 

aun inedito, el trasunto de la isla recien aban

donada, o aque ll o que hace agua por todas 

pa rtes para conformar la isla de la voz poema

tica , resulta claro : la defunci6n del gran amor 

de su vida , el actor Ramon Corroto. La magua 

proviene ahora de l exilio de la isla del amor. 

Las elegfas son expresas, pero eso no le imp i

de abundar en e/ tune/ de ausencia, y en el 

juego de los cromati cos espejos playeros co

mo auto inspecc i6n de la propia alma , dioscu

rica, inconforme, indecisa , somet ida al f lujo 

de las mareas y perpleja porque la voz del 

amado, o de su propio alter ego, este de pron 

to escondida dentro de mfy de pronto allf, tu 

voz sabre la raya de/ mar y de/ horizonte. Es 

el libro, Medida de / tiempo , en el que nuestra 

autora , mas conscien te tal vez de su cond i

ci6n de insularia irredenta , exclamara a modo 

de improvisada autopoetica: La ausencia 

[esl. .. i La casa y la cance/a! Hay una cohe

rencia evolutiva en la inconfu ndib le or il la de 

la playa, a la vez domest ica y abrupta, en que 

transcurre toda la obra poetica de Josefina de 

la Torre Mil lares . Y si la sfntesis -imposib le, 

siempre impres ionista y sucesiva , como los 

mismos sorbos de las olas rotas- es la arena 

mojada con las huel las precisas del recuerdo, 

el itinerario va desde el inconfundible Paseo 

ANTONIO PUENTE 
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("Absence [is]. .. the house and the gate 1") . 

There is a coherence in the development of 

the unmistakable seashore , at once domestic 

and forbidding, on which all the poetic works 

of Josefina de la Torres Millares take place. 

And if the synthesis - impossible, ever 

impressionistic and successive, like the very 

lapping of the breaking waves - is the wet 

sand bearing the precise imprint of 

memories, the path leads from the un

mistakable promenade at the beach of Las 

Canteras, with its colourful characters and 

echoes of childhood , to its sublimation in the 

very side of the island-body of the poetic 

voice, during an exile that will also be 

internal. 

That remark by Lezama Lima in his Coloquio 

con Juan Ramon Jimenez ("Conversation with 

Juan Ramon Jimenez") , where he claims that 

an insular being is someone who , of 

necessity, I ives in "la resaca marina, bajo un 

ineludible sentimiento de lontananza" (in 

" the ebbing of the waves, with an unavoidable 

feeling of distance"), is precisely borne out 

here. Except that the rigours of exile distort 

the process, the horizon skips up and down, 

and there is a risk of getting that serious 

spiritual crick in one 's neck, identified by 

Vallejo , by forever remaining stuck "con el 

frente hacia la espalda" ("with your forehead 

JOSEF IN A DE LA TORRE Between Insu larity and Moguo 

turned backwards"). The fixation, as we were 

saying, then becomes contradictory, divided 
' 

as when the author of Island Poems, with her 

far from exact Measure of Time, which can no 

longer be expressed other than in a 

fragmentary way, by means of Verses and 

Sketches related through a patchwork of 

Marches Unfinished, apprises us of that 

irrevocable episode of someone who didn't 

even have time to shut the gate on leaving the 

house: 

Altos ventonos obiertos 

dejoron sombros de luces 

disporodos en lo oreno. 

("High open windows / left shadows of lights 

/ scattered on the sand " ). 

The myth of exile functions rather like that 

wandering Irish monk, St Brendan, who 

celebrated mass on the back of a whale 

while sailing the Atlantic, and whose 

favourite hallucination was to contemplate 

Judas living on a tiny island the size of his 

own body. In Josefina's poetry, the poetry of 

that grown-up "island[-girl] surrounded by 

water on all sides", the predominant vision 

will come to be that monadic view of 

insularity, windowless or with "high open 

windows" scattering light onto the chiaros-

ANTONIO PUENTE 
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de la playa de Las Canteras, con sus pintores

cos personajes y ecos infantiles, hasta su 

sublimaci6n , en el propio costado del cuerpo

isla de la voz poematica, durante un exilio, 

que lo sera tambien interior. 

Aquel aserto de Lezama Lima, en su Co/oquio 

con Juan Ramon Jimenez, sobre que el ser 

insular es alguien que vive necesariamente en 

la resaca marina, bajo un ineludible senti

miento de lontananza, aquf se cumple a raja

tabla. S61o que, con Jos rigores de! trastierro, 

el proceso se mixtifica, el horizonte juega a la 

comba , corriendose el riesgo de adquirir 

aquella grave tortfcolis espiritual, detectada 

por Vallejo , de quedarse para siempre con e/ 

frente hacia la espa/da. La fijaci6n se vuelve 

entonces, deciamos, contrad ictoria , desdo

blada, como cuando Ja autora de Poemas de 

la is/a, con su medida de! tiempo nada cabal, 

que no se podra ya decir sino fragmentaria

mente , a base de versos y estampas contados 

por retales de marzos incompletos , nos alerta 

sobre este episodio irreversible de quien ni 

tiempo tuvo de cerrar, al marcharse, la cance

la de Ja casa: 

Altos ventonos obiertos 

dejoron sombros de luces 

disporodos en lo arena. 

JOSEFINA DE LA TORRE Ent re lo isle y lo moguo 

El mito del exilio opera , mas bien , como 

aquel errabundo monje irlandes, San Bran

dan, que por el Atlantico iba diciendo misa 

sobre el Jomo de una ballena, y cuya alucina

ci6n predilecta era Ja contemplaci6n de Judas 

habitando en una isla tan exigua como su pro

pio cuerpo . En la poesfa de Josefina , de la ya 

crecida muchacha-is/a rodeada de agua par 

todas partes, ira prevaleciendo esa vision mo

nadica de Ja insularidad , sin ventanas o con 

"al tas ventanas abiertas" disparadas al cla

roscuro de la fatalidad . El beso de un Judas 

sin rostro que la irfa despojando inopinada, 

sucesivamente , de la infancia, de Ja Isla, de! 

tiempo, del amado ... En su libro testamenta

rio Pajaros de la p/aya, inspirado en Canarias, 

afirma Severo Sarduy que la luz insular clau

sura, y encierra en un dob/e trazo e/ ais/a

miento, y tambien que, bajo ella, no hay /ugar 

para la impresi6n: todo es neto, implacab/e

mente preciso, subrayado; cada cosa es, ante 

todo, la is/a en sf misma, y, de modo perento

rio, lo que la is/a es. Es otra clave para apro

ximarse al porque de la enumeraci6n sin lfmi

te, sin jerarqufa, de inventario siempre in

comp leto , que se da en la autora de Poemas 

de la is/a, consciente ella tambien de! doble 

taco de luz uniformado I abanico de azules 

varil!ajes, y de! aherrojamiento que este im

pone, explicado con el modulado vanguardis

mo de algunas de sus metaforas: 

ANTONIO PU[NTE 
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curo of fatality. The kiss of a faceless Judas 

which was to deprive her, unexpectedly and 

successively, of childhood, of the Island, of 

time, of the beloved ... In his testamentary 

book Pajaros de la playa ("Birds of the 

Beach"), inspired by the Canary Islands, 

Severo Sarduy declares that "la luz insular 

clausura, y encierra en un dob/e trazo e/ 

aislamiento" ("the island light closes and 

encloses isolation in a double line"), and 

also that, in this light, " no hay lugar para la 

impresi6n: todo es neto, imp!acab/emente 

preciso, subrayado; cada cosa es, ante 

todo, fa is/a en sf misma, y, de modo 

perentorio, lo que la is/a es" ("there is no 

place for impressions: everything 1s 

distinct, implacably precise, underlined; 

each object is, above al l, the island in 

itself, and, compellingly, what the island 

is"). This is another clue that brings us 

closer to the reason for that unlimited, non

hierarchical enumeration, like a perpetually 

incomplete inventory, in which the author 

of Poemas de la is/a engages; she too is 

conscious of the "dob/e foco de /uz 

uniformado I abanico de azu/es varillajes" 

("uniform double beam of light, / blue

ribbed fan") and of the oppressive 

confinement that this imposes, expressed 

through the modulated modernity of some 

of her metaphors: 

JOSEFINA DE LA TORRE Between Insularity and M agua 

lo luz dej6 coer 

su monedo redondo 

1,1 sobre lo monedo 

de luz, qued6 mi mono 

obierto o lo limosno. 

("The light dropped / its round coin I and on 

the coin / of I ight, my hand lay / open to 

receive its charity"). 

If "there is no place for impressions: 

everything is distinct" on the island, and her 

verse is aware of this in a disturbing, slippery, 

bitter-sweet way, then why does she persist in 

impressionism, in rapid, contradictory, 

fleeting, chromatic reflections? Despite the 

fact that Josefina de la Torre is an officia l 

member of the Spanish peninsular Genera

tion of 1927 (as is well known , she is one of 

the only two women included in Gerardo 

Diego 's famous anthology, together with 

Ernestina de Champourcfn), and has points in 

common with the more picturesque side of 

that group , in this respect, by contrast, she is 

clearly indebted to a certain kind of Canarian 

Modernism , that of Saulo Tor6n in El caracol 

encantado ("The Enchanted Snail " - what a 

beautiful metaphor, by the way, for an insular 

being, and one that conforms , moreover, to 

the precise definition of poetry that was to be 

formulated by Lezama Lima: "un caracol 

A N TONIO PUE N TE 
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EL CARACOL ,ENCANTADO 

lo luz dej6 coer 

su monedo redondo 

\I sabre lo monedo 

de luz, qued6 mi mono 

obierto o lo limosno. 

Si en la isla no hay /ugar para la impresi6n: 

todo es neto, y sus versos - inquietante , resba

ladiza, agridulcemente- lo saben, lpor que, 

entonces, esa persistencia en el impresionis

mo, en la reflexi6n pronta, contradictoria, 

fugaz y cromatica? Por masque Josefina de la 

Torre pertenece a la n6mina del 27 peninsular 

(una de las dos t'.micas mujeres, coma es sabi-

JOS EFINA DE LA TOR RE Entr e lo islo y lo moguo 

SA ULO TORON 

POESfAS 
LAS MONEDAS DE COBRE. EL CA

RACOL ENCANTADO. CANCIO
NES DE LA ORILLA. PRENTE 

AL MURO. RESURREC-
CION Y OTROS 

POE~1AS 

do, junta con Ernestina de Champourcin, in

cluidas en la celebre Antologfa de Gerardo 

Diego), con puntos de contacto , sabre todo, 

con la vertiente mas pintoresca de aquella Ge

neraci6n , en ese aspecto, por contra, es una 

clara deudora de cierto Modernismo canario, 

del Saulo Tor6n de El caracol encantado (jQue 

bella metafora , por cierto, del ser insular, y 

que se acoge, ademas, a la exacta definici6n 

que darfa de la poesfa Lezama Lima : un cara

col nocturno en un rectangulo de agua ... ; o del 

Alonso Quesada de El lino de !as suefios y, en 

fin, del abrupto choque entre el espejeante 

ANTONIO PU EN TE 
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nocturno en un rectangu/o de agua" , "a 

nocturnal snail in a rectangle of water " !), that 

of Alonso Quesada in £/ lino de /as suenos 

("The Thread of Dreams"), and, in short, that 

of the abrupt clash between the shimmering 

Platonism of the sea and the Heraclitian 

fleetingness of the waves which inspired the 

father of them al l, Domingo Rivero . The latter, 

who died at around the time Josefina was 

publishing her first poems, and whose 

humility, unusual in this profession, was 

undoubtedly absorbed by her, composed a 

couplet which could be seen today as 

anticipating her quiet poetic itinerary: "Soy e/ 

mejor poeta de mi ea/le, aunque I la verdad, 

mi ea/le noes muy /arga" ("I am the best poet 

in my street, although, / to be honest, my 

street is not very long" ) .. . 

And so , as well as already being multi -faceted 

in her capacity as a pioneering woman in 

contemporary arts and letters, and in her 

" double-headed" status as an actress and a 

writer (a very risky thing to be , incidentally, in 

a country prone to belittle anything that 

transcends one-dimensional labels) , so too in 

terms of this question of where her work fits 

into literary trends De la Torre Millares is a 

link between opposing impulses and move

ments . The difficulty of c lassifying her has 

been greatly compounded by her own silence 

JOSEFI NA DE LA TORRE Between Insularity and Moguo 

on the matter, since the only known reference 

to her own poetics is the following: "Nunea he 

sabido expliear en que eonsiste la poesfa, que 

ereo que es a/go que se da Justo en la medida 

en que no puede ser explieado: a/go inefab/e 

que s6/o existe mientras es sentido" (" I have 

never been able to explain what poetry is, and 

I think it is something that arises precisely to 

the extent that it cannot be explai ned: 

something ineffable that only exists while it is 

felt"). 

Her poetry bears unmistakable traces of t he 

Romantic tradition, even including obvious 

imitations of Becquer, and at the same time 

has avant-garde features , albeit more res

trained, which can also be identified in other 

writers from the islands. She is a link to 

which insuffi c ient attention has been paid , or 

a connection between different types of 

marginality (woman, double-headed , feel ing, 

island, prelude , poetess) . She is also some

one with a very sea-orientated way of looking 

at things, who , ever since that time when 

Salinas described her, has been wondering 

why misfortunes, absences and longings are 

not islands of water surrounded by land on all 

sides .. . By way of an appendix, and to 

underline Josefina de la Torre 's crucial con 

nection with the generation of the Canarian 

Modernists, let me conc lude with a few words 

ANTONIO PUENTE 
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platonismo marina y la fugacidad heraclitiana 

de las olas que inspir6 al padre de todos ellos, 

Domingo Rivero. Este, fallecido por los aFios 

en que Josefina publicaba sus primeros ver

sos, de una humildad inusitada en el gremio, 

de la que, sin duda, bebe nuestra au tora, com

puso un pareado que hoy podrfa cederle el tes

tigo a su si lencioso itinerario poetico : Soy et 

mejor poeta de mi ea/le, aunque I la verdad, 

mi ea/le no es muy larga [. .. ] 

Asf pues, si ya era poliedrica en su condici6n 

de mujer pionera en las artes y las letras con

temporaneas, y en esa bieefalia de actriz y 

escritora, tan arriesgada , por cierto, en un pafs 

dado a mitigar cuanto exceda a los r6tulos uni

dimensionales, De la Torre Millares es tambien 

en este aspecto de la ubicaci6n de la obra en 

tendencias literarias un es lab6n entre cruza

das pulsaciones y tendencias . A su comp lejo 

encaje ha contribuido sobremanera su propio 

mutismo, pues la (mica referencia autopoetica 

que se le conoce es la siguiente : Nunea he 

sabido expliear en que eonsiste la poesfa, que 

ereo que es a/go que se da Justo en la medida 

en que no puede ser explieado: alga inefable 

que solo existe mientras es sentido. 

lncluso con evidentes remedos becquerianos, 

hay en su poesia inconfundibles huellas de la 

trad ici6n romantica, y, aunque mas conten i-

JOSEFINA DE LA TORRE En t re l a is l a y la moguo 

dos, apuntes vanguardistas que, asimismo, 

pueden ser rastreados en otros autores isle

Fios. Un eslab6n insuf icientemente abordado, 

o un vfnculo entre (mujer, bicefalia , senti 

miento, isla , pre ludio, poetisa) diversas for

mas de periferia. Tambi en alguien con los 

ojos muy marinas que, desde aquel tiempo en 

que la describi6 Salinas , anduviera pregun

tandose por que no seran los infortunios, las 

ausencias, los an helos, islas de agua rodea

das de tierra por todas partes ... A modo de 

apendice , y resaltando la crucial vinculaci6n 

de Josefina de la Torre con la promoci6n de 

los modernistas canarios, concluire con unas 

palabras sobre la im portancia de nuestra 

autora en el tratamiento de la playa de las 

Canteras , un tema tan caro , y cimentado ya, 

en la poesfa subs iguiente de las Islas. 

Hay, sobre todo en Versos y estampas y tam

bien en Poemas de la is/a, emoti vas re feren

cias a esa playa , pioneramente concebida por 

ell a como un espacio domestico. Como es 

sabido, en su casa familiar, pr6xima al Paseo, 

De la Torre mont6 en su adolescenc ia, junto a 

su hermano Claudio, el celebre Teatro Minima, 

donde se representaban obras de grandes 

autores clasicos. Pues bien, algo de esa tea

tralidad perenne que, desde entonces, ha 

venido desarrol lando la playa de Las Canteras 

- especialmente contem plada desde la platea 

ANTONID PUENTE 
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ESTAMPA 
La nocbe trajo a Ja luna 

aobre Ja playa y el mar, 
'y laa rocaa " adorn&ro11 
COD IU brlllo, humldectdu. 

Yo le contab& a ml nlfto 
-no N querfa dormtr
que Ja luna era WI& rein& 

de jumln, 
que Alla por laa noch• 
con au repdor de plat& 
para regar au jardln. 

iEI mar, el mar y ml nlfto, 
que no H querla dormlrl 

(De .To11e/lna de la Torre.) 

on the importance of her treatment of the 

beach of Las Canteras, a subject so dear to, 

and so well established in, the subsequent 

poetry of the Islands. 

There are emotive references, especially in 

Versos y estampas and also in Poemas de la 

is/a, to this beach, conceived by her with 

great originality as a domestic space. As is 

well known, in her family 's house near the 

Promenade the adolescent Josefina, together 

with her brother Claudio , set up the cele

brated Teatro Mfnimo (" Minimal Theatre") , 

where works by great classic authors were 

performed . Well now, some of that perennial 

theatricality which the beach of Las Canteras 

has been developing since then - especially 

when viewed from the stalls of the Avenida or 

from the front row of the wet sand; at any 

JOSEF IN A DE LA TORRE Between Insular i ty and M oguo 

rate , from that precise flank - is what 

fundamentally pervades her poetry. The 

spotlights wh ich are extinguished at dusk, the 

refreshment seller looking like the sack man 

or the bogeyman who kidnaps children, the 

echo of shouts dying away in the distance, 

amid the jubilant paddling and beach 

games .. . unmistakable scenes of that do

mestic beach passed on from one generation 

to the next , right from childhood, in wh ich 

people carry buckets to bu i Id castles in t he 

wet sand, from which they catapult balls of 

sand .. . all this is somehow archaeologica lly 

recorded in her poetry. It is what Manuel 

Padorno has perceptively termed "Las Can

teras coma anfiteatro de nuestra vida socia l" 

("Las Canteras as the amphitheatre of our 

social life"), a mental picture of which one of 

the most obvious sources is precisely the work 

of Josefina de la Torre Millares. The seashore 

as the playful centre of gravity, and indeed 

the whole itinerary, of our island mythology. 

For another facet of her legacy is that perhaps 

we may never advance an inch from that 

unmistakable shore, however much we move. 

It is something that is thoroughly imprinted in 

her silent example; for she certainly did 

move, and how! 

ANT ONI O PU ENTE 
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JOSEFINA DE LA TORRE EN LA PLAYA DE LAS CAN 
TER AS, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA VERANO 
1930. JOSEFINA DE A TORRf Al LAS r.ANTtRAS 
~~H. LAS PALMAS DE GRAN CANAIIIA SUMMER 
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de la Aven ida o desde la primera fila de la 

arena mojada ; en cualquier caso, desde ese 

preciso flanco- es lo que rezuma primigenia

mente su poesia. Los focos que se apagan al 

atardecer, el repartidor con aspecto de hombre 

del saco o e/ coco que se lleva a los nifios, el 

eco de los gritos que se pierden en lontanan

za, por entre el alborozo de los chapoteos y 

j uegos playeros ... i nconfund ibles escenas de 

esa playa domestica transmitidas de genera

ci6n en generaci6n, ya desde la infancia , en 

que se acarrean baldes para componer casti

ll os en la arena mojada, desde los que se cata

pu I tan bolas de arena .. . todo eso esta de 

JOSEF IN A DE LA TO RAE Ent re lo is l e y lo moguo 

algun modo arqueol6gicamente recogido en su 

poesia. Es lo que Manuel Padorno ha deno

minado con buen tino Las Canteras coma anfi

teatro de nuestra vida social. Una visual iza

ci6n que tiene uno de sus mas notorios orige

nes, justamente, en la obra de Josefina de la 

Torre Millares. La orilla playera como el ludico 

centro de graved ad de n uestro i magi nario isle

Fio; por no decir que el itinerario completo. 

Pues otra arista de su legado es que acaso 

jamas avanzaremos ni un palmo de esa incon

fundible orilla, por mucho que nos movamos. 

Es algo que esta impreso con creces en su 

ejemplo silente; pues, vaya si ella se movi6 . 

ANTONIO PUENTE 
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6RB1TA LITERARIA DE 
JOSEFINA DE LA TORRE 

Una poeta entre 
dos generaciones 

THE LITERARY ORBIT OF 
JOSEFINA DE LA TORRE 

A Poet between 
Two Generations 

SELENA MILLARES 

SONETO MAN USCRITO DE RAFAEL ALBERTI DEDICADO 
A JOSEFINA DE LA TORRE REPRODUCIDO EN EL N" 3 
DE LA REVISTA VERSO Y PROSA MADRID MAYO 1926 
HANDWRITTEN SONNET BY ,RAfAl.L Iii FHRi fJI 
DICATED 10 JOSEFIN A DE LA TORR I R(f'RO[JlV.I fJ IN 
ISSUE 3 OF THE MAGAZINE VERSO Y f'ROSA MADRIIJ 
MAY. 1926 . 

1n 

WHEN THE PUBLISHER CASTALIA BROUGHT OUT 

the Antologfa de poetisas de/ 27 ("Anthology 

of Poetesses of the Generation of 1927") in 

1999, it confirmed the inclusion of Josefina 

de la Torre in the literary generation of Salinas, 

Lorca, Guillen and Alberti, which had already 

been fostered by Gerardo Diego's recognition 

of her in his celebrated 1934 anthology of 

Spanish poetry. [. .. ] In this book he estab

lished the most widely-used membership list 

of the so-called Generation of 1927 (always a 

debatable term), also known as the generation 

of the dictatorship, the generation of the 

Revista de Occidente, the grandchildren of 

1898, the professor poets, the generation of 

the avant-garde or the generation of the 

Republic; it was the group's collaboration in 

the homage to Gongora in 1927, also project

ed in a well -known anthology by Diego, that 

determined their most common name. The list 

of its members was to be equally prone to fluc

tuate; but beyond these details it is undeni 

able that this core group of poets, highly 

CUANDO LA EDITORIAL CASTALIA PUBLICA EN 

1999 la Antologfa de poetisas de/ 2 7, consa

gra la integracion de Josefina de la Torre en la 

generacion literaria de Salinas , Lorca , Guillen 

o Alberti, ya auspiciada por el reconocimien

to de Gerardo Diego en su celebre antologfa 

de poesfa espafiola de 1934. [. .. ] Cristal izaba 

ahf la nomina mas frecuentada de la llamada 

Generacion del 27 - un nombre siempre dis

cutido-, tambien conocida coma generacion 

de la dictadura, generacion de la Revista de 

Occidente, nietos del 98, poetas profesores, 

generacion de la vanguardia o generaci6n de 

la Republica ; la colaboracion del grupo en el 

homenaje a Gongora de 1927, que tambien 

se proyecto en una celebre antologia de Die

go, decidiria su nombre mas comun. La no

mina de sus integrantes serfa igualmente 

inestable, pero mas alla de estos detalles, es 

innegable que ese nucleo de poetas de las 

mas variadas cuerdas, instalados en el deba

te entre tradicion y vanguardia, protagonizo 

un momenta sefiero de la poesia espafiola. 
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diverse in character, involved in a dialectic 

between the traditional and the avant-garde, 

played the leading role in a unique chapter in 

the history of Spanish poetry. 

This was already strongly foreshadowed in the 

pages of the literary magazine Verso y prosa 

("Verse and Prose"), the first issue of which , 

in January 1927, offered on its first page an 

"Incomplete List of Young Literary Figures", 

compiled by Melchor Fernandez Almagro, 

with a brief biographical sketch of each of the 

twelve authors mentioned, presented in al 

phabetical order: Rafael Alberti, Damaso 

Alonso , Jose Bergamin , Juan Chabas, Gerardo 

Diego, Antonio Espina , Federico Garcia Lorca, 

Jorge Guil len , Benjamfn Jarnes, Antonio 

Marichalar, Pedro Salinas and the Canarian 

writer Claudio de la Torre , whose close link 

with this generation is often overlooked; it can 

be corroborated by recalling, for example , 

that issue number 6 of this magazine, from 

June 1927, opens with two sonnets dedicat

ed to Gongora - that great generational ref

erent - signed by Claudio de la Torre and 

Vicente Aleixandre respectively. 

Apart from this , the second page of that first 

issue contained some "Estampas de los siete 

afios" ("Sketches of a Seven -Year-Old") by 

Josefina de la Torre , and in subsequent issues 

of the journal we repeatedly see works signed 

by her alongside those of the 1927 poets; 

number 3 reproduces Alberti's son net dedi

cated to her, in number 5 she shares pages 

with Luis Cernuda and Gerardo Diego, and in 

number 8 two poems by Lorca and four by 

Josefina de la Torre are presented to us in 

paral lel columns, occupying the second page. 

The excellent reception of the 1932 antholo

gy and the debate it provoked prompted 

Gerardo Diego to prepare another more com

prehensive volume, in which Spanish poetry 

would not be limited to the confines of the 

Peninsula , nor to male voices, nor to the strict 

time-period of the previous few years. He 

added the subtit le "Contemporary ", and 

expanded the tempora l boundaries: " forwards 

to 1934 and backwards so as to start from the 

period of Ruben Diario, in other words around 

the beginning of this century" . Moreover, he 

added a further fifteen poets : the new list now 

begins with Ruben Darfo, from Nicaragua -

the totemic figure of modernity, honoured in 

those terms as the patriarch of the new poet

ic voices - and concludes with the Canarian 

poet Josefina de la Torre, the youngest , al 

ready with a respectable output to her name, 

who is thus presented as a bright young hope 

for the futu re . It was this that constituted 

definitive recogn ition of her bri 11 iant early 

career as a poet , figuring in her own right as 

THE LITERA RY ORBIT OF JOSEFINA DE LA TORRE A Poet between Two Gene rations SELENA MI LLARE S 
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Este ya se anunciaba con fuerza en las entre

gas de la revista Verso y prosa, cuyo primer 

numero, de enero de 1927, ofrece en su pri

m era pagina una "N6mina incompleta de la 

joven literatura " , pre pa rad a por Melchor Fer

nandez Almagro, con una breve semblanza 

personal de cada uno de los doce autores 

mencionados, presentados alfabeticamente: 

Rafael Alberti, Damaso Alonso, Jose Berga

m in, Juan Chabas, Gerardo Diego, Antonio 

Espina, Federico Garcia Lorca , Jorge Gu i I len, 

Benjamin Jarnes, Antonio Marichalar, Pedro 

Salinas y el canario Claudio de la Torre, cuyo 

estrecho vinculo con esta generaci6n suele ol

vidarse; en su apoyo cabe recordar, por ejem

plo, que el n° 6 de la revista, de junio de 

1927, se abre con dos sonetos dedicados a 

Gongora -ese gran referente generacional-, 

firmados respectivamente por Claudio de la 

Torre y Vicente Aleixandre. 

Por lo demas, en la segunda pagina de ese 

primer numero se reproducian unas Estampas 

de /os siete afios de Josefina de la Torre, yen 

los sucesivos numeros de la revista veremos 

su firma acompafiando las de los poetas del 

27 una y otra vez; en el n° 3 se reproduce el 

soneto de Alberti dedicado a ella , en el n° 5 

comparte el espacio con Luis Cernuda y Ge

rardo Diego, y en el n° 8 dos poemas de Gar

cia Lorca y cuatro de Josefina de la Torre se 

nos presentan en dos columnas paralelas 

como protagonistas de la segunda pagina. 

La excelente recepci6n y el debate provocados 

por la antologia de 1932 impulsarfan a Ge

rardo Diego a preparar otra mas abarcadora, 

donde la poesia espafiola nose limitara al es

pacio peninsular, ni a las voces masculinas, ni 

al estricto lapso de los ultimos afios. Afiadi6 el 

subtitulo "contemporaneos", y ampli6 las fron 

teras temporales: hacia de/ante, hasta 1934, y 

hacia atras, hasta arrancar de la epoca de 

Ruben Dario, o sea aproximadamente con 

nuestro siglo. Ademas, incorpor6 otros quince 

poetas: la nueva n6mina comienza ahora con el 

nicaraguense Ruben Dario -figura totemica de 

la modernidad , que es asi homenajeado como 

patriarca de las nuevas voces poeticas-, y ter

mina con la canaria Josefina de la Torre , la mas 

joven y ya con una s61ida producci6n , que se 

presenta asi como una brillante promesa de 

futuro. Es asf como se da un espa ldarazo defi 

nitivo a la fulgurante trayectoria de la poeta, 

que figura por derecho propio entre los elegi

dos, donde s61o hay dos mujeres - Josefina de 

la Torrey Ernestina de Champourcin-, y donde 

se incluyen otros dos poetas canarios: Alonso 

Quesada y Tomas Morales. 

Ese reconocimiento lo habia conquistado a 

pulso; desde 1920, aun no cumplidos los 

6RBITR LITEAARIA DE JOSEFINA DE LA TORRE Uno poeto e ntr e dos generociones SELENA Ml LLARES 
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one of the elect in a volume which contains 

only two women, Josefina de la Torre and 

Ernestina de Champourcfn , and includes two 

other Canarian poets: Alonso Quesada and 

Tomas Morales. 

That recognition was something she had 

earned by hard work. Since 1920, when she 

was not yet thirteen, she had been publish

ing her poems in the Canarian press, fo l

lowed very soon by periodica ls on the main 

land, particularly those that served as vehi 

cles for poets from the Generation of 1927 

( Verso y prosa, mentioned above, and also 

Espana, La Gaceta Literaria and Azor); thus 

her links with this generation were twofold. 

In 1927 she collected her Versosyestampas 

("Verses and Sketches") in book form and 

they were published by the Malaga-based 

magazine Litoral, in its only supplement by a 

female author, with a beautiful prologue by 

Pedro Salinas, and dedicated to her brother 

Claudio, a recent winner - in 1924 - of the 

National Prize for Literature. Three years 

later she brought out her Poemas de la is/a 

(" Is land Poems") in the Altes press in Bar

celona, with a significant reference on the 

cover: Las Pa lmas de Gran Canar ia, 1930; in 

this way, the universality of her lyrical 

intimism revealed her proud status as a 

"daughter of the island" . 

Two years after Diego 's antho logy appeared, 

the pai nfu I events of 1936 overtook her at the 

age of on ly twenty-eight , and all that light was 

turned to shadow: her voice faded and was 

scarcely heard; her si lence was shared by 

many authors of her generat ion , making this a 

deeply enigmatic period ... 

[ .. . ] Nodie me ve ni me oye. 

Nodie sobe de mis voces. 

Ni de mi cue/lo inc/inodo, 

ni de mis brozos cenidos, 

ni de estos mis pies descolzos. 

Nodie lo sobe. 'r'o sf 

lo se. Pero voy \I vengo 

de lo sombro o lo pored 

\I me desprende lo luz 

contra mis brozos en cruz. 

(" No-one can see me or hear me. / No-one 

knows of my voices. / Nor my bowed head, / 

nor my close-girt arms, / nor these bare feet 

of mine. / No-one knows. I do / know. But I 

come and go / from the shadow to the wall / 

and it shines the light / on my outstretched 

arms. " ) 

When Lazaro Santana edited her four collec

tions of poems in the Biblioteca Basica Ca

naria in 1989 it was certainly a fundamental 

step in the process of recovering this author 's 

work, but much still remains to be done, as 

TH E LIT ERAR Y ORBIT Of JOS EF INA DE LA TO RRE A Poet be t ween Two Gene ration s SELENA MILLARES 
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1926 RINDIO HOMENAJE A LUIS DE GONGORA. MALA
GA, 1972. FACSIMILE EDITION OF fHF MAGALINF 
LrTORAL WHICH PAID TRIBUTE TO LUIS or GC,NGURA 
1111926, MALAGA, 1972 
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trece afios, ya publicaba sus versos en la 

prensa insular, de lo cual se hizo eco la pe

ninsular muy pronto, particularmente la que 

canalizaba a los poetas del 27 - la menciona

da Verso y prosa, y tambien Espana, La Ga

ceta Literaria, Azor- y de ahf la dualidad de 

sus vfnculos generacionales. En 1927 recogfa 

en Ii bro sus Versos y estampas, pu bi icados 

por la revista malaguefia Litoral en su unico 

suplemento con voz de mujer, con un hermo

so pr61ogo de Pedro Salinas y dedicado a su 

hermano Claudio, reciente merecedor - en 

1924- del Premio Nacional de Literatura. 

Tres afios despues da a la luz en la editorial 

Altes de Barce lona sus Poemas de la is/a, en 

cuya cubierta figura una referencia significa

tiva : Las Palmas de Gran Canaria , 1930; la 

universalidad de su intimismo lfrico daba 

cuenta, de ese modo, de su condici6n de or

gullosa " hija de la isla". 

Dos afios despues, los dolorosos aconteci

mientos de 1936 le salen al encuentro cuan

do tan s61o cuenta veintiocho afios y toda esa 

luz se hace sombra: su voz se oscurece y ape

nas se deja ofr, su silencio es comun al de 

muchos otros autores de su generaci6n , y 

siembra el tiempo de enigmas ... 

[ ... ] Nodie me ve ni me aye. 

Nodie sobe de mis voces. 

Ni de mi cue/lo inc/inodo, 

ni de mis brozos ceiiidos, 

ni de estos mis pies descolzos . 

Nodie lo sobe . Yo sf 

Jo se. Pero voy y vengo 

de lo sombro o lo pored 

y me desprende lo luz 

contra mis brozos en cruz. 

Ciertamente, cuando Lazaro Santana edit6 en 

1989 sus cuatro poemarios en la Biblioteca 

Basica Canaria se dio un paso fundamental 

en la recuperaci6n de la autora, pero todavfa 

queda mucho por hacer: lo testimonian los 

numerosos errores, distorsiones informativas 

y enigmas que circulan en torno a su figura . 

Asf , por ejemplo, en esa primera edici6n se 

incluyen los cuatro libros organizados como 

tales por la autora, pero faltan muchas piezas 

valiosas que en su momenta ella dio a la 

i m prenta en prensa y revistas, au nq ue sf se 

reproducen , en el pr61ogo, los dedicados a 

Lorca y Alberti ; el editor afirma que queda 

aquf recopilada la poesfa completa de la auto

ra, con la excepci6n de algunos poemas pu

blicados en revistas, pero no aclara nada mas, 

y quedan sembradas otras incertidumbres: 

por ejemplo, el editor sugiere que Marzo in

completo posiblemente estaba ya escrito fnte

gramente con anterioridad a 1936, porque en 

una entrevista de 1934 el la hablaba de un 

nuevo tomo de poesfa que saldrfa seguramen-

ORBITA LITERARIA DE JOSEF INA DE LA TORRE U no poeto e ntre dos generociones SELENA MILLARES 
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CUBIERTA DEL NUMERO I DE LA REVISTA EXTRE MENA 
DE CREACION Y CRiTICA NUEVO ALOR, 1983. COVER 
OF ISSUE 1 or THE CRITICAL AND CREATIVE MAGA 
ZINE FROM EXTREMADURA NUEVO ALOR Jgg3 
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witness the many errors, factual distort ions 

and mysteries surrounding her. Thus, for 

example , this first edition includes the four 

books that were organised as such by the 

author, but omits many valuable items which 

she originally published in newspapers and 

magazines, although those dedicated to Lorca 

and Alberti are reproduced in the preface; the 

editor states that "this book contains the 

author 's complete collected poetic works, with 

the exception of some poems published in 

magazines", but gives no further explanation. 

Further uncertainties arise: for example, the 

editor suggests that Marza incompleta ("March 

Unfinished") "was possibly written in its 

entirety before 1936" , because she referred in 

a 1934 interview to a new volume of poetry 

which would come out "probably in the 

autumn " , a plan which she reiterates in the 

autobiographi cal note whi ch appears in 

Diego's Poesfa espafiala; however, it seems 

likely that Josefina de la Torre, who was always 

meticulous in preparing her collections of 

poems, subsequent ly changed her mind . For 

example , the poem beginning " Edad de 

Cristo ... " ("Age of Christ... " ) refers to the au

thor as being thirty-three years old , and should 

therefore be dated between 1940 and 1941. 

Besides, the sombre tone of the whole collec

tion reflects the brutal impact of the new 

socio-histori cal c ircumstances surrounding it. 

Moreover, in the bibliographi cal sect ion the 

editor mentions the two short novels 

Memarias de una estre/la (" Memories of a 

Star") and En e/ umbra/ ("On th e Thres

hold"), but not the many that she wrote in 

the immediate postwar period , between 

1939 and 1944, under the pseudonym Lau

ra de Cominges. Apart from the titles noted 

by Lazaro Santana (which , by the way, were 

later reprinted by the same publi sher in a 

volume also containing stories by Edgar 

Allan Poe , Charles Dickens and Carmen La

foret , which places her in an appropri ate 

context) , De la Torre published no fewer t han 

eleven other stories or novellas , in Madri d 

(Graficas Uguina), all of which are curren t ly 

preserved in the Biblioteca Nacional : Alarma 

en el distrita Sur ("Alarm in the South 

District ", 1939) , Maria Victoria (1940) , La 

rival de Julieta (" Juliet 's Rival ", 1940). Ma

trimanio par sarpresa ("Marriage by Sur

prise " , 1941), Villa de/ Mar (" Sea Villa " , 

1944) , Tu eres el ("You are He" , 1942), El 

enigma de fas ajos grises ( "The Mystery of 

the Grey Eyes", 1942), ldilio bajo el terror 

(" Idyll in the Reign of Terror" , 1943), 1.D6n

de esta mi marido? ("Where Is My Hus

band? ", 1943), El caser6n de/ 6rgano ("The 

Old Mansion with the Organ ", 1944) y iMe 

casare contiga! (" I'm Going to Marry You! ", 

1944) . 

THE LITERARY ORBIT OF JOSEFINA DE LA TORRE A Poet between Two Generations SELENA MILLARES 
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CUBIERTA DE UNA DE LAS ENTREGAS DE LA NOVELA 
IDEAL BAJO EL TITU LO LA RIVAL DE JULIETA ESCRITA 
POR LAURA DE COMINGES, SEUD6NIMO DE JOSEFINA 
DE LA TORRE, MADRID, 1940. COVER OF ONt Of TH[ 
INSTALMENTS OF LA NOVELA IDEAL UNDER I H[ T 11 LE t RIVAL 0[ JULIETA , WRITTEN BY LAURA [)[ 

OM!NGES. PSEUDON YM OF JOSEflNA DE LA TORRE 
MADRID, 1940 
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te en e/ otofio, plan que reitera en la nota 

autobiografica que aparece en Poesfa espafio

la, de Diego; sin embargo , lo probable es que 

Josefina de la Torre, siempre minuciosa en la 

preparaci6n de sus poemarios, lo alterara des

pues. Asf , por ejemplo , el poema que comien

za [dad de Cristo ... , habla de los 33 afios de 

la autora, y por tanto habrfa de datarse entre 

1940 y 1941. El tono sombrfo de todo el poe

mario acusa ademas el impacto brutal de las 

nuevas circunstancias sociohist6ricas que la 

circundan. 

Por otra parte, en la secci6n bibliografica da 

cuenta el editor de las dos novelas cortas Me

morias de una estrella y En el umbra/, pero no 

de las numerosas que la autora prepar6 en la 

inmediata posguerra - entre 1939 y 1944-, 

con el seud6nimo Laura de Cominges. Asf, 

ademas de los tftulos anotados por Lazaro 

Santana -que, por c ierto, fueron luego recopi

lados por la misma editorial en un libro junto 

con relatos de Edgar A. Poe, Charles Dickens 

y Carmen Laforet, lo que le da un contexto 

relevante-, De la Torre dio a la luz nada me

nos q ue otros once re latos o nouvel/es, pu bi i

cados en Madrid (Graficas Uguina) , todos 

ellos conservados actualmente en la Biblio

teca Nacional: Alarma en el distrito Sur 

(1939) , Maria Victoria (1940), La rival de 

Julieta (1940), Matrimonio par sorpresa 

(1941), Villa de/ Mar (1944), Tu eres et 

(1942), El enigma de los ojos grises (1942), 

ldilio bajo e/ terror (1943) , ;,D6nde esta mi 

marido? (1943) , El caser6n de/ 6rgano 

(1944) y jMe casare contigo! (1944). 

Ademas, la autora public6 otras prosas afines 

en los afios ochenta y noventa en las revistas 

extremefias Cape/a y A/or novfsimo, recopi la

das y traducidas por el poeta y editor Carlos 

Reyes en 2001 bajo el tftulo Hojas sueltas. 

Reyes habia publicado ya en 2000, en Esta

dos Un idos y con version bi Ii ngOe, los dos pri

meros poemarios de la autora, en una exqui

sita edici6n que incluye, ademas, el poema

canci6n Puerto de mar, editado ahf por prime

ra vez. 

Desenfoques 

Los desenfoques en torno a su figura apare

cen ya en la Antologfa de poetisas de/ 27 pre

parada por Emil io Mir6 en 1999, quien afir

ma, sin aportar ningun argumento, que Jose

fina de la Torre estuvo pr6xima a fas vencedo

res, en contraste con Concha Mendez, Ernes

tina de Champourcin y Rosa Chace!, que su

frieron exilio, y Carmen Conde, que permane

ci6 en Espana pero como ellas pertenecfa a la 

inte/ectualidad republicana, y su marido fue 

6RB1TA LITERARIA DE JOSEFINA DE LA TORRE Una poeta en tr e dos generacianes SELENA MILLARES 
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In addition, she published other similar prose 

works in the 1980s and 1990s in the Extre

maduran magazines Cape/a and A/or novfsi

mo, collected and translated by the poet and 

editor Carlos Reyes in 2001 under the title 

Hojas sueltas (" Loose Leaves" ). Reyes had 

already brought out a bilingual version of her 

first two volumes of poems in the United 

States in 2000 , in an exquisite edition which 

also includes the song-poem "Puerto de mar " 

(" Sea Port " ), published there for the first 

time. 

Distortions 

The distortions surrounding this author are 

exemplified in the Antologfa de poetisas de/ 

27 edited in 1999 by Emilio Mir6 , who 

states, without providing any supporting 

argument , that Josefina de la Torre was 

"sympathetic to the victors", by contrast 

with Concha Mendez, Ernestina de Cham

pourcin and Rosa Chace!, who suffered 

ex i le, and Carmen Conde, who remained in 

Spain but who, like them, " belonged to the 

Republican inte l ligentsia , and her husband 

was imprisoned ". Perhaps the anthologist 

considered that working in films and the 

theatre in the Francoist period implied ideo

logical loyalty to the system, rather than just 

a way of making a living, or that publishing 

poems in an official magazine like Fan tasfa 

committed her to the regime , which is a dis

tinctly bizarre conclusion to draw. What 

seems clear is that he did not both er to 

investigate periodical sources, or he would 

have discovered that the name of Josefina 

de la Torre Mi ll ares appeared alongside that 

of Manuel Azafia in the be l ligerent and ide

ologically committed magazine Espana in 

the 1920s, and that of Jose Franchy y Roca 

in the Republican newspaper El Tribuno, 

specifically in the supplement commemorat

ing the second anniversary of the Repub lic, 

in Apr i I 1933, where she pu bi ished a son

net, which, without undermining its lyrical 

character, aligns itself with that " rejoicing 

and hope" of which Franchy y Roca speaks 

in his editorial and celebrates the conquest 

of a dream; it is probably her only politi cal 

ly-inspired poem , and has not been repro

duced since then : 

Bo/cones de/ ensueiia suspendidas 

sabre lo ruto ozul desarientodo 

hat,1 en e/ borondo/ de lo o/barodo 

opat,1on su firmezo , conseguidas. 

Alto lo c/oro luz de fas sentidas 

t,1 obierta el oncha mar de lo mirodo, 

uno seguro reo/idod saiiodo 

cantemp!ora e! vibror de sus /otidas [ ... ] 

THE LITERARY ORBIT OF JOSEFINA DE LA TO AAE A Poet betwee n Two Genera ti ons SELENA MILLARES 
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encarcelado. Tai vez consider6 el ant61ogo 

que el trabajar en cine y teatro en la epoca 

franquista suponfa un compromiso ideol6gico 

con el sistema, y no un media de subsisten

cia, o que publicar versos en una revista ofi 

cial coma Fantasia la comprometfa con el re

gimen , lo cual es una conclusion bastante 

peregrina ; Jo que parece seguro es que nose 

preocup6 de indagar en !as fuentes hemero

graficas: habrfa descubierto que el nombre de 

Josefina de la Torre Millares comparti6 pagina 

con el de Manuel Azafia en la beligerante e 

ideologizada revista Espana en Jos afios vein 

te, y con el de Jose Franchy y Roca en el 

peri6dico republicano El Tribuno, concreta

mente en el suplemento para la conmemora

ci6n de! segundo aniversario de la Republica , 

en abril de 1933, donde publica un soneto 

que, sin traicionar su identidad lfrica , se su 

ma a ese regoc1jo y esperanza de los que 

habla en su editorial Franchy y Roca y celebra 

la conquista de un suefio ; constituye proba

blemente su unico poema de inspirac i6n polf

tica , y no ha sido reproducido despues: 

Bo/cones de/ ensueno suspendidos 

sabre lo ruto ozu/ desorientodo 

hoy en e/ borondo/ de lo o/borodo 

opoyon su firmezo, conseguidos. 

Alto lo c/oro luz de los sentidos 

y obierto e/ oncho mar de lo mirodo, 

EL 'J'RIBUNO -...........-n:-.u. 
Svple .... nto .,f--;;;;;;;;-o 7 109 ~pon<foente ol dia 14 Ml oduol 

- ANIVERSARIO -
o c or 

0 D 0 

l•,_. he.I 

-.11aMr1•rm 

uno seguro reo/idod sonodo 

contemplora e/ vibror de sus lotidos [ ... ] 

Tampoco puede obviarse que Josefina de la 

Torre pertenecfa a una familia de arraigada tra

dici6n republicana, con la que todavfa co

laborarfa en Jos afios sesenta en relaci6n con la 

revista Millares, antes de que la censura le 

pusiera punto final; en ella apareci6, por ejem

plo , su prosa poetica Dos ventanas, tan hermo

sa como desconocida . Josefina de Ja Torre pu

do tener buenas razones para evitar manifesta

ciones ideol6gicas en esos tiempos de opre-

O RBITA LI TER ARIA DE JOSE FINA DE LA TORRE Una poeta e nt re dos gene raciones SELENA MILLARES 
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("The balconies of dreams that hang sus

pended / above the blue route that has lost its 

way, / have been achieved today, and rest 

secure/ upon the handrail of the joyful dawn . 

/ The bright light of the senses shines aloft , / 

the wide sea of our gaze is open now, I a sure 

reality of which we dreamed / will contem

plate its vibrant , rhythmic beats[ .. . ]") 

Nor can one get away from the fact that 

Josefina de la Torre belonged to a family with 

deep-rooted republican traditions, with which 

she was still collaborating in the sixties 

through the magazine Millares, before the 

censors closed it down; for example, her prose 

poem "Dos ventanas" ("Two Windows") , as 

beautiful as it is unknown, appeared in this 

periodical (see appendix 8). Josefina de la 

Torre could well have had good reasons for 

avoiding ideological manifestations in those 

times of repression , besides which her lyrical 

intimism was never inclined to deal with social 

contingency, but this should in no way be 

interpreted as sympathy for the victors . The 

conclusion is facile , and false. 

Canarian Postmodernism 

[ .. . ] Canarian Postmodernism: this genera

tion , studied by Sebastian de la Nuez back in 

the 1960s and by Jose Domingo in fnsula, is 

the one to which Josefina de la Torre truly 

belongs , because although she collaborated 

with the Generation of 1927 poets f rom the 

time she went to stay in Madrid , and it is right 

to include her in that group, her precoc ious 

initiation as a poet took place within the con

text of the "generation of Canarian inte llectu

als" , of which she was the youngest member, 

brought up under the tutelage of poets like 

Alonso Quesada, Tomas Morales and Saulo 

Tor6n, who belonged to the previous genera

tion . Together they played the leading role in 

a golden age of Canarian literature, which 

made its impact outside the islands and was 

cut short by the Civi I War; according to Jose 

Domingo, "they were to occupy the same 

position in Canarian poetry that Federico de 

Onfs attributes to Moreno Villa , Domenchina, 

Bacarisse, Antonio Espina and Leon Felipe in 

the poetry of the Spanish mainland; that is to 

say, they represent a transition between 

Modernism and Ultraism". 

By the early twentieth century, the time whi ch 

Tomas Morales and Alonso Quesada spent in 

Madrid , as well as Miguel de Unamuno's and 

Angel Valbuena Prat's contacts with the 

islands, had established a solid bridge 

between Canarian and Peninsular literature; 

through these contacts, writers from the 

THE LIT ERARY ORB IT OF JOSEFI NA DE LA TORRE A Poet be t ween Two Gene rations SELENA MILLARES 
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CUBI ERTA DEL NUMERO 7 DE LA REVISTA MILLARE$. 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA. 1966. , )Vll! or 
ISSUE 7 OF TH[ MAGAZINE Ml/ l Al/ES l AS 'Al MAS Dl 
GRAN CANARIA, 1966 

PROSA PO(TICA DE JOSEFINA DE LA TORRE CON TI TU 
LO 'DOS V_ENTANAS', PUBLICADO EN LA REVISTA Ml 
LLARES. NU MERO 7. PROSE r r M BY srr INA ,r I A 
TORRE TITLED 'DOS VENTANA. P 18 ,Hf IN Hf 
MAGAZINE MILLARES. ISSUl I 
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1)0 5 / ' ENTA .\ ' A S 

Siempre que me .tsomaba a la \•entana ,lespu t!S J e 
cenar, subfa hasta mi altura el s ilencio que envolvia la 
plnz» . Escasamentc i1u minada por unos arcos de luz, es
condidos entre Ins ramas de Jos la ureles, su quietud pare· 
cfa envolver las cas:is y barrer l:ts aceras. Envuelta en su 
som bra pro1ec1ora , yo paseabn primero la ,,.is ta sobre 
aquello quc sc destac:,ba en lo obsc llro. Despues, con Ja 
imaginad6n, sobre lo que los ..\rboles me ocultaban ; para 
acabitr mirando nl cie lo - orn con Junn o solo con estre· 
llas-, soflando mis fantasias. 

L.t cm,a tcrre rn 4ue se hallrtba frente a la nuest ra era 
rn n J)t'qUeiia, que J e~Je mi \'entnna se d o mina ba todo el 
e5pacio de su reducidn azo tea. A n :<'es, se encendia una 
lu z en l:t ,·en rn nn de In buh Hrdill11. . Y yo ima,rinaba cl 
c11tre tlr vien lo :icogedor, ht vela va cilan te, el olor a sa· 
humcrio de la i·1-1sa artesana. 

)Uts a bajo, y por la accra de enfrente, se encontraba 
la Casa Je la Cruz. Se la llamaba asl. porque existia en su 
tachada una cru1. de madern pintada de Yt>rde , C" U}'O so· 
porre era de c:10terl:1 . IJe ~quenos, c ua ndo ihamos al co
legio o a jugar 11. c:t!'a de las primns. cruz:\hamos s iempre 
la ca lle para detenernos frent e a lrt Cruz. Sujet3ndon os 
con laS dos munvs nl maJer.> vertical, apoyltbamos los 
pies en e l pedesu,1 de cnrnerla, y bes:\bamos con respeto 
cl madero \·erde . 

Centrando la nncha plaza. como presid i~ndola, se en· 
contrnba la casa del torrc6n . ;Cdmo nos atrnia la cUpula 
de su azotca, c uyos crn, rn les de colores se iris11ba n con el 
sol ponicnte! jQut: hien debia dominarse e l risco Jcsde 
sus a ltas ,·enlanas! 

Y b:tjanllo la (·alle. por ht mismn acera de mj casa . 
los hotdes de nirc colon ia l. con sus s illones de mimhres 
e n la acera jun10 tt l.t p;ired, o jun to a los lau reles, donde 
los turistas de los g rnndes harcos que se dNenhtn en la 
is l:, , solian d1sfrutar de su tem peraturu trop ic:t l. 

sion, ademas de que su intimismo lfrico nunca 

transito los derroteros de la contingenc ia 

social, lo cual no debe leerse en ningun caso 

como una proximidad con los vencedores. La 

conclusion es facil, y falsa. 

El posmodernismo canario 

[. .. ] El posmodernismo canario. Esa es real

mente la generacion de Josefina de la Torre, 

ya estudiada en los aFios sesenta por Sebas-

Cuando mira ba al cid o, s iem pre t: rA il!:"ual mi fa nt H· 
s ia. •Esta luna la ven\n otros ojos ... Es111s estrell as con· 
1emplanti n cl mundo ... • V sot'lar con la ilusi6n. con cl mtt · 
n:rna , sl~m prc ... 

\ ' en1a a dcvolverm c II In rcalid11d cl eco de un 11s p1 · 
sadas, que se alzaba so\cmne , Unico, en el s ilencio de 
aquella hora. 1C6mo sonabnn los pasos de !ado II lado de 
Ja plaza ! Casi sobrecoglu n. V otra vez el s ilencio. Pero 
t1hora, la brisa nos traia , teaucmentc , el olor confortante 
de la primera hornada, de.sdc la vit-ja panaderla de Ja callc 
,·ccinll. V csta era la sen1t1 para ccrrar las puenas de mi 
ba lcdn. 

Tam bitn solia yo }ISOmarme t1 la vcn ta na baja que 
daba sobre el m11 r. V ta mbitn clc~ht par" cllo cSSt hora 
recogida de despu~ de la cena. T res lu,·es mortecinas 
ilumin11b11 n la la rga manzR na de casHS: las do5 d~ Jas es· 
quimts, y a4 uelht otra de l ccn1ro. prOx1ma a m1 ,·en1ana . 
El rcsto, en sombnts. Sc 11di ,•in11ha el m:t r por el bullicio 
timldo de su orill a a l rcshn lAr sob re Ja 11 rt n11. 11im rnli1: n1e 
de sol. ~jamar. Lejos, solm.• la lint>a de rons que (·ru za· 
ba el hon zonte , los hachones de Jos pcscadores jul{aban 
al esconditc . 

V en lo alto de IH monrnaa . e l f11 ro dabst vueltas . blan 
co y rojo, inc:rnsahle y mon61ono. ·n in1enso olor a alg11s 
subht <l esde 1ft ph, yn h11s 111 mi ven1 11 na. V a ,·eces se per· 
cibla el fresl.'.o rumor de unos remos y se Adi vinaba, mds 
que se ,•eill , e l c rucc de una barn -1 . T 1t. mbi~n en1onces alzaba 
yo los ojos a l cielo de ,·e rano: la Osa Mayor , \ "enus, 111 
\'ia u\c1ea .. Y los sucnos, los inagorn bles suenos de mi 
fanta si11 , infRtigablcs sie m pre .. 

Ya no pod rf asomarme 1tl balc6n sobrc la plaza, ni a 
Ja vent:tna vcrdc sobrc c l mit.r. Ambas han dcsaparccido. 
Sin embargo, como mi fa nUlsla aU n no se ha agorndo, hoy 
me asomo :t cste ~ra n ,•entanal de mis recuerdos, q ue 
abl'lrca todos mis suenos. 

Jos1n,·1SA DR LA T ORRE ).hLLAR£S. 

;t.'U 

tian de la Nuez en El Museo Canario y por 

Jose Domingo en fnsula. Porque, aunque la 

escritora grancanaria co laboro con los poetas 

del 27 a partir de sus estancias en Madrid, y 

es justa la inclusion en ese grupo, su precoz 

iniciacion a la poesfa se produce en el seno 

de la generaci6n de los inte/ectua/es cana

rios, de la que fue el miembro mas joven, for

mada al calor del magisterio de poetas como 

Alonso Quesada, Tomas Morales y Saulo 

Toron, miembros de la generaci6n anterior. 

Juntas protagonizaron una edad de oro de las 

ORBITA LITERRRIA DE JOSEFI NA DE LA TORRE Una paeta en tr e dos generaciones SELE N A MILLARE S 
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188 LI TERATURE 

mainland had discovered the distinctive 

nature of the islands, as is shown by Una

muno 's prologue to Quesada's El lino de fas 

suefios ("The Thread of Dreams" ) and that of 

Antonio Machado in Saulo Toron 's El caraco/ 

encantado ("The Enchanted Snail " ), and also 

by the inclusion of some of them in Gerardo 

Diego's aforementioned 1934 anthology, or 

by the studies of Valbuena Prat , who identi

fied Canarian lyri c poetry in terms of the con

fluence of four features: isolation, conceptual 

cosmopolitanism, intimacy and a feeling for 

the sea. 

The close collaboration which existed 

between this generation and the previous one 

is also attested by the numerous mutual ges

tures, in the form of dedications, which 

appear in the pages of their collections of 

poems, in a cordial and harmonious inter

change ; for example , Domingo Rivero dedi

cated some beautiful and heartfelt poems to 

Claudio de la Torre , and also to his sister Jo

sefina . Other examples are Agustfn Millares's 

poems to Domingo Rivero and to Tomas Mo

rales, and those dedicated by Juan Millares to 

Domingo Rivero, Saulo Toron, Tomas Morales 

and Alonso Quesada . 

This community of teachers and pupils was 

supplemented by a group project whi ch was 

developed from 1915 to 1919 in t he leg

endary newspaper Ecos, under the direction 

of Alonso Quesada, and in La Cr6nica, which 

defined itself as a "liberal paper" and was 

also directed by Quesada, with Nestor de la 

Torre (who would later adopt the name 

Claudio) as assistant director, and an ed itori

al staff which included Pedro Perdomo, the 

Mi I lares Carlo brothers and the Mi I lares Cu

bas brothers, among others . The publi c incor

poration of Josef ina de la Torre into thi s act iv

ity took place in the first issue of another 

Canarian newspaper in which these poets 

were to publish their writings , La Jornada, a 

"Ii beral democrat ic paper", on 12 January 

1920. That same publication would also pro

vide a vehicle for works by Tomas Morales, 

Juan Ramon Jimenez, Fray Lesco, Saulo 

Toron, Antonio Machado, Juan Millares Carl o, 

Fernando Gonzalez, Luis Benftez lnglott , 

Ruben Darfo , Montiano Placeres , Claudio de 

la Torre , Manuel Machado, Salvador Rueda, 

Leon Felipe, Felix Delgado, and others. The 

two generations continu~d to advance togeth

er, and their output transcended the bound

aries of the islands. It is certainly significant 

that in issue no. 252 of the Madrid weekly 

Espana, dated 28 February 1920, Enrique 

Dfez Canedo devoted an article in the section 

"La vida literaria " (" Literary Life") to Josefina 

de la Torre , under the title " Una poetisa de 

THE LITERA RY ORBI T OF JOSEFINA DE LA TORRE A Poet between Two Generations SELENA MILLARES 
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letras i nsu lares, q ue se proyecto en el exterior 

y que quedo truncada por la guerra c ivil; 

segu n Jose Domingo, ocuparfan en la poesfa 

canaria et /ugar que Federico de Onfs otorga 

en la poesfa peninsular a Moreno Villa, Do

menchina, Bacarisse, Antonio Espina y Leon 

Felipe, esto es, de "transici6n entre et moder

nismo yet ultrafsmo". 

La estancia en Madrid de Tomas Morales y 

Alonso Quesada , asf coma los contactos de 

Miguel de Unamuno y Angel Valbuena Prat 

con las islas, habfan establecido a principios 

de siglo un puente solido entre las letras insu

lares y las peninsulares; estas habfan descu

bierto a traves de ellos la idiosincrasia islena, 

coma lo muestra el prologo de Unamuno a El 

lino de /os suefios de Quesada, o el de Anto

nio Machado a El caraco/ encantado de Saulo 

Toron , y tambien la inclusion de algunos de 

ellos en la mencionada antologfa de Gerardo 

Diego en 1934, o los estudios de Valbuena 

Prat , que identifico la lfrica islena desde la 

confluencia de cuatro rasgos : aislamiento, 

cosmopolitismo conceptual , intimidad y sen

timiento del mar. 

De la colaboracion estrecha de esta genera

cion con la precedente dan fe , ademas, los 

numerosos guinos que, con forma de dedica

toria, espejean en las paginas de sus poema-

rios en un cordial conc ierto dialogico; asf, por 

ejemplo, Domingo Rivero dedica hermosos y 

sentidos poemas a Claudio de la Torre, y tam

bien a su hermana Josefina. Otro ejemplo : los 

poemas de Agustfn Millares a Domingo Rivero 

o Tomas Morales, o los que Juan Millares de

dica a Domingo Rivero , Saulo Toron, Tomas 

Morales y Alonso Quesada. 

A esa comunidad de formacion y de maestros 

se une una tarea de grupo que se proyecta 

desde 1915 a 1919 en el legendario periodico 

Ecos, dirigido par Alonso Quesada, y en La 

Cr6nica, que se define coma " periodico liberal" 

y dirige igualmente Quesada, con Nestor de la 

Torre (que luego firmarfa Claudio) coma subdi

rector, y entre sus redactores, Pedro Perdomo, 

los hermanos Millares Carlo y los hermanos Mi

llares Cubas, entre otros. La incorporacion 

publica de Josefina de la Torre se produce en el 

primer numero de otro periodico canario en el 

que estos poetas habran de publicar sus escri

tos, La Jornada, "diario liberal democrata " , el 

12 de enero de 1920. En ese mismo espacio 

apareceran igualmente piezas de Tomas Mo

rales , Juan Ramon Jimenez, Fray Lesco, Saulo 

Toron , Antonio Machado, Juan Millares Carlo, 

Fernando Gonzalez, Luis Benftez lnglott, 

Ruben Darfo, Montiano Placeres, Claudio de la 

Torre, Manuel Machado, Salvador Rueda, Leon 

Felipe, Felix Delgado ... Las dos generaciones 

6RBI TA LITERARIA DE JOSEF IN A DE LA TORRE Una poeto e ntre dos gene racianes SELENA MILLARES 
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once afios" ("An Eleven -Year-Old Poetess"), 

in which he reproduced the poem "A Don 

Benito el dfa en que se muri6" ("To Don 

Benito on the Day He Died " . It also appeared 

in the first issue of the Las Palmas newspaper 

La Jornada, on 12 January 1920: 

\Jo note of /evontorme 

que el dfo ero sombrfo; 

sentf uno gron tristezo 

dentro de/ pecho mfo. 

Present[, entonces, 0/90, 

1,1 mi hermono me dijo: 

- - 1,Sobes, hermono, sobes? 

Se ho muerto don Benito. 

;Don Benito! Aque/ viejo 

que estobo cieguecito, 

oquel que me gustobo 

porque dobo el coriiio . 

- Hermono, hermono, hermono, 

1,ho muerto don Benito? 

Todos, todos, 1/orobon, 

todos, todos, fas mios. 

\J hosto mi plumo ohoro 

ol escribir, sin ruido, 

es como si co//oro: 

;\Jo muri6 don Benito! 

(" I noticed when I got up / that the day was 

dark ; / I felt a great sadness / within my 

heart. / I sensed something then , / and my 

sister told me: / ' Do you know, sister, do you 

know? / Don Benito has died . / Don Benito! 

That little old man / who was bli nd, / that 
man I was fond of, / because he was so kind.' 

/ 'Sister, sister, sister, I has Don Ben ito died?' 

/ Everyone, everyone was crying, / everyone, 

everyone in my family. / And now even my 

pen ,/ as it writes, noiselessly,/ seems to fall 

silent: / Don Benito is dead! " ) 

That same year, on 12 June , the Madrid 

weekly pub! ished another poem by Josefi na, 

entitled "De lejos" (" From Far Away" ), once 

again based on the theme of death , which 

confirmed that her poetic vocation was f irm, 

and not merely circumstantial. In the same 

magazine, on 1 December 1923, Cipriano 

Rivas Cherif wrote a review of the dramatic 

poem La umbrfa ("The Shady Place" ) by 

Alonso Quesada , in which he notes: "For 

several years now a literary renaissance has 

been taking place in Gran Canaria, where a 

highly select group of kindred spirits has 

been cultivating a kind of newly-establi shed 

tradition, with its incipient hierarchy at the 

apex [ ... ] Alonso Quesada is continuing in a 

worthy manner along the path which was 

opened up by the Millares brothers , and 

which , after the initial glorious hiatu s 

marked by the premature gravestone of 

Tomas Morales, is being followed by Saulo 

Tor6n , Claudio and Josefina de la Torre , 

Fernando Gonzalez, lnglott, Perdomo, and , 

THE LITERARY ORBIT OF JOSEFINA OE LA TORRE A Poet between Two Generations SELENA MILLARES 
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POEMA MANUSCRITO DE JOSEFINA DE LA TORRE. 
ESCR ITO EN 1920, TRAS CONOCER EL FALLECIMIENTO 
OE BENITO PEREZ GALD0S. HANDWRITTEN POEM BY 
JOSEFINA OE LA TORRE. FROM 1920. AFTER HEARING 
Of HiE DEATH OF PEREZ GALD05 
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siguen avanzando juntas, y su producci6n tras

ciende el marco insular. No deja de ser un data 

importante que en el n° 252 del semanario 

madrilefio Espana, correspondiente al 28 de 

febrero de 1920, Enrique Diez-Canedo dedi

que, en la secci6n " La vida literaria" , un apar

tado a Josefina de la Torre, titulado "Una poe

tisa de once afios" , donde reproduce el poema 

A Don Benito et dfa en que se muri6. Tambien 

aparece en el primer numero de La Jornada, 

peri6dico de Las Palmas, el 12 de enero de 

1920: 

\lo note of /evontorme 

que et dfo era sombrfo; 

sentf uno gron tristezo 

dentro de/ pecho mfo. 

Present[, entonces, 0/90, 

',I mi hermono me dijo: 

- 1,Sobes, hermono, sobes? 

Se ho muerto don Benito. 

;Don Benito! Aque/ viejo 

que estobo cieguecito, 

oque/ que me gustobo 

porque dobo et corino. 

- Hermono, hermono, hermono, 

1,ho muerto don Benito? 

Todos, todos, 1/orobon, 

todos, todos, los mfos. 

\I hosto mi plumo ohoro 

al escribir, sin ruido, 

es coma si col/oro: 

;\lo muri6 don Benito! 

Ese mismo afio, el semanario madrilefio pu

blica , el 12 de junio, otro poema de Josefina, 

titulado De /ejos, de nuevo vertebrado por el 

tema de la muerte, en el que se confirmaba 

que su vocaci6n poetica era firme, y no oca

sional. En la misma revista , el 1° de diciem

bre de 1923, Cipriano Rivas Cherif hara una 

resefia del poema dramatico "La Umbrfa" de 

Alonso Quesada , donde anota: Data ya de 

a/gunos afios et renacimiento literario de la 

6R BITA LITERAR IA DE JOS EFINA DE LA TORRE Una p o e t a ent re dos gen e rac i anes SELENA M ILLARES 
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192 LITERATURE 

in other artistic fields, Nestor and the musi

cian Al lent [ ... ]" 

Subsequently the young poet continued to 

publish in Las Palmas and Madrid, where she 

travelled for the first time in 1924. By now 

the dictatorship of Primo de Rivera was 

underway, and it was not a favourable time 

for lyric expression, but we sti 11 find this 

group of creative artists in the antho logy El 

libro de /as poetas ("The Book of the Poets") , 

published in Madrid in 1925 by the Pres

byter Dfaz Quevedo, who included in this vol 

ume compositions by those two generations 

of Canarian writers, linked in an almost filial 

relationship . [ .. . ] Another noteworthy collec

tive forum for the Canarian " intellectuals" 

and their Modernist forebears was El Pais 

("The Country"), edited by Pedro Perdomo, 

and their collaboration continued on a small 

er scale in La Vaz Obrera ("The Voice of the 

Workers"), which began publication around 

1930 and whose content was predominantly 

political , although it also found room for cul

tura I material and I iterary contributions. In 

its 18 October 1930 issue we read an 

account of a literary and musical evening in 

honour of the Millares brothers, at which 

Josefina de la Torre recited Luis Millares's 

poems " Suicidio" (" Suicide " ), "El cemente

rio de mi pueblo" ("The Cemetery in my 

Village") and "El angel" ("The Angel"): "if 

Miss de la Torre surprised us by her poetry 

recital, she surprised us even more as a 

singer. She sang admirably[. .. ]" 

The "intellectual poets" played a more promi

nent role in El Tribuno ("The Tribune"), a fed

eral Republican newspaper founded by Jose 

Franchy y Roca. From February 1933 it in

cluded a fortnightly "Literary Page" , in which 

it published poems by Alonso Quesada, Saulo 

Tor6n , Juan Millares, Josefina de la Torre, 

Fernando Gonzalez and others, providing yet 

further evidence of a brilliant and substantia l 

generational tradition , which, however, was to 

be cast into the shadows from 1936. Among 

the works which appeared in this supplement 

were the sonnet to the Republic and also the 

estampa or sketch "El loco de la playa " ("The 

Madman on the Beach " ). 

[. .. ] The celebration of art and life whi ch 

was the dominant feature of the work of 

Josefina de la Torre before 1936 is strongly 

conveyed in Versos y estampas and Poemas 

de la is/a: their pages are bathed in the bril 

liant light of the island and lulled by the 

lapping of the waves; in these works the 

poet is herself transmuted into an joyous 

island, dreaming to the rhythm of the mem

ories and experiences of those times . But 

THE LITERARY ORB IT O F JOSEFI NA DE LA TOR RE A Poet be t ween Two Generations SELENA MILLARES 
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Gran Canaria, donde un grupo selectfsimo de 

espfritus gemelos va cultivando una especie 

de tradici6n recien fundada, con su punto de 

culminaci6n en la jerarqufa incipiente [ .. . ] 

Alonso Quesada continua dignamente et 

camino abierto par /as hermanos Mi/fares, y 

en et que /uego de/ primer alto glorioso que 

sena/a la prematura /apida funeraria de 

Tomas Morales, siguen Saulo Toran, Claudio 

y Josefina de la Torre, Fernando Gonzalez, 

lnglott, Perdomo y, en otros 6rdenes artfsti

cos, Nestor yet musico A/lent[ .. . ] 

En lo sucesivo la joven poeta seguira publi

cando en Las Palmas y Madrid , adonde viaja 

por primera vez en 1924. Ya corren los tiem

pos de la dictadura de Primo de Rivera, que 

no fueron propicios para la manifestaci6n lfri

ca, pero seguimos viendo a este grupo de 

creadores en la antologfa El libro de /os poe

tas, publicada en Madrid en 1925 por el 

Presbftero Dfaz Quevedo, que incluye ahf 

composiciones de esas dos generaciones ca

narias unidas casi filialmente . [ .. . ] Otro espa

cio de colaboraci6n reseFiable de los inte/ec

tuales canarios y sus ascend ientes modern is

tas sera El Pais - dirigido por Pedro Per

domo-, y su colaboraci6n continua en menor 

escala en La voz obrera, que empieza a publi

carse hacia 1930, y cuyos contenidos son 

predominantemente polfticos , aunque tarn-

bien acoge los culturales, y las colaborac io

nes literarias. En su numero del 18 de octu

bre de 1930 se nos habla de una velada lite

rario-musical de homenaje a los hermanos 

Millares, donde Josefina de la Torre recit6 los 

poem as de Lu is Mi I lares Suicidio, El Cemen

terio de mi pueblo y El Angel; si coma recita

dora sorprendi6nos la Srta. de la Torre mas 

aun nos sorprendi6 coma cantante, cantando 

admirablemente [ ... ] 

De mayor relieve sera el protagonismo de los 

poetas intelectua/es en El Tribuno, diario re

publicano federal fundado por Jose Franchy 

y Roca . A partir de febrero de 1933, incluye 

qu i ncena I mente "La Pagi na Literaria" , don

de se recogeran poemas de Alonso Quesada, 

Saulo Tor6n, Juan Millares, Josefina de la 

Torre , Fernando Gonzalez, etc., dando cuen

ta por enesima vez de una luminosa y s61ida 

trayectoria generac ion al, q ue sin embargo 

quedara sumida en la sombra a partir de 

1936. En ese suplemento aparece , por ejem

plo , el soneto a la Republica , y tambien la 

estampa El loco de la playa. 

[ ... ] La celebraci6n del arte y de la vida que 

protagoniza la obra de Josefina de la Torre 

antes de 1936 se proyecta con fuerza en 

Versos y estampas y Poemas de la is/a: en 

sus paginas fulgura la luz insular para alum-

ORBITA LITERARIA DE JOSEFI NA DE LA TORRE Un a poeta ent re dos gene raciones SELENA MILLAR ES 
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suddenly that I ight is extinguished, and in 

the last two collections, Marzo incompleto 

and Medida de! tiempo, we hear the same 

voice submerged in shadow, solitude and 

pent-up rage, torn between nostalgia and 

dismay at the treachery of fate. From the 

airy, carefree seagull with which she identi

fied herself when recalling times now lost -

" Gaviota, sf, I porque fue el mar mi espejo I 

y ref/ej6 mi infancia, mis septiembres .. . " 

("A seagull, yes, / because the sea was my 

mirror / and reflected my childhood, my 

Septembers ... ") - she now turns into the 

"mariposa prisionera, clavada en el espacio, 

inm6vil" ("captured butterfly, pinned in 

space, immobilised") , or the fish impris

oned in the darkness of the pond - "carpa 

dormida entre fas aguas quietas, eterna

mente viva" ( "carp asleep in the sti 11 waters, 

eternally al ive") - far away now from that 

sky and that sea of freedom which fed her 

imaginary world. The process of poetic 

metamorphoses is continued in increasingly 

dramatic imagery : the poet becomes a plant 

rooted to the ground, like a ship anchored 

for ever, prevented from sailing again, or a 

rock as immobile as the cold walls of the 

house or the tomb, condemned to a sterile 

wakefulness , denied her former propensity 

to fly and dream, as in one of her last 

poems , published in 1985: 

[ .. . ] En Jo poz \J e/ si/encio de lo cosa 

sigo viviendo coma p lonto eterno 

\J distingo e/ co/or \1 los sobores 

\1 e/ regusto de/ suefio \1 de los voces 

que o troves de Jos horos me ocompafian. 

[ .. . ] 'r' en Jo poz \1 el silencio de lo coso, 

mi so /edod en p ie, do/iente roco, 

cerrondo el poso o lo desesperonzo. 

("[ ... ] In the peace and silence of the house / 

I carry on living like an everlasting plant, / 

and I detect the warmth and the flavou rs / 

and the faint taste of sleep and of the vo ices 

/ which keep me company through the pass

ing hours./[ ... ] And in the peace and silence 

of the house, / my solitude, standing, like a 

bereaved rock, / blocking the way to 

despair.") 

THE LITERARY ORBIT Of JOSEF IN A DE LR TO RRE A Poet between Two Genera t ions S ELENA M I L LAR ES 
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brar las horas felices de la infancia , arrulla 

das por los acordes del mar ; en ellas la 

poeta se transmuta en isla gozosa , que 

suefia al compas de los recuerdos y viven

cias de entonces . Pero esa luz desaparece 

de pronto , y la misma voz se nos presenta en 

los dos poemarios ultimos, Marzo incomple

to y Medida de! tiempo, anegada por la som

bra , la soledad y la rabia contenida , deba

tiendose entre la nostalgia y el desaliento 

ante las trampas del destino. De la gaviota 

ingravida con que identificaba su propia 

figura al evocar los tiempos perdidos 

-Gaviota, sf, porque fue el mar mi espejo I y 

ref/ej6 mi infancia, mis septiembres ... - deri

va ahora hacia la mariposa prisionera, c/ava

da en e/ espacio, inm6vil, o el pez encerra

do en la oscuridad del estanque -carpa dor

mida entre /as aguas quietas, eternamente 

viva-, lejos ya de ese cielo y ese mar de 

libertad que nutrfa su imaginario. El proceso 

de las metamorfosis poeticas se continua en 

imagenes cada vez mas dramaticas: la poeta 

sera la planta aferrada al suelo , coma la 

nave anclada para siempre y privada de nue

vas travesfas, o la roca inm6vil coma las 

paredes frfas de la casa o del tumulo , con

denada a una esteril vigilia, negada su anti

gua vocaci6n de volar y sonar, como en uno 

de sus ultimos poemas, publicado en 1985: 

[ ... ) En lo poz y el si/encio de lo coso 

sigo viviendo coma plonto eterno 

y distingo el co/or y /os sobores 

y e/ regusto de/ sueno y de /as voces 

que a troves de /as horos me ocomponon. 

[ ... ) 'r' en lo poz y el silencio de lo coso, 

mi so/edod en pie, do/iente roco, 

cerrondo e/ poso a lo desesperonzo. 

6RBITA LITERAAIA DE JOSEFIN A DE LA TOAAE Uno poe t o en tr e dos gene rocione s SELENA MILLARES 
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LOS PAISAJES DE 
JOSEFINA DE LA TORRE 

THE LANDSCAPES OF 
JOSEFINA DE LA TORRE 

ALICIA LLARENA 

CP~AZA DE SAN BERNARDO, LAS PALMAS DE GRAN 
, NARIA, 1910 

197 

"[. .. ) THE FACT IS THAT HER LINK WITH THAT 

group of poets [the Generation of 1927) had 

gradually been forged through her participa

tion in almost all the literary journals to which 

the members of that generation contributed 

(Espana, A/far, Verso y prosa, La gaceta litera

ria), her well -known relationship with the ce

lebrated figures who belonged to it, and the 

publication, in 1927, of Versos y estampas 

('Verses and Sketches'), her first collection of 

poems, with a prologue by Pedro Salinas, 

under the same imprint which brought out the 

first books by Altolaguirre and Luis Cernuda" . 

Quite recently, in 1999, Emilio Mir6 endorsed 

her membership by including her in the 

Anto/ogfa de poetisas de/ 27 ("Anthology of 

Women Poets of the Generation of 1927") . 

Perhaps for these reasons, and above all be

cause Guillermo Diaz-Plaja, in his day, drew 

attention to the influence that Pedro Salinas 

exerted on Josefina de la Torre's poetic 

intimism ("That Josefina de la Torre should 

[. .. ] YES QUE SU Vf NCULO CON AQUEL GRUPO 

de poetas (Generaci6n de/ 27) se habfa ido 

fraguando con su participaci6n en casi to

das /as re vistas I iterarias en /as que co/abo

raban /as miembros de aque/la generaci6n 

(Espana , Alfar, Verso y prosa , La gaceta li

teraria) , en su conocida re/aci6n con sus 

ce/ebres integrantes y en la edici6n, en 

1927, de Versos y estampas, su primer poe

mario, pro/ogado par Pedro Salinas y acogi

do par la misma firma editorial que publi

cara fas primeros libros de Altolaguirre o 

Luis Cernuda. No hace mucho, en 1999, 

Emilio Mir6 refrendaria esta pertenencia 

con su inclusion en Ja Anto/ogfa de poetisas 

de/ 27. 

Quizas por estas razones, y sabre todo porque 

en su dia Guillermo Diaz-Plaja seFial6 la in

fluencia que Pedro Salinas ejerci6 en el inti

mismo poetico de Josefina de la Torre - ln

cluir, dice, a Josefina de la Torre en la 6rbita 

lfrica de Pedro Salinas es una obviedad este-
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be included in the lyrical orbit of Pedro 

Sa Ii nas is obvious in aesthetic terms", he 

said), associating this author with the 

Generation of 1927 has become received wis

dom, a kind of intellectual and aesthetic affil

iat ion, invoked out of inertia rather than aris

ing from a genuine assessment of her work. In 

this sense, I am more inclined to agree with 

Lazaro Santana, who stresses the ahistorical 

character of Josefina's poetry, in that the 

"elementary functionality" of her language 

followed a path which diverged from that of 

her contemporaries, and who also emphasises 

"the author's threefold fidelity: to space, to 

language, and to herself", preferring to place 

her within an island tradition closer to certain 

Canarian poets (Saulo Tor6n or early Alonso 

Quesada) than to the forms of poetic expres

sion which characterised the Generation of 

1927: "her poetic work is made up of intu

ition, of guesses, of extemporization, with I it

tie reflection beyond feeling. It is poetry of a 

direct kind , arising out of experience [ ... ] 

expressed in an immediate way, using exact 

names and simple language, with echoes of 

childhood whose innocence is matched by the 

effectiveness of its aesthetic impact on the 

reader [ ... ] Thus the author belongs to an 

island tradition which advocates a particu lar 

kind of language for a specific, unique situa

tion : island life[ .. . ] . A language of the periph-

TH E LAN DSCAP ES O F JO SEF INA DE LA TO RR E 

ery, offering a view of the world that is also 

decentred." 

The fact is that all Josefina de la Torre 's lan

guage is indeed governed by that transparen

cy, a c larity which does not seek to force the 

natural limits of language, or indulge in ver

bal stunts or elaborate imagery, or allow itself 

to be enmeshed in the convolutions of the 

intellect, and whose sole desire is to look for 

the right word, the word that exactly fits the 

emotion and the experience, which are the 

true epicentres of her poetic intimism. For 

that very reason, her recurrent thematic con

cerns and her mental world come to play t he 

leading roles in her work: bare but intense, 

unadorned but deeply energetic, unencum

bered by metaphors, but penetrating and pro

found , unwilling to employ novel or contrived 

forms of expression, but clear and precise in 

its intentions and effects. These are the 

attributes that shape the author's emotional 

landscapes, her particular symbolic topogra

phy, pervaded by memory and by the island . 

And if Josefina's poetry is shot through with 

memory and recollections, yearning and nos

talgia, [ .. . ] on a more immediate level those 

same personal experiences that permeate all 

her poetry are also the starting-point for the 

creation of her private, inner spaces , which 

ALI C IA L LAR ENA 
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CUBIERTA ELABORADA POR JOSEFINA SIENDO NINA 
QUE RECOGE sus PRIMEROS POEMAS LAS PALMAS 
DE GRAN CANARIA, 1918. COVfR BY IOSEFINA AS A 
CHILO. FEATURING HER EARLIEST POEMS. LAS PAL 
MAS DE GRAN CANARIA. 1918 
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tic~. la asociaci6n de nuestra autora con la 

Generaci6n del 27 ha sido un lugar comun , 

una especie de hermandad intelectual y este

tica a la que se recurre mas por inercia que 

por una autentica valoraci6n de su obra . En 

este sentido, estoy mas cerca de la opinion 

de Lazaro Santana , quien, subrayando el ca

racter ahist6rico de la poesia de Josefina , en 

tanto que la funcionalidad elemental de su 

lenguaje sigu i6 u na ruta d ivergente a la de 

sus contemporaneos , y enfatizando tambien 

la triple fidelidad de la autora: al espacio, al 

lenguaje y a sf misma, prefiere situarla en 

una tradici6n insular mas pr6xima a ciertos 

poetas canarios (Saulo Tor6n o el primer 

Alonso Quesada) que a las expresiones poeti

cas del 27: su trabajo poetico es un trabajo 

de intuici6n, de adivinaciones, de repentiza

ciones, escasamente ref/exivo al margen de/ 

sentimiento. Es una poesfa directa, sobreve

nida de la experiencia [ ... ] expresado de una 

forma inmediata, par sus nombres exactos y 

con un /enguaje sencillo, de resonancias in

fantiles cuya Inocencia corre pareja con la 

eficacia estetica que produce en et /ector 

[ ... ]. La autora se inserta as! en una tradici6n 

insular que propane un /enguaje especffico 

para una situaci6n concreta e intransferible: 

la vida en la is/a[ .. . ] . Un lenguaje periferico, 

que propane una vision de/ mundo tambien 

excentrica. 

LOS PA ISA JES DE JOS EFINA DE LA TORRE 

La verdad es que todo el lenguaje de Josefina 

de la Torre esta guiado, en efecto, por esa trans

parencia, una claridad que no busca forzar los 

limites naturales del lenguaje, que nose recrea 

en hazafias verbales ni en imaginerfas, que no 

se deja empafiar por las marafias del intelecto y 

cuyo anhelo es unicamente la busqueda de la 

palabra apropiada, la que se ajuste como un 

guante a la emoci6n y a la experiencia, autenti

cos epicentros de su intimismo poetico. Por eso 

mismo, sus constantes tematicas y su universo 

ALICIA LLARENA 
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she describes with nostalgic precision, throw

ing open the doors and windows of the family 

homes, as in "£/ sa/6n de mi abue/a. 

Adamascado I tresillo isabelino. Torneadas I 

mesas de marmol. Piezas esmaltadas I y un 

gran espejo de perfil dorado" ("My grand

mother's sitting-room. A Victorian / damask 

three-piece suite. Marble tables / with turned 

legs. Enamelled ornaments / and a large mir

ror with a gilded frame"; MT, 134); and also in 

"Montana de los Lirios junta al viejo 

Bandama. I La casa solariega, en su falda 

escondida. I [ ... ] Suenan /as cam pan ii/as al 

cruzar la portada. I Arriba esta El Cabeza. 

Abaja esta e/ /agar. I Y /as puertas se abren 

para nuestra 1/egada. I Dentro, ha/lamas la 

'pi/a ', e/ 'ta//ero ', e/ yantar, I y e/ reloj que 

repite su /enta campanada ... I Temporadas 

de/ Monte ... iBendito recordar!" ("Mount of 

Lilies next to old Bandama . / The ancestral 

house, hidden on its slope . / [ .. . ] The door

bells tinkle as you cross the threshold. / El 

Cabeza above. The wine press below. I And 

the doors open to greet our arrival. / Inside, 

we find the bowl, the centrepiece, the meal, / 

and the clock repeating its slow chime ... I 

Seasons in the mountains ... Blessed recollec

tion!"; MT, 133) . 

It is clear that as an intimist, emotional poet , 

her topology is closely linked to her own biog-

TH E LAND SCAPES O F JOSE FINA DE LA TO RR E 

raphy, but there are also certain co llective 
I 

defining elements that emanate from it (some 

of them, incidentally, under threat nowadays, 

as if the fel Ii ng of the Forest of Dora mas had 

not yet finished), to which Josefina de la Torre 

pays particular homage : 

Lo polmero se e/evo en e/ o/vido 

sabre e/ monte dormido en Jo molezo, 

dominondo de/ vol/e lo tristezo 

',I e/ mar entre montofios escondido. 

Toda el oncho giror de/ viento herido 

lo llevo por odorno en su cortezo. 

Poro canto ',I Joor de su bellezo 

en su capo Jo o/ondro ho hecho su nido. 

Hov un gesto de grocio en lo polmero 

ante e/ mar, bojo e/ cie/o ',I en e/ monte, 

en invierno, verono ',I primovero, 

que el co/or de este mar polideciero 

',I e/ cie/o nublorfo e/ horizonte 

si contemplor su grocio no pudiero. 

(MT. 131 ) 

( "The palm tree rises in oblivion / on the 

mountain asleep in the undergrowth, / over

looking the sadness of the valley/ and the sea 

hidden among the mountains. / It wears the 

whole vast swirling of the wounded wind / in 

its bark as a decoration./ In its branches, as 

a song of praise to its beauty, / the lark has 

ALICIA LLARENA 
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anfmico se erigen en protagonistas de su obra, 

desnudos pero intensos, limpios de otros ropa

jes pero energicos en hondura, despejados de 

metaforas pero penetrantes y profu ndos, rea

cios a la expresi6n inedita o rebuscada, pero 

nftidos en intenciones y en efectos. Con tales 

atributos se configuran los paisajes emociona

les de la autora, su peculiar topograffa simb61i

ca, atravesada por la memoria y por la isla. 

Y si la poesfa de Josefina esta surcada de 

memoria y de recuerdos , de anoranzas y nos

talgias, [ ... ] en un piano mas inmediato, y 

partiendo de esas mismas vivencias persona-

LOS PA IS AJE S DE JOSEFINA DE LA TORRE 

les que traspasan toda su poesfa , se ubican 

tambien sus espacios fntimos , interiores, que 

describe con precision nostalgica, abriendo al 

aire las puertas y ventanas de las casas fami-

1 iares: asf El salon de mi abue/a. Adamascado 

I tresil/o isabelino. Torneadas I mesas de mar

mot. Piezas esmaltadas! y un gran espejo de 

perfil dorado" (MT, 134); y asf tambien la 

Montana de los Lirios junta al viejo Bandama. 

I La casa solariega, en su falda escondida./ 

[. .. ] Suenan fas cam pan ii/as al cruzar la por

tada. I Arriba esta El Cabeza. Abaja esta et 

!agar. I Y fas puertas se abren para nuestra 

llegada. I Dentro, ha/lamas la 'pi/a ', et 'tal/e

ro ', el yantar, I y et re!oj que repite su /enta 

campanada... I Temporadas de/ Monte ... 

iBendito recordar! (MT, 133) . 

Es visible que, como poeta intimista y emo

cional, su topologfa esta estrechamente vin

culada a su propia biograffa , pero de ella 

emanan tambien ciertos elementos colectivos 

e identitarios -algunos hoy por cierto amena

zados, como si aun no concl uyera la ta la de la 

Selva de Doramas- a los que Josefina de la 

Torre rinde un particular homenaje: 

Lo po/mero se e/evo en e/ olvido 

sabre e/ monte dormido en lo mo/ezo, 

dominondo de/ vo//e /o tristezo 

\J e/ mar entre montoiios escondido. 

ALICIA LLARENA 
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202 LI TERATURE 

made its nest. / There is a gesture of grace in 

the palm tree, / facing the sea , under the sky 

and on the mountain, / in winter, summer and 

spring, / for the colour of this sea would grow 

pale / and the sky would cloud the horizon / if 

I could not gaze on its grace.") 

In this same vein one could cite some ele

ments of the sociology of the island, which 

the author incorporates into her poetic world , 

often highlighting them in italics and thereby 

following a I iterary tradition of drawing atten

tion to the psychogeographical and tempera

mental peculiarities of the islands in writing. 

She does so right from her first collection of 

poems , Versos y estampas ("Verses and 

Sketches"), where we find references to ad

miration for the foreign and to the mark left 

by the British on the cosmopolitan city of her 

childhood , and where Josefina, once again 

retracing her earliest years, recalls the inno

cent excitement produced by the advent of 

the Carnival : 

Como asf lo habfon mandado los padres 

de ln9laterra, asf se lo pusieron. Ero un 

dfa de paseo t,J, para que el niiio fuese 

9uapo le pusieron el abri90. Los dem6s 

le mir6bamos en9alanarse, abri9ados 

en los nuestros de confecci6n isleiia. 

[ ... J Cuando re9resamos a coso el niiio 

pre9unt6: 'i,Por que me mirobon tonto?' 

TH E LAND SCAPES O F JO SEFI NA DE LA TO RRE 

Y lo tfo le dijo: 'Porque 1/evos un obrigo 

de Landres, porque es muy ele9onte ' 

(VE, 58). 

("Because his parents had ordered it from 

England, they made him wear it. It was a day 

for going for a walk, and in order that the boy 

should look his best they made him wear his 

coat. The rest of us looked at him dressed in 

his finery, wearing our own coats which were 

made on the island . [. .. ] When we got home, 

the boy asked: 'Why were they staring at me 

like that?' And his aunt told him: 'Because 

you are wearing a coat from London , because 

it's very smart. "' ) 

Cuando el cornovol se ocercobo [ . . . J Nos 

hobl6bomos en silencio, misteriosamen

te. Yo en lo vfspera nos mir6bomos tem

blorosos, deseondo 9ritor, dar saltos, 

pero reco9idos en el deseo. Nos acosto

bon muy temprono, despues de preporor 

el disfroz sobre uno silla, 1,1 nos dormfo

mos muy torde , con un sueiio a9itodo 

[ . . . ]. Ya lo moiiano [ ... ] . Venfo lo obue

lo fin9iendo un asombro asustodo en sus 

ojos 1,1 nos decfo : 'Posen, pasen, masco

ritos ' [ . . . ] . Y mom6 lle9obo 1,1 se asusta 

bo mucho tambien. Y como nos dobo 

mucho pena - un miedo de uno mismo, 

interiormente- tir6bomos el ontifoz 1,1 

decfamos: 'Si soy 1,10 '. Y toda lo moiiona 

se col9obo de sorpresos (VE, 52 ) . 

ALIC IA LLARE NA 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

REFERENCIA CRITICA RECOGIDA EN PRENSA DE CUBA 
EN 1929, SOBRE LA PRIMERA PUBLICAC!ON DE LOS 
POEMAS DE JOSEFINA DE LA TORRE. VERSOS Y ES
TAMPAS, 1927. CRITICAL RfrfRFNCE IN 111[ CUBAN 
:~[SS OF 1929 OF THE Fin r fOIT/IIN nr Hf ilMS 
192:'SEFINA DE LA lORRf vrns,15 Y tSfAMPAS. 

203 
llTERATURA 

Toda e/ oncho giror de / viento herido 

lo 1/evo por odorno en su cortezo . 

Poro canto y /oor d e su bel/ezo 

en su capo lo olondro ho hecho su nido. 

Hoy un gesto de grocio en lo polmero 

ante et mar, bojo et cielo y en et monte, 

en invierno, verono y primovero, 

que et co/or de este mar po/ideciero 

y et cie/o nublorfo et horizonte 

si contemplor su grocio no pudiero. 

(MT, 131) 

En esa misma tes itura pueden refer irse algu

nos componentes de la sociol ogia insular, 

que la autora incorpora a su universo poet i

co, destaca ndol os a menudo en letra cursi

va , y su mandose con ell o a una tradi c i6n 

litera r ia que sefia /a en la escr itura /as pec u

liaridades psicogeografi cas y animicas de las 

is/as. Lo hace desde su primer poemari o, 

Versos y estampas, donde asoman Ja admira

c i6n por lo foran eo y la hue/l a de los ingle

ses en la c iudad cosmopolita de su infanc ia , 

o donde , siguiendo de nuevo Ja este la de sus 

pri meros afios, Josef ina re memora la i nge

n ua inq uietu d con que se recib ian los Car

nava/es: 

Como osf lo hobfon mondodo /os padres de 

lngloterro, osf se lo pusieron . fro un dfo de 

poseo y, para que et niiio fuese guopo le 

LOS PAISAJES DE JOSEF INA DE LA TORRE 

..VERSOS Y ESTAMPAS" pqr Jo$efina Je la Torre. 

Malaga. 1927. 

Efectivamente. en una ~la de .sol e.xiate una lumi
nosa mujer y euyo es este libro. La mujer es pocta. 
Tambien d :buja eatampa,, ingenuas con lapiz de re
ci:erdos niiios. Logra, las mas de !as vecGS. efectos 
lindos al treru:ar con hilos de sol el juego de !as olas 
de! Atlantico sobre la Arena de la isla afortunada, cuan
do ''la voz ddgada, infantil, se perdia entre !as manos 
enlaz<tdas" (Estarr:pa I) en aq udla alegria risueiia 
de sus "siete aiios de tira bordada" (Estampa V) . 

Como es tos ncier!os ha:v muchos en el libro. Tiene 
una scnsibilidad mu:v actual esta Jose6na de la Torre. 

Dcsde luego, hallo mas logradas-en su conjunto-
las Estampas que los versos. En dlos su buen gusto 
y eu lirismo pierd.en, en ocaaiones.-la tuvieron en 
alto grado-s u temperatura, como sucede en el uRo

mance de! buen guiar ", deaabdo de! reato de la obra. 

De eaa alta temperatura a q ue me rcfiero clicen 

mucho loo versos 5, 9. 16 :v 11: 

"Tu s ubes con el viento 

dcntro de mf, 

en m1 eneueiio . .. 

. • . un suspll'O 

todo luz se va en el aire. 

Vivo, el ciprea se ilumina 

en tre loa rosales blancos" . 

"La luna. mis piea descahoa 

de plata. dentro de! aa-ua " . 

"El mar hace lentejuelas 

en su pande.i-o o.marillo 
O

• 

(Verso 5) 

(Verso 9) 

(Verso 16) 

(Verso 11) 

en loe que existen momentos-como los citadoa

de6nitivos :v belli.oimoa. 

El agua que rodea la isla de Jose6na de la Torre 
envudve au poeaia en aa.lp«:aduras luminosae que. 
a veces, elevanse R lo alto y humedecen sus cabellos ll' 

.,,. m cjillas risueiias. Ojala pueda la frecuencia de 
tale. caricias dejar su rastro de sal inquieta-con 

m.a.yor insistencia que ha..sta aliora-en el al.ma de 
cota mujer poeta.-£. F. 

ALICIA LLARENA 
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UNA ADOLESCENTE JOSEFINA DE LA TORRE (PARTE 
ALTA EN LA [SCALERA) JUNTO A UNAS AMIGAS VESTI 
DAS PARA UN BAILE EN CARNAVAL, LAS PALMAS DE 
GRAN CANARIA, CA. 1920. J0Slf1NA Dl LA I• ,JlRE AS 
f1 -i "~Al-if F f' ROvV JN ti~ STAIR: >GETHE.R 
WITH FRIHIUS DR! .·s1 D f _,R A ARr!'VAL HALL AS 
l'A1 MAS f (,RAN ANARIA LA 19: 1 

204 llTERATURE 

("When Carnival time approached [. .. ] we 

talked to each other silently, mysteriously. 

The night before we were already trembling as 

we looked at each other, wanting to shout and 

jump, but quietly resisting the impulse. We 

were put to bed very early, having left our cos

tumes ready on a chair, and we fell asleep 

very late and passed a restless night[ ... ] . And 

in the morning[. .. ] grandmother would come 

in, pretending to look startled and amazed , 

and say to us: 'Come along now, you I ittle 

masked revellers ' [ ... ] And mama would arrive 

and would also get thoroughly alarmed . And 

because we felt so sorry for her - deep down, 

we were afraid of ourselves - we tore off our 

masks and said : ' But it 's me! ' And the whole 

morning was full of surprises ." ) 

Later, in Medida de/ tiempo ("The Measure of 

Time " ), her last collection of poems and the 

one most densely packed with spatial ele

ments , the descriptions of soc ial customs of 

the period was to be complemented by 

detailed references to the "Semana Santa 

islena de inefab/e memoria" (" Holy Week on 

the island , of ineffable memory"; MT, 133) and 

its series of processions. In this same book 

she would also give an account of the old

established rituals of the noche de San Juan 

(Midsummer Night) , with the gleam of its 

bonfires spark Ii ng on the promontory, open 

THE LANDSCAPES OF JOSEFI NA DE LA TORRE 

Ii ke no other night to the traditional con · Jec-
tures of popular fortune telling: 

Plotito de porcelono, 

oguo c/oro v de cristo/, 

cinco popelitos dentro 

todos dob/odos iguol. 

€n coda pope/ /os nombres 

escritos o mono est6n. 

jVispero de Son Antonio 

V vfspero de Son Juan! 

Azotea de mi coso, 

noche c/oro en lo ciudod. 

Los hogueros en e/ risco 

flares son de vonidod. 

A lo mononito, luego, 

cinco popeles hobr6 

n6ufrogos de/ oguo c/oro. 

- Madre, d,quien los solvor6?

€/ que este obierto de/ todo, 

ese mi novio ser6. (MT, 129) 

("A little china dish ,/ clear, crystalline water, 

/ five little papers in it,/ all folded alike./ On 

each paper the names / are written by hand. / 

Eve of St Anthony / and eve of St John! / The 

terrace root of my house,/ a c lear night in the 

city. / The bonfires on the promontory / are 

flowers of vanity./ Later, next morning,/ th ere 

will be five papers/ shipwrecked in the c lear 

water. / 'Mother, who wi 11 rescue them? ' / The 

one that is tu I ly open , / that one wi 11 be my 

bridegroom ." ) 

ALICIA LLARE.NA 
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JOSEF INA CON AM IGOS EN LAS FIESTAS DE CAR NAVAL 
CON TR AJ ES DISENADOS POR NESTOR MARTIN FER
~AN DEZ DE LA TORRE , PRIMO DE JOSEFINA, CA. 1920 
OSEFINA WITH FRI ENDS AT Hf , RWVP' N H ,_ 

: MES DESIGNED BY NES MA, - ; J NI ,ll 
LA TORRE , HER COUSIN. c A '_ 

205 
llTERATURA 

pusieron e/ abrigo. Los dem6s le mir6ba

mos engalanarse, abrigados en /os nues

tros de confecci6n is/eiia . [ ... ] Cuando 

regresamos a casa e/ niiio pre9unt6: 't!,Por 

que me miraban tanto?' Y Ja t fa le dijo: 

'Porque 1/evas un abrigo de Landres, por

que es muy elegante ' (VE. 58). 

Cuando el carnaval se acercaba [ ... ] Nos 

hab/6bamos en si/encio, misteriosamente . 

Ya en Ja vfspera nos mir6bamos tembloro

sos, deseando gritar, dar saltos, pero 

recogidos en e/ deseo. Nos acostaban 

muy temprano, despues de preparar e/ 

disfraz sabre una sil/a, y nos dormfamos 

LOS PAISAJES DE JOSEF IN A DE LA TORR E 

muy tarde, con un sueiio agitado [ ... ] . Ya 

Ja maiiana [ ... ]. Ven fa Ja abuela fingiendo 

un asombro asustado en sus ojos y nos 

decfa: 'Posen, pasen, mascaritas ' [ .. . ] . Y 

mama 1/egaba y se asustaba mucho tam

bien . Y coma nos daba mucha pena -un 

miedo de uno mismo, interiormente- tir6-

bamos el antifaz y decfamos: 'Si soy yo '. Y 

toda la maiiana se co/gaba de sorpresas 

(VE. 52) . 

Los cuadros sociales de la epoca se comple

mentaran mas tarde en Medida de/ tiempo, su 

ultimo poemario , y el q ue mas densamente 

ALI CIA LLARENA 
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206 LITERATURE 

With few exceptions, Josefina de la Torre's 

lyrical topology, so closely linked, as we have 

emphasised, to the spaces where she lived, 

could be defined as urban, taking this term to 

refer to the importance in her poems of the 

city of Las Palmas de Gran Canaria, with its 

customs and its nooks and crannies, with "e/ 

risco poblado de casitas de co/ores y gritos 

lejanos" ("the promontory covered with co

loured houses and distant cries " ; VE, 36 ), and 

with its squares full of provincial life and of 

traditions and architectural elements that 

have now vanished: 

Plaza de Son Bernardo con sus loureles viejos 

y sus cosos terreros y oquel/o de lo cruz . .. 

Aceros empolvodos sembrodos de reflejos 

y los fochodos bloncos impregnodos de luz. 

Uno lento tortono cruzo el odoquinodo 

y un preg6n de sordinos elevo su cantor. 

Desde el risco nos //ego un rumor de oltercodo 

y un piano, en lo penumbra, 

ho empezodo o sonar. (MT. 131-3) 

("Plaza de San Bernardo with its old laurel 

trees / and its single-storey houses and that 

one with the cross ... / Dusty pavements dot

ted with reflections / and the white facades 

impregnated with I ight. / A covered carriage 

slowly crosses the paving stones / and a sar

dine vendor hawks his wares. / From the 

TH E LAN DSCAPES O F JOSEF IN A DE LA TO RR E 

promontory the sound of an argument reach

es us, / and a piano , in the half-l ight, has 

started to play.") 

However, as is well known, of all the settings 

in the city, none is so constantly and explicit

ly present as the sea reclining on the beach of 

her childhood. And this, as the author herself 

wrote in the poems of Marzo incompleto 

("March Unfinished"), by way of a self-def ini

tion or self-portrait , is because 

Jom6s el mar hubierose oportodo 

de mi contemploci6n, hijo de lo islo, 

porque o/16 en su rinc6n, 

el mar ontiguo 

hobrfome esperodo coda estfo (Ml. 113) 

("Never would the sea have been out / of my 

sight, as a daughter of the island, / because 

there in its corner the ancient sea / would 

have been waiting for me every summer"; Mt, 

113). From the first collection of her poems to 

the last , Josefina de la Torre gradually con

structs her oceanic and marine imagery in 

lyrical language full of sensuality, smells and 

sounds , textures and sunny or nocturnal 

scenes. The sea and the beach at all hours, by 

night or by day, silent or turbulent, inhabited 

or empty, a setting for love or play, for sorrows 

or hopes. The sea and the beach are raised to 

the level of intense sensory outpourings: 

ALI CIA LLAR ENA 
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207 
LITERATURA 

contiene elementos espaciales, con referen

cias detal lad as a la Semana Santa islefia de 

inefab/e memoria (MT, 133) y a su conjunto de 

procesiones. En ese mismo libro dara cuenta 

tambien de los viejos rituales de La noche de 

San Juan, con el brillo de sus hogueras cen

telleando en el risco y abierta como ninguna 

otra noche alas tradicionales conjeturas de la 

ad ivi naci6n popular: 

Plotito de porcelono, 

oguo c/oro \I de cristol, 

cinco popelitos dentro 

todos dob/odos iguo/. 

€n coda pope/ /os nombres 

escritos o mono est6n. 

;Vfspero de Son Antonio 

\I vfspero de Son Juan! 

Azotea de mi coso, 

noche c/oro en lo ciudod. 

Los hogueros en et risco 

flares son de vonidod. 

A lo mononito, /uego, 

cinco pope/es hobr6 

n6ufrogos de/ oguo cloro. 

-Madre, 1,quien /os so/vor6?

€/ que este obierto de/ todo, 

ese mi novio ser6. (MT. 129) 

Salvo contadas excepciones, la topologfa 

lfrica de Josefina de la Torre, tan ligada co

ma insistimos a sus espacios vivenciales, 

podrfa definirse como urbana, entendiendo 

LOS PAISAJES DE JOSEFINA DE LA TOAAE 

por ello la relevancia que cobra en sus ver

sos la ciudad de Las Palmas de Gran Ca

naria , con sus costumbres y sus rincones, 

con et risco pob/ado de casitas de co/ores y 

gritos lejanos (V E, 36) y con sus plazas plenas 

de vida provinciana y elementos vitales y 

arquitect6nicos ya desaparecidos: 

Plaza de Son Bernardo con sus /oure/es viejos 

\I sus cosos terreros \I oquello de lo cruz ... 

Aceros empolvodos sembrodos de reflejos 

\I fas fochodos bloncos impregnodos de luz. 

Uno lento tortono cruzo et odoquinodo 

\I un preg6n de sordinos e/evo su cantor. 

Desde e/ risco nos I/ego un rumor de o/tercodo 

\I un piano, en lo penumbra, 

ho empezodo o sonar. (MT. 131 -3) 

Sin embargo, y como se sabe , por sabre todos 

los escenarios de la ciudad , ninguno tan 

constante y explfcito como el mar que des

cansa en la playa de su infancia. Y es que, 

como escribiera la propia autora en los versos 

de Marzo incompleto, casi a modo de autode

finici6n o autorretrato 

Jom6s et mar hubierose oportodo 

de mi contemploci6n, hijo de lo is/a, 

porque o/16 en su rinc6n, 

et mar ontiguo 

hobrfome esperodo coda estfo. (Ml. 113) 

ALICIA LLARENA 
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208 LITERATURE 

€/ murmullo de Jo p/01,JO 

entro o oscuros 

por Jo ventono cerrodo, 

entre /os modems 

verdes, opretodos. 

'r' se /Jena lo estoncio 

de olor de oreno humedo, 

de mar \.I de Juno blonco. (VE, 33) 

("The murmur from the beach / enters in the 

darkness / through the closed window, / 

between the / green, close-set boards. / And 

the room is filled/ with the smell of wet sand, 

I sea and white moonlight.") 

Despues de cenar, nos paseabamos par la 

acera humeda, salitrosa de! a!iento de! mar, 

hasta la esquina [ ... ] Yo lo imaginaba 

moreno par e/ sol, media desnudo, escondi

do detras de /as maderas de a/guno de aque

llos portales marineros que exha/aban a la 

media tarde el olor recogido de la pesca". 

(VE , 34) 

("After dinner we used to walk along the wet 

pavement, salty from the breath of the sea, to 

the corner[. .. ] I imagined him tanned by the 

sun, half naked, hidden behind the boards of 

one of those fishing docks which gave off the 

lingering smell of the catch in the mid-after

noon.") 

TH E LAN DSCAPES O F JOSEF INA DE LA TO RRE 

€n Jo plovo, de oros soleodo, 

/os mujeres esperon o /os borcos 

con /os ojos o/ mar, intensomente. 

'r' en el romo de ve/os o/orosos 

- briso de mar, aromas de moriscos

hov un onhe/o ca/ido \.I creciente. (VE, 59) 

("On the beach, in the golden sunl ight,/ the 

women wait for the fishing boats,/ gazing out 

to sea, intensely. / And in the bunch of fra

grant candles/ - with the sea breeze and the 

smell of seafood - / there is a warm, growi ng 

longing.") 

Noches sobre lo plovo: rumor de oril/o fresco. 

Blanco botir de remos que Jo sombro sorprende. 

Sobre Jo borro gronde /os hochones de pesco, 

\.I un cuerpo perezoso que en Jo oreno se tiende. 

€n Jo alto de Jo /s/eto e/ faro giro \.I giro. 

Un denso o/or o o/gos [ ... J Venus, lo Oso M:ivor [ ... ] 

Rosgueo uno guitorro. Uno mujer suspiro. 

Lo briso troe aromas de modrese/vo en f/or. 

(MT. 132) 

("Nights on the beach: the soft sound of the 

cool shore. / A white beating of oars caught 

unawares by the darkness./ The fishing can

dles on the Barra Grande, / and a lazy body 

sprawling on the sand. / At the top of the 

lsleta the I ighthouse turns and turns. / A 

dense smel I of seaweed ... Ven us, the Great 

Bear ... / A guitar strums. A woman sighs . / 

ALI CIA LL AR ENA 
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JOSEFINA DE LA TORR E (TERCERA DE IZQUIERDA A 
DERECHA) JUNTO A UNAS AMIGAS EN LA PLAYA DE 
~ANDO. GRAN CANARIA, 1929. J() ,[FINA or LA 
O~RRE !THIRD FROM LEFT ) TOGf !HER WITH FRIENDS 

BEACH AT GANDO. GRAN UNARIA 192q 

209 
llTERATURA 

Desde su primer libro de poemas hasta el ulti

mo, Josefina de la Torre va construyendo su 

imaginario oceanico y marina con un lengua

je lfrico cargado de sensualidad , de olores y 

de sonidos, de texturas y de ambientes solea

dos o nocturnos. El mar y la playa a todas 

horas, de noche ode dfa , en silenc io o agita

da, habitada o vacfa , escenario de amores o 

de juegos, de angustias ode ilusiones. El mar 

y la pl aya erigidos a intensos borbotones sen 

soriales: 

El murmu/lo de lo ployo 

entro o oscuros 

LOS PAI SAJ ES DE JOSE FINA DE LA TO RR E 

por lo ventono cerrodo, 

entre los moderos 

verdes, opretodos. 

'r' se /leno lo estoncio 

de olor de oreno humedo, 

de mar y de Juno blonco. (VE . 33) 

Despues de cenar, nos paseabamos par la 

arena humeda, sa!itrosa de/ a!iento de/ mar, 

hasta la esquina [. .. ] Yo lo imaginaba moreno 

par e/ sol, media desnudo, escondido detras 

de /as maderas de a/guno de aquellos porta

/es marineros que exhalaban a la media tarde 

el a/or recogido de la pesca. (VE , 34) 

ALICIA LLARENA 
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The breeze wafts the scent of honeysuckle in 

bloom. " ) 

In short, Josefina de la Torre's poet ic journey 

is especially sensitive to the least spectacular 

details, to the details of daily life, to the per

ceptible human greatness of everyday th ings, 

to the palpitations of her surroundings, to the 

rhythms of her own biographical setting, 

which actually harbours her most intimate, 

private space; in this connection one need 

only recall the beautiful lines of her poem 

Me busco y no me encuentro. 

Rondo par fas oscuras paredes de mf misma. 

("I look for myself but do not find myself./ I 

prowl around the dark wal ls of myself") . 

And it is precisely in this sense that the 

"daughter of the island " , avant-garde in her 

way of life and committed to the intellectual 

current of her moment in history, belongs to 

an island tradition, very close, in her vision of 

the island environment, to the pioneering 

rhythms of the authors of her time (Tomas 

Morales, Alonso Quesada, Saulo Tor6n). She 

was to share their desire to fuse contempo

raneity and tradition , modernity and identity, 

participating in the awakening of a culture of 

their own . This does not mean that echoes of 

TH E LAN DSCA PES OF JOSE FINA DE LA TO RRE 

Salinas or Alberti cannot be heard in her 

work, but these are at most somewhat sec

ondary compared with the clear spiritual 

affinity her poetry displays with her contem

poraries from the islands. And it must be 

admitted that in a culture like ou rs, which 

sets great store by the strange criter ia of pres

tige, the fact that Josefina de la Torre is 

regarded as one of the voices of 1927 is what 

has legitimised her within Spanish twentieth

century poetry as a whole. We ought, there

fore , to broaden our view and combine our 

efforts to ensure that the brilliance of the 

Generation of 1927 does not bi i nd us to other 

lights that link her to the poets of her native 

soil, but quite the opposite, and vi ce versa. 

ABBREVIATIONS 

VE - Versos y Es tampas (" Verses and Sketc l1es") 
MT -Med1da de/ Tiempo ("The Measure of Time") 
Ml Marzo lncomple/o (""March Unfinished") 

ALICIA LLARENA 
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En lo ployo, de oros so/eodo, 

fas mujeres esperon o fas borcos 

con los ojos of mar, intensomente. 

'r' en el romo de velos o/orosos 

-briso de mar, aromas de moriscos

hoy un onhe/o c6/ido y creciente. (VE. 59) 

Noches sabre lo ployo: rumor de oril/o fresco. 

Blanco botir de remos que lo sombro sorprende. 

Sabre lo borro gronde /os hochones de pesco, 

y un cuerpo perezoso que en lo arena se tiende. 

En lo alto de lo /s/eto e/ faro giro y giro. 

Un clenso olor o olgos [ ... J Venus, lo Oso /\tbyor [ ... J 

Aosgueo uno guitorro . Uno mujer suspiro. 

Lo briso troe aromas de modrese/vo en flor. 

(MT. 132) 

El viaje poetico de Josefina de la Torre es, en 

definitiva, especialmente sensible a lo menos 

llamativo, a los aconteceres de la vida diaria, 

a la grandeza humana y sensible de lo coti

diano, alas palpitaciones de su entorno , a los 

latidos de su propio escenario biografico, 

abrigando, incluso, su espacio mas fntimo y 

privado, bastara con recordar al respecto los 

hermosos versos de su poema 

Me busco y no me encuentro. 

Rondo por fas oscuros poredes de mi mismo. 

Y es en este sentido, precisamente, en el que 

la " hija de la isla ", vanguardista en su estilo 

LOS PAISAJES DE JO SEFINA DE LA TORRE 

de vida , y comprometida con la frecuencia 

intelectual de su momenta hist6rico, se inser

ta en una tradici6n insular muy cercana, en 

su vision del espacio insular, a las pulsacio

nes fundacionales de los autores de su tiem

po (Tomas Morales, Alonso Quesada , Saulo 

Tor6n) . Con ellos compartira el anhelo de fun

dir actualidad y tradici6n, modernidad e iden

tidad , partic ipando en el desvelam iento de 

una cultura propia. No quiere ello decir que 

no puedan percibirse en sus versos las hue

llas de Salinas ode Alberti , pero son estas, en 

cualquier caso , vestigios un tanto secundarios 

frente a la visible afinidad espiritual que 

muestra su poesfa con sus coetaneos islefios. 

Tampoco puede obviarse que , en una cultura 

como la n uestra , apegada a los extrafios argu

mentos del prestigio , considerar a Josefina de 

la Torre como una de las voces del 27 , es la 

raz6n -al menos hasta ahora- que la ha legi

timado en el conjunto de la poesfa espafiola 

del siglo XX. Convendrfa, entonces , ampliar la 

mirada y aunar esfuerzos para que los deste

llos del 27 no apaguen las luminarias que la 

vi ncu Ian con los poetas de su tierra, si no todo 

lo contrario, y viceversa . 

ABR EVIATURAS 

VE - Versos y Estampas 
MT -Medida de/ 7iempo 
MI - Marzo lncompleto 

ALIC IA LLA RENA 
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MONOLOGOS DE AUSENCIA 
la poesia de 

Josefina de la Torre 

MONOLOGUES OF ABSENCE 
The Poetry of 

Josefina de la Torre 

MARIAN EL A NAVARRO SAN TOS 

JOSEFINA DE LA TORR E FIRMA EN EL LIBRO DE 
jONOR DEL HOGAR CANARIO Dt MADRID, 1955, 
:EFINA DE LA TORR E SIGNS THE BuO K Of HONOUR 

THE HOGAR CANARIO DE MADRIC 19" 

213 

The Critical Response to the Work 

of Josefina de la Torre 

JOSEFINA DE LA TORRE IS BETTER KNOWN, 

perhaps, in the Peninsula than in the Canary 

Islands, through her contributions to maga

zines, her long periods of residence in Ma

drid, her friendships with members of the 

Generation of 1927, the inclusion of her 

poetry in Gerardo Oiego's Anthology, her song 

recitals and her early film career: the fact is 

that her poetry has been eclipsed in the liter

ary historiography of the Canaries by the work 

of others, of no greater merit than hers. In 

this sense, as we celebrate the centenary of 

her birth, critics have a duty, an inescapable 

obligation, to take this opportunity not only to 

restore her collections of poems to their right

ful place, from Versos y estampas ("Sketches 

and Verses", Malaga: Litoral, 1927) to Me

dida de/ tiempo ("The Measure of Time", writ

ten between 1940 and 1982 but unpub

lished until the anthology Poemas de la is/a 

la critica ante la obra 

de Josefina de la Torre 

ACASO MAS RECONOCIDA EN LA PENINSULA 

queen la geograffa insular -por sus colabora

ciones en revistas, largas temporadas en la 

capital, amistades con miembros de la gene

raci6n del 27, incorporaci6n de su poesfa en 

la Antologfa de Gerardo Diego, recitales de 

canto y primeros "pin itos" cinematografi

cos ... - , lo c ierto es q ue en la h istoriograffa Ii

teraria de Canarias se ha eclipsado la poesfa 

de Josefina de la Torre tras otras no mas valio

sas que la suya. En este sentido, y aprove

chando que celebramos el centenario de su 

nacimiento, la crftica debiera restituir, coma 

labor de obligado cumplimiento, no s61o el 

lugar que ocupan sus poemarios, desde Ver

sos y estampas (Litoral, Malaga, 1927) a Me

dida de/ tiempo (escritos entre 1940 y 1982, 

ineditos hasta la publicaci6n de la antologfa 

Poemas de la is/a, en 1989), sino tambien 

analizar con minuciosidad todo su legado 
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["Island Poems"] came out in 1989), but also 

to carry out a meticulous analysis of her 

whole poetic legacy in order to determine how 

accurate or inaccurate it may be to regard her 

as the last voice of the Generation of 1927, 

as all the newspapers unanimously dec lared 

on that Saturday, 13 July 2002, when her 

death was announced . It does no harm to 

point out that mere inc lusion in an anthology 

does not of itself imply membership of a 

group, especially when the anthology in ques

tion is the one produced by Gerardo Diego in 

1934, Poesfa espafiola (contemporaneos), 

which is of a historicist character rather than 

being restricted to a specif ic aesthetic type. 

Without addressing the objective mentioned 

above, because space is limited, I shall try to 

give a brief account of some new directions 

which Versos y estampas introduced into early 

twentieth-century Canarian poetry; for 

although she later moved to Madrid and lived 

there unt il her death, from this first collection 

onwards Josefina always managed to remain 

very close to the Islands; and even now, 

although she is no longer with us, her poetry 

remains as limpid and intimist as ever, with 

that c loseness to a secret, a cherished mem

ory or a small miracle of everyday life. 

At the age of only twenty Josefina de la Torre 

published this first book, which was received 

MON O LOGUE S Of ABS EN CE Th e Poe tr y o f Jose f ina d e l a To rre 

with great enthusiasm, both in the literary cir. 

cles of Madrid, where the author was begin

ning to get to know people, and in her Islands. 

Some of the provincia l reviews written in 

response to this publish ing event stated that 

Versos y estampas was a divertimento for the 

senses, and that it was written " by a girl , 

whose eyes were so innocent, so terr ibly inno

cent, that they had caught the world unawares 

in the age before all ages, in a miraculous 

eterna l rosy dawn, wholly present , with no past 

or future". In addition, her poetry had already 

been described as "the purest that has ever 

been written in the islands", with an unequiv

oca l use of the term "purity", which was t hen 

a target at which various fact ions of I itera ry 

cr itics aimed their most incisive arguments, 

each with its own idea of what this aesthet ic 

category should comprise and how it should 

be determ ined . As we shall see, neither of the 

points raised here - childish innocence or 

purity - can be categorically sustained . 

Versos v estampas 

and the Prose Poem 

With this first contribution to poetry, Josefina 

de la Torre continues a process of renewal of 

literary genres which began with Ruben 

Darfo's Azu/ (" Blue", 1888). On the basis of 

MARIANELA NAVA R RO SANT OS 
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CUBIERTA DE POESIA ESPANOLA, ANTOLOGiA (1915-
~~31 ) DE GERARDO DI EGO. EDITORIAL SIGN O, 

ORIO, 1931. COVER OF POESIA fSl'ANOLA AN
TOLOGIA (191 5-1931) BY GERARDO ,lean f' RIAL 
S1G1'1Q, MADRID, 193! 
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para concluir que de cierto o que de inexacto 

puede haber en considerarla coma la ultima 

voz de la Generacion del 27 , tal y coma seFia

laron unanimemente todos los periodicos 

aquel sabado trece de julio del aFio 2002 en 

que se supo de su muerte. No esta de mas 

seFialar que la mera inclusion en una antolo

gia no presupone adecuacion a un grupo, 

maxime cuando hablamos de la realizada por 

M O NOLOGOS OE AUSE NCIA La poesia de Josefina d e la To rre 

Gerardo Diego en 1934, Poesfa espafio/a 

(contemporaneos), de carte historic ista mas 

que restringida a una estetica concreta . Sin el 

objetivo arriba mencionado, porque el espacio 

es reducido , tratare de esbozar algunas nue

vas vfas que aporto Versos y estampas a la 

poesfa canaria de principios de siglo; porque, 

aunque luego se traslade y resida en Madrid 

hasta su muerte, Josefina supo siempre, des

de este poemario inicial, mantenerse muy 

cerca de sus Islas; y aun ahora , a pesar de su 

ausenc ia, su poesfa permanece lfmpida e inti

mista, coma siempre , con esa proximidad de 

un secreto , un recuerdo entraFiable o una pe

queFia maravilla de lo cotidiano. 

Con solo veinte aFios publico Josefina de la 

Torre este primer libro, recibido con gran 

entusiasmo, tanto en el ambiente literario 

madrileFio donde la autora comenzaba a rela 

cionarse, coma en sus Islas. En algunas de 

las reseFias provincia les que promovio este 

acontecim iento editorial se afirmaba que 

Versos y estampas era un divertimento para 

los sentidos, y que estaba escrito par una 

nifia, cuyos ojos eran tan inocentes, tan terri

blemente inocentes, que habfan sorprendido 

al mundo en la edad anterior a todas !as eda

des, en el milagro de una eterna aurora rosa, 

toda presente, sin pasado ni futuro. Por aFia

d idura , ya se habfa calificado su poesfa coma 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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this Latin Americar, 11,vuc1, Jua11 l"\a11,v11 Ji 

menez conceived the project of producing a 

book combining verse with prose, a book 

which would therefore be unclassifiable and 

would place alongside each other on the same 

page the telling and the singing of a thought: 

in other words , narration together with the 

"winged " feeling (sentimiento "a/ado"), as he 

called it, of poetry. He abandoned this idea 

and in its place arose Platero y yo ("Platero 

and I") , published in 1914 as a book in an 

"unknown literary genre" . Following his 

example , Josefina de la Torre 's "sketches" 

(estampas), in prose, relate a story in frag

ments, stringing together anecdotes , images 

and moments like the beads of an incomplete 

rosary which the poet counts off in her hands. 

We should not forget that this same path had 

already been travelled by the rebellious 

lamentation and infinite tedium of Charles 

Baudelaire in his Petits poemes en prose 

(" Little Poems in Prose"), which Josefina may 

perhaps have known in its French version, 

since no Spanish translation was available 

until 1928. Some years later, in 1942, came 

Ocnos, the poetic autobiography of Luis 

Cernuda; this open passageway to evocation 

and melancholy, written with the refinement 

and demanding sensibility which characterise 

all his work, could have influenced Josefina 

de la Torre, despite the date of the complete 

MONOLOGUES OF ABSENCE Th e Poet r y of Jo sefina de lo Torr e 

eu1uur1. 1..,ernuaa Degan to compose his prose 

poems in 1925, and from that year until 

1928 he gradually published these various 

sections of Ocnos as independent un its in 

magaz ines and literary supplements. As well 

as all these possible influences, the clear 

precedent for Versos y estampas is to found in 

Juan Ram6n's Diario ("Diary", 1917), a book 

in which Jimenez achieves a perfect and 

highly original symbiosis between verse and 

prose poem. On the basis of this work , Versos 

y estampas would be able to tell, in evocati ve 

prose , and sing, in verse full of freshness and 

lyric emotion . Much earlier, in any case, we 

find what according to Gu i I lermo Dfaz-Plaja 

was the first book of prose poems in Pe

ninsular literature: Oraciones (" Prayers", 

1896) by Santiago Rusinol, translated into 

Spanish by Gregorio Martfnez Sierra . 

At all events, the way in which Josefina uses 

the prose poems or "sketches" (estampas) , as 

she calls them, is quite different from the 

other strictly "poetic " fragments, meaning 

those in which the writing and the feeling 

conform to the characteristic rhythms, metres 

and stanzas of verse . Whereas in the latter the 

voice we hear is that of recollection, that of 

the adult Josefina reviewing certain events 

that occurred during her childhood on the 

island, in the "sketches" the impression of 

MARIAN EL A NAVAR RO SA NT OS 
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FRAGM ENTOS DE VERSOS y ESTAMPAS DE JOSEr IN A 
DE LA TORRE, PUBLI CADOS EN LA REVISTA CHI LENA 
VIDA FEMENINA, CHILE, 1928 [XTRA, T rr, •M VIR 
SOS Y ESTAMPAS BY J0Sff NA DI I A 1,11rn1 
PUBLISHED BY THE CHILEAN MAGAllNf V!llA I ( Ml 
NINA, CHILE, 1928 
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"la mas pura " que se haya escrito en fas 

is/as, sin mayor comedimiento con el termi

no pureza , diana que entonces atraia a su 

centro los mas i nc isivos dardos proven ientes 

de d iversos frentes crftico-1 iterarios, cad a 

uno con su idea de lo que debfa englobar o 

determ i nar la susod icha categoria estetica. Y 

ni podemos afirmar rotundamente una cosa 

- el candor infantil - ni la otra - la tal pureza- , 

como veremos . 

Versos y estampas 
y et poema en prosa 

Josefina de la Torre prosigue, con esta prime

ra aportaci6n a la poesia , una linea de renova

ci6n de los generos literari os que se inicia con 

Azul (1888) de Ruben Dario. De este re

ferente latinoamericano concibe Juan Ramon 

Jimenez el proyecto de realizar un libro que 

combinara el verso con la prosa, libro por 

tanto inc lasificab le que confrontaria en una 

misma pagina el relato del pensamiento y el 

canto, esto es, la narraci6n junto al sentimien

to "a lado" - como so lia ca lificarlo- de la poe

sia. Abandona esta idea y surge, en su lugar, 

Platero y yo, publicado en 1914 como libro de 

"genero li terario desconocido". Siguiendo su 

ejemplo , las estampas de Josefina de la Torre 

cuentan - tal que prosa- una historia a reta-

MO NOLOGOS DE AUSE NCIA l o poesio de Josefina de l o To rre 

,~·-,-r-B_R_ S_O_ S_ ~-.~ STAOOPAS 

TJr l 111:rmo.,o libro QH<' 11rob<1 de rdilur /u d rlicndtr 
PQ<' l ~a cmmrw JrJ.v·~,w dr lt1 Torrr. 

El murruullo de la playa 

I>()r la \·e ntana cerrada. 
entre las maderu 
,·erdes, apreladas. 
Y se llena \11. Hllln cla 
de olor de arena ht'.imed11.. 
de mar y de lun11. blanc11.. 

Cuando tl cama,·11.I 111e acf'rcaha, !Odo, ,·h·lnmn!I f'n nn contlnuo rep.1io.1i;r 
109 dlt1.1J: 11no, dt'»I, trea, cuatrn. hR!ll:l. el ,lln 11eit,1l:uh1. No11 JmhU1h.·rn1011 en 
111lenclo. 111huerl0M111ente. Y:t NI la \ l!\p,t'rl, no!I 111iril.:imnfl tr·mblor(lol.()$, flt>· 
•e•ndo i:;rl1ar. dnr 1U1.lt0ll, Pf'rll rl"C<lgldo~ en l'I d1>s('{l. No, a,·tv.11:,han muy tem
prnno. des1111i'll de pr('p.1rnr el ,1i11frni 11.nhrl' uua 1111\a. y nn.:i dorru\:uuos muy 
11n\e, con un 11uello •t:!Uicln. 11c-no dt• 1<.1llll!l cl" carnn, :\I, Y :\ 111 n111.i\:11111, 
despu& de 1•es1irno. con nuetJtl'O!I 11\srrarf'!;, b:tJ!1l111.mffll al p:uio ln)medo de 
la noche y empezi1bar110., a ll:.im:11· cnu una 1'0Cf'" di'IJ.:aUiu,, f'111brujada11. Venl:i 
la abueh, ftni,;iendo un ayuubru as1111t:11ln rn !lllll l"jOP. y not1 dt>tla: " 1-'asen , 
t111Mn, m11scarl1a.., .. : y J>l\~lb1unos t(ldns m11y !lt'rlo!I. Y mama llea;aba y se 
asuataha mucbn ta111b1tn. Y cnmo nos daUll nrnchu pena-un mlrdo de tmo 
mlsmo. ln1erlormentf'--llrib.·anm!I el ant!!u )' le dedamos: ";SI M))' yo!" Y 
toda la mal1aua se colitaba I.le sorp1·esas. 

Agua ela ra del ~lanque. 
f~ra un es peJn del <'hop11 
)' alromllra verde df'I clelo 
con refteJ~ de lot1 A.rboles. 
;Oh, al yo hublera podldo 
tntrar eon 1011 pies de11calr.os 
y 11er ul 1lento en t l agu• 
y hat.'er agitnr e l chopo'. 

l)P.s;pu(:>,i de cl'nllr , n115 p~sefiba.mus por l:a i~ra ht)metla , g.1l!lrD!'1t tlel 
allenlo del mar, h:i.st:i. la (';!(!uln11. Yo le dttla: "papi. t,por qu'! no llamas al 
chiquillo!" Y papi grttabn : ":ehtquillQ! "' Y el eco repetl:i.: "jt·hi~ll l·llo!" 
!COmo gou'ba yo f'O fonces! y g ritab:\ : "ven". y e.l ecfl. "n!n"; yo desuur-s. 
"bobo". y se o la.. "bo--bo". E:Otonc:es mP reia ner1 ion , algo 1111 ustada. y, lejos, 
··el chlqu[llo" M! rein. tambil!n. . 

ro lo lmaglnaba moreno por el sol. medio desnudo. e!ICondido detr~ de !as 
maderas de. :1.lguno de los portales mnrinero11 que eich:1.laban a l:1 media tarde 
el olor recogido de hi pesc:i. Dos o tres ,·eces he llegado esta noche hasta la 
esQulna en el lr y l'f:nlr del pueo. Teni::o un deseo de ,i:ri tar : ";Chlquillo, ,·en. 
bobo!~ Pero ten.ir:o mledo de mstarlo. 

,, 'If)),,_ 

dh. 

JOSEFINA OE LA TORRE. 

zos, engarzandose anecdotas, imagenes y mo

mentos como los es labones de un rosario in

completo que la poeta desgrana entre sus 

manos. No olvidemos que por esta misma via 

ya habia transitado la queja insurrecta y el 

tedio infin ito de Charles Baudelaire en sus 

Petits poemes en prose, conocido tal vez por 

M AR I AN tLA NAVARRO SA NTOS 
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returning is so strong that it seems as though 

it were that girl of the past directly address

ing the reader. And indeed , all the spontane

ity of childish expression is concentrated in 

the poetic prose, with its diminutives and 

excited exclamations, with its enumerations, 

with those illative conjunctions which con

stantly permeate the discourse, with that syn 

tax, reiterative and simple as well as warm 

and full of life; there, as vivid as if we were 

observing them for the first time, are her 

friends from the beach, her earliest fears and 

also, naturally, her earliest sorrows. We can 

see this in the following fragment, in which 

something as ordinary and uncomplicated as 

an echo is transformed, in the soul of a child, 

into a mysterious delight for the ear: 

Despues de cenor, nos pose6bomos par 

lo ocero humedo, so/itroso de/ o/iento 

de/ mar, hosto lo esquino. 'r'o le decfo: 

«pop6, c!,por que no /lomos of chiqui/lo?». 

'r' pop6 gritobo: «jchiquil/o!». 'r' e/ eco 

repetfo : «;chiqui//o!». jC6mo gozobo vo 

entonces! 'r' gritobo: «ven », v el eco, 

«ven »; vo despues, «bobo» , v se ofo, 

«bo-bo». €ntonces me reio nervioso, 

0/90 osustodo, v. /ejos, «e l chiquil/o » se 

refo tombien . 

'r'o lo imoginobo moreno par e/ sol, 

media desnudo, escondido detr6s de los 

moderos de olguno de oquel/os portoles 

MONOLOGUES O f ABSENCE Th e Poet r y of Josefina de la To rr e 

morineros que exholobon o la media 

torde et o/or recogido de lo pesca. Dos 

o tres veces he llegodo esta noche 

hosto lo esquino en e/ ir v venir de/ 

poseo. Tengo un deseo de gritor: 

«jChiquil/o, ven, bobo!». Pero tengo 

miedo de motor/a. 

("After dinner we used to walk along the wet 

pavement, salty from the breath of the sea , to 

the corner. I would say to him : 'Papa, why 

don't you call the little boy? ' And papa shout

ed: 'Little boy! ' And the echo repeated: ' Li t

tle boy!' How I loved that! And I shouted : 

'Come here ' , and the echo answered: 'Come 

here.' Then I called out: 'Silly' , and you could 

hear: 'Sil-ly' . And then I would laugh nervous

ly, a little bit frightened, and far away 'the lit

tle boy' would laugh too . 

I imagined him tanned by the sun , ha lf 

naked, hidden behind the boards of one of 

those fishing docks which gave off the linger

ing smell of the catch in the mid-afternoon. 

Two or three t imes tonight I got as far as the 

corner as I walked back and forth. I feel like 

calling out: 'Little boy, come here, silly! ' But 

I'm afraid I might kill him .") 

This highly personal manner of writing on 

Josefina's part exhibits one of the essenti al 

aspects of much of the artistic and literary 

MARIANELA N AVARRO SANTOS 
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la poeta insular en su version francesa, dado 

que hasta 1928 no tuvo traducci6n espaFiola. 

Bastantes aFios despues, en 1942, llega 

Genas, la autobiograffa poetica de Luis 

Cernuda; este pasaje abierto a la evocaci6n y 

la melancolfa, escrito con la finura y sensibi

lidad exigente que ca racteriza toda su obra, 

pudo influir, a pesar de la fecha de edici6n 

conjun ta , en Josefina de la Torre. El autor 

sevillano inic ia la composici6n de sus poemas 

en prosa en 1925, y desde este aFio a 1928 

va publicando estas diversas secciones de 

Genas como u n idades i ndepend ientes en 

revi stas y suplementos literarios. Ademas de 

todos estos posibles influjos, el antecedente 

cierto de Versos y estampas se encuentra en 

el Diario juanramoniano (1917), libro en el 

que el poeta de Moguer lograba una simbiosis 

perfecta y originalfsima entre el verso y el 

poema en prosa. A partir de el, Versos y 

estampas podra contar - tal que prosa evoca

dora- y cantar - tal que versos llenos de fres

cura y emoci6n l fr ica. Mucho antes, en todo 

caso, encontramos el que segun Guillermo 

Dfaz-Plaja fue el primer libro de poemas en 

prosa de la I iteratura peninsular: Graci ones 

(1896) de Santiago RusiFiol , traducido al 

espaFiol por Gregorio Martfnez Sierra . 

En todo caso, el uso que hace Josefina de los 

poemas en prosa o "estampas " -como ella los 

MONOLOGOS DE AUSENCIA Lo poesio de Josefina de lo Torre 

denomina- difiere bastante de los otros frag

mentos en rigor "poeticos", esto es, aque llos 

en los que la escr itura y la emoci6n se plie

gan a los ritmos, metros y estrofas propios del 

poema. Si en estos ultimos la voz que escu

chamos es la del recuerdo, la de una Josefina 

adulta que repasa algunos hechos acaecidos 

en su infancia insular, en las estampas la 

impresi6n del regreso es tal que parece que 

fuera aquella niFia de ayer la que, directamen

te , se dirigiera al lector. En efecto, en la prosa 

poeti ca se concentra toda la espontaneidad 

de la expresi6n infantil, con sus diminutivos y 

emocionadas exclamaciones, con sus enume

raciones, con esas conj u nc iones i lativas que 

invaden continuamente el discurso, con esa 

sintaxis tan reiterativa y simple como calida y 

llena de vida ; allf estan, vfvidos como si los 

estuvieramos contemplando por primera vez, 

sus amigos de la playa, sus primeros temores 

y tambien, por que no, sus primeras tristezas. 

Comprobemoslo en el siguiente fragmento en 

el que algo tan cotidiano y comprensible 

como el eco se convierte, para el alma infan

til , en un regalo misterioso para los ofdos: 

Despues de cenor, nos pose6bomos por 

lo ocero humedo, solitroso de/ oliento 

de/ mar, hosto lo esquino. 'r'o le decfo: 

'pop6, i,por que no llamas al chiquillo? '. 

'r' pop6 gritobo: ';chiquillo! '. 'r' el eco 

repetfo: ';chiqui/lo! '. ;Como gozobo yo 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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expression of the twentieth century. As we 

know, a series of discoveries in the field of eth

nology at the beginning of the century were to 

enable modern art to find forms of expression 

of a telluric, magical or ritual character, which 

would exert a decisive influence on the guiding 

principles of Western art. [. .. ] The list of artists 

who began to experiment on the basis of these 

ideas could be endless: Picasso, Ferrant, 

Barradas, Torres Garcia, Mir6, Saura, Granell, 

Millares, Tapies ... , as well as critical texts and 

essays by a range of intellectuals and critics, 

from Baudelaire to Octavio Paz, Torres Garcia, 

Sebastia Gash, Ferrant and Juan-Eduardo 

Cirlot, among others, studies which mythify 

this focus on reinventing the world, so alien, 

moreover, to the reasonable world of adults. 

Let us recall the words of Valle- Inclan in 1919: 

"Mis sentidos tornan a ser infantiles, I Tiene et 

mundo una gracia matinal, I Mis sent/dos 

coma gal/as tamboriles I Cantan en la entrafia 

de/ azu/ crista/" ("My senses become childlike 

again, / the world has an early-morning grace, 

I my senses, like tabor cockerels,/ crow in the 

heart of the blue crystal"). 

In a very similar vein to this collection by 

Josefina de la Torre, which is essentially of the 

summer and the seashore, set in an ideal past 

that is now permanently lost, others were writ

ten, such as Marinero en tierra ("Sailor on Dry 

MO NOLOGUES Of ABSENCE The Poet rv of Josefine de lo Torre 

Land", 1924) by Rafael Alberti, or t hat of her 

fellow Canarian Domingo Lopez Torres, Diario 

de un sol de verano ("Diary of a Summer 

Sun", 1930), the latter being a magnificent 

contribution to the field of poetic prose. It is 

also worth citing two further books in a differ

ent style, which, though later than Versos y 

estampas, also use prose poems, although in 

these cases they are transformed by the surre

alist imagery in which their authors were by 

then immersed: Los placeres prohibidos 

("Forbidden Pleasures", 1931) by Luis Cer

nuda and Pasion de la tierra (" Passion of the 

Earth", 1935) by Vicente Aleixandre . 

The Play of light and Shadow 

Versos y estampas is undoubtedly an act of 

recovering the experiences of childhood, a 

retracing of lost steps to find the wonderful 

world of play, of the mysteries which grown

ups whispered to each other and, above all, of 

timeless days, broad as the sea or the sky 

observed from the rocks. Josefina de la Torre 

is thus directly in tune with Luis Cernuda -

or is that Luis Cernuda is in tune with her? -

when he addresses the fantasies and the so li 

tary existence of a child, his own self, whom 

he scarcely recognises any longer as part of 

himself. But automatism or spontaneity, 

M ARI ANE LA NAVA R RO SA N TOS 
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entonces! 'r' gritobo: 'ven ', y e/ eco, 

'ven '; yo despues, 'bobo ', y se oio, 'bo

bo '. Entonces me reio nervioso, 0/90 

osustodo, y, lejos, 'el chiquil/o ' se reio 

tombien. 

Yo lo imoginobo moreno par el sol, 

media desnudo, escondido detr6s de fas 

moderos de olguno de oquel/os porto/es 

morineros que exho/obon o lo media 

torde e/ o/or recogido de lo pesco. Dos 

o tres veces he llegodo esto noche 

hosto lo esquino en e/ ir y venir de/ 

poseo. Tengo un deseo de gritor: 

'iChiquillo, ven , bobo! '. Pero tengo 

miedo de motor/a . 

Esta escritura personalfsima de la poeta 

insular manifiesta uno de los aspectos esen

ciales de buena parte de las manifestacio

nes artfsticas y literarias de! siglo XX. Como 

sabemos, una serie de descubrimientos rea

lizados a comienzos de siglo en el campo de 

la etnologfa van a suponer, para el arte 

moderno, el hallazgo de formas de expresi6n 

de caracter telurico, magico o ritual , influ

yendo de manera determinante en las direc

trices del arte en Occidente . [. .. ] El inventa

rio de artistas que comienzan a experimen

tar a partir de esas premisas puede ser inter

minable : Picasso , Ferrant, Barradas, Torres

Garcfa , Mir6 , Saura, Granell, Millares, 

Tapies .. . , asf como los textos crfti cos y los 

MONOLOGOS DE AUSE NCIA La p oesia de Josefina de l a Tor re 

ensayos de diversos intelectuales y crfticos, 

desde Baudelaire a Octavio Paz pasando por 

Torres-Garcia , Sebastia Gash , Ferrant y 

Juan-Eduardo Cirlot , entre otros; estudios en 

los que se mitifica este foco de reinvenci6n 

de! mundo, por otro !ado tan ajeno al mundo 

razonable de las personas mayores. Recor

demos las palabras de Valle-Inclan en 1919: 

Mis sentidos tornan a ser infantiles, I Tiene 

el mundo una gracia matinal, I Mis sentidos 

coma gal/as tamboriles I Cantan en la entra

fia de! azul cristal. 

Muy pr6ximos a este poemario de Josefina 

de la Torre , esencialmente estival y costero, 

ubicado en un pasado ideal y definitivamen

te perdido, se escribieron algunos otros co

mo Marinero en tierra (1924) de Rafael Al

berti, o el de su compatriota Domingo Lopez 

Torres , Diano de un sol de verano ( 1930), 

este ultimo con una magnffica aportaci6n al 

terreno de la prosa poetica. Al margen de 

esta tesitura , conviene citar otros dos libros 

que , aunque posteriores a Versos y estam

pas, tambien hacen uso del poema en 

prosa , aunque esta vez transformados por la 

imaginerfa surrealista en la que ya se en 

contraban inmersos sus autores: Los p/ace

res prohibidos (1931) de Luis Cernuda y 

Pasion de la Tierra (1935) de Vicente 

Aleixandre . 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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those pristine components which early twen

tieth-century art pursued through playfulness 

or ingenuousness, shou Id not be confused 

with the unconscious or random nature of 

childhood impulses. The Josefina of Versos y 

estampas is not a child; rather, playful regres

sion is achieved through the strictly conscious 

processes of artistic creation. All this involved 

a hard learning process for the author, a 

descent into the remotest scenes of her mem

ory, which demanded that language, ideas 

and emotions should be deautomated; only in 

this way would she be able to rediscover, with 

the same excitement as in the past , the still 

babbling state of an almost archetypal world : 

El sol en lo ployo tiene 

juegos de nifio pequefio 

con el mor y los sombrillos. 

Juego incierto y un correr 

de priso 

de uno o lo otro 

esquino. 

'r' uno nube que poso, blonco, 

poro dor sombro o lo ployo 

dormido 

y opogor el ozu/ y el rojo de los coros 

bojo lo cretono de lo sombril/o. 

("The sun on the beach / plays like a little 

child / with the sea and the parasols . / An 

uncertain game,/ dashing / from one corner / 

M O NOLOGUES O F ABSENCE The Poe t ry of Josefina de la Torre 

to the other. / And a passing wh ite cloud, I to 

shade the beach / as it slumbers/ and to dull 

the blue and the red/ of the faces/ under the 

cretonne of the parasol .") 

Josefina de la Torre excludes the obviousness 

of the world around her (which some of the 

poetics of the Generation of 1927 often dwelt 

on); like Pedro Salinas and Federico Garcia 

Lorca, she dares to close her eyes to the trans

parency of the real in order to descend into the 

past of her own history through the passage

ways of memory, to return to herself on a jour

ney which has to conclude in childhood , 

because, as Jorge Guillen pointed out in re la

tion to Proust, "to probe memory is to delve 

into childhood", and also because " l'enfant 

depense dans son jeu bien plus de lumiere que 

Jes saints dans leurs prieres ou que les anges 

dans leurs chants" ("children expend much 

more light in their games than saints in the ir 

prayers or angels in their singing" ), as 

Christian Sobin put it. Standing on her " tijera 

de /as mares" (" scissors cutting through the 

seas") , and from the present moment of her 

recollection , Josefina de la Torre reaches the 

coast of her first I ights: that of the laughter, the 

games and the fresh and intoxicating smells of 

the shore, but also that of the fears and dark 

secrets which were hidden from so early on in 

the smallest corners of her heart. Her wonder-

MARIAN E LA NAVARRO SANTOS 
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ffNSOR DE CANARIAS, LA' PALMA. GHAN 
CANARIA, 1930 

llTERATURA 

Juegos de luz y sombra 

Versos y estampas es, sin lugar a dudas, un 

rescate de las vive nc ias de la infancia, un des

andar los pasos perd idos al encuentro de l 

mundo maravil loso de los juegos, de los m is

teri os que los mayores secreteaban y, sobre 

todo , de los dfas sin t iempo, amplios como la 

mar o el cielo avizorados desde las rocas . 

Josefina de la Torre en t ra asf en consonanc ia 

directa con Luis Cernuda -lo Luis Cernuda 

respecto a la poeta insul ar?- cuando este se 

aproxima a las ensonac iones y a la vivenc ia en 

so ledad de un nino, el mismo, al que apenas 

reconoce ya como pa rte de sf . Pero el au toma

t ismo o la espontaneidad, esas componentes 

prfstinas que el arte de comienzos de siglo 

persegufa tras el juego o la ingenuidad, no 

pueden confundirse con la inconscienc ia o el 

caracter azaroso prop ios de los impulsos in

fan t iles. La Josef ina de Versos y estampas no 

es una nina; antes bien, la regresi6n ludica se 

consigue a t raves de los procesos estrictamen

te consc ientes de la creaci6n art fsti ca . Todo 

ello supone para la autora un duro aprendiza

je, un descenso a los escenarios mas remotos 

de su memoria pa ra el que debe desautomati 

zar el lenguaje, las ideas y las emociones; s61o 

asf podra redescubrir, tan emocionada como lo 

hizo ayer, el estado aun ba lbucien te de un 

mundo casi arquetfpico: 

MON6LOGOS DE AUSENCIA Lo poes i o de Josefina de l a Torr e 

La ultima ;nocbe de/ aiio, despues de comer, 
todos salian y nos quedabamos /as dos so/as con 
la antigua sirvienta. ( Antes de marcharse nos de· 
jaban, para entrar el Aiio, unos refrescos y unos 
dulces.) Y Jes veiamos salir al baile muy conten
tos, en espera de/ Aiio Nuevo. Nos sentabamos 
alrededor de la mesa. La vieja trabajando su enca · 
je- maravilla de ojas y flares entre !as ma11os-, 
y nosotras hablando y riendo. iQue vabentes nos 
encontraba~os al ver pasar las boras en el reloj! 
Cerca ya .de /as doc7 el encaje se mustiiwa entre 
/as manos y Ja char1a y las risas se envolvian en 
una niebla espesa de suefio. Se 1/enaban los vasos · 
poco a poco, en un medio silenczo, y se esperaba 
ya con impaciencia la campanada del reloj. 1Tan, 
tan, tan! Habia un murmullo de aleqria desperta · 
da; un bostezo interrumpido. Luego el sueiio iado -
mable que nos arrastraba a las· alcobas ... Y qu~
daban /os vasos sobre la mesa,.apenas empezados. 
Luego los pasos · cansados de la vieja y su voz de 
niiia que decia «Hasta maiianUa». Y todo tenia el 
sopor de un sueiio viejo . 

JOSEFINA DE LA TORRE. 

€/ sol en lo ployo tiene 

Juegos de niifo pequeiio 

con et mar y los sombrillos. 

Juego incierto y un correr 

de p riso 

de uno o /o otro 

esquino. 

Y uno nube que poso, blonco, 

poro dor sombro o lo p loyo 

dormido 

y op ogor et ozu/ y et rojo de /os coros 

bojo lo cretono de lo sombrillo. 

MARIAN ELA NAVARRO SANTOS 
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ful gift for clearing her adult eyes and letting 

them see things once again through her child 

hood soul passes the most difficult test 1n 

Versos y estampas: achieving "simplicity" : 

[ . .. ] €sto torde contemplo e/ muro 

pequeno, donde so/toron tontos veces 

mis siete oiios de tiro bordodo. V siento 

un hondo desconsue/o de no poder so/

tor ohoro, \I mi pensomiento est6 solton

do por el muro. 

("[. .. ] This afternoon I am looking at that little 

wall , where my seven-year-old self in embroi

dered frills jumped so many times. And I feel 

a deep despair that I cannot jump now, and 

my thoughts are jumping off that wall.") 

A "sketch" like this is much more than a frag

ment of beach on a sunny afternoon, because 

in Josefina de la Torre - as in Domingo Rive

ro, Alonso Quesada, Saulo Tor6n and Felix 

Delgado - space is revitalised by the deep 

resonance of time. The place she looks at is 

always the same, but at two different times: 

the one she lived in her innocence and the 

one she evokes in the present. The only dis

tance between the two places lies in the fact 

that the sands of the past sti 11 retain the 

reflected gleam of the golden sunlight , where

as those where her feet now tread once more 

know only the cold of the shadows: 

MONOLOGU ES O f ABSE NCE Th e Poe tr y of Josefina de la To rr e 

M is pies descolzos, de plata. 

Lo oril/o muerto de/ mar 

en lo ployo, 

sobre e/ sudorio de arena 

mojodo. 

Lo noche viudo, enlutoda, 

se cubre todo de /6grimos. 

Lo Juno, mis pies desco/zos 

de ploto, dentro de/ ogua. 

("My bare , silvery feet. / The dead shore of 

the sea / on the beach, / on the shroud of wet 

/ sand ./ The widowed night , in mourn ing,/ is 

completely covered with tears. / The moon, 

my bare , si lvery feet / in the water." ) 

It is very important to make it clear that 

poems of this kind, where the blue of the sea 

and the lazy summer days in the dazzli ng 

sunlight disappear and in their place t he 

landscape and the poet 's bare feet are 

impregnated with a steely cold silvery colour; 

where the waves have receded from the sea 

and its shore appears dead ; where the sand is 

transformed into a dark shroud , because it is 

in mourning, because the night has been wid 

owed and , " in mourning,/ is completely cov

ered with tears"; this type of poem , as I say, 

is more common in Versos y estampas than it 

seems. However, those critics who highlight

ed the " purity" and "innocence" of this co l

lection , the fact that it was written by "a 

MARIANELA NAVARR O SANT OS 
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Josefina de la Torre excluye la evidenc ia del 

mundo que la rodea - muy frecuentada por 

ciertas poeticas veintisietistas- y, como 

hicieron Pedro Salinas y Federico Garcia 

Lorca, se atreve a cerrar /as ojos a la trans

parencia de lo real para descender hacia el 

pasado de su propia h istoria a traves de los 

pasajes de la memoria , a volver hacia sf 

misma en un itinerario que habra de con

cluir en la niFiez porque, como seFial6 Jorge 

Guillen a prop6sito de Proust, profundizar 

en la memoria es ahondar hasta la infancia 

y tambien porque l'enfant depense dans 

son jeu bien plus de /umiere que !es saints 

dans !eurs prieres au que les anges dans 

!eurs chants [ " el niFio emplea en su juego 

mas luz que los santos en sus plegarias o 

que los angeles en sus cantos"], segun 

Christian Bobin . En pie sobre su tijera de 

/as mares y desde el presente de su recuer

do, Josefina de la Torre arriba a la costa de 

las luces primeras: la de las risas , los jue

gos y los frescos y embriagadores perfumes 

de la orilla , pero tambien la de los temores 

y oscuros secretos que desde tan pronto se 

escondfan en las pequeFias esquinas de su 

coraz6n. Sus magnfficas dotes para limpiar 

los ojos de hoy y hacerlos mirar de nuevo a 

traves de su alma niFia superan la prueba 

mas diffcil de Versos y estampas: el logro 

de " lo sencillo " : 

MONOLOGOS DE AUSE NCIA Lo poesio de Josefina de lo Torr e 

[ . .. ] €sto torde contemplo e/ muro 

pequeiio, donde so/toron tontos veces 

mis siete oiios de tiro bordodo. Y siento 

un hondo desconsue/o de no poder so/

tor ohoro, y mi pensomiento est6 solton

do por el muro. 

Estampas como esta son mucho masque un 

fragmento de playa en una tarde soleada , por

que al espacio en Josefina de la Torre lo vivi

fica - como en Domingo Rivero , Alonso Que

sada , Saulo Tor6n o Felix Delgado- el calado 

del tiempo . Se contempla siempre el mismo 

lugar pero a dos tiempos: el vivido en la ino

cencia y el evocado desde el presente. La 

unica distancia que media entre uno y otro 

I ugar consiste en q ue las arenas remotas con

servan aun el oro del sol relumbrando en sus 

espejuelos, mientras que las que ahora vuel

ven a hollar sus pies no conocen masque el 

frfo de las sombras: 

Mis pies descolzos, de ploto. 

lo ori/lo muerto de/ mor 

en lo ployo, 

sobre e/ sudorio de oreno 

mojodo. 

l o noche viudo, enlutodo, 

se cubre todo de /6grimos. 

lo Juno, mis pies descolzos 

de ploto, dentro de/ oguo. 

MARIAN E LA NAVARRO SA N ros 
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child", not only largely distorted its complex

ity, but failed to read those other poems, the 

ones that are no longer festive, or naive, or 

imbued with the bo isterous playfu lness of 

childhood. They include fragments which 

speak of the fears of the past - the dog, the 

madman on the beach ... - or of the infinite 

sadness caused by misfortune, so l itude, lack 

of affection, wretchedness or the death of cer

tain people. In one way or another, the poet is 

aware that those years, recollected time and 

again, do not belong to her and that the only 

thing she has, her present, is for her a point 

of departure, a state from which she shou Id 

escape. An underlying melancholy runs 

through the pages of Versos y estampas, as if 

a personal dissatisfaction or a kind of useless

ness of the self were obliging her to abandon 

herself in her own time and run in search of 

another self, that of her childhood. If that was 

so, perhaps the book constituted a defensive 

strategy, a way of protecting herself against a 

vacuous and dispiriting real time, against 

those empty spaces of time which, according 

to Schopenhauer, regularly and inexorably 

puncture our existence. However, Josefina de 

la Torre is aware of this trap; she knows that 

her journey is only a moment of happiness 

and that along with the joys and the games 

she will also come across less gratifying expe

riences , because the clear, transparent pool 

MO NO LOGUES OF ABS EN CE Th e Poetry of Josefina de la To rr e 

of memory can suddenly turn cloudy, like a 
mirror of bad omens: 

No te acerques a l estanque: 

antes me he mirodo en e/ 

\J vi su fondo a troves 

de mi sombro . No te acerques 

al estanque: 

tendr6s el pecho hondo \J frfo 

\J tembloroso de/ oguo. 

("Keep away from the pool:/ I looked at my

self in it a little while ago / and I saw t he bot

tom of it through / my shadow. Keep away I 

from the pool: / it will turn your heart as deep 

and cold/ and tremu lous as the water." ) 

Josefina de la Torre as a Member 

of the Generation of 1927 

For the purposes of what we are now about to 

consider, it is worth recalling the opening poem 

of Medida de/ tiempo ("The Measure of Time") : 

Mis amigos de entonces, 

aquellos que lefais mis versos 

\J escuchabais mi musico: 

Luis, Jorge, Rofoe/, 

M anuel, Gustavo .. . 

i\J tantos otros yo perdidos! 

fnrique, Pedro, Juan, 

fmilio , Federico ... 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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Es muy importante precisar que poemas de 

este tipo , donde el azul del mar y el deslum

bramiento del sol aletargando el ocio estival 

desaparecen para, en su lugar, el paisaje y 

Jos pies descalzos de la poeta impregnarse 

de la frigidez acerada del color plata; donde 

!as olas se han retirado de! mar y su orilla 

aparece muerta ; donde Ja arena se transfor

ma en un oscuro sudario porque esta de 

luto , porque Ja noche ha enviudado y enlu

tada, I se cubre toda de lagrimas; este ti po 

de poemas - decimos- son mas frecuentes 

en Versos y estampas de lo que parece . Sin 

embargo , aquella crftica que destaco de 

este poemario su "pureza " e "inocencia", el 

haber sido escrito por "una niF\a", no solo 

ha desvirtuado en buena medida su comple

jidad, sino que ha obviado la lectura de 

esos otros poemas, ya no festivos, ni candi

dos, ni envueltos en la algarabfa de los jue

gos infantiles. Entre ellos, fragmentos don

de se habla de Jos temores del pasado -el 

perro , el loco de la playa .. . - ode Ja tristeza 

infinita que produce la desgracia, la sole

dad, la carencia afectiva, la miseria o la 

muerte de algunas personas. De una forma 

u otra, la poeta es consciente de que esos 

aF\os , una y otra vez rememorados, no le 

pertenecen y que lo unico que tiene, su pre

sente , es para ella punto de partida , un 

estado del que debiera huir. 

M ON6LOGOS DE AU SENCI A Lo poesio de Jo s efina de lo To rre 

Soterradamente , Ja melancolfa atraviesa las 

paginas de Versos y estampas, como si una 

insatisfaccion personal o una cierta inutili 

dad del " yo" Ja obligara a abandonarse en 

su tiempo y correr a la busqueda de otro 

" yo " , el de su infancia . Si asf fuera , su libro 

constitu i rf a, q u izas, u na estrategia de de

fensa, una proteccion contra un tiempo real 

vac uo y desa lentador, contra esos i nterva los 

vacfos que - segun Schopenhauer- de forma 

regular e inexorable horadan nuestra exis

tencia. No obstante , Josefina de Ja Torre es 

consciente de Ja trampa , sabe que su viaje 

constituye tan solo un instante de felicidad 

y que, entre las alegrfas y los juegos tam

bien tropezara con experiencias menos gra

tificantes; y es que el estanque diafano y 

transparente de! recuerdo puede volverse , 

de repente, turbio, como un espejo de ma

Jos presagios: 

No te acerques al estanque: 

antes me he mirado en el 

1,1 vi su fondo a troves 

de mi sombra. No te acerques 

al estanque: 

tendr6s el pecho hondo 1,1 frfo 

1,1 tembloroso de/ aguo. 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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,!_por que este hueco entre /os dos mitodes? 

Voso tros 01,1udosteis 

o lo blonduro de/ que fue mi nido. 

Yo me forme of co/or 

que con vuestros polobras me envolvfo. 

Me hicisteis importonte . 

Con vuestro ejemplo, 

me invente uno ombici6n 

1,1 tuve 

vue/os insospechodos de govioto. 

Govioto, sf, 

porque fue e/ mar mi espejo 

1,1 ref/ej6 mi infoncio, mis septiembres ... 

;Amigos que de mi hicisteis nombre! 

A lo mitod vertiente de mi vido 

ho1,1 os 1/omo. 

;Tendedme vuestras monos! 

Yo me sent{ nocer, 

poro /uego razor de los cimientos 

lo certero coricio. 

Pero de pronto, 

un dfo me cubri6 lo indefendib/e, 

0/90 sin cuerpo, sin olor, sin musico ... 

1,1 me senti empujodo, 

cubierto de cenizo, 

borrodo con olvido. 

i,D6nde estobois vosotros, componeros, 

vuestras /etras de mo/de, vuestro ingenio, 

vuestra defenso 

contra e/ desconocido otoque? 

;Oh, amigos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico .. . 

nombres 

que no responderon mi voz . 

MONOLOGUES Of ABSENCE The Poetry of Josefine de lo Torre 

Manuel, Gustavo, 

/ejos ... 

Luis, Jorge, Rafael ... 

Que ounque e/ ofon 

vientos nos de para encontrornos, 

ignoro en que ciudod 

1,1 si 1/egora el dfo 

en que vue/vo o sentirme descubierto. 

(" My friends in those days, / you who read my 

poetry / and listened to my music: Luis, Jorge, 

Rafael ,/ Manuel , Gustavo ... / and so many oth

ers now lost! / Enrique, Pedro, Juan, / Emi lio, 

Federico .. . / Why this gap between the two 

halves? / You helped / to make my nest soft 

then , / I learned in the warmth / which enfold

ed me through your words. / You made me 

important. / Through your example / I invented 

an ambition for myself, / and I took I flight 

unexpectedly like a seagull. / A seagull, yes, I 

because the sea was my mirror / and reflected 

my childhood , my Septembers .. . / My friends 

who turned me into a name! / At the hal fway 

point of my life / I call you today, / Hold out your 

hands to me! / I felt myself being born , / and 

then touching the unerring caress / of the foun

dations. / But suddenly / one day I was engu lfed 

by something indefensible,/ something without 

a body, without smell , without music ... I and I 

felt myself rejected , I buried in ashes, / erased 

and forgotten. / Where were you, my compan

ions? / Where were your printed handwriting, 

MARIANELA NAVARRO SANT OS 
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EI ventisietismo 

de Josefina de la Torre 

Para lo que ahora vamos a tratar, no resulta 

ocioso recordar el poema inicial de Medida 

de/ tiempo: 

Mis amigos de entonces, 

oquellos que /efois mis versos 

1,1 escuchobois mi musico: 

Luis, Jorge, Rafael, 

Manuel, Gustavo ... 

i',I tontos otros 1,10 perdidos! 

Enrique, Pedro, Juan, 

Emilio, Federico ... 

1,por que este hueco entre /as dos mitodes? 

Vosotros 01,1udosteis 

a lo blonduro de/ que fue mi nido. 

Yo me forme al co/or 

que con vuestros polobros me envolvfo. 

Me hicisteis importonte . 

Con vuestro ejemplo, 

me invente uno ombici6n 

1,1 tuve 

vuelos insospechodos de 9ovioto. 

Govioto, sf, 

porque fue el mar mi espejo 

1,1 ref/ej6 mi infoncio, mis septiembres ... 

;Amigos que de mf hicisteis nombre! 

A Jo mitod vertiente de mi vido 

ho1,1 os 1/omo. 

;Tendedme vuestros monos! 

Yo me sent{ nocer, 

para /ue90 razor de los cimientos 

lo certero coricio . 

MONOLOGOS DE AUSENCIA La poesia de Josefina de la Torre 

Pero de pronto, 

un dfo me cubri6 lo indefendible, 

0/90 sin cuerpo, sin o/or, sin musico ... 

1,1 me sent{ empujodo, 

cubierto de cenizo, 

borrodo con o/vido. 

1,D6nde estobois vosotros, compofieros, 

vuestros letros de molde, vuestro in9enio, 

vuestro defenso 

contra el desconocido otoque? 

;Oh, amigos! 

Enrique , Pedro, Juan, 

Emilio, Federico .. . 

nombres 

que no responder6n mi voz. 

Manuel, Gustavo, 

/ejos ... 

Luis, Jorge, Rafael ... 

Que ounque e/ of6n 

vientos nos de para encontrornos, 

i9noro en que ciudod 

1,1 si lle9or6 e/ dfo 

en que vue/vo a sentirme descubierto . 

Nada mejor que la propia autora para sena

lar sus influencias, para situarse en la tradi

ci6n poetica que le es propia , para recono

cer sus deudas y homenajear a sus maes

tros. Esto es lo que hace Josefina de la Torre 

en este poema ; c ircunscribirse a un grupo 

de poetas y amigos, la Generaci6n del 2 7, 

que le sirvi 6 para consolidar una estet ica, 

donde enco ntr6 afinidades yen torn o al cual 

publi c6 sus dos primeros libros. Asf lo reco-

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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your cleverness, / your defence / against the 

unknown attack? / Oh, my friends! / Enrique, 

Pedro, Juan, / Emilio, Federico .. . / names/ that 

will not answer my call./ Manuel, Gustavo,/ far 

away .. . I Luis, Jorge, Rafael ... / For even if we 

meet again,/ propelled by the winds of longing, 

/ I do not know in which city it will be / and 

whether the day will come/ when I once again 

feel I have been discovered.") 

Who better than the author herself to point 

out her influences, to place herself in the 

poetic tradition to which she belongs, to 

acknowledge her debts and pay homage to 

her mentors? This is what Josefina de la Torre 

does in this poem: to define herself as a 

member of a group of poets and friends, the 

Generation of 1927, which helped her to con

solidate her aesthetic orientation, where she 

found kindred spirits and in the ambit of 

which she published her first two books. She 

herself acknowledges this, and so do many 

critics, who regard her as one more of those 

voices who, without being in the front rank of 

the group (the ten poets who presided over 

this " institution " of Spanish literary historiog

raphy) , took part in its activities, published in 

the group 's most important journals and 

shared a distinctive , exclusive idiom, what 

Jorge Gui lien called "generational language". 

However, at this point we are not going to 

MONOLOGUES OF ABSENCE The Poetry of Josefina de la Torre 

contradict our earlier view: that Josefina de la 

Torre's poetry is very personal; that she shares 

the " indefatigable desire for pur ity" which 

was a dominant artistic trend at the t ime she 

found herself I ivi ng, but with certa in qualifi

cations which need to be spelt out; that her 

imaginary - female, insular, melancholy and 

elegiac - is not comparable with that of any 

of those names that she gratefully and nostal

gically reels off in this poem. 

[ .. .] Apart from this, as regards generational 

language, this Canarian poet inherited from 

Juan Ramon a passion for refined, elemental 

vocabulary; she paid meticulous attention to 

syntax, in order to say things in a way that was 

always unconventional and original; she took 

pleasure in the possi bi I ities of the imagery 

and metaphors discovered by poetic creation

ism; and while striving to be very precise, she 

sought to endow her work with the spontane

ity necessary to fulfil the principles of a play

ful and inconsequential avant-garde aesthet

ic, but also with sufficient authenticity to 

con so l id ate her poetic voice. In add it ion, 

although she was opposed to the hermeticism 

and antiromanticism which also had their 

advocates within the group's ranks, she did 

reaffirm in every poem her wish to revitalise 

the Spanish lyric poetry of the time, she 

assumed a highly demanding commitment to 

MARIANELA NAVARR O SANTO S 
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noce ella y buena parte de la crftica, que la 

considera una mas de esas voces que , sin 

pertenecer a la primera lfnea del grupo - la 

de los diez poetas que presiden esa "i nsti tu 

ci6n" de la historiograffa literaria espanola

participa en sus actividades, publica en las 

mas importantes revistas del grupo y com

parte un idioma propio , exclusivo , lo que 

Jorge Guillen denomin6 " lenguaje genera

cional " . Ahora bien, situados en este punto, 

no vamos a contradecir nuestra tesis ante

rior: que la poesfa de Josefina de la Torre es 

muy personal ; que comparte el afan denoda

do de pureza imperante en el momenta artfs

tico que le toc6 vivir, pero con matizaciones 

que es necesario precisar; que su imaginario 

- femenino , insular, melanc61ico y elegfaco

no tiene parang6n con el de ninguno de esos 

nombres que ella, con agradecimiento y nos

talgia, desgrana en este poema . 

[. .. ] Por otro lado , en cuanto al lenguaje ge

neracional, la poeta insular hered6 de Juan 

Ramon la pasi6n por la palabra esencial y 

depurada; cuid6 minuciosamente la sintaxis 

para decir las cosas de una manera siempre 

desacostumbrada y fundacional ; disfrut6 

con las posibilidades de la imagen y la me

tafora descubiertas por el creacionismo; y, a 

la vez que se esforz6 por ser muy precisa, 

quiso dotar a su obra de la espontaneidad 

MON 6LOG05 DE AUSENC IA Lo po esio de Josefina de lo Torr e 

necesaria para responder a las premisas de 

una vanguardia ludi ca e intrascendente, pe

ro tambien de la autenticidad suficiente 

que conso lidara su voz poetica . Asim ismo , 

aunque reacia al hermetismo y al antirro

manticismo tambien propugnados dentro de 

las filas del grupo, sf reafirm6 en ca da 

poema su voluntad de renovar la lfrica espa

Fiola del momenta, asumi6 el compromiso 

de la sencillez y la transparencia mas exi

gente, renunci6 al lenguaje alambicado y, 

coma todos sus companeros, supo equili

brar la balanza entre los valores de la tradi 

ci6n y los sugerentes y arriesgados atracti

vos de los nuevos movimientos de vanguar

dia . 

Esas palabras clave no son otras que "miste

rio" y "desconocida" con las que, en efecto, 

la poeta redunda en la imposibilidad senala

da por Jose Carlos Mainer. Es coma si se sin

tiera incapaz de poner en palabras el proceso 

mediante el cual un movimiento interior o un 

mecanismo sensible deriva en la presencia 

ineludible del poema; o, incluso, coma si 

renunciara a saber alga mas sabre un secreto; 

coma si ese alga insondable de la poesfa no 

debiera nunca desvelarse. 

Por ultimo, debieramos referi rnos , siq u iera 

someramente , a la metrica . Como es sabido , 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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simplicity and transpa rency, she eschewed 

convo luted language and , like all her col

leagues, she managed to balance the sca les 

between the values of tradition and the stim 

ulating and audacious attractions of the new 

avant-garde movements. 

The key words are precise ly "mystery" and 

"unknown", and with them she does indeed 

address the impossibility highlighted by Jose 

Carlos Mainer. It is as if she felt incapable of 

putting into words the process by which an 

inner movement or an emotional mechanism 

leads to the inescapab le presence of the 

poem; or even as if she were unwi lling to find 

out any more about a secret; as if that unfath

omable essence of poetry ought never to be 

disclosed. 

Finally, we ought to refer, if only in a curso

ry way, to metrics. As is well known , the 

Generation of 1927 displayed a varied and 

exquisite taste for providing their composi 

tions with a appropriate rhythm . [ ... ] In her 

first two collections of poems, Versos y es

tampas (1927) and Poemas de la is/a 

(1930) , although she does not spurn the 

possibilities which ballad metre still had to 

offer, she avoids the use of stanzas , opting 

for isosyllabic compositions , preferable in 

octosyllables, the quintessential Spanish 

MONOLOGUES Of ABSE NCE The Poe t ry of Josefina de lo Torre 

line. Apart from this, one observes a 

predi lection for brief , conc ise verse - hexa

syllab les and heptasyllables - although the 

longer cadences of the hendecasyll able are 

not ent irely excluded, let alone free verse 
' 

which, though explored to a very l im ited 

degree in 1927, is more assid uously and 

boldly cul t ivated in 1930. The long si lence 

which intervened between these ini tia l col

lections and her later works, Marzo incom

p/eto (" March Unfinished ", presented in the 

journal Fantasia en 1947 but published in 

book form in 1968) and Medida de / t iempo 

("The Measure of Time " , written between 

1940 and 1982 and unpublished unti l 

1989) , did not give rise to any radica l 

changes in terms of metrics . What we must 

recognise is that the content , the imagi nary 

order underlying these two books is very di f

ferent from that of her early years , and th at 

Josefina de la Torre , like all her fellow poets 

in the 1927 group , was very sensitive to the 

need to match metri cs to subject-matter in 

her works, and for form and content to dis

play a close affiliation with each other. For 

this reason , what predominates in these 

books is free verse , although isosyllabic 

poetry remains plentiful , now inc luding the 

sonnet as well as ballad metre, though 

admittedly its structure is adapted to lines 

of differing length. 

MARIANELA NAVARRO SANTOS 
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CUBIERTA DEL SEMANARIO FANTASIA QUE RECOGE 
ALGUNOS POEMAS DE MARZO INCOMPLETO DE JOSE 
~~~ DE LA TORRE. MADRID, 1945. <t, f Wll, I Y 
p TASIA INCLUDING POEMS f RC M MA~ZO IN •M 
lfTO BY JOSEFINA DE LA TORR[ MADf If hl· 

LITERATURA 

la generac i6n del 27 demostr6 un gusto di 

verso y exquisi to en la adecuaci6n rftmica de 

sus composic iones. [ .. . ] En sus dos primeros 

poemarios - Versos y estampas (1927) y 

Poemas de la is/a (1930)-, aunque no des

defia las posibi lidades que todavfa puede 

ofrecer el romance, renunc ia al uso de la 

estrofa decantandose por composiciones iso

silabicas, preferentemente de versos octosf

labos, el verso espafiol por excelencia. Por lo 

demas, se observa una predi lecci6n por la 

poesfa breve y concisa -hexasflabos y hepta

sflabos- sin abandonar de l todo el largo 

decurso de l endecasflabo ni, mucho menos, 

el verso l ibre, que aunque tfmidamente 

explorado en el afio 1927, ya en 1930 se 

deja ver con mas asiduidad y audacia . El 

largo silenc io que media entre estos poema

rios iniciales y sus trabajos posteriores - Mar

zo incompleto (dado a conocer en Fantasia 

en 1947, pero publicado en forma de libro 

en 1968) y Medida de/ tiempo (escrito entre 

1940 y 1982, e inedito hasta 1989)- no 

redundara en cambios rad icales en lo que a 

la metrica se refiere. Sf debemos apreciar 

que el contenido, el imaginario de l que su r

gen estos dos libros, es muy dist into del de 

sus comienzos, y que Josefina de la Torre, 

como todos sus compafieros del grupo del 

27, fue muy sensible a la adecuaci6n metri

co-temat ica de sus obras, a que forma y 

M O NOLOGOS DE AU SE NCIA l a poes ia de Josefina de la Torre 

(..) heaililrwa ...a.lea, . 

:Z ::=..s~~~~-h;4'° I 
LU -- -~w-•~•••., . > rr.~~U.- ~ ,... JAF/U 

DE LA z 

LADRONES 
iiliililliWWliliWIINliUf _ 

, .. ....... ftiiiici -
~lt-JI. T. 1.--Jo-*'-"r. 

DIIJOUlllC.\tl,IJ... .__,._ 

~~~ g:.~· 
Ar.TO PR/ MERO 

fondo demostrasen fntima f i liac i6n. Por el lo, 

lo que predomi na en estos li bros es el verso 

libre, aunque sigue siendo abundante el iso

silabismo, incorporando ahora, j unto al 

romance, el soneto, eso sf, adecuando su 

estructura a versos de dist inta extension. 

MARIANELA NAVARRO SANIOS 
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ermanos lllillares . 
Telefono, 19 3 5 

ECIMIENTO TEATRAL 
Lones 27 de marzo de 1939 
es del drama pol icf aco en cinco actos 

ral ae la novela de LHURH DE COJDIM&ES 

a de los ojos grises'' 
r ALB ERTO ALARES 
so especial de la ··Novela lcleal" 

EMOCION MISTERIO 
CIOS POPULARES 

1'25 
iteatro 1 '00 

0'80 
eral 0'60 

0'50 

Subsidio 

0'25 
0'20 
0'20 
0'1 5 
0'10 

· Total 

1 '50 
1'20 
1'00 
0,75 
0'60 

nta las localidades para es
es. 

Interpretes ~dB ,, EL E N I G 
Glenda Branley J sefina. 
Muriel Gordon Nanci Pa 
Ketty Re!urrecci 
La enfermera Belica Vern 
La sec retaria O tilia Roel 
Roberto Stanley Nicola, Pu 
El Conde de Rosent t\.llen Franc;sco de 
El l >octor Dixon Eladio Delg 
Wilter Rafael Cruz 
E I Director Jose Ca hrera 
Isaac Luthan Jose Artiles 
Pab1o J. Cal,rera 
En£ ermero Jose Suarez 
Criado N. N. 
Un agente J. · Suarez 

DECOR.ADOS de SERGIO 

II tl I 
A LAS 6'15 

NOTAS 

I~ II N t~ I tl N 
y 

Taquilla abierla desde las cinco de Id tarde. 
Queda prohib1da la entrada ~on nifios de pecho. 
Las localidades se reserva n hasta una hora antes de 

peza r la funci6n. 
Si por causas agenas a la volun•ad de la empresa s.e 

pende la fnnci6n. el publico no tendra derecho a reclamac1 

Martes, Miercoles y Vi~rnes no hay funcio 

Imp. lberica-Las Pal 
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LO S TERTROS RRTfST/COS 
la propuesta 

dramatica de Claudio 
y Josefina de la Torre 

RRT THfRTRES 
The Dramatic 

Activity of Claudio 
and Josefina de la Torre 

FELIX Rios 

JOSEFINI\ DE LA TORRE EN EL ESCENARIO Y UNA 
REPRESE NTACl6N EN EL TEATRO MIN/MO. LAS PAL
MAS DE GRAN CANARIA, 1927 
TORP[ ,·;,1 STAGE AND A RtPRfSI N A N t4-k' 
MIN/MC' lAS PALMAS DE GRAN •·ANAR A 1, 

PROGRAMA DE MANO DE LA REPRESENTACl6N Of LA 
0BRA EL ENIGMA . ADAPTACl6N TEATRAL DE LA NO
VELA DE LAURA DE COMINGES (SEUD6NIMO DE JOSE
FINA DE LA TORRE) El ENIGMA DE LOS OJOS GR/SES, 
EN EL TEATRO HER MANOS MILLARES. LAS PALMAS DF 
GRAN CANARIA, MARZO. ]935. HAN[ PR .,RAMM
f OR THE PLAY EL ENIGMA ADAPTATl , •N F ·w ', 
VEL BY cAURA DE COMINGES (PSEUDONYM I J f ;::it DE LA TORRE) fl ENIGMA DE l OS OJ<)S ;R1Sb 

- M~L AR ES BROTHERS' THEATRE IA'' FALMA [ l 
GRAN CANAR IA, MARCH. 1935 

237 

THE MILLAR ES FAMILY HAS MAINTAINED A LONG 

tradition of love for the theatre, which is doc

umented , among other sources, in reviews 

published in magazines on the island, to 

which they themselves also contributed. The 

most prominent member of the clan, a model 

patriarch and i 11 ustrious national hero, is the 

notary Agustf n Mi I lares Torres, who carried 

out an important range of cultural activities in 

the city of Las Palmas in the mid-nineteenth 

century. As well as publishing articles, poems 

and novels and participating in several jour

nalistic enterprises, he was to devote himself 

to historical research, combining this with 

musical composition . And naturally he also 

yielded to the temptat ion of the theatre, writ

ing comedies ( Una coqueta ["A Coquette"]) 

and dramas (La bruja de Camba/uz ["The 

Witch of Cambaluz")) . Moreover, plays were 

performed in his house in the Calle de La 

Gloria (now called Calle de Agustin Millares) . 

After the death of the patriarch , the family 

continued the literary and political work of 

LOS MILLARES MANTIENEN UNA LARGA TRAD1 -

ci6n de amor par el teatro de la que se tiene 

constancia , entre otras referenci as, gracias a 

las crfticas que aparecen en las revistas insu

lares, en las que tambien colaboraron. El 

miembro destacado, modelo de patriarca y 

pr6cer preclaro , es el notario Agustin Millares 

Torres, q ue desarrol la u na i mportante labor 

cultural en la ciudad de Las Palmas a media

dos del siglo XIX. Ademas de publicar artfcu

los , poemas, novelas y participar en varias 

empresas periodfsticas, se dedicara a la in

vestigaci6n hist6rica, que compaginara con la 

composici6n musica l. Y, como es 16gico, tam

bien cedi6 a la tentaci6n teatral escribiendo 

comedias (Una coqueta) y dramas (La bruja 

de Camba/uz) . Ademas, en su casa de la calle 

de La Gloria (hoy Agustin Millares) se hacfa 

teatro. Tras la muerte del patriarca , la fami l ia 

continuara con la labor literaria y politica de l 

i I ustre antepasado. Recuerdese , en este sen

tido y como anecdota que muestra lo alarga

do de su sombra, que Claudio de la Torre uti-
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XIX 
l!l-l'IC1'\X IX _,, ... 

- .TE/\TR ILLO .• ,.. 

19 da .t\arzo. 

Grnn Funclon 

A las 8 y 45. 

Tomando pa rte !as b~ 
Has scn orfta s:FANN \ 
P\usldor a. KeTTY Gor 
don.ROSSA Pucqu en . 
Pt.OREN C IA Gray y P... 
8 reech-m 6n 

§f'ROGRAl'IA6 ........ 
Slnfonla de pian o por 

PROGRAMA DE MANO DE UNA VELADA MUSICAL EN EL 
TEATRILLO DE LOS HERMANOS MILLARES. LAS PAL
MAS DE GRAN CANARIA, MARZO, 1919. HAND 
PROGRAMM[ FOR A MUSICAL EVENING AT THE Ml 
LLARES BROTHERS. TEATRILLO. LAS PALMAS DE GRAN 
CANARIA. MARCH 1919 
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their i 11 ustrious forebear. In this connection, 

and by way of an anecdote to show how long 

a shadow he cast, it is worth recalling that 

Claud io de la Torre used as a pseudonym the 

title of a novel written by his grandfather in 

1871: Eduardo Alar. 

Millares Torres 's children, Luis and Agustfn 

Millares Cubas, joined an amateur dramatic 

society at the ages of fifteen and thirteen, in 

which they performed the Romantic melodra

mas then in vogue and works by Moratfn . 

After completing their university studies in 

Barcelona , they returned to Las Palmas where 

they pursued their professional careers, Luis 

as a doctor and Agustfn in the legal world . 

They continued the family's cultural tradition 

and published several novels and narratives, 

as well as plays . El Teatrillo ("The Little Thea

tre " ), a domestic but not a homely theatre, 

was founded in 1908 in the family's house at 

the beach of Las Canteras. It was the venue 

for performances of several short plays written 

by the two brothers, works by Maeterlinck, 

Ibsen and Unamuno, music-making and poet

ry-reading, and select concerts. 

The appreciation shown by Canarian intellec

tuals towards the great dramatists , even non

Spanish ones, was much greater than is to be 

observed in certain literary circles in the 

Peninsula. Angel Guerra, the pseudonym of 

Jose Betancourt Cabrera, from Lanzarot e, 
made a profound study of several Spanish 

and foreign dramatists in a text dat ing from 

1899: " A point which needs to be empha

sised is that this critic protests against the 

protectionist attitude adopted by much of the 

Madrid press, which attacked the foreign 

plays that were being staged in Spanish the

atres . He could not understand why, when 

there were so few good Spanish playwrights 

(apart from Gald6s, Guimera and Echegaray), 

magnificent foreign dramatists like Ibsen , 

Sudermann , Tolstoy and Newsky were being 

excluded." 

This was the environment in which Claudio de 

la Torrey Millares was born in 1895. His edu

cation, which began in Las Pal mas, was com

pleted in Seville and London . He also stud ied 

in Madrid, where he spent certain periods. 

Josefina, who was born twelve years later, was 

to follow in her brother's footsteps and in a 

few years she became a notable young figure 

in Canarian intellectual c ircles . Her childhood 

years were full of happiness and security, 

thanks to the social position of the family. 

Looking through Claudio 's earliest dramati c 

writings we find two youthful works: Ruinas 

("Ruins"), a one-act play in nine scenes , writ

ten in 1918 and published in 1920 in a mis-

ART THEATRES The Dramatic Act i vity of Claudio and Josefina de lo Torre FELIX Rios 
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TEA TRILLO. 

VELADA DEL 28 DE MAYO DE 1909 

La comedia en dos actos y en prosa 
de los hermanos 

S erafin y Joaqui n Alvarez Quintero 

EL AMOR QUE PASA 

REPARTO 

Mamd Dolores 
Socorrito 
Clntilde. 
Curra . 
L a Gi.tana 
J uauifo. 
Andrea . 
Alraro . 
Don Rufino 

Maria Millapq lZu6a$. 
. Ma .. ga,ila cg.ome:3 ae: Mo a. 
. P19.uita iofi1. ac 11. Cfo,rc. 

: }runei.sea MillaPC.s de la 'ro,H'. 

11nila @ome:3 io.se§. 
Mn,:1:2 Millatt.J P'1o1,ino.s. 
P'n,nciiseo a. ea6:1lle:, o, 

E l tonto Medina. 
Gaspar , , , · 

A nlonio @ome:3 ao•e:9. 
C:aJlo, @ome:3. 
Jaan Mc.,:a. 

En ol entroa~to se ejeeuttlrti un nt'lmcro de mt'ls ica. 

A !as 8 en vunto. 

PROGRAMA DE MANO DE LA REPRESENTACl6 N DE EL 
AMOR QUE PASA DE LOS HERMANOS ALVAREZ QUI N 
TERO EN EL TEATRILLO DE LOS HER MANOS MILLAR ES 
~ S PALMAS DE GRAN CANARIA. MAYO. 1909. HANO 
/ OGRAM ME FOR PLAY EL AMOR QUE PASA BY THE 

8 LVAR[Z QUINTERO BROT HERS AT fHE MILLARES 
ROTHERS' TEATRILLO, LAS PALMAS DE GRAN CANA 

Rt-'. MAY. 1909 ' 
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liz6 como seud6nimo el nombre que daba 

tftulo a una novela de su abuelo de 1871: 

Eduardo Alar. 

Los hijos de Millares Torres, Luis y Agustfn 

Millares Cubas, con quince y trece anos , for

maran parte de una sociedad dramatica de 

aficionados en la que representan dramones 

romanticos de moda entonces y obras de Mo

ratin . Una vez terminados sus estudios uni

versitarios en Barce lona, regresaran a Las 

Palmas, donde cont inuan su carrera profesio

na l, Luis como medico y Agustfn en el mundo 

de l Derecho. Cont in ua n la trad ici6n cul tu ra l 

de la famil ia y publi can varias nove las y na

rraciones asi como obras dramaticas. El Tea

trillo, teatro casero pero no de andar por casa, 

es fundado en 1908 en la casa que la fami lia 

tiene en la playa de Las Canteras. Al li se 

representaran va rias obras dramat icas cortas 

creadas por los dos hermanos, obras de 

Maeterlinck, de Ibsen ode Unamuno, se hara 

musica , poesfa y se daran conciertos selectos . 

El aprec io que muestran los in telectuales isle

nos por los grandes dramaturgos, aunque no 

sean espano les, es mucho mayor que el que se 

advierte en algunos circu los literarios de la Pe

ninsula. Angel Guerra, seud6nimo del lanzaro

teno Jose Betancort Cabrera, est udia en pro

fundidad a varios au tores espanoles y extran-

jeros en un texto de 1899: Un aspecto que 

hay que destacar es la protesta de este crftico 

contra la actitud proteccionista adoptada par 

gran parte de la prensa madrilefia, que arre

mete contra /as obras dramaticas extranjeras 

que se 1/evan a /as tablas de /as teatros espa

fioles. No comprende que estando tan escasos 

de buenos autores nacionales -salva a Ga/d6s, 

Guimera y Echegaray- se cierre el paso a mag

nfficos dramaturgos extranjeros, coma Ibsen, 

Sudderman, Tolstoy o Newsky. 

Es en este contexto en el que nace Claudio de 

la Torre y Millares en 1895. Su educaci6n , 

que se inicia en Las Palmas, se completara 

en Sevilla y Landres. Tambien estudi6 en Ma

drid, donde pasaba temporadas. Josefina, 

que nace doce anos despues, va a seguir el 

rast ro de su hermano y se convierte en pocos 

anos en una joven figura de la inte lectualidad 

de las islas . Son unos anos infantiles llenos 

de fel icidad y seguridad gracias a la posici6n 

soc ial de la fami lia. Al rastrear en los prime

ros escritos dramat icos de Claudio encontra

mos dos obras pri merizas: Ruinas, cuento en 

un acto teatral de nueve escenas, escrito en 

1918 y publicado en 1920 en un volumen 

misce laneo que titul a La hue/la perdida; y El 

viajero, cuen to teatral en un acto, dividido en 

dos cuadros, escr ito en 1920 y publicado en 

la revista Mi/fares en 1965. 

LOS TfATAOS AR TIS T/COS La p ropue sto d r o m 6 ti co de Cl a udi o y Josefina de la To rr e FtLIX RIOS 
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cellaneous vo lume he entitled La hue/la per

dida ("The Lost Track " ), and El viajero ("The 

Traveller"), a one-act play divided into two 

sections, wr itten in 1920 and published in 

the journal Mi/fares in 1965. 

Rivas Cherif, in his extraordinary study Como 

hacer teatro: apuntes de orientaci6n profe

sional en /as artes y oficios de/ teatro espanol 

(" How to Make Theatre : Notes for Profes

sional Training in the Arts and Crafts of the 

Spanish Theatre") - written in El Dueso 

Prison in 1945, in just over a month, wh i le he 

was in solitary confinement in a punishment 

cell - speaks of "art theatres" ("a tautol 

ogy" , he says), whose aim is to defend and 

promote art as opposed to commerc ialism. 

Among such theatres, he remembers the 

experiment carried out by Claudio and Jo

sefina de Ja Torre in their Teatro Minima 

("Minima l Theatre") , intended as an art the

atre (all the information he used in prison was 

drawn from his prodigious memory, as he nat

ura l ly had no documentary material in that 

situation). Rivas Cherif concludes: " [ .. . ] my 

greatest wish is to see the creation of a the

at re in which the poetry of our time can be 

properly expressed on stage." Simi Jar experi

ments were in itiated in the Peninsula in 

sma ll -capacity venues , also known as teatros 

de camara (" chamber theatres " ), such as 

Cipriano Rivas Cherif's own theatre El Caracot 
("The Snail") , Adria Gua l's Teatre lntim 

("Intimate Theatre " ), Carmen Monne's El 

Mir/a Blanco ("The Whi te Blackbird"), and 

Pilar Valderrama 's Teatro Fantasia ("Fantasy 

Theatre") . 

However, let us return to Claudio de la Torre's 

play El viajero, first performed in Las Pa/mas 

de Gran Canaria on 10 August 1927, at the 

inauguration of the Teatro Mfnimo at the 

beach of Las Canteras, also known as Josefina 

de Ja Torre's £scenario de Camara ("chamber 

stage") . All the cast were members of the De 

Ja Torre Millares family. Josefina played Am

paro, the elder daughter. The plot of th is play 

revolves around the memory of the death of a 

young man, drowned a few years previously, 

who apparently returns home to die again, 

this time for real. One of the drowned man's 

sisters , Soledad, has visions or premonitions. 

In these moments when she is in a trance she 

seems to awake from a dream ... There are 

three unnamed characters: the Doctor, the 

Mother and the Boy, who was thought at f irst 

to have drowned but who comes home to 

die ... 

This gruesome subject matter suited the taste 

of the period : presumed deaths and unex

pected resurrections , dream vi sions, premoni -

ART TH€ATA€5 The Dramatic Activity of Claudio and Josefina de la Torre FELIX RIOS 
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JT~EFINA DE LA TORRE EN EL ESCENARIO DEL 

19 iRO/>lfNIMO, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 
Alit,i./'~f.FINA DE LA TOR RE ON STAGE AT TEA/HO 

O _AS PALMAS DE GRAN CANARIA 1927 
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Rivas Cherif, en su extraord i nario estud io Co

mo hacer teatro. Apuntes de orientaci6n pro

fesional en /as artes y oficios de/ teatro espa

fio/, - escrito en el Penal de El Dueso en 

1945, en poco mas de un mes, mientras 

estaba incomunicado en una celda de casti

go-, habla de los teatros artfsticos (" una re

dundancia " , dice el), cuyo objetivo es la rei

vindicaci6n del arte frente al comercio. Entre 

esos teatros recuerda (todos los datos q ue 

maneja en la carcel son sacados de su memo

ria prodigiosa, pues, 16gicamente, en esa si

tuaci6n no tiene ningun apoyo documental) , 

la experiencia que llevan a cabo Claudio y 

Josefina de la Torre con su Teatro Minima de 

intenci6n artfstica. Rivas Cherif concluye: [ ... ] 

Mi mayor afan: e/ conseguimiento de un tea

tro en que la poesia de nuestro tiempo tuvie

ra la conveniente expresi6n escenica. En la 

Peninsula surgieron experiencias similares en 

locales de aforo limitado, tambien llamados 

" teatros de camara" , coma El Caraco/, del 

mismo Cipriano Rivas Cherif , el Teatre lntim 

de Adria Gual, El Mirto Blanco de Carmen 

Manne o el Teatro Fantasia de Pilar Valde

rrama . 

Pero volvamos a El viajero de Claudio de la 

Torre , que se estren6 en Las Palmas de Gran 

Canaria el 10 de agosto de 1927 , en la inau

guraci6n del Teatro Minima en la Playa de Las 

Canteras , tambien denominado £scenario de 

Camara de Josefina de la Torre . Todos los ac

tores fueron componentes de la familia De la 

Torre Millares. Josefina hizo el papel de AM

PARO, la hija mayor. La trama de este cuento 

teatral gira alrededor del recuerdo de la muer

te de un joven , ahogado hace unos afios, que 

parece que vuelve a su casa para morir de 

nuevo, esta vez de verdad ... Una de las her

manas del ahogado, SOLEDAD, tiene visiones o 

LOS TfATR O S ARTiSTICOS La p ropuesto d rom6tico de Cl aud i o y Josefina de l o Torre FtLIX RIOS 
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JOSEFINA DE LA TORRE EN EL ESCENARIO DEL 
TEATRO MIN/MO, CARACTERI ZADA PARA LA OBRA LA 
GRAN SULTANA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 
1927. JOS[IINA [)[ A l•lRRE >II IAGL Al TEA,'R 
MINIM,!, IN 1111 Pi AY LA c;RAN S, >l /ANA LAS PAI MA, 
DI (;11AI, C~N.~RIA 19' 

ARTICULO DE FRAY LESCO !DOMINGO DORESTE) 
SOBRE LA PUESTA EN PIE DEL TEATRO MiNIMO PUBLI· 
CADO EN EL DIARIO EL LIBERAL, LAS PALMAS DE 
GRAN CANARIA, 1927. ARTICI I [W I hM LESCO 
DOMING() D0Rl'1l Ufi Jiff H>UNDAIION L'F 1/A 
·o, MINIM,' PI 1fH HE IN THI rJI W.,PAP[R El dBE 
RA I AS PAI MAS D£ uhf,N .ANAH A, l'l: 7 
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El Arte en caea 

Teatro Mlnimo 
En su casa de /as Can/eras, la ra rusa (Tol,toi, Do,toiev,ki .. . ) 

/amilia de don Bernardo de la todavla e, un hijo eminenle de ,u 
Torrey Comminge, 1 ha improui· raza . El drama , Hacia /as estre
sado un lealro, g le ha haulizado /Jas •, sucede (g no dlgo que se 
con e/ nombre de , Teatro Mini· desarrolla porque seria irnpropio) 
mo1, Un patio mc:is largo que an- en un observatorio astroraOmico, 
cho sirve de estancia a los espec· en lo alto de una montafia. Arri
tadores. Al /ondo una venlana ha, la serenidad de los cle/os. 
rasgada sirve de emho<:adura al Ahajo, al pii de la · monlaiia, el 
mimbculo ucenario, que es una /ragor, que no se age, pero st 
de /as hahUaciones de ·/a casa. siente, de una revolucion con idea· 

Anoche tuvo {ugar la tercera les humanitarios. De los persona 
represenlacion de esle lealrilo. ges (la /amilia de/ Director g al· 
donde la s,nci//e: g el refinamien· gunos amigos) unos parlicipan ,de 
to parecen una mis,na cosa. En el la serenidad de/ cielo; otros de /as 
se ha prucindido de todo relieve pasion-. e ideales de la grey le· 
escenogrdfico g la representaci6n rrestre. Cada uno tiene su vibra· 
se desliia sin mds /ondo que unos ciOn cordial. En conjunto dan un 
cortinage.s. Es arte qui se hace en acorde i1larm6nico de liumanidaJ, 
casa (ga qne •n· la Ciudad no •• pero acorde al fin. 
hace); pern no.se Ira/~ de un lea· Tamhien la cuas/ /rogedia de 
tro casn o. Qu,ero decu que no U Claudio c Ha llegado el barran· 
arle de cnfretenimiento, sino de co, , ocurre en un vertice: la ciipu· 

I ah10/.,1a seriedad. la de una de /as /orres de nueslra 
Para Claudio de la Torre, au- caledral. Es una fantasia hu/a, 

tor dramdtico, este· teatrlto, que con buena sal de la tierra. La po· 
le permile ser director de escena hlacion se ha inundado de ta/ ma
~n su propia casa, ~e6e de st~ un nera que el agua rebasa de la 1 

I JUIJUele provechosls,mo, Lo t,ene oampanas. Un Yeoward ha ido a 
todo, de puerla~ adenlro: aclores, parar a San Mateo. En la cupula 
cantante.s, mU.s,cos, decoradoru. .se reunen hasta cuatro supervi 
Y le ~ohra gusto, Y se_nttdo de mo- vienles, en/re ellos un canonigo; g 
der~dad. la compania, a •~ uez, lodo ello acaha /quien lo dijeral 
esta dotada de un fino esplntu de en un casamiento, entre dos que 
comprens:c;n. .se consideran ya vfodos. Este 

la r.presentaci<in de a11oche nuevo Noe ha salvado la raza. El 
/IM pritt.:ipalmenle una fflOCaciOn isleiio no ha muerto. 
~e a, f.-• ',,:<a. }ns;,.fina Y Puquila Prescindo de adjetivos or ue 
de lo Torre cantaron en los en- . , . h p ?1 . . no es m, untmo acer una revis a 
treoc/01 numeros de Gretchanino/f d t I M, 1 1 d 
g de Rachmanlno//, como un e ea ro. . e con en ° c~n ar ~ 

I d . 1 d d conocer, cas, por via de e1emplar1· 
coa guvante mu11ca e un ra· d d , I 

1 de L 'Ja An a , este espectacu ode arle g es· 
ma eA Ires ac os eon, s · le lindo ltatro de cdmara, donde 
dreitv, arreglado para e$cena 
upanola por Claudio. 

A unqjlc AndreietJ puede pare 
cer ,m drcadente despues de lo, 
maes tro, rnogores dt: la literatu· 

se juega en serio. 

Teatro Mlnlmo ~. pero yo sigo 
escrlbtendolo co,a magUJculas. 

Fr. Leaco 

tions ... One can see that this play has much 

in common with Ruinas. In another undated 

text, published in issue number 8 of the jour-

nal Mi/fares in April-June 1966 and entitled 

"Esta noche no pod re cenar contigo" ("I 

won't be able to have di nner with you 

tonight"), Claudio presents a woman who 

delivers a monologue addressed to her hus

band, who is supposedly in the bed room. She 

speaks of mistreatment. of in fid eli ties, of 

death . Finally she commits suicide ... 

He may have inherited the melodramatic ele

ments from the Romantic dramas of his 

uncles, the brothers Luis and Agustfn Millares 

Cubas, which he undoubtedly knew and used 

in his theatrical education . In issue nu mber 5 

of Millares, the text of Claudio de la Torre 's £/ 

viajero is preceded by an article by " Fray 

Lesco", which gives an account of the first 

performance at Las Canteras . "Fray Lesco" is 

the pseudonym of Domingo Doreste (1868-

1940), a popular journalist from Gran Ca

naria, also known as the founder of the Lu jan 

Perez School in Las Pal mas, but who interests 

us here in his capacity as a chronicler of the 

city, because in his article on the inaugura l 

performance at the Teatro Mfnimo he men

tions some important aspects of this theatre . 

Firstly, he describes the auditorium itself: "A 

patio which is longer than it is wide is used to 

accommodate the audience. A large window 

at the far end serves as a proscenium arch for 

the tiny stage , which is one of the rooms in 

RA T THEATRES The Dr omot,c Activity of Cloud 10 and Josefina de l o Torre FELIX RIOS 
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~~: ~ CES DEL TEA TRO MIN/MO, LAS PALMAS DE 
II() CAN~R IA, 1927 ACTRh,ES Ar 'EA 'Rn MINI

. LAS PA,MAS DE GRA N ,-~'JARIA. 19· 

TE ATRO 

premonic iones. En esos momentos de trance 

parece que despierta de un sueFio ... Hay tres 

personajes que no tienen nombre: EL DOCTOR, 

LA MADRE y EL MUCHACHO que en un principio 

pensaron ahogado pero que vuelve a su hogar 

para morir .. . 

Esta tematica trucu lenta era del gusto de la 

epoca . Muertes supuestas y resurrecciones 

inesperadas, misterio, ensoFiaciones, premo

nic iones .. . Vemos que hay muchas concomi

tancias con Ruinas. En otro texto sin fecha de 

creaci6n , publicado en el numero 8 de la 

Revista Mi/fares de abril-junio de 1966, titu

lado "Esta noche no pod re cenar contigo " , 

Claudio nos presenta a una mujer que mono

loga dirigiendose a su marido que supuesta

mente esta en la alcoba. Habla de malos tra

tos, de intidelidades, de muerte. Acaba suici

dandose ... 

Los elementos melodramaticos puede haber

los heredado de los dramas romanticos de 

sus tfos , los hermanos Luis y Agustfn Millares 

Cubas, que sin duda conoci6 y utiliz6 en su 

educaci6n teatral. En el n° 5 de la revista Mi

/fares se reproduce El viajero de Claudio de 

la Torre precedido por un artfculo de Fray 

Lesco que se hace eco del estreno en Las 

Canteras. Fray Lesco es el seud6nimo del 

popular periodista grancanario Domingo 

Doreste (1868-1940), conoc ido tambien por 

haber tundado la Escuela Lujan Perez de Las 

Palmas, pero que nos interesa ahora en su 

taceta de cronista de la ciudad porque en su 

artfculo sabre la jornada inaugural del Teatro 

Mfnimo recoge algunos aspectos sustancia

les del mismo. En primer lugar, detalla el 

espacio escenico: Un patio mas largo que 

ancho sirve de estancia a /os espectadores. 

Al fondo una ventana rasgada sirve de embo

cadura al minusculo escenario, que es una 

de fas habitaciones de la casa. Es un teatrito 

donde la sencillez y el refinam iento parecen 

una misma cosa: En e/ se ha prescindido de 

todo relieve escenografico y la representa

ci6n se des/iza sin mas fondo que unos cor

tinajes. Es arte que se hace en casa (ya que 

en la ciudad no se hace); pero no se trata de 

un teatro casero. Quiero decir que no es arte 

de entretenimiento, sino de abso/uta serie

dad. Continua relatando de manera pormeno

rizada los acontecimientos del estreno: La 

representaci6n de anoche fue principalmen

te una evocaci6n de arte ruso. Josefina y 

Paquita de la Torre cantaron en los entreac

tos numeros de Gretchaninoff y de Rachma

ninoff, coma un coadyuvante musical de un 

drama de Le6nidas Andreiev, arreg/ado para 

escena espafiola par Claudio. Y concluye 

Fray Lesco: Teatro Mfnimo .. . pero yo sigo es

cribiendolo con mayusculas. 

LOS TERTROS RRTiST/COS Lo propuesto drom6tico de Claudio y Josefina de l o Torre FtLIX RIOS 
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244 THEATRE 

the house." It was a I ittle theatre in which 

simplicity and refinement went hand in hand: 

"No elaborate scenery is employed and the 

performance proceeds with nothing more 

than some curtains as a backdrop . It is home

made art (since it is not made in the city), but 

not home theatre; I mean that it is art done 

not for pure entertainment, but in a absolute

ly serious way." 

Josefina was twenty when the Teatro 

Mfnimo opened ... or possibly even younger, 

because if we are to believe the biographi 

cal note on Josefina which appears in the 

first issue of the journal Mi/fares (July

September 1964) , it was inaugurated a year 

earlier : " In 1926 she founded the Teatro 

Mfnimo, which had a great impact in this 

city, and even on the neighbouring island of 

Tenerife, under the direction of her brother 

Claudio de la Torre." What seems to be 

clear is that she began as a reciter, an activ

ity which she combined with singing. It 

should not be forgotten that a decisive ele

ment of her training was her musical stud 

ies (singing, violin, guitar and piano) . From 

a very early age she played an active part in 

the performances organised by the family, 

as her sister Maria Rosa recalls in her mem

oirs. At the age of six or seven she amazed 

her parents: "[. . . ] But what most struck our 

parents, as ever, was th e performance of 

Josefina, then known as ' la Pepa', by her 

remarkable artistic and musical sense and 

her precociousness. At tha t very young age 

she sang the aria from La Travia ta, recited, 

danced and did countless im personations. 

She was a truly exceptional chi ld." 

Among the plays performed at the Teatro 

Mfnimo were To the Stars by Andreyev, a 

noted Russian writer from a cultured middle

class family in the late nineteenth century 

who sought a non-revolutionary end to Tsarist 

rule and was eventually exiled follow ing the 

victory of the Bolsheviks; Ha 1/egado e/ bar

ranco ("Here Comes Trouble"), a farce wri tten 

by Claudio, of which nothing more is known; 

Great Catherine by Bernard Shaw and Riders 

to the Sea by his fellow Irishman J. M. Synge, 

a one-act play which te lls a story of the Iri sh 

countryside, where the everyday chores of 

that rural world (including its economic hard 

ships) are set against the fear of death, con

veyed by means of ghosts. As well as the sum

mer productions in Las Palmas, the Madrid 

theatre world also got to know this venture, 

which presented many novel features (in its 

staging, its texts, its music, its design, and so 

on) in which one can detect the presence of 

two overwhelming persona I ities, those of 

Josefina and Claudio. 

RAT THEATRES Th e Dramatic A ct i v ity a f Claudio and Josefi n a de lo To rre FtLIX RIOS 
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millares 

1 

CUBIERTA DEL NUMERD I DE LA REVISTA MILLARE$ 
~ALMAS DE GRAN CANARIA, JULIO-SEPTIEMBRE: 
P~LM COVER OF ISSUE J OF MAGAZINF M/1 LAR(.'i, LAS 

~ DE GRAN CANARIA. JULY SfPTFMBrR 1%,1 

TERTRO 

Josefina tenfa cuando se inaugura el Teatro 

Minima veinte afios .. . , o incluso menos, por

que si hemos de hacer caso a la nota biogra

fi ca de Josefina que aparece en el n° 1 de la 

revista Millares (ju lio-septiembre 1964), la 

fundaci6n debe adelantarse un afio: Fund6 en 

1926 et Teatro Mfnimo que, bajo la direcci6n 

de su hermano Claudio de la Torre, tuvo gran 

resonancia en esta ciudad e incluso en la 

vecina is/a de Tenerife. Loque parece claro es 

que debuta como recitadora, actividad que 

real iza junta al canto. No olvidemos queen su 

formaci6n estan presentes de manera deter

minante los estudios musicales (canto, violfn, 

guitarra y piano) . Desde muy pequefia part ici

p6 activamente en las representac iones orga

nizadas por la familia, como recuerda en sus 

memorias su hermana Marfa Rosa. Con seis o 

siete afios de edad deja adm irados a sus 

padres: [ ... ) Pero lo que mas l/am6 la aten

ci6n de nuestros padres fue, coma siempre, 

par su extraordinario sentido artfstico y musi

cal y su precocidad, la actuaci6n de Josefina, 

entonces "La Pepa". Canto, con sus poquisi

mos afios, et aria de La Traviata, recit6, bai/6 

e hizo innumerables imitaciones. Era una 

criatura rea /mente excepcional. 

Algunas de las obras representadas en el Teatro 

Minima son: Hacia /as estrellas de Andreiev, 

un reconocido escritor ruso, perteneciente a la 

burguesfa ilustrada de su pafs de f ines del siglo 

XIX que buscaba una salida no revo lucionaria 

al zarismo y que acab6 en el exilio tras la vic

toria bolchev ique; Ha llegado et barranco, una 

farsa creada por Claudio pero de la que no co

nocemos nada mas; La Gran Catal ina de Ber

nard Shaw y Jinetes hacia et mar del tambien 

irlandes John Singe, obra dramatica en un acto 

en la que se nos cuenta una historia del campo 

irlandes, donde se contraponen los deberes 

cotidianos en ese mundo rural - incluyendo las 

necesidades econ6micas- y el miedo a la 

muerte, que se anunc ia por medio de fantas

mas. Ademas de los estrenos veraniegos en Las 

Palmas, la escena madrilefia tambien conoc i6 

esta empresa, en la que se advierten muchas 

novedades (escenograficas, textua les, musica

les, plasticas ... ), que dejan trasluci r la presen

c ia de dos persona l idades desbordantes, las de 

Josefina y Claudio. 

La labor teatral de los hermanos De la Torre 

no fina liz6 con el estall ido de la guerra . Su 

quehacer contin u6 en el franquismo, algo ate

nuado, como es evidente, pero sin renunc iar 

al objet ivo inic ial: mas arte que comercio. Jo

sefina l legara a ser la primera actriz del Teatro 

Marfa Guerrero y forma parte de distintas 

compafifas de teatro como la de Nuria Espert, 

la de Vicente Parra o la de Amparo Soler Lea l, 

entre otras. La experiencia cinematografica 

LOS Tf:A TROS ARTiSTICOS Lo propues to drom6t ico de Claudio y Josefina de la Torre Ft.LIX RIOS 
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JOSEFINA DE LA TORRE (PR IM ERA A LA IZQUIERDA) 
EN EL TESTAMENTO DE LA MAR/POSA DE JOSE MARIA 
PEMAN, TEATRO MAR IA GUERR ERO, MADR ID, 1941 
Jr)SEFINA DE IA IORR[ l[IRST (N IHE Ill I lfl 1 
r[S 1/\Mt N ... , fl 1 MAPIF' )S 1 y r ,t MAR1A I' 
MAN. l[ ATRO MARIA Gt f 1rnrno MADRID 1Y41 

246 THEATRE 

The theatrical activity of the De la Torre sib

lings did not end with the outbreak of war. 

Their work continued under the Franco 

regime, obviously on a somewhat more res

tricted scale, but without sacrificing their ini

tial aim : art rather than commercialism. 

Josefina became the leading actress in the 

Maria Guerrero Theatre and belonged to vari 

ous theatre companies , including those of 

Nuria Espert , Vicente Parra and Amparo Soler 

Leal . Josefina 's film career lasted with great 

distinction unti I 1945, the year in which she 

made her last appearance in La vida en un 

hi/a ("Life Hanging by a Thread"), a film 

directed by Edgar Neville. However, her rela

tionship with audiovisual media did not end 

there; we were to see her again, albeit inter

mittently, by means of a new contraption 

which came to dominate leisu re time in 

Spanish homes, replacing the radio, which 

had had pride of place up till then: television, 

which provided a powerful new element, 

namely pictures. 

In 1968 she appeared in one of the 44 

episodes of Historias para no dormir (" Stories 

to Keep You Awake " ), a famous televis ion hor

ror series directed by Narciso Ibanez Serrador 

between 1966 and 1982, specifically in the 

one entitled "El cumpleafios" ("The Birth

day") , in which a man, played by the actor 

and dubbing artist Rafael Navarro, plans the 

murder of his wife, the role taken by Josefi na . 

She also took part in an adaptation of David 

Copperfield for the smal I screen in 1969. She 

appeared in other fictional series in the early 

1970s, but it was in 1983 that she brought 

her long career to a brilliant conclusion in a 

highly successful television production, 

Anillos de oro ("Golden Rings") in which she 

shared the bill with the creator of the series, 

Ana Diosdado, and with lmanol Arias, Aurora 

Redondo and Xavier Elorriaga, among others. 

In 1969 she began to participate in Josefina 

ART THEATRES The Dramat1C Rct1v 1t y o f Cl audi o and Josef i na de l a Torre FELIX RIOS 
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TEATRO GUIMERA 
--- ticru,d • • • ~ lie G.lk &la.u ---

Klllfl, S IIC 11111 ft ltff ll!K 11.45 

DORA SANTACREU 
rRESENTA 1 

RAMON CORROTO 
H II ob11 M dot adOf 1H G111itl'l)t P,uo~, Gr,lft 

\'eritol ~ de CARLA AATIEJ~l 1 JOSEfL°'l:A SA'l;CHEZ. PEORE~u 

ALHA NE<iRA 

JOSEFINA DE LA TORRE 
AGUEDA RUIZ 

ANTONIO BLASCO 
JOSE CANOEAS 

MONTSERRAT CARULLA 
l)ecoudo ruhudo 1fi~• bocdo di!: Eftriqat Par Mu Jadlfl 

IIHl!tclontl 111olC1ltt dtl ~ 110 JOSE SOLA 

CARLOS LUCENA ---

CARTEL PUBLICITARIO DE LA OBRA DE TEATRO ALMA 
NEGRA DE GIUSEPPE PATRON I LLEVADA A ESCENA EN 
EL TEATRO GUIMERA DE SANTA CRUZ DE TENERIFE EN 
1%4 EN EL REPARTO, RAMON CORROTO Y JOSEFINA 
DE LA TORRE. ADVERTISI NG p STER f •R - ,11 PI AY 
ALMA NfGRA BY GIUSEPPE PAIROtll Al lfAI IW 
GUIM El<A IN SANTA CRUZ DE lf'JERIFI 1gc1 IN ffll 
c~sr. RA MON CORROTO AN D JI ,lf NA [)I LA Jf<RI 

f OTO flJA DE LA GRABACION PARA TVE DE LA OBRA 
~5:ERANOO A GODOT DE SAMUEL BECKETT. JOSEFI 
fR o'i.tE LA TORRE DE PIE A LA DERECHA. 1969 
BY SA IH[ FILMING FOR TVE OF WA '1Nc, I 11 ,, ,r l 
ING 0MUEl BECKETT. JOSEFINA DE A Dl'Rl IANIJ 

N TH[ RIGH T, 1969 

247 
TEATRO 

de Josefina durara esplendidamente hasta 

1945, afio en que interviene por ultima vez 

en una pelfcula , La vida en un hi/a, que diri

gio Edgar Neville. Pero su relacion con los 

medios audiovisuales no acabara en ese mo

menta sino que volveremos a verla , aunque de 

manera in termitente, a traves de un nuevo 

artilugio que sustituira en los hogares espafio

les en las horas de ocio a la radi o, reina hasta 

entonces: la television, que aporta un ele

mento muy poderoso, la imagen . 

En 1968 participa en uno de los 44 episodios 

de Historias para no dormir, famosa serie 

televisiva de terror dirigida por Narc iso Ibanez 

Serrador entre 1966 y 1982, en concreto en 

el capftulo titulado "El cumpleafios" , en el 

que un hombre, encarnado por el actor y 

doblador Rafael Navarro, planea el asesinato 

de su mujer, papel del que se encargara 

Josefina . Tambien participa en una adapta

cion para la pequeFia pantalla de David Cop

perfield en 1969. Aparece en otras series de 

ficcion a principio de los aFios 70, pero sera 

en 1983 cuando cierre brillantemente su 

di latada carrera en u na produccion televisiva 

que cosecho grandes exitos, Anillos de oro, en 

la que compartio cartel, entre otros, con la 

creadora de la serie, An a Diosdado, y con 

lmanol Ar ias, Aurora Redondo y Xavier Elo

rriaga. En 1969 comienza a co labora r en el 

espacio de Josefina Molina Teatro de siempre 

de TVE, con la direccion y real izacion de Jai

me Azpilicueta en Los verdes campos de/ 

Eden, de Antonio Gala, acompaFiada por En

riqueta Carballeira, Ramon Corroto y Merce

des Prendes. Ese mismo aFio participa en la 

obra de Beckett , Esperando a Godot, con Ma

rfa Fernanda D'Ocon y Jul ieta Serrano. Final 

mente, en 1970, participa en la version del 

Ajax de Sofocles, dirigida por Josefina Molina 

y con un amplio elenco de actores espafio les, 

coma Paco Morano Ricardo Merino. 

LOS T€RTROS RATISTICOS La propuesta dram6tica de Claudia y Josefina de la Torre FE.LIX RIOS 
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JOSEFINA DE LA TORREY JESUS PUENTE EN LA RE
PRESENTACl6N DE CANDIDA, DE G. BERNARD SHAW 
EN EL PEQUENO TEATRO DIDO, MADRID, 1957. JOSF 
FINA D[ LA TORRE AND JESUS PUENT[ IN CANDIDA, 
BY G B[RNARD SHAW IN IHE DIDO THLATRf .. 
MADRID, 1957 

248 THEATRE 

Molina's programme Teatro de siempre 

("Classic Theatre " ) on TVE (Spanish National 

Television), acting in Los verdes campos de/ 

Eden ("The Green Fields of Eden") by An

tonio Gala, with Enriqueta Carballeira, Ramon 

Corroto and Mercedes Prendes, directed and 

produced by Jaime Azpilicueta. That same 

year she appeared in Beckett's play Waiting 

for Godot, together with Marfa Fernanda 

D'Oc6n and Julieta Serrano. Finally, in 1970, 

she took part in a version of Sophocles 's Ajax, 

directed by Josefina Molina, with a large cast 

of Spanish actors, such as Paco Moran and 

Ricardo Meri no_ 

We still lack a comprehensive history of the

atrical practice, as Dolores Romero Lopez has 

pointed out: "[. __ ] our theatre actors and 

actresses are not only the performers of a 

text; their talent and their artistic judgment 

have shaped the history of our theatre, by pro

moting the writing of plays for themselves, 

encouraging the translation of others into 

Spanish, instigating the production of our 

drama beyond our borders, espec ia lly in 

Spanish America, and even mouldi ng the 

tastes of the public . What is left of them? 

Their performances have been reduced to a 

handful of personal photographs and a few 

lines in newspaper articles_ We have very lit

tle information on the actors and actresses of 

the Spanish theatre ." 

Right to the very end, Josefina was a modern 

woman _ During the Second Republic other 

major female figures came into their own, 

such as Carmen de Burgos, Federica Mont

seny, Constancia de la Mora and Zenobi a 

Campubrf. General Franco's coup put an end 

to all that. The values they embodied, howev

er, remained latent in our collective memory 

and were recovered, at least from a theoreti 

ca I point of view, with the restoration of 

democracy_ Although we still have a long way 

to go ... 

ART THEATRES The D ra m a t ic A ct ivity of Claudio and Jose f i na de l o Tor re FELIX RIOS 
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CARTEL PUBLICITARIO DE LA REPRESENTACION DE LA 
OBRA BARRABAS EN EL TEATRO BARCELONA POR LA 
COMPANIA DE NURIA ESPERT DE LA QU E JOSEFINA DE 
LA TORRE FORMABA PARTE, CA. 1970. POSTER FOH 
THE PLAY BA RRABAS AT TEATRO BARCEluNA FOR 
THE NURIA ESPERT COMPAN Y IN WHICH JOSEFINA DE 
LA TORRE ACTED. CA. 1970 

t~tE:tA DE LA TORRE (SENTAOA A LA DER EC HA) DU
JOSEF I UNA REPRESENTACION TEATRAL, CA. 1975. 
O!i S 1 !A DE LA TORRE (SITTING ON RIGHT ACTING 

TAuE, CA. 1975 

249 
TEATRO 

Nos falta , todavia, una historia global de la 

teatralidad , como afirma Dolores Romero 

Lopez: [ ... l /as actores y actrices de nuestro 

teatro no s6/o son /as interpretes de un 

texto, su talento y su gusto artfstico han 

orientado la historia de nuestro teatro: pro

moviendo la escritura de obras para el/os, 

incentivando la traducci6n de otras al caste-

1/ano, el estreno de !as nuestras mas al/a de 

nuestras fronteras, sabre todo en Hispano

america, e incluso modelaron el gusto de/ 

pub/ico. ;,Que nos queda de ellos? Sus ac

tuaciones quedan reducidas a unas cuantas 

fotograffas personales y a/gunas lfneas en 

artfculos de peri6dicos. Tenemos muy pocos 

datos sabre los actores y actrices de/ teatro 

espafio/. 

Josefina fue, hasta el final, una mujer mo

derna. Durante la II Republica otras figuras 

femeninas brillaron con luz propia , como es 

el caso de Carmen de Burgos, Federica 

Montseny, Constancia de la Mora o Zenobia 

Camprubi. El golpe de estado de! General 

Franco acab6 con todo aquello . Los valores 

que ellas encarnaban, por el contrario, per

manecieron latentes en la memoria colectiva 

y fueron recuperados, al menos desde el 

punto de vista te6rico, al restablecerse la 

democracia . Aunque aun nos queda mucho 

por hacer ... 

LOS TfATROS RRTiSTICOS La propuesta dram6tica de Cla u d i o y Josefina de la Torre FtLIX RIOS 
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LAZOS DIALOGICOS 
DE CLAUDIO Y 

JOSEFINA DE LA TORRE 

DIALOGICAL LINKS 
BETWEEN CLAUDIO AND 
JOSEFINA DE LA TORRE 

RAFAEL FE RNANDEZ HERNANDEZ 

FRAGMENTO DE UNA CARTA DE JOSEFINA A SU HER 
MANO CLAUDIO, LAS PALMA$ DE GRAN CANARIA CA 
~il 5 EXTRACT FROM A LETTER BY >SE ,, • .Hf . 
C~ 0;~1\R CLAUDIO, LAS PALMA$ )[ GRMI <.ANARIA 

251 

IT HAS BEEN SAID THAT TH E RE LATION SHIP, 

whi ch was not only fraternal but also literary 

and artistic, between Claudio (1895-1973) 

and Josefina de la Torre (1907-2002) through 

out the lives of both siblings was conducted 

through strong dialogical links, or, in other 

words, through a mutually enri ching relation

sh ip of dialogue, but also of discussion and 

dissent. Both of them constructed comple

mentary, if not always similar, approaches with 

their respective voices, to offer us a polyphony 

of characters that they created and acted, of 

taut phrases in prose and in verse , which in 

both cases originated in the same experi 

mentally-inclined vein of Modernism , with di 

verse vo ices by means of which they displayed 

and contrasted a rich cultural experience. To 

speak of them is to speak of all that is most 

significant in Spanish literature and theatre , 

as well as of the first impulses which animated 

cinematic language, in Europe and in Spain , 

as a new art form for the twenti eth century. 

SE HA DICHO QUE LA RELACION NO SOLO FRA

ternal sino literaria y artistica de Claudio 

(1895-1973) y Josefina de la Torre (1907-

2002) a lo largo de la vida de ambos herma

nos ha estado reconducida por fuertes lazos 

dial6gicos, esto es, por una relaci6n de mu

tua riqueza dialogante, pero tambien dis

cursiva y disidente. Cada uno con su voz 

construy6 acercamientos complementarios, 

cuando no semejantes, para ofrecernos la 

polifonia de personajes creados e interpre

tados, de tensas locuciones prosisticas y 

versales que nacieron , en ambos, de un 

mismo venero modernista con vocaci6n ex

perimental, de voces diversas mediante !as 

cuales han expuesto y contrastado una rica 

experiencia cultural . Hablar de ellos es ha

blar de lo mas relevante de las letras y de! 

teatro espafioles, asi como de los primeros 

impulsos queen Europa yen Espa na anima

ron el lenguaje cinematografico como nuevo 

arte de! siglo XX. 
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REPRESENTACION EN EL TEATRO MiNIMO, LAS PAL
MAS DE GRAN CANAR IA, 19 27. Rff'REStN[ATION Al 
TEATRO MIN/MO LAS f'ALMAS Df GRAN CANARIA 
1927 

252 TH EATER 

In the earliest stage of their careers, bearing in 

mind the temporal disparity between them 

due to the considerable difference in their 

ages, the initial phase of the theatrical contact 

between Claudio and Josefina took place 

through the activity of the Teatro Minima 

(" Minimal Theatre") . Let us define those two 

periods. In the 1920s, Josefina took part in 

the production of her brother's play El viajero 

("The Traveller"), consisting of a single act 

divided into four scenes, which would also be 

performed in another family theatre , that of 

the Baroja brothers, called El Mir/a Blanco 

("The Wh ite Blackbird " ). Claudio based this 

play on the tragic death of Baltasar, a cousin 

who was drowned at the beach of Las Canteras 

in Las Palmas de Gran Canaria . On 14 May 

that same year, his play Un heroe contem

poraneo ("A Contemporary Hero") opened at 

the Teatro Fontalba in Madrid. Claudio 's and 

Josefina's ambition to modernise the theatre , 

like that of Ricardo and Pfo Baroja (with 

Carmen Monne de Baroja) should be related to 

other family and individual experiments : Adria 

Gual's Teatre lntim (" Intimate Theatre " ), 

Rivas Cheriff's El Caraco/ ("The Snail " ), Max 

Aub 's El Buho ("The Owl") and Pilar Valde

rrama 's Teatro Fantasia (" Fantasy Theatre " ). 

In short , the aim was not only to create a type 

of theatre that would be independent of 

commercialism , but al so to create a new 

DIALOGICAL LINKS BETWEEN CLAUDIO AND JOSEFINA DE LA TORRE 

audience , something on which writers from 

previous generations, such as Unamuno or 

Azorfn, repeatedly insisted, and to this task 

not only the De la Torres and Max Aub com

mitted themselves , but also Lorca with La 

Barraca ("The Shack") and Casana with f/ 

Teatro de/ Pueblo ("The Peop le's Theatre"). 

In that same family setting, Josefina was to 

provide evidence of the quality of her acting, 

with a remarkable range of voca l subtleties, 

sti 11 a long way from the interpretative 

inflections she was to develop from 1940 

onwards: less than a year after the production 

of El viajero, she gave a magnificent perfor

mance in To the Stars, by Andreyev. It was 

repeated in other works, in productions which 

combined intensity of acting with simplic ity of 

staging: Great Catherine, by Bernard Shaw, 

and Riders to the Sea, by Synge. Together wi th 

this type of theatre - neosymbolist in some 

cases and poetic or intellectual in others -

Josefina, following a certain tradit ion of t he 

Millares brothers, put on a farce of manners, 

Ha 1/egado el barranco (" Here Comes 

Trouble " ), whi ch dealt with topical subject 

matter close to home, in this case the over

flowing of the Guiniguada . 

During that temporal arc which Josefina 's life 

followed in her adolescence, as a budding 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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JOSEF WA DELA T 
NA E'' ;L' ORR E (EN PIE) DURANTE UNA ESCE-
NAPi; -I :.EATRO M/NJMO, LAS PALM AS DE GRAN CA
DlJAiNC , ~7- JOSEFINA DE LA TORRE rSTANDINu 
GRAN c'• _'>GENE AT TfATRO MIN/MO. LAS PALMAS DE 

· '•~RIA, 1927 

TEATRO 

En la primera etapa de los dos hermanos, te

niendo en cuenta los desfases temporales de 

ambos por la considerable diferencia de edad, 

el inicial segmento de contacto escenico entre 

Claudio y Josefina se produce en la actividad 

del Teatro Minima. Situemos esos dos tiem

pos: en la decada de 1920, Josefina participa 

en la escenificaci6n del cuento escenico de su 

hermano, El viajero, pieza constituida por un 

solo acto dividido en dos cuadros que seria 

tambien representada en otro teatro familiar, 

el de los hermanos Baroja, I lamado El Mirto 

Blanco. Para escribir esta pieza, Claudio se 

LAZOS DIAL6GICOS DE CLAUDIO Y JOSEFINA DE LA TORRE 

bas6 en la fatal muerte de Baltasar, un primo 

ahogado en la playa de Las Canteras, en Las 

Palmas de Gran Canaria . El 14 de mayo de 

ese mismo afio estrena su pieza Un heroe con

temporaneo, en el Teatro Fontalba de Madrid. 

El afan de renovaci6n escenica de los De la 

Torre, coma el de Ricardo y Pio Baroja [con 

Carmen Manne de Baroja], hay que situarlo en 

correspondencia con otras experiencias fami

liares e individuales: Teatro lntim de Adria 

Gual , El caraco/ de Rivas Cherif, El Buho de 

Max Aub , El teatro fantastico de Pilar Val

derrama. En definitiva, se pretendia crear no 

s61o un teatro independiente del comercial 

sino crear un nuevo publico, coma insistieron 

una y otra vez escritores de generaciones ante

riores, coma Unamuno o Azorfn, yen esa tarea 

se comprometieron no s61o los De la Torre o 

Max Aub , sino Lorca con La Barraca o Casana 

con El Teatro de/ pueblo. 

En ese mismo espacio familiar, Josefina daria 

muestras de su ca lidad interpretativa, con un 

sorprendente juego de matices de voz y lejos 

aun de la inflexiones interpretativas que desa

rrollaria a partir de 1940: no habia transcurri

do todavia un af\o desde la puesta en escena 

de El Viajero cuando desempef\6 esplendida

mente su papel en Hacia fas estrel/as, de An 

dreiev. Lo que se repiti6 en otras obras en 

cuyo montaje unia intensidad interpretativa 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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• Sum. a rio 

CUBIERTA DEL N' 8 DE LA REVISTA DE OCCIDEN TE, 
DONDE SE PUB LICA UN TEXTO DE CLA UDIO DE LA 
TO RRE, MADRI D. FEBRER O. 1924 . COVER Of ISSUE 8 
OF MAGALINE REV!STA DE ,JCC/()(NTE FEATURING A 
TEXT BY CLAU[)I(, DE LA T' >RR( MADRID. FEBRUARY 
1924 

254 THEATER 

poet, actress and singer, that of Claudio de la 

Torre was unfolding in his youth (1912-1921) 

as an engineering student in Great Britain, a 

subject he was to abandon in favour of law in 

Madrid , Seville and La Laguna , although he 

took the opportunity to return to England as 

Lector at the University of Cambridge in 1919. 

Following the tradition of his uncles, the 

Millares brothers, and the cultural ambience of 

the young modernisers of the Spanish theatre, 

he composed Espigas (" Ears of Wheat" ) in 

1919, in the symbolist manner of Ibsen , a play 

which was read at the Canarian Museum the 

following year and appeared in print in 1920, 

under the new title Ruinas, cuento teatro en 

un acto ("Ruins: A One-Act Play" ), in the 

collection entitled La hue/la perdida ("The 

Lost Track"). He also explored forms of mu

sical theatre with his piece El poeta de Bagdad 

("The Poet of Baghdad") , a one-act lyric pan

tomime, the music for which was composed by 

Miguel Allent; it was performed at the Teatro 

de la Princesa on 14 May 1918. 

However, wh i 1st it was his Sevi I le period that 

provided a fertile environment which was to 

lead to his first literary success with his novel 

En la vida de/ sefior Alegre (" In the Life of Mr 

Jolly"), for which he was awarded the Na

tional Prize for Literature in 1924, it is fair to 

say that he had already taken shape as a 

DIALOGICAL LINKS BETWEEN CLAUDIO AND JOSEFINA DE LA TORRE 

writer through his early contributions to Ecos 

in Las Palmas, which established a close 

relationship between Claudio and the group of 

poets who were responsib le for introducing 

I iterary modernity to the Canary Islands: 

Tomas Morales, Alonso Quesada and Saulo 

Tor6n , not forgetting, of course , his political 

side as a City Councillor in the capital of Gran 

Canaria in 1922 and the preparation and sub

sequent composit ion of Tic-Tac ("Tick-Tock"), 

between 1924 and 1925. During this latter 

period he came into contact with the you ng 

writers from the Revista de Occidente ("Wes

tern Review"), namely Francisco Aya la, Rosa 

Chacel , Mauricio Bacarisse, Benjamfn Jarnes 

and Antonio Espina . 

From the memoirs of Josefina and Claudio's 

mother we also know - as Juan Manuel Re

veron points out - that Tic -Tac was perfor

med in 1926 at the Teatro Mfnimo, a ver ita

ble test bed for several of Claudio de la Torre's 

plays. Tic -Tac , a work classified as expres

sionist, exists in two versions, the one per

formed in 1930 and the one published in 

1950, and there are notable differences 

between them , in the graphic presentation, 

the stage directions, the characters ' speeches 

and the external structure: the distribution of 

the seven scenes is reduced from three acts 

to one. Tic-Tac had to wait five years to be 

R AFA EL FER N A ND EZ HER N A N D EZ 
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~OS POETAS CANARIOS ALONSO QUESADA. SAULO 
ORON Y TOMAS MORALES, LAS PALMAS DE GRAN 

~NARIA. 1918. THE CANARIAN POETS Al IN' )' If 
M 

0
··- SAULO TORON ANO TOMAS MORAL ls_ LAS PAL 

~S DE GRAN CANARIA, 1918 

TERTRO 

con sencillez escenica : La Gran Catalina, de 

Bernard Shaw, o Jinetes hacia e/ mar, de 

Singe. Junto a este tipo de teatro -neosimbo

lista en unos casos y poetico o intelectual en 

otros-, Josefina prepara , siguiendo ci erta tra

dici6n de los hermanos Millares, un sainete 

de costumbres, Ha 1/egado el barranco, en el 

que recoge lo pr6ximo y anecd6tico , en este 

caso el desbordamiento del Guiniguada. 

Durante ese arco temporal que recorre la vida 

de Josefina, en su mocedad , como temprana 

poeta, actriz y cantante en ciernes, se desen

vuelve la de Claudio de la Torre en su etapa de 

juventud (1912-1921) como estudiante de 

ingenierfa en Gran Bretana , estudios que troc6 

por los de Derecho en Madrid , Sevilla y La La

guna, aunque aprovecha la ocasi6n para volver 

a lnglaterra como lector de la Universidad de 

Cambridge en 1919. Siguiendo la tradic i6n de 

sus tfos los hermanos Millares, y el propio am

biente cultural de los j6venes renovadores de la 

escena espafiola, compone en 1918 Espigas, 

dentro del simbolismo ibseniano, pieza que se 

leera en El Museo Canario en el siguiente afio 

y aparecera impresa en 1920, con el nuevo 

tftulo Ruinas, cuento teatral en un acto, en el 

conjunto de relatos La hue/la perdida. Asi

mismo, explora las formas del teatro lfrico con 

su pieza El poeta de Bagdad, pantomima lfrica 

en un acto, cuya musica la compuso Miguel 

LAZOS DIALOGICOS DE CL AU DIO Y JOSEFI NA DE LA TORRE 

Al lent, representada esta pieza en el Teatro de 

la Princesa el 14 de mayo de 1918. 

Pero si es el perfodo sevillano el que alimen

tara el I i'mo q ue prod uzca su primer exito I ite

rario con su novela En la vida de/ Sefior Ale

gre, Premio Nacional de Literatura 1924, po

demos decir que ya se forja un escritor en las 

primeras colaboraciones en £cos de Las Pal

mas, estrechandose asf la relaci6n de Claudio 

con el grupo de poetas que incorporaron las 

Islas a la modernidad: Tom as Morales, Alonso 

Quesada y Saulo Tor6n, sin olvidar, c laro esta, 

su faceta polftica como concejal de la capital 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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CARTEL QUE ANUNCIA LA REAPERTURA DEL TEATRO 
MARiA GUERRERO TRAS FINALIZAR LA GUERRA CIVIL. 
CLAUDIO DE LA TORRE FIGURA COMO REALIZADOR DE 
EL ENTREMf.S DE LA RABIA, DE CALDERON DE LA 
BARCA. EN CUYO ELENCO INTERPRETATIVO FIGURA 
JOSEFINA DE LA TORRE, MADRID. 1940. POSTER 
AN NOL/NCI NG I HE RlOPtNING OI TEArRO MAl<IA 
liUrRRERO AFTrR TH[ CIVIL WAR CLAUDIO DE LA 
TORRE r EATUHE.S AS lJIRECTUR or EL [NTREM[S DE 
LA RABIA. BY CALDERON DE LA BARCA WITH JOSEFI 
NA OF I A TORRE IN THE CASI. MADHID. 1940 

256 THEATER 

TEATRO MARIA GUERRERO 
TAM A.Y01 4 TEll!PONO 33694 

COMPANfA TEAT RO NACIONAL 
"""'1fP"": 

A LAS 6,45 DE LA TARDE y 10,45 DE LA NOCHE 

EL ENTREMES DE LA RABIA 
D• DON PEDRO CALDIIRQII DI! LA BARCA 

Rl!PA RTO (S,fiUn ord,n dt ap,rklOn •i. u cma) 
C.sllda. , Mnudu MantH 
D0Q1 8arb11J1 . . . . . . . . Pa:i Robin 

~'re'Aid~~~~·.:: : :~.. . . . )o1!~n~ d:~:T~~~~ 
~:=.~-~~~~~l·d·~·::·. ·· ·· t··· · :·: ~::::~~~fltl 
!.smdm, . . . . . .. . . . . . . . Otlfln /tru 
Un Alguadl.. . . . . . . . . . . Santla110 Rivv-o 
Un m11ncdx1 dt. 1itnd1.. Merlo Bar&blno 
Unta11r,.... Uavld Patrlu 

tl: ~~r.:... · -, ~~:J,~1;~ t~b~d'ialrada 

~: ~:r::~d~;::: •' '' •' ' • ~~~:~f d~IIJu:~· 
U• barbuo . . , . . OradAn l!splnosa 

B,rbtrosyM~slco1. 
Ruliudnr: Claudio d, 11 Torr,. - lhttn11 y Pl11urinu: Victor Merlo Cort,io 

J\ustradoou muslc11lu: Ju11n /od: M. Mollns. 

La Cena del Rey Baltasar 
D• DON PEDRO CALDERON DI! LA BARCA . 

RRPARTO (St11011 ord,n dt aparld6n en occna), 
RI pensamie:n10 dd. Rcy ~IU!sar.: .. . .. . . Ma11ucl Roa 

EfiF·?~;I~~::::· ~·!t~,:~~~~ 
r;~~~~i~.:: :: ........... .. : : . : : : ·::::: t:~'~!~n~1~c Ja Calnda 

~~~::·d~ j~. id~l~tri~:; d~· i~ V~~id~d::: ~:11~~ ~:~~~s Lan ii 
MUslcos,strvidoru. 

Rullndor: Luis l!Kobar. - Esun11 y Fljurinu: \lktor Cort no. 
Mblce dt tsctna; Punando Moraltd11. - Conoarella: Na dint Lana. 

EL POBREC IT O CA RPI NTE RO 
(De ltduardo Marq• iua) 

•Offtot• .·Ooiob.,&, .. laC .. 1, IJ 

performed , first in the Teatro Guimera on 6 

March 1930 and again that same year in 

Madrid . It is a work in which two planes, 

reality and unreality, are interwoven; in a 

framework in which dreams, the oneiric fac

tor, constitute the detonator of I iberty, it 

allows the author, through the Son - the 

central character - to present a neoexpres

sionist denunciation of socio-moral values . 

When Claudio de la Torre went to Paris in 

1931 to work at the Joi nvi I le-Le Pont studios, 

DIALOGICAL LI NKS BETWEE N CLAUDIO AND JOSEF IN A DE LA TORRE 

having been hired by Pa ramount as a 

scriptwriter and director, Josefina followed 

her brother a little later in order to lend her 

voice as a dubbing artist for Paramount 

Pictures. Claudio's success as the director of 

the film 

Happily " ) 

Pour vivre heureux (" To Live 

in 1932 allowed Josefina to 

broaden her range of cinematic act ivities 
' 

which continued when she returned to Spain 

to work at the Chamartfn Studios . 

After the Spanish Civil War, back in Madrid 

after spending the war years in Gran Canaria, 

she began a theatrical phase of her career on 

various stages with more or less crit ical suc

cess. She was a member of the Marra Gue

rrero Theatre Company in the production of 

La rabia I La cena de/ rey Baltasar (" Rage I 

Belshazzar's Feast" ) by Calderon de la Barca, 

directed by Luis Escobar. Claudi o and Hum

berto Perez de la Ossa were the assistant 

directors. The first performance at the Teatro 

Marfa Guerrero was on 27 April 1940. It was 

well reviewed by her brother's friend Alfredo 

Marquerie , who worked as a critic for t he 

newspaper lnformaciones (29.iv.1940) . Jorge 

de la Cueva, from another paper, Ya, wrote an 

intel I igent and perceptive review (28 .iv.1940), 

in which he gave a subtle and nuanced 

evaluation both of Josefina's performance and 

of the production. 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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CUBIERTA DE LA PUBLICACION QUE RECOGE TRES 
OBRAS DE TE ATRO DE CLAUDIO DE LA TORRL TR[N 

DE MADRUGADA, HOTEL TERMINUS Y TIC-TAC EDITO
~A NACIONAL. MADR ID, 1950_ COVER OF PUBLICA

ION INCLUDING THREE PLAYS BY CLAUDIO DE LA 
~ ~RE . TR EN DE MAORUGADA. HOTEL TERMINUS 

TIC-fAC EDITORA NACIONAL MADRID 1950 

257 
T E A TR 0 

grancanaria en 1922 y la preparaci6n y pos

terior compos ici6n de Tic-Tac, entre 1924 y 

1925, periodo este ultimo de contacto con 

los j6venes escritores de Revista de Occi

dente, esto es, Francisco Ayala , Rosa Chace!, 

M. Bacarisse, Benjamin Jarnes o Antonio 

Espina. 

Por las memorias de la madre de Josefina y 

Claudio, tambien sabemos -como asi lo indi

ca Juan Manuel Reveron- que Tic-Tac se re

present6 en 1926 en el Teatro Minima, au

tentico banco de pruebas de varias de las 

piezas de Claudio de la Torre. Tic-Tac , obra 

catalogada como expresionista , tiene dos ver

siones, la representada en 1930 y la editada 

en 1950, y se dan diferencias notables: en 

los signos graficos, en las acotaciones, en la 

intervenci6n de los personajes yen la estruc

tura externa: los siete cuadros pasan de estar 

d istri bu idos en tres actos a uno. Tic-Tac tuvo 

que esperar cinco af\os para ser representa

da: primero en el Teatro Guimera , el 6 de 

marzo de 1930, y ese mismo af\o en Madrid. 

Obra en que se entrelazan dos pianos, el de 

la realidad y el de la irrealidad ; ese marco en 

que los suef\os, el factor onirico , constituyen 

la espoleta de la libertad, permite al autor, a 

traves del Huo - personaje central- , exponer 

el alegato neoexpresionista de denuncia de 

los valores socio-morales. 

LAZ OS DIALO G ICO S DE CLAUDI O Y JO SEF INA DE LA TORRE 

CLAUDIO DE LA TORRE 

TEAT RO 
TREN DE MAORUGAOA 

,._,. "'-'• 19#, .. I, RMI A-

HOTEL •T£RMINUS, 

TIC·TAC 

EDITORA NACIONAL 
MADRID , MCML 

Cuando Claudio de la Torre va a Paris en 

1931 a los estud ios Joi nvi I le-Le Pont, contra

tado por la Paramount como guionista y direc

tor, Josefina , un poco mas tarde, sigue a su 

hermano para prestar su voz en los doblajes 

de la Paramount Films. El exito de Claudio 

como director de la pelicula Pour vivre heu

reux en 1932 permiti6 que Josefina pudiera 

extender su colaboraci6n cinematografica a 

un campo mas dilatado, lo que continu6 al 

regresar a Espana para seguir trabajando en 

los Estudios Chamartin . 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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TAMAYO . 41 TIELl!:FONO saee, 
MADR I D 

• 
TIIMPORADA DE PRIMAVERA. 

PROGRAMA D[ LA TEMPOR ADA DE PRIMAVERA DE LA 
COMPAN iA DEL TEATRO NACI ONAL EN EL TEATR O 
MARIA GUERR ERO, MADR ID , 1940. PROGRAMME FOil 
Tiff SPRING ifASON OF TIIE COMPANIA DLL TEATRO 
NACIONAL AT ffAlRll MARIA GUlcl<RERO. MAOl<ID. 
1940 

1 See the doctoral thesis George Bernard Shaw 
y John Osborne: Recepci6n y recreac16n de su 
teatro en Espana durante el franqu1smo 
("George Bernard Shaw and John Osborne: 
Reception and Recreation of the ir Drama in 

Spain under Franco") presented by Maria An
tonia de Isabel Estrada ,n the Department of 
English Philology. Facultad de Filosofia y Le
tras, Univers,dad Complutense , Madrid, in 

2001, superv ised by Gonzalo Santonja G6mez
Agero (quotation from Gonzalo SantonJa , De un 
ayer no tan /ejano . Cu/tura y propaganda en la 
Espana de Franco durante la guerra y los pri
meros anos de/ Nuevo Estado. Madrid: Editorial 
Noes1s, 1996, p. 32. See this author's study of 
the effects of censorship in Del lap1z ro10 al 
/apiz /Jbre. Barcelona. Anthropos, 1985) 

258 THEATER 

Theatre and Blueshirt 

Before citing other roles played by Josefina in 

the repertories of the period , perhaps it wou Id 

be useful to recall the theatre scene in those 

early years of the Dictatorship. The Dele

gaci6n Nacional de Prensa y Propaganda (Na

tional Press and Propaganda Delegation) was 

made up of the Press Delegation, on the one 

hand, led by Jose Antonio Gimenez Arnau, 

former advisor to the council chaired by 

Fermfn Yzurdiaga , who was involved only until 

March 1940, and by the Propaganda De

legation , on the other, under the direction of 

Dionisio Ridruejo, who, as Gonzalo SantonJa 

(cited by Marfa Antonia de Isabel Estrada) ! 

has pointed out, was at the time "a loya l Party 

worker: the head of the local branch of the 

Falange in Valladolid, undeclared local Fa

lange chief in Segovia and a member of 

Yzurdiaga's counci I" . With his great know

ledge of the workings of the Party, he organ 

ised the formation of the team of col

laborators consisting of his "new Falangist" 

friends . Who were this new breed of blue

shirts and what functions were they assigned 

in the new world of the Dictatorship? They 

were Pedro Lafn Entralgo in the Publishing 

Section , Antonio Tovar in Radio , Luis Escobar 

in Theatre and Manuel Garcfa Vifiolas in 

Cinema . 

DIALOGICAL LINKS BETWEEN CLAUDIO AND JOSEFINA DE LA TORRE 

As regards the theatre and Luis Escoba 1 r, et 
us briefly recall that the Theatre Section was 

made up of Escobar himse lf, as director, and 

a secretary, the Falangist Roman Escohotado, 

editor and critic of the newspaper Arriba. At 

first Escobar was given the job of censoring 

plays, and as he says in his memoirs, En 

cuerpo y a/ma: memorias de Luis Escobar 

1908-1991 (" Body and Soul : Memoirs of 

Luis Escobar, 1908-1991 "), " I confined my

self to stamping 'approved ' on every page, 

without even reading it; I had neither the time 
I 

nor the inclination to do so" . As he himself 

explains , he began to carry out this res

ponsibility by dealing with the " La Tarumba" 

company from Huelva , founded by Pepe 

Caballero . Their success throughout Anda

lusia led them to perform in Caceres, Avila 

and Segovia at the request of the Women's 

Section . He continued his work in Laredo, 

Santiago de Compostela , Salamanca , Va llado-

1 id , Burgos and San Sebastian. 

This artistic situation lasted until 1945, when 

the political machine showed signs of greater 

openness. This was a mere smokesc reen, t he 

basic object of which was to increase the 

number of publications, either by new writers, 

culturally mediocre but unconditional sup

porters of Francoist ideo logy, or by those who, 

despite being con sidered enemies with in, 

RAFAEL , ER N AND EZ H ER NAND EZ 
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R[TRATO DE LUIS ESCOBAR DEDICADO A JOSEFINA DE 
LA TORRE, MADRID, 1940. Pi)HTRA1 r I u1 r ,·o 
B~R DEDICATED TO JO EflNA •L A I RE ' •,!' 

1 Vid, Tesis doctoral: George Bernard Shaw y 
John Osborne: Recepci6n y recreaci6n de su 
teatro en Espana durante e/ franquismo, defen· 
dida por Maria Anton ia de Isabel Estrada en el 
Departamento de Filologia lnglesa de la Fa
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad 
Complutense de Madrid en 2001, bajo la direc 
ci6n del doctor Gonzalo Santonja G6mez-Agero 
[Recogido de Gonza lo Santonja en De un ayer 
no !an lejano. Cultura y propaganda en la Es· 
pana de Franco durante fa guerra y fas prime
~os a.nos de/ Nuevo Estado. Madrid , Editor ial 

oes,s, 1996, p. 32. Vease de este auto, los 
efectos de la censura en Del /apiz rojo al lapiz 
ltbre, Barcelona, Anth ropos, 1985], 

259 
TEATRO 

Despues de la Guerra Civil espafiola, y nueva

mente en Madrid tras pasar los afios de la gue

rra en Gran Canaria, inicia una etapa teatral en 

diversos escenarios con mas o menos fortuna de 

critica. Forma parte de la Compafiia del Teatro 

Maria Guerrero en la representaci6n de La Rabia 

I La Cena de/ rey Ba/tasar, de Calderon de la 

Barca , dirigida por Luis Escobar. Claudio y Hum

berto Perez de la Ossa eran los ayudantes de 

direcci6n. El estreno en el Teatro Maria Guerrero 

fue el 27 de abril de 1940. La critica fue buena 

desde la pluma del amigo de su hermano, Al

fredo Marquerie, quien ejercia como tal en el 

diario lnformaciones (29-IV-1940). lnteligente y 

perspicaz fue la del critico del peri6dico Ya, 

Jorge de la Cueva (28-IV-1940) , en la que mati

za con sutileza la calidad tanto de la interpreta

ci6n de Josefina como del espectaculo. 

Teatro y camisas azules 

Antes de citar otros papeles de Josefina en los 

repertorios de la epoca, quiza fuera convenien

te recordar el panorama teatral de aquellos pri

meros afios de la Dictadura. La Delegaci6n Na

cional de Prensa y Propaganda estaba organiza

da, por un lado, por la de Prensa, dirigida por 

Jose Antonio Gimenez Arnau, ex-asesor del 

consejo capitaneado por Fermin Yzurdiaga , 

quien estuvo unicamente hasta marzo de 

LAZ O S DIALOG I COS DE CLAUDI O Y JOSEFI NA DE LA TORRE 

1940; y por la de Propaganda, bajo la direcci6n 

de Dionisio Ridruejo , que, como ha indicado 

Gonzalo Santonja [recogido por Maria Antonia 

de Isabel Estrada]l, era, a la saz6n , lea/ cola

borador de/ Partido: jefe de la Fa/ange local de 

Valladolid, jefe no dec/arado de la Fa/ange local 

de Segovia y consejero de Yzurdiaga. Como 

gran conocedor de su funcionamiento, se 

ocup6 en la formaci6n del equipo de colabora

dores integrado por sus amigos fa/angistas nue

vos. lQuienes eran esos camisas azules de 

nuevo curio y que funciones se les adjudic6 en 

el nuevo panorama de la Dictadura? : Pedro 

Lain Entralgo en la Secci6n de Ediciones y Pu

blicaciones, Antonio Tovar en la de Radio, Luis 

Escobar en la de Teatro y Manuel Garcia Vi

Fiolas en la de Cinematografia . 

En cuanto al teatro y a Luis Escobar, recorde

mos, sucintamente, que la secci6n teatral es

taba constituida por el propio Escobar, como 

director, y un secretario , el falangista Roman 

Escohotado, redactor y critico del peri6dico 

Arriba. En un principio, le encargaron la cen

sura de las obras teatrales y Luis Escobar, 

como dice el mismo en sus memorias En 

cuerpo y a/ma. Memorias de Luis Escobar 

1908-1991, se limitaba a poner e/ se//o de 

"aprobado" en cada hoja, sin leer/as siquiera; 

para e/lo no tenfa ni tiempo ni vocaci6n. Co

mo el mismo explica , comenz6 esta responsa-

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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PROGRAMA 

El pobredto carpiatero 
.. D. Edunlo Marqalu. 

Rl.PARTO 
t .. .... ............ _ , 

, ......... .... ......... . ,..,Mad,S...... 
Vhula Ro•ero, , , . . . . . . . Pu R.ol,I-. 

t'!""...i.~::::::::::: ~t: ... 
~::::::::::::::: i:.t'°P~•ero. 
~ ::::::::::::::: ~~ 
c..-.a-.. .... .. Lvu S.... .i. i. c.i.... , .... a.-. ........... r-i.,..B.n-. 
D.laado ....... .... . .. . Darid p......_ 

~~::::::::::::: ~i:'!'st:T°"'" 
Moao1yaon• 

PROGRAMA DE MANO Y CUADRO DE ACTORES DEL 
TEATRO NACIONAL MARIA GUERRERO EN LA REPRE
SENTACION DE LA OBRA EL POBRECITO CARPINTE
RO DE EDUARDO MARQUINA, MADRID, 1940. HAND 
PROGRAMME AND CAST Of I EATRO NACJONAL MAlllA 
GUERRERO FOR THE PLAY EL POBRt, !TO ·ARPIN 
TERO BY fDLIARDO MARQUINA MADRID. 1940 

260 THEATER 

might provide an injection of prestige, which 

the regime sorely lacked at that time. Of 

course, this was not unrelated to the fact that 

the Nazis lost the Second World War. Although 

at the beginning of 1937 there was not a 

single venue open in Madrid, at the end of the 

Civil War publicly-owned theatre spaces, as 

well as those in private hands, resumed nor

mal operations, and other venues gradually 

recovered their previous level of theatrical 

activity. Perhaps the most commendable idea 

at the time, as Victor G. Ruiz and Gregorio To

rres Negrera point out, was "an aspiration to 

set up a permanent theatre company sup

ported by the State in a worthy venue where a 

repertoire of artistic quality could be staged 

without being subject to the demands of box

office success. The definitive impulse came 

from the Falangist sector, which was in charge 

of propoganda services during the war". 

DIALOGICAL LI N KS BETWEEN CLAUDIO A N D JOSEF I N A D E LA TORRE 

During the war, Dion isio Ridruei·o ent 
. rusted 

Lu 1s Escobar with the task of ta ki n 1 . . g c ass1c 
Spanish plays to the front lines w,·th , a com-
pany emulating Federico Garcia Lorca's La Ba-

rraca . Initially the Nationa l Theatre was based 

in two buildings, the Teatro Espanol and the 

Maria Guerrero, "establishing two permanent 

companies with complementary ro les" , the 

first of them concentrating on the classics and 

the second producing contemporary plays. 

Critics 

Josefina played a leading role in f/ pobrecito 

carpintero ("The Poor Little Carpenter" ), by 

Eduardo Marquina, on 3 May 1940. The cri 

tics highlighted its importance as a theatrica l 

event, a It hough there was a greater abun

dance of reviews than of prestigious by-li nes 

in lnformaciones, El Alcazar and La hoja de/ 

Lunes, which emphasised incidenta l ele

ments and merely reported the event in a very 

succinct manner, rather than analysing the 

good, bad or indifferent quality of the overall 

performance of this work , in which the fema le 

roles are notably prominent. As critics like 

Domingo Perez Minik, Eduardo Haro Tecglen 

and Jose Monle6n showed years later, there 

was no theatre; there was an audience, but 

there was no genuine criticism. The magazine 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

TEATRO NAC IO AL 
DE 

ESPANHA 
NO CLAUSTRO DOS JER0NIM0S 

DON DUARD OS 
C0l\£01A CAVALHElkESCA 

Gil VICENTE 

PLIEGO DE RO M ANCES 
CA~ES E BAILADOS POPVLARES OE ESPANH A 

LISBOA-01.i"TlJBltO- ogu 

PR OGRAMA DE MANO DE LA OBRA DON DUARDOS DE 
GIL VICENTE. EN INTERPRETACION DE LA COMPANiA 
DEL TEATRO NACIONAL Y PUESTA EN ESCENA EN EL 
~~AUSTRO DE LOS JER0 NIMOS, LISBOA, 1940. HAND 
VIC OGRAMME FOR PLAY DON DUARDO. BY (,IL 
CIQENH . STAGED BY COMPANIA DEL TlATRO NA
,.,,.~AL IN TH E CLOISTER OF LOS JERON1MOS • IS 
"""· 1940 · ' 

261 
TE ATRO 

bilidad ocupandose del grupo de Huelva La 

Tarumba, creaci6n de Pepe Caballero. El exito 

por toda Andalucia sirvi6 para que actuaran 

en Caceres, Avila y Segovia a instancias de la 

Secci6n Femenina. La labor la continu6 en 

Laredo , Santiago de Compostela, Salamanca, 

Valladolid, Burgos y San Sebast ian . 

La situaci6n artistica dur6 hasta 1945, cuan

do el aparato politico mostr6 indicios de aper

tura , mero sefiuelo, cuyo fin se basaba en 

ampliar la presencia de publicaciones , bien 

de noveles, de escasa brillantez cultural pero 

con apoyo incondicional de la ideologia fran

quista, bien de aquellos que, aunque consi

derados enem igos del interior, pud ieran i nsu

flar prestigio del que por esa epoca el regi

men escaseaba. A lo que no era ajeno, desde 

luego, que los nazis perdieran la Segunda 

Guerra Mundial. Si bien a comienzos de 1937 

no habia sala alguna abierta en Madrid, cuan

do concluy6 la guerra civil , espacios teatrales 

de propiedad publica, como los de capital pri

vado , prosiguieron su ritmo habitual, y el res

to de locales fue recuperando poco a poco su 

anterior utilizaci6n escenica. Quiza la idea 

mas plausible en aquellos momentos fue, 

como sefialan Victor G. Ruiz y Gregorio Torres 

Negrera : la aspiraci6n de poner en marcha 

una companfa teatral estable sostenida por et 

Estado en un local digno donde se pudiera 

LAZ OS DIAL6GICOS DE CLAUDI O Y JOS EF INA DE LA TO RR E 

montar un repertorio de rango artfstico al 

margen de la /6gica de/ exito de publico. El 

impulso definitivo provino de/ sector falangis

ta que se hizo cargo de fas servicios de propa

ganda durante la guerra. 

Durante la guerra , Dionisio Ridruejo encarg6 a 

Luis Escobar que llevase obras clasicas espa

fiolas por los frentes con una compafiia que 

imitaba a La Barraca de Federico Garcia Lor

ca. El Teatro Nacional al principio tenia sede 

en dos edificios, el Teatro Espanol y el Teatro 

Maria Guerrero, creando dos companfas esta

bles de papeles complementarios, el primero 

se ocup6 de obras clasicas y el segundo del 

montaje de piezas contemporaneas. 

la critica 

Josefina interviene como una de las interpre

tes sobresal ientes en El Pobrecito carpintero, 

de Eduardo Marquina , el 3 de mayo de 1940. 

La critica destacaba el acontecimiento esce

nico , aunque proliferaron mas las resefias que 

las firmas de prestigio en lnformaciones, El 

Alcazar y La Hoja de/ Lunes, en las que se 

destacaban elementos circunstanciales y, 

mas que criticar la buena, mala o regular 

interpretaci6n del conjunto, obra en la cual 

los papeles femeninos tienen una presencia 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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TAMAYO. 4 TaLltP'ON O 98884 

MADRID 

1940 

P RO GRAMA 
La eomecHa opth:ai,ta n. u.. •ctoe. 

0~ 9 ROMAN !.SCOHOTADO 

La respetable primavera 

ll!;PAllTO 
( ........... ,..._.. __ > 

a.JU. .··· · ··,· .... · .. ,,, . , Jo,.Su .. J. Torre. 
El poeta , · •, · , , · · • · . . , , . . JO. Maria Seoaue. 
El prutamilt• , •,, · .... ,.. D•lliu Jaru. 
El cri.Jo. • .. , · ...... · , · .. , Jadn10 San l.m.11nto 
~/ emph.do J• I• ,._.,.rla. Manuel d, Juau. 
AL .. . .. ... .. .. . ......... An,.laPla. 
/!1 ]r,a de/ Didrlto , , , , , •. Santta,o Rl·Hro, 

.!Jc,olqial ,,, . , ........... JoNM•daHom•. 
M.,._. AJolliH Robu 

Muteaaz .. . , ,,, , .... , . C.n:a,a Sec:o . 
.!1 ofro t:ria,,lo . • ·, · · . . . , . , . Juan d• t., CueYH, 

--- . 
0...ndo <lo Do,oJqo <lo M,... 

Ft,v.rla .. ., t,ln de ttrim•-nn. d, Smi., 

PROGRAMA DE MANO Y REPRESENTACION DE LA 
OBR A LA RESPUABLE PRIMAVERA DE ROMAN ESCO· 
HOTADO. MADRID. 1940. 1 IAND PROGRAMME AND Rl 
PRE ,EN l'ATION >f FLAY 'A RES/'/ IIIBLF PRIMAVERA 
BY R>JMAN lsCOHOTADO. MADRlll. 194G 

262 THEATER 

Teatro, the first serious attempt to examine 

the Spanish theatre systematically in the light 

of what was happening in Spain as a whole, 

fulfilled this role from its foundation in 1952, 

passing on its critical function to Primer Acto 

("First Act") from 1957. 

Josefina was again the principal actress in La 

respetable primavera ("The Respectable 

Spring") on 21 May 1940, a very weak play 

from the point of view of what we might call 

its dramaturgy and even worse in terms of the 

escapist ideas which flowed from the pen of 

its author, the odious Roman Escohotado. 

Once again, Alfredo Marquerie highlighted Jo

sefina's performance in lnformaciones the 

next day. The Canarian actress also acted that 

year in a two-hander with Blanca de Si los, Las 

ranas ("The Frogs") by Jose de la Cueva , first 

performed at the Teatro Maria Guerrero on 14 

November. By this time the new season had 

DI ALOGICAL LI NKS BETW EEN CLAUDIO AND JOS EFI NA DE LA TORRE 

already begun, and she conti nued t . o play 
important parts in works such as El tes-
tamento de la mariposa ("The Testament of 

the Butterfly") by Jose Marfa Peman, directed 

by Luis Escobar and Perez de la Ossa, on 27 

February 1941. As wel I as reviews by Mar

querie and Jose de la Cueva which came out 

the next day in lnformaciones and Ya, 

attention should be drawn to Peman's "Self

critique" published in ABC the day before the 

play opened: its interest lies in his attempt to 

formulate the basic principles for writing 

tasteful plays with content that reflected the 

unchanging aspects of the human condition. 

As we know, this type of theatre , regard less of 

Peman's arguments, proved to be a re

sounding failure. 

Invisible Theatre 

In December 1944 Josefina de la Torre was 

offered the post of artistic di rector at RN E 

(Spanish National Radio), but she declined 

the job in favour of her brother. Thus Claud io 

was appointed di rector of the so-called 

Teatro Invisible ("Invisible Theatre") on Ra

dio Nacional de Espana . The first radio play 

- each one lasted an hour - was broadcast 

on 26 February 1945; it was La vida es 

suefio (" Life Is a Dream") by Pedro Calderon 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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PROGRA M A 

ESTRENO d• la com,dla dram6tlca en Ires actoa, original, de 

D. JoM de la Cnva. t,tulada 

LAS RANA$ 

Juvtn 
/tsmuy . . 

"'"' Max. 
Loatrtlle. 
Htnritllt . 
Luz Udt1tl11 
t,.8stnll• 
Dimflrl 
NabanlasCOrdt>b;, 
.Stt11.tl~di. 
Vktor AIINusro 1ft Salibuf1lCI- . 
Una s,nora 
Cam11nro. 
Alo,o 
Shtnk_tr 
Prb~k 

Lui,S.dtlaDilnda 
Jost M.• 5fl>a.nt 
Alk:ial.l. Valdurama 
Mai111tl Rointro 
Inds Pana 
Angtla Pli 
!Uanu d,Siloa 
Josdlna dt la Tom: 
J.ul1Amtdlllo 
Manutldtfuan 
JaHdtllaro 
C1rlo1 Mullo1 
Ernn1inaYaldtrrama 
MaoudA.tbtrdl 
Marlanoluhcra, 
R11111<in Navarro 
Manutl Albtnh 

Planlsta en eacena: Juan Qulnlero, de •Sunia• 

REALIZAOOR: Hubarto P6rez de la 0 11a 

DECORAOO V FIGURINES: Vfclor Maria Cortezo 

ESCENOORAFIA: Radon~•\• 

ALU COSTURA: l11b11 lgle&lu 

SASTRERIA: Julio 

ATREZZO: CeA V6zq1.1H 

PROGRAMA DE MANO DE LA REPRESENTACION DE LA 
08RA LA S RANAS DE JOSE DE LA CUEVA EN EL TEA
IRQ MARIA GUERRERO. EN CUYO ELENCO DE AC
TORES FIGURA JOSEFINA DE LA TORRE, MADRID, 
1940. HAND PROGRAM ME FOR PLAY I AS RANAS BY 
JOSE OE LA CUEVA AT TEATRO MARIA GIJf RRE RO 
~~:~ JOSEFINA DE LA TORRE IN IHF CA'T. MADRID. 

JOSEFINA OE LA TORRE EN LA REPRESENTACION DE 
EL TESTAMENTO DE LA MAR/POSA DE JOSE MARIA 
~~MAN, MADRID, 1941. JOSEFINA DE , A IOPH[ IN 

E PLAY fl TESTAMEN TO OE LA MARI PnSA BY JOSI 
MARI~ PEMAN, MADRID. 1941 

263 
TEATRO 

notable, se ocupaba muy sinteticamente en 

dar noticia del acontecimiento teatral. Como 

pusieron en evidencia afios mas tarde crfticos 

como Domingo Perez Minik, Eduardo Haro 

Tecglen o Jose Monle6n , no habfa teatro , ha

bfa publico , pero no habfa crftica. La revista 

Teatro, el primer intento serio de organizar la 

escena espafiola a la luz de lo que se hacfa en 

Espana en su conjunto, ocup6 ese espacio a 

partir de su creaci6n en 1952, para luego 

entregar el testigo crftico a Primer Acto desde 

ese ultimo afio . 

Josefina hizo nuevamente de primera actriz el 

21 de mayo de 1940 en La respetab/e prima

vera, obra muy floja desde el punto de vista 

de lo que llamarfamos la dramaturgia y aun 

peor en cuanto a las ideas escapistas que 

salieron de la mano de su autor, el nefando 

Roman Escohotado. Nuevamente, Alfredo 

Marquerie destac6 al dfa siguiente la interpre

taci6n de Josefina en lnformaciones. La actriz 

grancanaria volvera ese afio a interpretar un 

mano a mano con Blanca de Silos en la obra 

Las ranas, de Jose de la Cueva , estrenada en 

el Teatro Maria Guerrero el 14 de noviembre, 

ya en la temporada siguiente , en la que con

tinuara con papeles relevantes en obras como 

El testamento de la mariposa, de Jose Maria 

Peman , dirigida por Luis Escobar y Perez de 

la Ossa , el 27 de febrero de 1941. Ademas 

LAZ OS DIA L6GICOS DE CLAUDI O Y JOS EFIN A DE LA TO RRE 

de las recensiones crfticas de Marquerie y de 

Jose de la Cueva aparecidas en lnformaciones 

y Ya al dfa siguiente, destacarfamos la " Auto

crftica" de Peman, publicada en ABC el dfa 

anterior del estreno: su interes reside en que 

intenta formular las bases de un teatro escri

to con decoro y cuyo contenido refleje las 

invariantes de la condici6n humana. Sabemos 

q ue este teatro, fuera de lo q ue Peman defen

d fa, acab6 en un estrepitoso fracaso . 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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« NOCH£ 11£ LLUViA » 

LIBRETO DE LA OBRA NOCHE DE LLUVIA DE PAOLA 
RICCORA EN ADAPTACl6 N TEATRAL DE LAURA DE 
COM INGES !JOSEFINA DE LA TORRE) Y ALBERTO ALAR 
(CLAUDIO DE LA TORRE), CO N LOS SELLOS DE 
AUTORIZACl6N DE LA CENSURA TEATRAL PAR A SU 
REPRESENTACl6N, 1946. SCRIP f FOR TH[ PLAY 
NOCHF DE l LUV/A BY PAOLA RICCORA. IN AN ADAPIA
TION BY LAURA DE COMINGES (JOSErlNA DE LA 
fORRU AND Al BUlTO ALAR (CLAUDIO DE LA TORRE). 
WlfH THE CENSOR'S STAMP OF APPROVAL FOR llS 
RFPR[SENTATION 1946 

GUIA DE CENSURA DE LA DIRECCl6N GENERAL DE 
CINEMATOGRAFIA Y TEATRO QUE AUTORIZA LA RE
PRESENTAC16N DE NOCHE DE LLUVIA DE PAOLA RIC
CORA POR LA CO MPANIA DE JOSEFINA DE LA TORRE, 
MADRID. 1946. CJ NSORSHIP l,UIDE I IWM I HE UN 
fRAl DIHECTORATE 01 flLM ANO lHfAJR[ WIIICH 
AU II IORISED TI If REPR[SI N 1 Al ION Of NOC/1[ l'l 
I/ I/VIA BY PAOI A RICCOllA BY COMPANIA lll JUSf 11 
!<A I>[ LA ll>RJH. MADRID. I9,J6 
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• -~ D( iOUCAOON N.\OONAl 
w.-~,_... 

Ollf(~-~---0 
e11• DI CINM& 

-T""4 DE~ ..... ........... ,-.., .. 
•CEN;~TltAI.. • 

AUTOfllZ AOA UN IC AMENTE 
PARA MAYOAE.8 D!. ll AfllOI 

lq. .... 67.G,..4L. 

6.Ullbr. - ·l -~ 

P'im/•i1t#M r;M, .,~,.il• 19r~lllIL .. mL.l,A.,.~---
""/.rU _ l.lM ..-QQ.,.,'"'UBU __ ,J~......L.ill· 

CONSIDIRAIIDO: -----------

Al• Oittt<IM 0.IHMIM """'"' __.All.f.nw,.aI_.,Z.1.uc•------· ,...,..t,.,,,,.. •oocm: DJ:: LW '!!r __ . 

.,,.;,,..i•,. ...P..AOLJ._ll_C:Q.(11;4 ._ __ ., ..,_"" • L1QR4 CCWl &ll!!f- Ullf:J. 
fO ild- ~-- fuN.,,),,._i""'"'"rn,,._ JOSllll.L..llJi....U.. 'NalS -~ 

- , -, -- Hfa l~~1tt.MafHUn,.,..1tt#~. 
IAt•ftll##,,.llf• 1',J ,_,.,. •fw'N 

(~~ a -~~fll~-~ - ·1116. 

~ ~-· - ?'"~ , 
s.. - - ,. c..,.ai. olQ&WJU...:,K " .,,..,, --- ----

de la Barca. By 1946 it had been followed by 

works from Goldoni , Ramon de la Cruz, 

Shakespeare, Goethe and Lope and Vega, 

among others, as well as several adaptations: 

Claudio tackled the stories of Edgar Allan 

Poe and Josefina de la Torre adapted El sf de 

fas niffas ("When Girls Say Yes") , by Leandro 

Fernandez de Moratfn. In all, Claudio de la 

Torre directed a total of eighty-three radio 

plays. 

In the Spring of 1944 Claudio and Josefina 

decided to set up their own company, he as 

artistic director and she as leading actress, but 

this project did not come to fruition until 1946. 

In that year Claudio produced Tren de ma

drugada ("Early Morning Train"), a dramatic 

comedy in four acts, the first of which was 

divided into two scenes. The cast for this play, 

which won the Spanish Royal Academy's 

DIALOGICAL LI N KS BETWEE N CL AUD IO AND JOSEFINA DE LA TORRE 

Piquer Prize in 1946, inc luded such expe

rienced actors as Ricardo Calvo, Guillermo Ma

rfn and Elvira Noriega. Indeed, as the scholar 

Reveron Alonso points out, this was an impor

tant year in the I ives of both Claudio and Jo

sefi na, for in addition to the first production of 

Tren de madrugada and the foundation of the 

"Josefina de la Torre" company, Claudio's wife, 

Mercedes Ballesteros, premiered her play Una 

mujer desconocida ("An Unknown Woman"). 

The family company presented ;Mi querido 

ladr6n! ("My Dear Thief!") in Salamanca on 3 

May 1946, and they performed another play, 

Noche de 1/uvia ("Rainy Night") at the Teatro 

Jovellanos in Gijon and later in Bilbao. This 

brief season concluded with Una mujer desco

nocida. As Juan Manuel Reveron remarks, this 

was the end of "the tour, the season and the 

brief existence of the enterprise" . 

An emotionally important moment in 

Josefina's postwar career was the eagerly 

awaited performance of her brother Claudio's 

play Campas ("Compass" ), which opened at 

the Teatro Espanol in 1952, as the compa ny 

belonged to the so-called Teatro de Camara 

("Chamber Theatre"). Luis de ArmiFian high

I ighted not only the novel concept of the work 

but also the acting, in the pages of the 

newspaper ABC. Josefina de la Torre was 

deeply moved when her brother was 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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-~ Of. fCUCACION NAOON.\l 

~~tOpoolor ........... ~~ 
··---

Po.ago m au conocild.e.11.to que a11 

i!e:::\:rc:-:~~ :Uxaro~ 
qa.e npeu.N a funciomr a pu-tn- del 

r=~:a 1~o~ ;~:i-a ia:ot:~~o!4ia 
ruuaerae16n lll!lllw&l. de 008 KIL QUI
Jllmus P!Utts. 

DJ.oa gua.rde a Td . allCboe &noa. 

Madrid., :,0 de jllAio de 19•7 

IL DIRECfOH D! PROGIWUS I IICISIO!IJS. 

• ,-n.. de la !or.re. - UDRID. 

CUADRO ARTISTICO DE ACTOR ES DE i I EATRO INVI
SIBLE DE RADIO NACI ONAL DE ESPANA. EN EL QUE 
JOSEFINA DE LA TOR RE FIGURABA COMO PR IMER A 
ACTRIZ, MADR ID, 1947 . CASl OF fllE ACTORS Jf Tiff 
f f.ATRO INVISIBLE OF RADIO NAU•)NAL DE FSPANA. 
IN WHICH JOSEF INA DE LA TORRE WAS A LlAD 
ACf RESS, MADRI D. 1947 

PRIMERA PAGI NA DEL GUION ORIG INAL PARA EL TEA
fRO INVISIBLE DE RNE DE LA OBRA LA MAOUINA DE 
f SCRIBJRDEJEAN COCTEAU , 1946. FIRST PAGE Of THE 
?RIGINAI. SCR IPT FOR TEATRO INVISIBLE AT RNE Of 
•HE WORK THE TYPEWRITER BY JEAN COCTFAU. 1946 

~UMENTO DE LA DIRECCION GENERAL DE RADIO
D,FUSION QUE COMUNICA A JOSEFINA DE LA TORRE 
SU INCLUSl6N COMO PRIMERA ACTR IZ DEL CUADRO 
~! / CTORES DE RNE, MADRID, 1947. LETTER fRJM 
11, ' 0 GENERAL BROADCASTING DEPARTMENT INfOR 
u::·~ t ~~~~INA DE LA TORRE OF HER ir!CL JSION AS 

' SS IN THE CAST OF ACTORs AT RNE 19•\7 

TEAT RO 

Teatro Invisible 

En diciembre de 1944 le ofrecen a Josefina de 

la Torre la responsabilidad del cuadro artfstico de 

RNE, pero ella cede ese cometido a su hermano. 

De esta forma, se nombra a Claudio director del 

llamado Teatro Invisible de Radio Nacional de 

Espana. La primera obra radiofonica --cada una 

duraba una hora- se emite el 26 de febrero de 

1945: es La vida es sueiio, de Pedro Calderon 

de la Barca. Hasta 1946, siguieron otras de 

Goldoni, Ramon de la Cruz, Shakespeare, 

Goethe, Lope de Vega ... Y varias adaptaciones, 

entre !as cuales Claudio se encargo de los cuen

tos de Edgar Allan Poe y Josefina de la Torre 

adapto El sf de /as niiias de Leandro Fernandez 

de Moratfn. En conjunto, Claudio de la Torre diri

gio un total de ochenta y tres obras radiof6nicas. 

Claudio y Josefina deciden crear su propia 

compafifa en la primavera de 1944 (e l como 

director artfstico y ella como primera actriz), 

pero estos deseos se cumpliran en 1946. En 

ese afio estrena Claudio Tren de madrugada 

(Comedia dramatica en cuatro actos, el pri 

mero dividido en dos cuadros). Premio Piquer 

de la R.A.E . de 1946, conto con la participa

cion de actores de la experiencia de Ri ca rdo 

Calvo, Guillermo Marin y Elvira Noriega. En 

efecto, como sefiala el estudioso Reveron 

Alonso, ese afio es importante en la vida de 

LAZOS DIAL6GJCOS DE CLAUDIO Y JOSEFINA DE LA TORRE 

t,-:;:; '?al:.~. l le • ":i":i :::nv~ • lblt 11 "" ' :, 11• ,t'),ul de .. . _..".a ?N!• "J:f~•, 

":.a 'IIJ1 ,Pln 11 ,1., o• !rtt.'r,. ~:,,,,,,-11• :"l\ 'Jl, t ! ~11. i"•~•• ;1c l" o•,r1 

d _.ls •? .ftult, Jr, ; ·• :;x. ~ .. 

r ,..., ..... ~t· .,;.,.;•' 1 ,to..r;.,r ., • 1 .. , ...,,. ••• 

....,T t - y,., . .-

"l , ·• • ' r• '):ff" ~ le. • au;!"r •~ 

'! • -• ''""·r;r;-t 1 • ~·o ·rl. "tl,:, j ·- "t: · ~1,,.,11"•, r d .. tr at<1• 

,. t:ld:> t.. l ~ M o,·;-.;') •• "~ otn • . ,.,.,,err, :, t~• • ,. "'<.(•·r- -,,..ot,,:, 4 

""::'I,· ,<.11t!r:, J,.~ir : .. ] " t , t, NI , ,l,t~,.,1c """"''o• ? 

• •T· !t,-ah,• • ·•~ ,n , c ~· · c:::>•• ,11,.r.a. ::'I q tcr? 1 "°*d,•, .,r•• • 1 

...,. v!.otJll ll,,ico."'o r1t.lf11• '1ee·1!.i:,.do ur ,.! .,ole,i:1, y ... pre• 

g:•~o o / ,a, hu o:,<.li<lo v 1 ... 1r • t oa. r a l'l.o • 1 111< .... rte 

~ U,•YO J!I) v'<r l11. 11'11 .' 'r,.n'J1• ,D1o 'J,I"' .-e•• ,. lu ,. ,oh.o 'H)C• • • ti . 

r,r '1,-Y •.C11c • Ne"•• ~•cl'lt• u 11.0 • 1'lt cref.- a ,.nrr.o, 

•::- •• ~{.o" ' '>"-':11 . .. t' :.,.. , L .. 11 a1tc1 11..iflc a par-,1Jc ao• or;itt • , • o,t--"' 

1 ., d,,1 ,,0,- l11 1opor ,. 0 •,1e 1 !P Q.. ero j)Cll' q..1 - t \'I.I i aa 1u ua 

b-r• l ;; \ .. Jo ~l 'Jlitl •Ji:;.:e. 1 1' 1a10 t.u a 1!'::> coao •,Uoa 

los dos hermanos, pues ademas de estrenarse 

esta pieza y de crearse la compafifa Josefina 

de la Torre , la mujer de Claudio, Mercedes 

Ballesteros, estrena Una mujer desconocida. 

La Compafifa familiar monta el 3 de mayo de 

1946 iMi querido /adr6n! en Salamanca. Otra 

obra , Noche de /luvia , la representaron en el 

Teatro Jovellanos de Gijon y despues en Bil

bao. Esta breve temporada se cierra con Una 

mujer desconocida. Como afirma Juan Ma

nuel Reveron , asf termina la gira, la tempora

da y la corta vida de la empresa. 

RAF AEL FER N AND EZ HERNA N DEZ 
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JOUFINA 
OHA 

lORR( 
-...-

CLAUDIO 
DE LA 

TORRE 

>OSHIMA DI U TORRI o •• 4uu 4c co,r•1,01111lu o lo, 
.,.; ltiplu otucloH 1 rocU,i4o, • • uto pWl.lico y ,.., p1ulic1ulo 
octnr IM!i1 fio,npo po, lt11o r ,o.,promi,01 ro11tr11i401 COIi on • 

tuiori4o,, •• ,,,11e11to <10 c l 4ia 4c l,oy, Vniro •11• 101110 pare, 
- - - - - •• 40,co1110 

Mar1e1, 10 d & Diciembre de 1946 jUnica oduaciOn! 

t.OOl, ' lo, 7,41 i., HOCMI, .l lo, 11 

ESTRENO de lo ,omediQ en u101rooc1os, .e l pr,mtrod,v1dldocndos , uodro1, 
o,lginol del gron oulo1 ,toliono Rufoel M.;,tmouo, 1~gun la ~er116n 

de ,'.lbttrlo .A.lot 'f l(uiro Com,ngu, 

UNA MUJ(R UTR( LO~ BRAID~ 
Gr•• 4olto 40 lo prooeoh le•poro4o •• "'•4,14, •• el holn C•l"u,h -~ . 

ltf PARTO .-Ano Mu•lo, JOSliflf'.1-' DE tA TORllf1 Claro, Amalm Ro 
d, fgu" 1 O!go, Almuderu:,1 Ayolo1 Morlo, A.moho .llfbolodojo: Elvoro, 
Mo1ild1t Vllori,,01 Co1I01, JOSE SANCH.0 ; Pub lo. Jvcrn )o$ti Cvbo,,, , 
ftrnondo, E. B.,noi Anu,o, Ivon Coro ldi Al f,tdo, To'l'd1 Strrokuo; 

Boto,.t1, A,mo .. do Bono 

PRE C I O S, 

$oM_ , ~ ro1,o 
• ~ , ,...c,rnt • 

e.ito«>1 c1t r,i...;,...1 roffl, 1 0 6 
, , • 7 .,13 

CARTEL DE LA OBRA UNA MUJER ENTRE LOS BRAZOS 
DE RAFAEL MATARAZZO. LLEVADA A ESCENA POR LA 
COMPAN iA DE COMEDI AS JOSEFINA DE LA TORRE, 
BAJO LA DIRECC ION ARTISTICA DE CLAUDIO DE LA 
TORRE. MADRID, 1946. POSTER FOR PLAY UNA MUJER 
ENTR[ LOS BRALOS BY RAFAEL MATARAZZO. STAGlD 
BY LA COMPANIA DE COMEDIAS JOSUINA Dr LA 
TORRE . WITH CLAUDIO DE LA TOl1RE AS ARTISTIC 
DIRtCTOR MADRID 1945 

CONTRATO DE ACTU ACIO N ENTRE LA COMPA NiA DE 
COMEDIAS DE JOSEFI NA DE LA TORREY LOS EMPRE
SARIOS DEL TEATRO GAZTAMBIDE DE TUDELA, NAVA· 
RRA, MADRID, 1946 . CONTRACT Bf TWEEN I A CO M PA 
NIA or COMEDIAS DE JOS[FINA DE LA l(H1RE AND 
fHf lEATRO :;AllAMBIDE OE TUDELA. NAVARR/1 
MADRID, 1946 

266 THEATER 

appointed Director of the Marfa Guerrero 

Theatre and took up his post in August 1954. 

The two of them , together with Josefina's 

sister-in -law Mercedes Ballesteros and the 

friends who attended their literary gatherings 

in the family home in Madrid , discussed how 

to formulate the new guidelines for this 

National Theatre. Claudio had already given 

much thought to the idea that it should put 

on works by contemporary authors, Spanish 

as well as foreign . This activity led him to 

produce over fifty works up to 1960, when he 

resigned because of disagreement with the 

way in which the administrat ion wished to run 

the Marfa Guerrero. 

The little Dido Theatre 

A crucial experience in Josefina de la Torre 's 

career was her role in the creation of the 

Pequeno Teatro Dido ("Little Dido Theatre " ), 

a Madrid-based group which was founded in 

1955 and died of economic starvation in 

1966. To appreciate its true significance in 

the overall context of innovatory theatrical 

movements from then till now, at the 

beginning of the twenty-first century, one 

need only look at a genuine icon of the 

period : the cover of the first issue of Primer 

Acto (1957), with a picture of the Dido actor 

DIALOG ICAL LINKS BETWEEN CLAUD IO AND JO SEFINA DE LA TORRE 

I-~~ 
tl\. 
IJ~ . 

CO MPA I'< IA DE COM EDIAS 

JOSEFINA DE LA TORRE 

CL.1.LDIO DE LA TORRE 

GEU ~CIA , lh.ullla, fl" 
CO ~OJ u ITI 1 11 · UM 

MADlt l O: T u . 60l tJ 

RE Pl:RTORIO Y UTRl:NOS Ent:-• .>.3 .iuar:lo ~or•no,Ge r ente de la C.pdia .. 
Coxaediae .ie J C!eet' i na de l a Torre, y lo, Srn ,1'h4a • 
H1Jo • d e i!e rmoge nn !:lerre ro Uuro ,"'1pr eeu109 ~l ,., 
tro Gut m b i d.1 , i e Tud.e l&, c,:m .. 1enen lo e igu.ient.e : 

"lir.:,1&7.'11.uff!O-, __ .. f_._ 
u ... m~w ,nu, ~" ~'"" 
___ .. ._ __ 

"TW• gU ~,JA", -.. -...... , .. _ 

1 • .- La ei t ad.11. CO!:l pan. h. a etuari. e n el 1u.eot1QM 
te at:-o los din ~ Y 4 de Bnero d.e 1941 (bbol 1D.ol•91)• 

2 ° .- Por , u. a c:t:..ac:1 6n la CQ'Ap~ ia per ciblri el lql 
( ctnc:uenu, por c: i ent o ) J.1 1 ingre s o bruto d.e tai.u111& 

~~~c: !!°; a;!: r!?: ~:: ~ 11:C:~~~~:~ ,•uaicipAI ( .. ,i. 

3°. - Lo• "iaJe • J.e la Co:o.p"1"d a,t ran, port1 1 , aoa,. 

~:: : ) d!n z,~!~ ~~t; •:/ t;~ ~~z:~:6~~00 ( do, c1, nta, ,-. 

4°.- A.1 11!1. l ,'l!o c:onTie .. n .r.:r b:1 1 s et orea en d.u 11 
pree en u eontrato,ext e n..1 1,jo y fim1t.cl.o por d.1.11ltc ad.o 7 
a un eo l o ef e ~ o,el •a lor .le un eontra to a ol':'lal.,aac:rt• 
to d. e b~na f,e . 

'( . (. 1r::-,...,. I ,,. . . ~ / 

Ramon Corroto, Josefina de la Torre 's second 

husband , who died on 26 June 1980, acting 

in Samuel Beckett's play Waiting for Godot. 

This so-called "Little Theatre" company, 

whi ch made such a big contribut ion to 

experimental drama in Spain, also performed 

plays by other dramatists of fundamental 

importance in the contemporary theatre : Al 

bert Camus, Chekhov, Eliot, lonesco, Fernan

do Arrabal, Henri-Rene Lenormand , Gian 

Carlo Menotti, Andre Obey, Eugene O'Neil l, 

John Osborne, J. B. Priestley, George Bernard 

Shaw and Tennessee Williams. 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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'EL T. 0. A. R. YIAJA 
Antes de la.lclar sa. lemptwa

da madrlleft..11y et T. O. A. R. 
·- uno de loe mM anlmosoe tff.
trc!II de c6mara de la ~tal 
ha salldo de gin. cLo9 <11-
rnlra.n de lejoh, de Rattfp.n; 

· ,El 050:e y cl.& petlcl6a. de ma
noit, de CheJov, y cPrlmaver-a. 
p,enllda», de V~he. 
SOIi IOII Utaio. 1ue Uevu ea. 
~ _ tt-perlorlo. Toctp. ello., a 

excepd6n dN 6Ulmo ~.lt&do, 
r~1eron otrecldos en Madrid.por 
el T. 0. A. R., que tiene el 
proposlto de 1nlclar su tern~ 
rada regular - j a , ,er 81 es pcr 
t..ible alcanzar una. obra ca4a. 
mes!- con la pJeza. de Va.n.
deftbtrghe. 

leseflna de la Torre, Anu,. 
ta.do AleNI\ y Ram6n Corr&
to eneahe-F.an PI crupo d p :lr-

Josefina. de la. Torre 

to':'es que .. U6 pua el Norte. 
GlJ6n, Oviedo, S.amanca. 
Bnrg0s y Bllb&o 50D. plazas en 
1a.s qae ya et segura eu aduar 
ciOII. &lcmpre be)> ta direttl6• 
~ Alberto Laver6n.. 

Sabemos que t enJaa el pro-
p691t.o de ofrecer en o,•IP.do 
oeLot dlose. mlran de leP» y 
• El oso», en tuac16a en bene8-

. clo de Valeacla. y que el dia 
1$ inlclaron la gl/a. en Gl,J6a , 
moata.ndo «Prtma\·era, perdlda» • 

Acerea. de 105 proyectos del 
T . 0. A. B., Bes dljo La\'e1'6d 
que, tr .. la obr& de Vaaclen
t,er(he. pleua conft.ar a Rafael 
Muta.oz Loreate la dlrec::d61l dtt,, 
Wla s,iesa de Betti. De5pQel 
"'°1ntad «Soffa. BUcllnM». dra
ma de doe pe-noaajel Meri.to 
por Marttaez BdW. y pre
mlado ~n r:l ~ coacuno 
del T. 0 . A. B. 

La colabora.clbn de 1 u a ll 
Anlomo Ildef.... l' de 1086 
Aatoalo v- c:lerran la u.t& 
de-~ .. gaiu .. 
Nld'le a an cllreetor cabaao el 
-....Uodeaaa~eala -... -----deaupala. 

~ESENA EN PRENSA Y CARTEL DEL TEATRO DE CAvi:t y ENSAYO, T.0.A.R., MADRID. 1946. PRESS i<E
ENSA AN D POSTER FOR TEATRO DE ,AMARA y 

YO T 0.A R .. MADRID, 1946 

TEATRO 

Un momenta afectivamente importante en la 

carrera de Josef ina durante la posguerra es la 

representac i6n de la obra de su hermano 

Claudio, Campas, estrenada con gran expecta

ci6n en el Teatro Espanol en 1952, pues la 

compania pertenecia al llamado Teatro de 

Camara. Luis de Arminan destac6 no s61o el 

concepto novedoso de la obra , sino la interpre

taci6n, desde las paginas del diario ABC. 

Josefina de la Torre se emociona profundamen

te cuando a su hermano Cl audio lo nombran 

Director del Teatro Maria Guerrero y toma pose

si6n de su cargo en agosto de 1954. Los her

manos, junta a su cunada, la escritora Mer

cedes Ballesteros , y los tertulianos amigos que 

acuden al domicilio familiar de Madrid , discu

rren c6mo plantear las nuevas directrices de 

ese Teatro Nacional. Claudio ya ha pensado y 

repensado que debe estrenar obras de autores 

contemporaneos, tanto espanoles como extran

jeros. Esta actividad le I levara a montar mas de 

c incuenta obras hasta 1960, ano en que dimi

te por no estar de acuerdo en c6mo la adminis

trac i6n queria dirigir el Maria Guerrero. 

Pequeno Teatro Dido 

Una experiencia esencial para la carrera de 

Josefina de la Torre fue su concurso en la crea

c i6n del Pequeno Teatro Dido, grupo madrileno 

LAZOS DIALOG I COS DE CLAUDI O Y JOSEFINA DE LA TORRE 

TEnTRO DE CAMIIRQ y EnSAYO 
T. 0 . A. R. 

Pr•MIO Naci n•I de Taatro' P,e1nto Al0tt&0 ..... ,,. 

PRF~ENTA 

JOSEFINA DE LA TORRE 
ANASTASIO ALEMAN 

RAMON CORROTO 
C O N 

Esperanza Saavedra, Manuel Andres, Fernando 
Blanco, Jose Caride, Mario Conjiu, 
Dionisio Salamanca i Jose Sequra 

EN 

"LOS DIOSES ffllRAn DE LEJOS" 
"EL OSO" V lA PETEIDn DE mAno;· 

ur Antbn P. Ct • Jo¥, H n l\•n•) (,,\!dl.,,..i" ,i' M•rcr d11s a.. 
llf'-a1oros d la Tort"' Marl- Antnlln PH. 

"PRlfflAU ER A PERDIDn .. 
A'tvdania da dlrecc i6n Secretarlo de di ecd6n 

.II ANTIJIIO LDEFONSO JOSE GOMEZ DE SEGIN 
IJIIIIKCION 

ALBERTO LAVERON 

que se fund6 en 1955 y feneci6 por inanici6n 

econ6mica en 1966. Para percibir su autentico 

significado en el conjunto de los movimientos 

de renovaci6n teatrales desde esa epoca hasta 

hoy, comienzos del siglo XXI , basta con un 

autentico icono de la epoca: la cubierta del 

numero inicial de Primer Acto [1957], en la 

que aparece el actor de Dido , Ramon Corroto, 

segundo marido de Josefina de la Torre, fallec i

do el 26 de junio de 1980, interpretando la 

pieza de Samuel Beckett, Esperando a Godot. 

Este Pequeno Teatro, aunque grande por lo que 

RAFAE L FERNAND EZ HERNANDEZ 
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Ill • sonnsas y 
,, lagrimas 

<LA FAMILIA TRAPP> 

~ - - AOOOl!flS V AMM1!!"9TUN II 

---.. J08f LOPEZ RU9K) 

J4llll'III a U'IIIII 
---.-.--l'EflNANOO NVEflO ---IIIDII 

C-wuiiu~ _l 
................... 
'PMftO OI LA ZUZUrJ..A 
18'TMNO HOY ft NOCHI. 

CARTEL DE LA REPRESENTAC l6N EN EL TEATRO DE LA 
ZARLUELA DE LA COMEDIA MUSICAL SONRISAS Y 
LAGRIMAS DE RODGERS Y HAMMER STEIN II, MADRID, 
1968. POS!fR rDR IH[ MUSICAi TIIE SOUN/l 01 
Ml/SIC BY RO[)GlRS JI. 1 IAMMf f!STllN II IN l Hf Tf A 
If<() DI I A /AR7UfLA, MADRID. 1%8 

268 TH EATER 

Performing a !tern ate ly in the two most 

important large theatres in Madrid, and as a 

member of the Teatro Nacional de Camara y 

Ensayo (" National Chamber and Rehearsal 

Theatre") , Josefina partic ipated as a leading 

actress in several works, including Jean Coc

teau 's Les parents terribles, alongside Pepita 

Serrador, on 12 May 1958. Jose Monle6n, 

the critic of Triunfo magazine, emphasised 

the group 's boldness in tackling this work , 

but also deficiencies in their staging of an 

experimental play by an author belonging to 

the avant-garde of European artisti c and 

I iterary expression . She appeared as pri n

ci pal actress with the same chamber com

pany in a work with which it attempted to 

remedy the deficiencies of the critical 

repertoire and, at the same time, looked 

towards Europe : La Guerre de Troie n 'aura 

pas lieu ("The Trojan War Will Not Take 

Place"), by Jean Giraudoux, which opened on 

14 April 1959 at the Teatro Espanol in Ma

drid, in a version by Fernando Dfaz-Plaja . 

The following day, the critics expressed their 

unequivocal admiration for a work of this ca

libre: Alfredo Marquerie , in ABC, and Adolfo 

Prego, in lnformaciones, praised the trans

lation, the staging and Josefina 's perfor

mance . On 23 Apri I, in Triunfo, Jose Mon

Je6n underlined the importance of the author 

and the scope of the play, and congratulated 

DIALOGICAL LINKS BETWEEN CLAUD I O AND JOSEFINA DE LA TOAAE 

the company on the staging. Jn 1965, Jo

sefina was once more excited by the success 

of her brother Claudi o in wi nning the 

National Prize for Literature for his drama El 

cerco ("The Siege"), wh ich received its pre

miere the same year at the Teatro Maria 

Guerrero, directed by Claudio himself . Jn 

1968, Josefina appeared in the legendary 

musical The Sound of Music at the Teatro de 

la Zarzuela in Madrid , together with the 

leading man Alfredo Mayo, by now somewhat 

advanced in years , and Maria Jesus Aguirre . 

In August that same year she played the role 

of Lady Stevenson in Halfway Up a Tree, by 

Peter Ustinov, in a version by Ana Diosdado, 

at the Teatro de Ja Comedia . 

Ten years after Claudio de Ja Torre 's death, 

Josefina, one of the most remarkab le I ite

rature and artistic personalities the Ca nary 

Islands produced in the twentieth century, 

brought her intense activity as an actress to 

an end . Josefina de Ja Torre , animated by 

what has come to be called " Millarism", 

transcended the limits not only of the century 

which she utterly fi I led as a writer, a actress 

and a singer, but also of the very certai nty 

with which she felt profoundly contemporary, 

rooted in her origins and projected from her 

own corner to the remotest confines of the 

world . 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 
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TEATRO ACIONAL 
DE CAMARA Y E SA YO 

(),,..,ci6~: ~\ODESTO HIGUERAS 
s.,,.,,.1,, ... 0hNMoCAlM,t:~ U OITl'to 

TtAfl.OMAJ.IAGUUlUO 
.11AD1l1D 

CARTEL DE LA COMPAN IA DE TEATRO NACIONAL DE 
CAMARA y ENSAYO DEL TEATRO MARIA GUERRERO 
~~~: ~~1TEMPORADA 1955-l956. r >SJfR fOR TIil 
OIS A DE TEATR O NACIONAl Df ·AMAPA '/ 
Si. •~ DEL TEATRO MARIA GUlRRLRC MADRID 

n-""' l 955-l956 ' ' 

TERTRO 

aporto de experimentacion a la escena espafio

la, represento tambien piezas de otros autores 

fundamentales en el teatro contemporaneo: 

Albert Camus, Chejov, Eliot , lonesco, Fernando 

Arrabal, Henri-Rene Leonard, Gian Carlo Me

notti, Andre Obey, Eugene O'Neill , John Os

borne, John Boynton Priestley, George Bernard 

Shaw o Tennessee Williams. 

Alternando en los dos coliseos mas importantes 

de Madrid , y como actriz del Teatro Nacional de 

Camara y Ensayo, Josefina participo como pri 

mera actriz en varias obras, entre ellas, Los 

padres terrib/es, de Jean Cocteau , junto a Pe

pita Serrador, el 12 de mayo de 1958. Jose 

Monleon, critico de la revista Triunfo, destaca 

la apuesta arriesgada del grupo y tambien def i

cienc ias en el montaje de una pieza experimen

tal de un autor perteneciente a las expresiones 

vanguardistas del arte y de la literatura europe

os. Con la misma compafiia de camara , hara 

aparicion , como primera actriz, con una obra 

que intentaba cubrir las deficiencias de reper

torio critico y que, asimismo, miraba hacia 

Europa : No habra guerra de Troya, de Jean 

Giradoux, estrenada el 14 de abril de 1959 en 

el Teatro Espanol de Madrid, en version de 

Fernando Diaz-Plaja . Al dia siguiente, la critica 

se lanz6 decididamente ante una obra de este 

calibre : Alfredo Marquerie, ABC, y Adolfo 

Prego, lnformaciones, celebraron version , mon-

LAZOS DIALOGICOS DE CLA UDIO Y JOSEFINA DE LA TORRE 

taje e interpretacion de Josefina. Jose Monleon , 

en Triunfo de 23 de abril , destaco la importan

cia del autor, el alcance de la pieza y felicito la 

puesta en escena . En 1965, Josefina vuelve a 

entusiasmarse por el exito de su hermano 

Claudio al obtener este el Premio Nacional de 

Literatura en 1965 por su drama El cerco, que 

se estrena en el Teatro Maria Guerrero, dirigida 

por el propio Claudio, ese mismo afio. En 

1968, Josefina representa en el Teatro de la 

Zarzuela de Madrid la archiconocida Sonrisas y 

/agrimas, junto con el galan , ya maduro, Al 

fredo Mayo y Maria Jesus Aguirre . lnterpreta el 

papel de Lady Stevenson en A mitad de cami

no, de Peter Ustinov, en version de Ana Dios

dado, en el Teatro de la Comed ia, en agosto de 

ese mismo afio. 

Una decada despues de la muerte de Claudio 

de la Torre, ceso la intensa actividad interpre

tativa de Josef ina, una de las personalidades 

I iterarias y artfsticas de mayor singu laridad 

que ha dado Canarias durante el sig lo XX. 

Josefina de la Torre, animada de lo que se ha 

dado en llamar "mi ll arismo", ha desbordado 

no solo el siglo que lleno plenamente con sus 

facetas de escritora, actriz y cantante, si no la 

propia certeza de sent irse profundamente 

contemporanea, enraizada en sus princ ipios y 

proyectada desde su ri neon a los secretos 

confines del mundo. 

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ 



Fernandez Sagaseta, junto a Edgar Nmlle, durante el rodaje de Ja pel{cula 
espallola «Coneo de lndiasa, en Ja que destac6 como ezcelente colaborador . 

del director · 

F ernan4~ Sagaseta es el de Ja gona. y est• -;,,.e. 
de J olnYille cuando se rodaba «Cin6polisa, -

e interpretada por Imperio Argentina y 'J: 

(!tJ ux1imteJ (U 

DIQbCCION 
Q UERE~os ocupar.nos ahora d e es te sector tan 

importante .de! cine, al que pertenece el 
. ayudante de direcci6n, cuya .lahor queda 
siempte envuelta en los daroscuros de! plateau y 
cons1gnada en los titulos que dau princtpio al film 
que se ha realizado, tltulos que pocas veces leen la 
mayoria de los espectadores. 

Para empezar hemos elegido un nombre popn
lar, el mas antiguo en SU oficio: Enrique Fernandez 
Sagaseta. · 

Empez6 su carrera cinematografica en Paris en 
el aiio 19'24. Bajo la direcci6n de Benito Perojo, in
tervino en la realizaci6n de la versi6n muda de 
Boy. Luchando · y venciendo las multiples dificul
tades que en Francia se le presentaban, vivi6 alll 
dace. aiios, en los cuales se especializ6 en cuanto a 
cinematografia $e refiere. Una vez adquirida expe-

riencia y preparaci6n, Fernandez Sagaseta actua en 
las casas Gaumont y Pathe, destacandose en diver-

. sas actividades. · 
• En el aiio 1935 regresa a su Patria. V vuelve :t 
trabajar junto a Perojo para la casa Cifesa. Desde 
entonces, Fernandez Sagaseta no ha dejado de tra
bajar en nuestro cine. Innumerables cartas con ten
tadoras ofertaa le Jlegan frecuentemente. Pero el si
gue firme en la capital de Espana, alentando siem· 
pre su ilusi6n mas ferviente: llegar a dirigir algun 
dia. En el curso de su carrera, ha trabajado junto 
a Fernando Mignoni, Sabino A. Mic6n, Jose L6pez 
Rubio, Edgar Neville, Jose Maria Castellvi .. . 
En 1941 es contratado por Ulargui Film como pri
mer ayudante de la producci6n de la casa. 

Durante su .estancia en Francia trabaja a las 6r
denes de Duvivier, de Abel Gance, hoy entre nos-

otros. Y con Dupont, et dl~bre 
ridl. Actaa junto a la famosa 
Y su primer intento frente a la 
Vioktas imperiales, COD Raquel 
Fernandez Sagaseta tambien lia· 

Ultimamente, Sagaseta est! 
por todas las Empresas, pues sa 
capacitada es bien conocida de 

Completan esta pagina varias • 
tografias de las actJvidades de ate . 
dante de direcci6n, en las cuale, 
los mas destacados directores de 
algunas de nuestras populares e 

Las ultimas pellculas en las que 
Fernandez Sagaseta son Ca/I u P. 
ikl amor. 

El ayudante de direcci6n, en una de sus funciones carac:terfsticas, repuasado el 
di'1ogo antes de rodar. Labor sempre ennu,Jta en. los claroscuros del »plat6« 

Miguel_ Ugero escucba al director L6pez Rubio la explic:aci61l .. 
Y la realua. .. Y en este hacer y YOIYer hacer es punto de apoye 
cine!matografica el ayudante de direcci6n, que aqui lo es F y en los letreros de UD film 
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JOSEFINA NO ES BfLR Z 

JOSEFINA IS NOT BfLR Z 

JUA N MILLARE$ ALONSO 

REPORTAJE DE JOSEFINA DE LA TORRE SOBRE LOS 
AYUDANTES DE DIRECCION. PUBLICADO EN LA R[ 
VISTA PRIMER PLANO. MADRID. 1944. ! 0 J ,- 8, 
JOSEFINA DE LA TORR [ ON ASSI Tt,NT ,1Rrc IORS 
PU BLISHED IN TH E MAGA71Nr P{,"Mf'i F 'N 
~ADRID. 1944 

JOSEFI NA DE LA TORRE PROTAGONISTA D[ LA PORTA 
OA DE LA REVISTA PRIMER PLANO. MADRID. 1943 . 
JQS~F INA DE LA TORRE ON TH[ COVER ,r r•,1. MAC.A 
lt'lt PRIMER PLANO. MADRID. 1'1.1 l 

JCSEFI NA DE LA TORRE, CA. 1930 

273 

THE WRITER MAX AUB, AN ANTIFASCIST REPU

blican exiled in Mexico, returned to Spain in 

1969 and wrote some bitter and disquieting 

memoirs in which he expressed his incom

prehension of a landscape and people he no 

longer recognised. The heroic Spain of exile 

collided head-on with the real, vulgar Spain of 

Francoist developmentalism. Aub met the 

writer Juan Benet and spoke to him about a 

project on "lost thought", on the work of the 

exiles, and Benet replied that it would be a 

good idea to do the same for those who stayed 

behind . "Three hundred thousand of you left, 

but thirty million stayed here", said Benet. 

And Max Aub wondered : "What did they write? 

What did they do?" 

Spain in the forties was a wilderness still 

dominated by the smoking ruins of a 

traumatic civil war. A silence of the dead, of 

prisons where many idealists, convinced they 

could change this country of extremes, waited 

to be sentenced, of cities where the only 

EL ESCRITOR MAX AUB, REPUBLICANO, ANTl

fascista y exiliado en Mexico, vuelve a Espana 

en 1969 y escribe unas amargas e inc6modas 

memorias en las que expresa su incompren

si6n por un paisaje y una gente que ya no re

conoce. La Espana heroica del exilio se da de 

bruces con la Espana real, vulgar, del desa

rrollismo franquista. Max Aub se encuentra 

con el escritor Juan Benet y le habla de su 

proyecto sob re el "pensam iento perd ido", so

b re la obra de los exiliados, y Benet le con

testa que serfa bueno hacer lo mismo con los 

que se quedaron . Os fuisteis 300.000, aquf 

se quedaron 30 mi I/ones, dice Benet. Y se 

pregunta Max Aub, ;_que escribieron, que hi-
. ? cteron .. 

Espana en la decada de los cuarenta es un 

paramo donde todavfa humean las ruinas de 

una traumatica guerra civil. Un silencio de 

muertos, de carceles donde esperan condena 

muchos idealistas convencidos de que podfan 

cambiar este pafs extremo, de ciudades donde 
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a.l&IION--

• --·-· .... 

PORTADA Y PR IMERA PAG INA DE LA REVISTA CINE
MATOGRAFICA C/NEGRAMAS, OCTUBRE, 1935. "' IVER 
AND FIRSf PAGE OF THE FILM MAGAZINI :/N[GRA 
MAS OCTOBER Jg35 

274 F I LMS 

sound to be heard was the gloomy tolling of 

the church bells, the solemn voices of 

imperial rhetoric or the growing roar of the 

football stadiums. If the Civil War was brutal 

(the images of it are still horrifying and 

heartrend i ng), the postwar years, on the other 

hand, were ugly, mean, sad and mediocre. 

And partly invisible, because the repression, 

the trials, the imprisonments and the killings 

had no place in the bombastic gestures and 

speeches of the triumphant Regime. Intel 

ligence (albeit disguised as Communism, 

Judaism and Freemasonry) was the enemy 

beast, and censorship the effective instru

ment with which to combat it. 

The world of culture became the arena in 

which the battle for the ideological survival of 

the new regime would be fought. And within 

that world, the cinema was the most 

dangerous element. Because of its influence, 

its seductive power, its enormous popularity. 

The cultural and ecclesiastical authorities 

knew it, and so did Franco, who, like all 

tyrants, was a frustrated artist. And like all 

tyrants, he liked megalomaniac art. It is a 

necessity for those mediocre little characters 

who suddenly find themselves swept to 

eminence on the waves of history. His 

masterpiece had to be a tomb, a gigantic 

funerary monument as a repository for his 

JOSEFINA IS NOT BELA Z 

own remains and a permanent reminder of 

the carnage and destruction which was to b€ 

the prelude, the dress rehearsal, for the 

greatest industrialised slaughter in history. 

But of all the arts, the one Franco liked best 

was film. In a sumptuous , high ly ornate little 

private cinema with red curta ins and gold 

cords, the little dictator enjoyed his favouri te 

films and imagined stories of his own. Franco 

was well aware that the cinema was a poison, 

the most perfect poison with whic h to corrupt 

the vu I nerable minds of Spaniards, which had 

now been rescued by his "Crusade" from the 

pernicious influence of wicked, corrosive 

ideas. 

It is hard to imagine how the new (old) ti mes 

of early Francoism in the forties affected those 

members of the Generation of 1927 who had 

survived the war and decided to face up to the 

political and cultural atmosphere of the 

Movimiento Nacional (the fascist "National 

Movement"). How are we to understand the 

effects of the war on a placid, exquisite , 

cultured character like Claudio de la Torre. 

who had been the first Lector in Spanish at 

Cambridge University in 1920 and had won 

the National Prize for Literature in 1924? 

When we read through his biography and come 

across that Chekhovian Teatro Minima founded 

under his direction in 1927, in the patio of the 

JUAN MI LLA RES ALO NSO 
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~~RTAOA DE LA REVISTA CI NEMATOGRAFICA ESPANO
r CA,MA_RA, MADRID, 194 1. C >VER I TIil PAN1Se< 
ILM ,A<•,A/INE CAMARA. MADR•D ,4 
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CINE 

solo se escucha el lugubre tafiido de las cam

panas de las iglesias, las voces solemnes de la 

retorica imperial o el rugido creciente de los 

estadios de futbol. Si la Guerra Civil fue bru

tal (sus imagenes todavfa nos asombran y nos 

conmueven), la posguerra, sin embargo, fue 

fea, ruin , triste y mediocre. Y, en parte, invisi

ble, porque la represion, los juicios, los encar

celamientos y los asesinatos quedaban fuera 

del gesto y el discurso ampuloso del Regimen 

triunfante . La inteligencia era la bestia enemi

ga (aunque se disfrazara de comunismo, ju

dafsmo y masonerfa), y la censura el instru

mento eficaz para combatirla. 

El mundo de la cultura serfa entonces el cam

po donde se librarfa la batalla por la supervi

vencia ideologica del nuevo regimen . Y dentro 

de ese mundo, el cine era la pieza mas peli

grosa. Por su influencia, por su capacidad de 

seduccion, por su enorme popularidad. Lo 

sabfan los jerarcas culturales y eclesiasticos, 

y lo sabfa muy bien Franco que, coma todos 

los tiranos, era un artista frustrado. Y, coma 

todos los tiranos, gustaba de un arte megalo

mano. Una necesidad de estos pequefios y 

mediocres personajes que se ven, de pronto, 

encumbrados por la ola de la historia. Su obra 

maestra no podfa ser otra que una tumba, un 

gigantesco monumento funerario donde repo

sar sus propios h uesos y recordar para siem-

JOSEFINA NO ES BELA Z 

pre la carnicerfa y la destruccion que serfan el 

preambulo, ensayo general, de la mayor ma

tanza industrial de la historia. Pero , de todas 

las artes, la que mas le gustaba a Franco era 

el cine . En una fastuosa y recargada salita 

privada de cortina jes rojos y cordones dora

dos, el pequefio dictador disfrutaba de sus 

pelfculas preferidas e imaginaba historias 

propias. Franco sabfa perfectamente que el 

cine era un veneno, el mas perfecto veneno 

para corromper las vulnerables mentes de los 

espafioles, que ya habfan sido rescatados, 

gracias a la "cruzada", de la nefasta in fluen 

cia de ideas impfas y corrosivas. 

Cuesta imaginar coma vivieron los nuevos 

(viejos) tiempos del franquismo inicial de los 

cuarenta los miembros de la Generacion del 

27 que habfan sobrevivido a la guerra y deci

dido afrontar la atmosfera polftica y cultura l 

del Movimiento Nacional. Como entender las 

consecuencias de la guerra en un personaje 

tranquilo, exquisito y culto coma Claudio de 

la Torre , que habfa sido primer lector de espa

fiol en la Universidad de Cambridge en 1920, 

y Premio Nacional de Literatura en 1924. 

Cuando repasamos su biograffa y nos encon

tramos con aquel chejoviano Teatro Minima 

i naugurado en 1927, montado en el patio de 

la casa familiar de la playa de Las Canteras 

bajo su direccion, podemos imaginar aquel 

JUAN MILLARES ALONSO 
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276 FILMS 

family's house at the beach of Las Canteras, 

we can imagine that cultured, refined 

ambience, those evenings of poetry, theatre 

and music, that atmosphere full of sensibi lity 

and appreciation of beauty. And all this in a 

remote corner of this ungrateful country, in the 

backwater of the Canarian Archipelago, where 

some families, as in other corners of Spain, 

periodically celebrated the luminous pleasure 

of culture , beauty and art. We find the young 

Josefina , with her first book of poems already 

published, in Madrid in 1927, Madrid in the 

years of the artist ic avant-garde which 

foreshadowed the joyous advent of the Second 

Republic, and we can see how that Madrid 

must inevitably have aroused the enthusiasm 

of a young woman of twenty devoted to the 

world of artistic creation. 

The Generation of 1927 was captivated by 

the cinema . It was the f irst generation of 

intellectuals and artists to look without 

disdain on such a popular entertainment. On 

the contrary, they approached it with en

thusiasm at having discovered a new field for 

experimentation which they found powerfully 

attractive . Gomez de la Serna , Lorca , Alberti , 

Dalf , Buiiuel , Aub, Gimenez Caballero , Ma l lo , 

Cernuda , Neville , Claudio de la Torre , and 

many others pursued their interest in the 

cinema in an intensely active way in dis-

JOSEF INA IS NOT BfLA Z 

cussion groups, journa ls and film clubs. And 

some of them, after the war was over, were to 
devote themselves profess ionally to the 

cinema within Spain. In 193 1 Claudio went 

to France to begin his career in films working 

on the Spanish versions of American movies 

from Paramount, which were remade with 

Spanish actors or simply dubbed into Spanish 

in the studios at Joi nvi I le, near Paris. It was 

there that Josefina de la Torre had her first 

professional contact with the cinema. 

Emilio Sanz de Soto , a writer and film 

historian and a close friend of Buii uel, recalls 

the Aragonese director's strong links wi th Clau

dio, with whom he had worked during the Pa

ramount period in France, and expla ins the 

circumstances in which they found themselves 

at the outbreak of the military uprisi ng in 

1936. Sanz de Soto says: "Just after the Civil 

War broke out, Buiiuel found out that his close 

friend Claudio de la Torre had married Mer

cedes Ballesteros, who had been one of the 

girlfriends Buiiuel had been particularly fond 

of. Years before , Mercedes Ballesteros and 

Buiiuel had won the international Charleston 

competition in San Sebastian. When Buiiuel 

heard about the wedding, he got into his 

convertible... and took them a present, a 

picture by Max Ernst. .. What happened was 

that while Buiiuel was having lunch with De la 

JUAN MILLARES ALONSO 
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m 
CINE 

ambiente culto y refinado , aquellas veladas 

llenas de poesia , de teatro, de musica, aque

lla atm6sfera I lena de sensi bi I idad y gusto por 

la belleza. Y todo ello en un lejano rinc6n de 

este pais ingrato, en esta apartada esquina 

del Archipielago canario, donde algunas fami

lias, como en otros rincones de la geografia 

espafiola , celebraban peri6dicamente el lumi 

noso placer de la cultura , la belleza y el arte. 

Vemos a la joven Josefina en el Madrid de 

1927, publicado ya su primer libro de poe

mas, el Madrid de los afios de las vanguardias 

artisticas que apuntan el advenimiento gozo

so de la 11 Republica, y vemos que, necesaria

mente , aquel Madrid tenia que entusiasmar a 

una joven de 20 afios volcada al mundo de la 

creaci6n artistica. 

El cine deslumbr6 a la generaci6n del 27. 

Fue la primera generaci6n de intelectuales y 

artistas en mirar, sin desden , un espectaculo 

tan popular. Antes al contrario, se acercaron 

a el con entusiasmo, por el descubrimiento 

de un nuevo campo de experimentaci6n que 

les atraia poderosamente . Gomez de la Ser

na, Garcia Lorca, Alberti , Dali , Bufiuel, Aub, 

Gimenez Caballero, Mal lo, Cernuda , Neville, 

Claudio de la Torre ... y otros muchos desarro

llaron una intensa activ idad cinefila en tertu

lias, revistas y cine clubes. Y algunos de ellos, 

despues de acabada la guerra, se dedicarian 

JOS EFINA NO ES BElA Z 

profesionalmente al cine dentro de Espana. En 

1931 Claudio se va a Francia a comenzar su 

carrera cinematografica, trabajando en las ver

siones espafiolas de las peliculas norteameri 

canas de la Paramount que se volvian a rodar 

con actores espafioles o, simplemente, se do

blaban al castellano en los estudios de Join

ville , cerca de Paris . Alli inicia Josefina de la 

Torre su contacto profesional con el cine. 

Emilio Sanz de Soto, escritor e historiador de 

cine y muy amigo de Bufiuel, recuerda la 

fuerte vinculaci6n del director aragones con 

Claudio , con quien habia trabajado en la 

epoca de la Paramount en Francia, y explica 

las circunstancias que vivieron al estallar la 

rebeli6n militar en el afio 1936. Dice Sanz de 

Soto: Recien empezada la Guerra Civil, se 

entera Buiiuel de que Claudio de la Torre, su 

amigo fntimo, se ha casado con Mercedes 

Ballesteros, que habfa sido una de /as novias 

que le habfan hecho tilfn a Buiiuel. Anos 

antes, Mercedes Ballesteros y Buiiuel, habfan 

ganado e/ concurso internacional de charles

t6n en San Sebastian. Cuando Buiiuel sabe lo 

de la boda, cage su cache descapotable [. .. ] y 

les lleva un regalo, un cuadro de Max Ernst 

[. .. ]. La cuesti6n es que, estando comiendo 

Buiiue/ con De la Torre y Mercedes, aparece 

un cache, creo que de la FA! [. .. ]. Yo ten fa un 

carnet de socialista, pero creo que lo romp(, y 

JUAN MILLARES ALONSO 
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278 FILMS 

Torre and Mercedes, a car arrived, from the FAI 

[Iberian Anarchist Federation] , I think. [. .. ] 'I 

used to have a socialist party card, but I think 

I tore it up. What have you got?' , Bunuel asked 

Claudio de la Torre. And the latter replied : 

'Well , I don 't think I've got anything apart from 

a photograph of my mother dressed as a 

freemason '." [. .. ] "Which from the fascists ' 

point of view was the most abominable thing 

on earth" , as Luis Bunuel adds in his memoirs, 

where he gives a slightly different version of 

this anecdote. The two of them got out of their 

predicament thanks to Claudio's maid, whose 

boyfriend was an anarchist. Sanz de Soto 

continues: " Later Claudio and Mercedes left 

Madrid, because Claudio went over to the 

other side. But I don't know exactly what 

happened . Mercedes Ballesteros is another of 

those women that you can't put on the 

Francoists' side just like that. A boy of today 

can't understand all this, it's impossible." 

Many years later, in 1969, Max Aub recalled 

his friend Claudio on his visit to Madrid: 

"Opposite me was Claudio de la Torre, utterly 

resigned , without showing it. So courteous, so 

refined, so good-natured . What was he to do? 

What attitude was he to adopt? As polite then 

as now, quiet. .. , pursued by no-one, but 

obliged to take refuge in an embassy and 

spend the whole war there because of his 

JOSEFINA IS NOT B€LA Z 

political family ... He kept quiet, or said he 

didn 't know, he couldn't remember. With a 

heart as excellent as his man ners, he wasn't 

cut out for 'all that ' . A peaceable and honest 

man, what was he to think of this world in 

which fate had obliged him to live? Perhaps 

he didn 't dare say it even to himse lf." 

In 1940, we once again find the De la Torre 

siblings , Claudio and Josefina, back in Ma

drid, where they had embarked on their 

cinematic adventure . In the words of the 

critic Diego Galan: "The Spanish cinema, 

almost since its inception and up until a few 

years ago , has been one of the most back

ward, clumsiest and least interesting in the 

Western world. And of course the forties were 

to be the most outrageous, crazy, curious and 

pathetic decade in its own history." The 

historical, political , social and economic cir

cumstances of the time allowed those par

ticular films to be made, and the filmma kers 

either participated enthusiastically in the 

aberration of trying to create an image of a 

country that did not exist , or else were obliged 

to submit to the directives of the Regime. All 

this was done in an attempt to create a 

"national cinema " that would promote the 

imperial, "folkloric", heroic and religious 

delusions of the mythology of the Glorious 

National Movement. 

JUAN MILLARES ALONSO 
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CLAUDIO DE LA TORRE, CA. 1940 

279 
Cl NE 

tu, ;,que tienes?, pregunta Bunuel a Claudio 

de la Torre . Y este responde : Pues mira, yo 

creo que no tengo nada mas que una fotogra

ffa de mi abue/o vestido de mason. [. .. ] Lo 

cual era para /os fascistas la cosa mas abomi

nable de la Tierra, anade en sus memorias 

Luis Bunuel, que cuenta esta anecdota de 

forma algo diferente. Los dos salen del atolla

dero gracias a la criada de Claudio que tenfa 

un novio anarquista. Y continua Sanz de Soto: 

Mas tarde Claudio y Mercedes salieron de 

Madrid, porque Claudio se pas6 al otro /ado. 

Pero no se c6mo fue aque!lo. Mercedes Ba

llesteros es otra de /as mujeres a /as que no 

se puede meter en e/ /ado de /os franquistas 

asf porque sf. Toda esto un chico actual no lo 

puede entender, es imposible. 

Muchos anos despues, en 1969, Max Aub re

cuerda a su amigo Claudio en su visita a Ma

dr id: Frente a mf, Claudio de la Torre, tan 

resignado, sin parecer/o. Tan atento, tan fino, 

tan bueno. ;,Que puede hacer? ;,Que actitud 

tomar? Tan bien educado ayer coma ahora, 

callado [ ... ], a quien nadie persegufa y que 

tuvo que refugiarse en una embajada, y pasar 

all! toda la guerra, par su familia po/ftica [ ... ] 

Calla, o dice que no sabe, que no se acuerda. 

Con el coraz6n tan excelente coma sus mane

ras, tampoco estaba hecho para "lo otro". 

Hombre de paz y de fiar, ;,que pensar de este 

JOSEFINA NO ES BE[A Z 

mundo en que le ha tocado moverse? Tai vez 

nose atreva a decfrse/o ni a sf mismo. 

En 1940, volvemos a encontrarnos a los her

manos De la Torre, Claudio y Josefina, de 

nuevo en Madrid, embarcados en la aventura 

del cine . En palabras del crftico Diego Galan : 

El cine espafiol, casi desde sus orfgenes y 

hasta hace pocos afios, ha sido uno de /os 

mas atrasados, torpes y faltos de interes de! 

mundo occidental. Y, desde /uego, la decada 

de los cuarenta se erige en la mas extravagan

te, enloquecida, curiosa y patetica de su pro

pia historia. Las circunstancias hist6ricas, po

lfticas, sociales y econ6micas hicieron posible 

esas particulares pe l fculas y los cineastas, o 

bien part iciparon con entusiasmo de aque l 

desatino que pretendfa dar la imagen de un 

pafs que no era, o se plegaron necesariamen

te a las d irectrices del Regimen . Se intentaba 

asf construir un "c ine nacional" que partici

para de los delirios imperiales , folc l6ricos, 

heroicos y re l igiosos de l i magi nario del G lo

rioso Movimiento Nacional. 

El don de la elegancia 

El proteccionismo econ6mico y la censura 

fueron claves para controlar una industria cul

tural cuyos trabajadores eran observados con 

JUAN MILLARES ALONSO 
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA PRIMER AMOR, DIR IGI 
DA POR CLAUDIO DE LA TORRE, 194L TILL FROM 
rnr I ILM PRIMtR AM, >R DIRE ffD BY Cl AUIJI( JI. 
IAl>RRF 1941 

280 FI l MS 

A Gift for Elegance 

Economic protectionism and censorship were 

key methods of controlling a cultural industry 

whose workers were watched with special 

attention to avoid possible "infiltrators" , The 

Spanish cinema during the early years of the 

Dictatorship consisted mainly of literary 

adaptations. The implacable censorship , and 

the fear of falling foul of it, led producers to 

refrain from attempting to take the risk of 

presenting projects using origi na I scripts, 

opting instead to resort to texts which had 

already been approved beforehand by the 

official cultural authorities. That is why Clau

dio 's first film, in 1941, was not an original text 

JOSEFIN A IS NO T 81:lA Z 

of his own but an adaptation of a w k . or by 
Turgenev, Pnmer amor (" First Love"). This 

production is surprising in a cinema industry in 

which practically all the fi lms bei ng made were 

adaptations from Spanish authors, in accor

dance with the Regime's obsession with 

exalting all things national and rejecting foreign 

culture . And a work by a Russian author to boot! 

Claudio invited Josefina to ta ke part in this 

fi Im as a "singer" . However, she does not 

figure as assistant director, a task she carried 

out in place of her brother Bernardo, who was 

ill, and who does appear as such in the film's 

credits. 

One of the things which characterises the 

work of Claudio de la Torre, from his very first 

film, is the elegance of his mise-en-scene, his 

exquisite command of cinematic form, which 

was gradually refined with each new fi lm. The 

director Jose Luis Borau remembers Claudio 

as an " author and director, practically 

forgotten nowadays, [who] wrote some of the 

most impeccable comedies of the period, at 

least from the formal point of view". 

In two interviews published in the magazine 

Primer Piano ("Close-Up"), Josefina expres

sed her feelings of disappointment at t he 

memory of her first appearance in films under 

JUAN MILLARES ALONSO 
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RESENA EN LA PRENSA DE LA EPOCA DEL RODAJE DE 
~ PELICULA PRIMER AMOR, DIR IGIDA POR CLAUDIO C: LA TORRE, 1941. PRESS REVIEW ,f THL mMINC, 
TORRPRIMER AMOR. DIRECTED BY A 11 [}f LA 

[ 1941 

CINE 

especial atenci6n para evitar posibles " infil 

trados". El cine espafiol de los primeros afios 

de la Di ctadura fue , mayoritar iamente , un 

cine de adaptaciones literari as. La implacab le 

censura, y el temor a sufrir sus rigores, hacfa 

desistir a los productores de intentar arries

garse a presentar proyectos de guiones origi

nales, optando por el recurso a los textos ya 

aceptados previamente por las instancias cul 

turales oficiales . De ahf que, en 1941 , la pri 

mera pelfcula de Claudio no iba a ser un texto 

original suyo, si no la adaptaci6n de una obra 

de Turguenev, Primer amor. Sorprende esta 

producci6n en una c inematograffa en que la 

practica totalidad de sus pelfculas eran adap

taciones de autores espafioles, todo ello en 

lfnea con la obsesi6n de! Regimen por la exal

taci6n de lo nacional y el rechazo de la cultu

ra extranjera. jY encima la obra de un autor 

ruso! .. . 

Claudio llama a Josefina a participar en esta 

pelfcula como "cantante". No figura , sin em

bargo, como ayudante de direcci6n , tarea que 

desempefi6 sustituyendo a su hermano Ber

nardo, enfermo, quien sf aparece como tal en 

los tftulos de credi to de la pelfcula. 

Una de las caracterfst icas del cine de Claudio 

de la Torre, ya desde la primera pelfcula , es la 

elegancia de su puesta en escena , su exquisi-

JOSEFINA NO ES BflA Z 

CLAUDIO DE LA TORRE 

EL DIRECTOR CON QUIEN DEBUTO 

EN EL CINE SIMONE SIMON, 

REALIZA " PRIMER AMOR " 
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ta forma cinematografi ca, que se ira depuran

do en cada nueva pelfcula. El cineasta Jose 

Lui s Borau recuerda a Claudio como autor y 

director, hoy practicamente olvidado, [que] 

escribirfa a/gunas de fas comedias mas inta

chables, al menos en su aspecto formal, de la 

epoca. 

En dos entrevistas publicadas en la revista 

Primer Piano, Josef ina se siente decepciona

da al recordar su primera intervenci6n en el 

JUAN MILLARES ALONSO 
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the direction of her brother Claudio: disap

pointment about her work as assistant direc

tor, which she did not enjoy at all; about the 

very small part she had been given to play, or 

rather sing; and about the unfulfilled promise 

that she would be paid something for her 

work. "I got nothing, absolutely nothing, for 

my first film" , Josefina told the journalist 

from the magazine. And she added: "For 

God's sake don't say which film it was! Just 

say that I was disappointed ." 

The following year, 1942, Claudio again 

invited Josefina to play a small part in his 

next film, La blanca paloma ("The White 

Dove"). It was another adaptation, this time 

of a rancid and, inevitably, religious work by 

Alejandro Perez Lugin, originally entitled La 

Virgen de/ Rocio ya entr6 en Triana ("The 

Virgin of the Dew has Now Entered Triana"), 

in which the Virgin , naturally, has to intervene 

to resolve a tangled love story. As well as 

conforming to the dominant trend of religious 

cinema, this film belongs to the no less 

important genre of the musical , or, to be more 

exact, "folkloric" cinema, with its popular, 

traditional songs which were to be one of the 

mainstays of Spanish film-making in this 

decade. And indeed, this second film by 

Claudio marked the cinematic debut of 

Juanita Reina , and was therefore punctuated 

JOSEFI NA 15 NOT BELA Z 

throughout by the inevitable stri ng of songs 

from that popular singer. On this occasion 
I 

Josefina appears in the credits, in the list of 

actors and characters, as the " Nurse" 
I 

another minor character who brief ly tends the 

injured protagonist , the worthy but poor suitor 

of Juanita Reina, who, of course, is also 

pursued by a stupid, unpleasant and osten

tatiously rich candidate. 

Albeit in a short sequence, Claudio presents 

us with Josefina as an elegant , tall, blond 

figure with pale eyes, a somewhat exotic 

presence compared with the racial type of the 

strong-willed Spanish woman, which was all 

the rage in the period . Th is was her second 

experience as an actress in the Span ish 

cinema , and although I do not know what 

Josefina thought of her very brief appearance 

in this film, it does not look as though this 

occasion made up for the initial disap

pointment which she expressed after her 

cinematic debut. A promising future in fil ms 

then seemed to open up before this actress 

whose career had just begun. That same yea r, 

1942, she was invited to take part in a film 

directed by Julio Flechner, entitled ;Y tu, 
quien eres? ("And Who Are You?"), in which 

Josefina played the role of Mother Sacra

mento. I find it impossible to imagine Jose

fina de la Torre as a Spanish nun. 

JUAN MILLARES ALONSO 
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CARTEL Y FOTOGRAMA DONDE VEMOS A JOSEFINA DE 
LA ORRE EN LA PELICULA LA BLANCA PALOMA. 
OIRIGIOA POR CLAUDIO OE LA TORRE. 1942. F ER 
ANO ST ILL VilTH JOSEFINA DE ' - •; . M 
LA BU.r;; A PALOMA, DIRECH ~y A 
TORR[ 1cc; 

CINE 

cine de la mano de su hermano Claudio. De

cepc i6n por el trabajo de ayudante de direc

cion , que no le gustaba nada; por el escaso 

papel a interpretar, cantar mas bien, que le 

habfan dado; y por la promesa, incumplida, 

de cobrar algo por su trabajo. No cobre nada, 

absolutamente nada, par mi primera pe/fcu/a, 

dice Josefina al periodista de la revista. Y 

anade: Par Dias, no diga usted que pe/fcu/a 

fue aquella! Diga que fue para mf un desen

canto. 

Alano siguiente, 1942 , Claudio vuelve a Ila

mar a Josefina para un pequeno papel en su 

siguiente pelfcula , La b/anca pa/oma. De nue

vo una adaptacion . En este caso de una obra 

de rancio e inevitable caracter clerical de 

Alejandro Perez Lugfn, titulada originalmente 

La Virgen de/ Rocio ya entr6 en Triana , donde, 

naturalmente, la Virgen tiene que intervenir 

para resolver un desarreglo amoroso. Esta 

pelfcula se apunta , ademas de a la corriente 

dominante de cine religioso, a la no menos 

importante de cine musical, o mejor, de cine 

folclorico , con canciones que seran uno de los 

puntales de la cinematograffa espanola de la 

decada. Efectivamente, esta segunda pelfcu

la de Claudio supone el debut de Juanita 

Reina en el cine y, por tanto, el despues del 

inevitable rosario de canciones de la tonadi

llera a lo largo de todo el film . En esta oca-

JO SEFI NA NO ES BflA Z 

sion , Josefina aparece en los tftu los de cred i

to, en el elenco de actores y personajes, como 

" enfermera". Tambien en un fugaz personaje 

que atiende al accidentado protagonista , el 

pretendiente , bueno y pobre, de Juanita 

Reina , a quien, por supuesto , tambien persi

gue un aspirante tonto, malo y descarada

mente rico. 

Aunque en una breve secuencia, Claudio nos 

muestra a una Josefina elegante , rubia, alta, 

de ojos claros; una presencia algo exotica para 

los tipos raciales de mujer espanola de rompe 

y rasga que hacfan furor en la epoca. Segunda 

experiencia como actriz en el cine espanol y, 

aunque desconozco las impresiones de Jo

sefina sobre su brevfsima intervencion en esta 

pelfcula , no parece que la decepcion inicial 

que manifesto tras su debut cinematografico 

JUAN MILLARES ALONSO 
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RETRATO DE LA ACTRIZ CONCHITA MONTES, DEDICA
DO A JOSEFINA DE LA TORRE. 1949. r f 'f:AI ,r Tllf 
• f. 1N H-.,AM IJ-1: ~ 

J4 1!-_ f. r;R hJ 

284 FILMS 

Her next film was also directed by Claudio. Its 

opening sequence transports us into the 

characteristic atmosphere and settings of high 

comedy in the golden years of Hollywood: 

palatial houses with unbelievably spacious 

vestibules where voluptuous staircases permit 

the triumphal descent of the leading 

characters, who tend, moreover, to be Counts, 

Marquises or Baronesses and, in addition, are 

permanently dressed in formal evening 

clothes. The Spanish cinema opted decisively 

for the dream factory as a consolation for the 

JOSEFINA IS NOT B€lA Z 

hunger, destitution and misery of the h 
ard, 

bleak postwar years. Far from succumbing to 

the temptation of neorealism, criticising or 

addressing the tremendous problems faced by 

the populace, the officially controlled cinema 

showed a world so far beyond the reach of the 

audience that they took refuge in the darkened 

auditorium as if they were witnessing an 

utterly delirious fantasy. 

The third film directed by Claudio de la Torre, 

and also written by him, Misterio en la 

marisma ("Mystery in the Marshes" , 1943), 

promised in its very title a certain atmosphere 

of enigmatic intrigue, combined wi th the 

inevitable amorous imbroglio, all of which is 

handled with a greater command of cinematic 

form than in his previous films. The cast was 

headed by a true star of the Spanish ci nema 

of the forties, Conchita Montes, an appealing, 

skilful, self-assured actress who was to 

achieve some memorable performances wi th 

Edgar Neville and who under Claudio's di

rection demonstrated once again the flue ncy, 

the discreet, somewhat distant grace, like a 

genuine aristocrat, which made her ind isp

ensable in the difficult genre of Spanish high 

comedy. Josefina was summoned again by her 

brother, this time for a supporting role: the 

sinister, wily Arlette, another singer and 

accomplice of a high-flying thief. This film 

JUA N MIL L AR ES ALONSO 
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~AGEN DEL RODAJE DE LA PELICU LA MISTER/0 EN LA 
ARISMA . DIRIGIDA POR CLAUDIO DE LA TORRE 

1943 SC[~( FROM SHOOTINc, r ~ , A 
MARISMA l ·IR[CTED BY CLAI I E · - • 

285 
Cl NE 

se haya vista compensada en esta ocasi6n. 

Parece que se abre entonces un prometedor 

futuro c inematografico a la recien estrenada 

actriz. Ese mismo afio, 1942, es llamada a 

participar en una pelfcula dirigida por Julio 

Flechner, titulada J tu, quien eres?, en la que 

Josefina interpreta el papel de la MADRE SA

CRAM ENTO. lmposible imaginarme a Josefina de 

la Torre hacienda de monja espafiola . 

Su siguiente pelfcula sera tambien dirigida 

por Claudio. Su arranque nos introduce en el 

ambiente y los escenarios propios de la alta 

comedia de los afios dorados de Hollywood . 

JOSEFINA NO ES 8ElA Z 

Casas como palacios con vestfbulos inverosf

miles donde escaleras voluptuosas permiten 

el descenso triunfal de los protagonistas que, 

ademas, suelen ser condes, marqueses o ba

ronesas , y van, encima , permanentemente 

vestidos de etiqueta. El cine espafiol se apun

taba decididamente a la fabrica de suefios 

como consuelo contra el hambre, la miseria y 

la tristeza de una posguerra dura y desespe

ranzada . Lejos de cualquier tentaci6n neo

rrealista, crftica o aproximaci6n a los tremen

dos problemas de la poblaci6n, el cine bajo 

tutela oficial mostraba un mundo tan inalcan

zable para el espectador que este se refugia

ba en la sala oscura como si asistiera a la mas 

delirante de las fantasias. 

La tercera pelfcula dirigida por Claudio de la 

Torre, y escrita por el, Misterio en la marisma 

(1943), ya promete en su tftulo una cierta 

atm6sfera de enigmatica intriga, mezclada 

con el inevitable enredo amoroso; todo ello 

tratado con un mayor dominio de la forma 

cinematografica que en sus pelfculas anterio

res . Al frente del reparto u na verdadera estre-

1 la del cine espafiol de los cuarenta, Conchita 

Montes, simpatica, habil , desenvuelta , una 

actriz que con Edgard Neville conseguirfa in

terpretaciones memorables y que, con Clau

dio , volverfa a demostrar aq uel la soltura, 

aquella gracia discreta y, en parte, distante, 

JUAN MILLARES ALONSO 
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286 f I l MS 

also contains an element of comedy with a 

humorous character, inevitably Andalusian, 

which Claudio carries off with his customary 

good taste, and there is a masterly sequence 

in which Josefina sings at the piano, swathed 

in an air of mystery, with the counterpoint 

between the song, on the one hand, and the 

characters wandering solemnly through the 

aristocratic mansion , on the other. Claudio's 

exquisite mise-en-scene, the beautiful empty 

shots which start with a quivering of the 

shadows announcing the appearance of one 

of the characters , Conchita Montes wandering 

slowly and disturbingly, in semi -darkness, 

though the vast rooms , and the stylish camera 

movements in this sequence provide a 

measure of the formal sensitivity of this 

elegant director. 

With Misterio en la marisma Claudio de la 

Torre 's cinematic work came to an end: three 

films which, in a sense, amounted to a 

disappointment , considering that he had an 

excellent chance of becoming a great film 

maker within the vulgar cinematic world of 

the period . Sanz de Soto spoke again of 

Claudio: "Another lost hope. This figure 

from the Generation of 1927, unjustly 

forgotten nowadays , was in many respects a 

precursor, elegantly reserved, silent." His 

three fi I ms turned out to be spiritless , 

JOSEFINA IS NOT BflA Z 

lifeless, muted, devoid of cinematic bril

liance . After them he returned to the world 

of literature and the theatre . " It is actual ly a 

great pity that a person of his cultural 

resources did not fulfil his potential as a 

filmmaker." In his disappointment , Sa nz de 

Soto was doubtless exaggerati ng Claud io's 

failure as a director. 

That same year, 1943, was when Josefina de 

la Torre seemed to become established as a 

new star in the modest firmament of t he Spa

nish cinema . Her appearance on the cover of 

the April issue of Primer Piano ("Close-Up" ) 

and her contributions to th is magazine 

through interviews with actors, recol lect ions of 

her years in Joinville and the interview she 

herself gave them, finally demonstrated that 

this dynamic woman had defin itely arri ved in 

the film world. Significantly, one discovers, by 

reading through this popular film magazi ne of 

the period, how censorship exerc ised its 

control not only from the outside but also by 

being internalised by those who wrote for the 

magazine, as was the case with Josefina . In 

her article "iAquellos tiempos de Joinvi!/e!" 

("Those Days in Joinville!"), she names Spa

nish film actors, technicians and directors 

who worked in the Paramount studios in the 

thirties, but surprisingly, although she refers to 

important directors of the period - Florian 

JU AN M I LL ARE$ ALO NSO 
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JOSEFINA DE LA TORRE, EN SU PERSONAJE DE AR
LETTE. EN UN FOTOGR AMA DE LA PELICULA MISTERIO :z L~ MARISMA, 1943. JOSEFINA DE LA T RRE Ao 

LE , T[ IN A STILL FROM THE FILM M1srrn10 EN IA 
MARISMA ! 943 

CINE 

como una autentica arist6crata, que la hacfan 

imprescindible para la dificultosa alta come

dia espafiola. Josefina vuelve a ser requerida 

por su hermano, en esta ocasi6n para un pa

pel secundario: la oscura y taimada AR LETTE, 

de nuevo una cantante c6mplice de un ladr6n 

de altos vuelos. Hay tambien en esta pelfcula 

un espacio para la comedia con personaje gra

cioso, inevitablemente andaluz, que Claudio 

resuelve con su habitual buen gusto, como 

magistral resulta la secuencia en que Josefina 

al piano canta envuelta en una atm6sfera de 

JOSEFINA NO ES BELA Z 

misterio con el contrapunto entre la canci6n, 

por un lado, y los personajes, que deambulan 

ceremoniosamente por la aristocratica man

sion. La exquisitez de la puesta en escena de 

Claudio, los hermosos pianos vacfos que 

arrancan con el temblor de las sombras que 

anuncian la aparic i6n de algun personaje, el 

lento e inquietante deambular de Conchita 

Montes, en penumbra, por las enormes estan

cias, y los elegantes movimientos de camara 

de esta secuencia dan la medida de la sensi

bilidad formal de este elegante director. 

Con Mister/a en la marisma termina la obra 

cinematografica de Claudio de la Torre . Tres 

pelfculas que, en cierta medida, suponfan una 

decepci6n ante las grandes posibilidades que 

ten fa de convertirse en un gran autor dentro del 

vulgar panorama ci nematografico de la epoca. 

De nuevo Sanz de Soto nos habla de Claudio: 

Otra i/usi6n desvanecida. Esta figura de la 

Generaci6n de/ 27, hoy injustamente olvidada, 

fue en muchos aspectos un precursor, elegan

temente reservado, silencioso. Sus tres pelfcu

las resultaron sin brio, mortecinas, apagadas, 

sin ninguna brillantez cinematografica . Tras 

ellas, volvi6 al mundo de la literatura, del tea

tro. En realidad es de lamentar que una perso

na con su bagaje cultural no cuajara coma 

cineasta. Sanz de Soto, decepcionado, exage

ra, sin duda, el fracaso del cineasta . 

JUAN MILLARES ALONSO 
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JOSEFI NA DC LA TORRE, EN UN FOTOGRAMA DE LA 
PELiCULA EL CAMINO DEL AMOR. DIRIGIDA POR JOSE 
MARIA CASTELLVI EN 1943. JOSEFINA !I[ : A f IRRf :ri 
A STILL HmM TII[ IILM FI CAMINO on AMOR 
IJIJIECH[' BY JOSE MARIA CASTELLVI IN 194:J 

288 FI l MS 

Rey, Benito Perojo, Edgar Neville - she 

forgets to mention the most important of them 

all, Bui'iuel. His absence is all the more glaring 

because, quite apart from his outstanding 

quality as a filmmaker, he had had an intimate 

relationship with Josefina during those very 

years. The only explanation for such an 

omission is that she deliberately decided not 

to allude to a character as awkward and 

unmentionable in Francoist Spain as Luis 

Bui'iuel . 

Two more films , El camino de/ amor (" The 

Path of Love"), directed that same year by 

JOSEFI NA IS NOT BflA Z 

Jose Maria Castellvi , and Una herencia en 

Paris ("An Inheritance in Paris", 1944), by 

the Mexican director Miguel Pereyra , based 

on an original script by Josefina ent itled Tu 
eres el ("You are He"), confi rmed the 

consolidation of her cinem atic career. For 

the latter film, moreover, she was awarded 

prizes by the Sindicato Nac ional de! Es

pectaculo (National Entertain ment Union) 

for the script and for her ac t ing. But that 

same year, 1944, she permanent ly aban

doned the cinema after a brief and un

remarkable performance in one of the best 

Spanish films of the period , the excellent 

Vida en un hi/a ("Life Hanging by a Thread " ) 

by Edgar Neville . I suppose the reasons for 

her disenchantment with the cine ma are 

difficult to explain. According to wha t I 

have read, Josefina herself remarked that 

she really preferred the theatre. However, 

there were probably other reasons: dis

agreements with her brother Claudio, her 

unusual physical appearance , whic h 

seemed so exot ic in the Spanish cinema of 

the period, and the fact that she did not 

match the typical image of a film star, let 

alone a Spanish one . 

Ten years later, in 1954, she wrote a short 

novel, Memorias de una estrella (" Memoirs 

of a Star " ), which relates the memoirs of a 

JUAN MILLARES ALONSO 
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CUBIERTA DE LA NOVELA CINEMATOGRArlCA TU [RES 
tl DE LAURA DE COMINGES (SEUD6NIMO DE JOSEFI 
NA), DE LA QUE SE ADAPT6 EL GUl6N DE LA PROPIA 
JOSEFINA PARA LA PELICULA UNA HERENCIA EN 
PA RIS, DIRIGIDA POR MIGUEL PEREYRA EN 1944 
COVER OF THE FILM NOVEL T'. [R[S £, bY LA HI, Dl 
COt.!INGES (PSEUDONYM OF J11SEFiflA FRUM WHICH 
JOSEFINA HERSELF ADAPTED THE SCHIPT FOi< FH[ 
FILM UNA HERENCIA EN PARIS [JIRfCTl! 8 MIGIJU 
PEREYRA IN 1944 

El ARTICULO "AQU ELLOS TIEMPOS DE JOINVILLE" DE 
JOSEFINA DE.LA TORRE PU BLICADO EN LA REVISTA 
g~~E_MATOG RAF ICA PRIMER PLANO, 1944. THf Aini 
D[ l AQUELLOS TIEMPOS DE JOIN,ILLE BY,, 1sff1NA 
PRIMA[RT ORRE PUBLISHED IN THE fl M MA1,A71NE 

PLANO, 1944 

289 
Cl NE 

Este ano de 1943 parecfa ser el de la consa

gracion de Josefina de la Torre como nueva 

estrella en el modesto firmamento cinemato

grafico espanol. Su presencia en la portada de 

la revista Primer Piano del mes de abril, y sus 

colaboraciones con la revista a traves de entre

vistas a actores, recuerdos de sus anos en 

Joinville o la entrevista que le hacen a ella 

misma, demuestran, por fin , la entrada defini

tiva de esta mujer inquieta en el mundo del 

cine. Resulta significativo comprobar a traves 

de la lectura de esta popular revista de cine de 

la epoca, como la censura imponfa su ley no 

solo desde fuera sino tambien interiorizada en 

los colaboradores de la revista, como era el 

caso de Josefina. En su artfculo ;Aquellos 

tiempos de Joinvil/e!, nombra a actores, tecni

cos y directores de cine espanol que pasaron 

por los estudios de la Paramount de los anos 

treinta y, sorprendentemente, menciona a im

portantes directores de la epoca, Florian Rey, 

Benito Perojo, Edgard Neville, pero olvida al 

mas importante de todos, Bunuel. Olvido mas 

sonado aun porque, ademas de su extraordina

ria calidad como autor cinematografico, habfa 

mantenido relaciones afectivas con Josefina 

precisamente en aquel los anos. Una ausenc ia 

asf solo podrfa explicarse por una voluntaria 

decision de no mencionar a un personaje tan 

incomodo e innombrable para la Espana fran

quista como era Luis Bunuel. 

JOSEF IN A NO ES BELA Z 

Dos pelfculas mas, El camino de/ amor, dirigi

da en ese mismo ano por Jose Marra Castellvf, 

y Una herencia en Paris, de 1944, dirigida por 

el mexicano Miguel Pereyra, sabre un guion ori

ginal de Josefina titulado Tu eres e/, ratifican la 

consolidacion de su carrera cinematografica. 

En esta ultima pelfcula recibe, ademas, pre

mios del Sindicato Nacional del Espectaculo 

por el argumento y la interpretacion. Pero , en 

este mismo anode 1944, se produce su defini

tivo alejamiento del cine con una intervencion 

breve y sin mayor relevancia desde el punto de 

JUAN MILLARES ALONSO 
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CARTEL ANUNCIADOR DE LA PELICULA UNA HEREN· 
CIA [N PARIS. DIRIGIDA POR MIGUEL PEREYRA CON 
GUION DE JOSEFINA DE LA TORRE ADAPTADO DE LA 
NOVELA TU ERES tL , DE LAU RA DE COMINGES 
(S EUD0 NIMO DE JOS EFINA), 1944. POS I ER FOi< THE 
FILM UNA 1/(R[NCIA [N PARIS DIRECHD BY MIGUEL 
PEREYRA WITH SCRlf I BY Jr>S[FINA DE LA TORR[ 
ADAPTED FROM TH£ NOVI /11 WES [L BY IAURA Dl 

JM1N,;Es f 5EIJDONYM OF 'OS[FINA l'i•l l 

290 f I L MS 

C<flt 

FLORENC IA BECOUER 
TONY D ' ALG Y 
L O LA FLORES 

' GABil I:L DE AL CiARA 
i. Af A l::L A SA TO ll.11. \;S 
JOSEFINA DE LA TOUE 

Duocci6n, MIGUEL PEREIRA 
Camara : C. PA NIA GU A 
MU ::nc o.: RUIZ D E LUNA 
Eoludio,. ROPTENCE, S. A. 

film star under the Kafkaesque name "Bela 

Z" . They narrate the adventures of a girl, 

naive, vulgar, extravagant , and also "simple 

in her emotions" , who looks like Hedy La

marr and wants to be a "film artist" . In pur

suit of this aim she undergoes a whole range 

of racy situations that were typical of the 

cinema industry of the period: producers 

who take advantage of the ambition of young 

girls aspiring to be stars to obtain sexual 

favours from them, conflicts with the 

established star who feels she is being 

JOSEFI NA IS NOT BflA Z 

squeezed out by thrust ing you ng rivals 
I 

affairs with aristocrats invo lved in the film 

business, lovers from the free-and-easy 

milieu of picaresque, black-marketeering 

Madrid , where the upper midd le c lasses rub 

shoulders with over-familiar, fou l-mouthed 

aristocrats ... : in short, the wh ole grotesque 

panop ly of postwar Spain . 

Final ly, " Bela Z" retires from f i lms at the 

height of her career. Tired and bored with 

male and female lovers, parties, charity 

appearances , bad reviews, "having every

thing and no longer knowing what I wa nt" , 

our star feels nostalgic for her child hood and 

early youth. So she decides to aba ndon the 

cinema and marry a financier l iving in 

London , with whom she has two chil dren, 

convinced that "they will have nothing to do 

with film sets and stages " . Certai nly, 

Josefina was not Bela Z. But her portrait of 

this young star offers us confirmation of how 

out of place Josefina de la Torre felt in t he 

film world of the period and how un

comfortable she must have found t hat 

largely seedy, tacky environment, which was 

so far removed from the spirit and sensibil ity 

of a generation destroyed by the war an d 

which the cinema, the film industry of t he 

period, displayed in such a self-satisfied, 

proud and shameless way. 

JUAN MILLARES ALONSO 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

JOSEFI NA DE LA TORRE EN UN FOTOGRAMA DE LA 
PELICULA UNA HERENCIA EN PARIS. DIRIGIDA POR 
MIGUEL PEREYRA EN 1944 JOSEFINA - ' I A-~, Pl IN 
A STILL FROM THE FILM .UNA H[RF~< ,a ", I AR/<, 
DIRECTED BY MIGUEL PER EYRA IN 19~ l 

291 
CINE 

vista interpretativo, en una de las mejores pelf

culas espaFiolas de la epoca , la excelente La 

vida en un hi/ode Edgard Neville. Las razones 

de este desamor con el cine supongo que son 

diffciles de explicar. He lefdo que la misma 

Josefina comentaba que, realmente, le gustaba 

mas el teatro. Pero, probablemente, hubo otras 

razones. Las desavenencias con su hermano 

Claudio, su especial ffsico tan ex6tico para el 

cine espaFiol de la epoca, su poca correspon

dencia con la figura de la star cinematografica 

y, menos aun , a la espaFiola. 

JOSEFINA NO ES BELA Z 

Diez aFios despues, en 1954, escribe una no

vela corta , Memorias de una estrella, donde 

se cuentan las memorias de una estrella de 

cine oculta bajo el kafkiano nombre de BELA 

Z. En ella se relatan las peripecias de una 

chica ingenua, vulgar, extravagante y, tam

bien, "de emociones sencillas" , que se pare

ce a Hedy Lamarr y quiere ser "artista de 

cine". Para ello, pasa por todas las situacio

nes chuscas propias de la industria cinema

tografica de la epoca: productores que se 

aprovechan de la ambici6n de las j6venes 

JUAN MILLARES ALONSO 
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JOSEFINA DE LA TORRE, 1950 

292 FI LMS JOSEFINA IS NOT BflA Z 

If I were to draw a concl usion, 1 would have to 

say that perhaps her work as a film and 

television actress was a sort of unsatisfied 

des ire, not only because she did not conform 

to the model of a Spanish film star in the 

early years of the cinem a ind ustry that 

emerged after the Civil War, as Josefina 

herself revealed through her alter ego, Bela z, 
but because in my opinion, as has happened 

with many exce l lent theatre actors, the 

cinema, for better or worse, demands certain 

qualities in actors which do not depend on 

their training, their voice, or even their 

diction, if they are to succeed in breaking 

through the screen and reac hing the 

audience. They depend on such uncertain 

and imprecise factors as being photogenic, 

having presence, being natural, possessing 

that knack we pretentiously refer to as 

"making the camera love you". In Spa in we 

have had clear examples of this difficu lty in 

magnificent actors endowed with enormous 

personality but largely unsuccessful in the 

cinema, such as Nuria Espert or Jose Marfa 

Rodero. Josefina de la Torre belongs to t hat 

lineage of actors formed in the theatre, in 

small domestic playhouses or big-city amphi

theatres, but on stages far removed from th e 

shadows of the film world. 

JUAN MILLARES ALONSO 
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CINE 

aspirantes a estrella para conseguir de ellas 

favores sexuales, conflictos con la estrella 

consagrada que se siente desplazada por las 

que vienen empujando, amores con aristo

cratas metidos en el negocio del cine, aman

tes salidos de los ambientes desenfadados 

del Madrid de la picaresca estraperlista, don

de la alta burguesia se mezcla con aristocra

tas campechanos y malhablados ... , en fin, 

todo el paisaje esperpentico de la Espana de 

la posguerra. 

Finalmente , Bela Zse retira del cine en pleno 

exito . Cansada y aburrida de amantes mascu

linos y femeninos, de fiestas , mesas petito

rias, de las malas criticas, de tenerlo todo y 

no saber ya que desear; n uestra est re I la sien

te nostalgia de su ninez y de su primera ju

ventud. Asi que decide dejar el cine y casa r

se con un financiero residente en Landres con 

quien tiene dos hijos, de los que esta segura 

que no tendran nada que ver con los plat6s ni 

con los escenarios. Efectivamente , Josefina 

no era Bela Z. Pero el retrato que hace de esta 

joven estrella nos confirma lo inadecuado de 

la situacion de Josefina de la Torre dentro del 

cine de la epoca, de lo poco confortable que 

debio resultarle aquel ambiente mayoritaria

mente cutre y casposo, tan lejos del espiritu 

y la sensib ilidad de una generacion destruida 

por la guerra y que el cine, la industria del 

JOS EFINA NO ES Bfl A Z 

cine de aque llos anos, mostraba con satisfac

cion, orgullo e impudicia. 

Si tuv iera que exponer una conclusion, ten 

dria que decir que , tal vez, su trabajo como 

actriz de cine y television fue una especie de 

deseo insatisfecho , no solo porque no res

pondia al modelo de estrell a cinematografica 

espanola en los comienzos de la industria 

cinematografica que emergio despues de la 

Guerra Civil , coma descr ibio la misma Jose

fina a traves de su contrafigura , Bela Z, sino 

porque, en mi opinion, y coma ha pasado con 

muchos excelentes actores de teatro , el ci ne , 

para bien y para mal , exige unas condiciones 

a los actores que no dependen ya de su for

macion , de su voz, ni siquiera de su diccion, 

para traspasar con exito la pantal lay I legar al 

publico . Dependen de cosas tan inciertas e 

imprecisas como la fotogenia , la presencia, 

la naturalidad, eso tan cursi que damos en 

I lamar "enamorar a la camara". En Espana 

hemos tenido claros ejemplos de esta dificul

tad en magnificos actores de enorme perso

nalidad pero de escasa fortuna en el c ine , 

como Nuria Espert o Jose Maria Rodero . Y 

Josefina de la Torre pertenecia a esa estirpe 

de actores hechos en los teatros, pequenos 

escenarios familiares o coliseos en grandes 

ciudades, pero escenarios alejados de las 

sombras del mundo del cine. 

JUAN MILLARES ALONSO 
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ROL FEMENINO EN El CINE 
ESPA NOL DE LA POSGUERRA 

THE FEMININE ROLE IN 
POST-WAR SPANISH CINEMA 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 

JOSEFINA DE LA TOR RE EN UN FOTOGRAMA DE LA 
PEUCULA EL CAMINO DEL AMOR DIRIGIDA POR J0St 
MARIA CASTELLVI, 1943. JOSEFINA Dl. Lft. >RR[ IN ,~ 
STILL FR OM THE FILM EL CAMINO DFL AM' •R [)II F 
TED BY J0St MA RIA CASTELLVI J <i-l l 

IN THE INTRODUCTION TO HIS HISTORIA DEL 

cine espafiol, Roman Gubern states that the 

existence of old prejudices and stereotypes 

has caused a delay in the interest and the 

study of our country's cinematic production . 

Indeed, Spanish cinema was discredited by 

leftist intellectuals during the years of the 

dictatorship, and during the democracy it has 

been deemed useless, devoid of any public 

utility. As Augusto M. Torres points out, in 

spite of all this , " .. . Spanish cinema is very 

rich and reflects periods of its history that are 

very different". We can find some of the 

stereotypes associated with the role of women 

in several of the characters played by Josefina 

de la Torre. 

Between 1932 (when sound films were in

troduced in Spain , spurred by the 1929 

economic cri sis) and 1953 (when the Fi 1-

moteca - the Spanish Film Archive - was 

founded in Madrid) , the 1940s were the most 

diffi cult years, for this peri od was marked by 

ROMAN GUBERN AFIRMA EN LA INTRODUCCION 

a la Historia de/ cine espafio/ que existen pre

juicios antiguos y t6picos que han retrasado 

un estudio e interes por la cinematograffa de 

nuestro pafs. Ciertamente , nuestro cine ha 

sido desacred itado por los i ntelectua les de 

izquierdas durante la Dictadura, y considera

do inservible, sin utilidad publica, en la etapa 

democratica . Augusto M. Torres sefiala , por 

su parte , que pese a ello: [ ... ] El cine espafio/ 

tiene una gran riqueza yes un interesante re

f/ejo de /as muy distintas epocas de su histo

ria. Algunos de esos t6picos que hacen refe

rencia al rot femenino los encontramos en va

rios de los personajes que interpret6 Josefina 

de la Torre. 

Entre 1932, en que nace en Espana el cine 

sonoro impulsado por la crisis econ6mica de 

1929, y 1953, en que se crea la Filmoteca en 

Madrid , la decada de los cuarenta se supone 

la etapa mas dura , sometida a la censura, 

moralismos e ideologfa dominantes. A partir 
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censorship and the imposition of dominant 

moral and ideological values. Starting in the 

1950s, European cinema benefited from an 

increasingly open attitude it shared with art 

and culture in general, which led to a strong 

creative surge charged with discrepancy or 

dissent, whose fruits can be seen in the 

extensive film production of the time and in 

the numerous art trends that emerged during 

the second half of the 20th century. This, 

however, did not happen in the case of Spa

nish cinema. According to some scholars, it 

became stagnant during the 1940s and went 

into a long crisis that lasted until the arrival 

of Democracy. 

If we analyse film genres of the 1940s, we 

can see that the dominant factor is con

formism, the exaltation of the characteristic 

values of the time, along with a certain 

uniformity of style. Only the specialists can 

pin down the personality and unique features 

of different filmmakers , and when they do, it 

is almost invariably thanks to details that 

seem to stray from standard practices or are 

inspired by models that come from abroad. 

During the early years of the Spanish post

war, comedy was dominant, a na"fve, light

hearted brand of comedy. But the goal of 

almost all genres, including musicals, 

melodramas, historical or action films, was to 

THE FEMININE AOL IN POST -WAR SPANISH CINEMA 

entertain and, at the same time, to indoc

trinate the audience. At a time of national 

reconstruction, the world portrayed on screen 

showed the illusion of a carefree, festive life, 

with comedies that took place in luxury 

mansions or in bourgeois homes, and charac

ters whose concerns were bana l - enjoying 

themselves, singing and dancing. There was 

also drama, passion, jealousy and resent

ment, but in the end truth a I ways prevailed, 

as did love and goodness. 

Happy endings. Cinema presented itse lf as a 

place where common aspirations, which were 

impossible to fulfil in real life , were pro

jected. It was a cinema in which men and 

women's roles were clearly defined. Within 

the political and economic context of post

war Spain, cinema became the pr imary 

vehicle for escaping reality and, therefore, it 

became a form of entertainment for the 

masses. With the transition from silent to 

sound films, all kinds of genres were adopted: 

historical narratives, religious themes, ro

mantic biographies, literary adaptations, 

zarzuelas (Spanish operetta) and, of course, 

folklore and Spanish cliches. However, 

starting in the second ha If of the 1940s, 

there was a movement toward a type of Neo

rreal ism that was more open and stayed 

closer to everyday life. 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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CINE 

de los afios cincuenta el cine europeo se ve 

favorecido por una progresiva apertura que 

comparte con el arte y la cultura en general , 

y que muestra un fuerte auge creativo carga

do de discrepancia, o disentimiento, cuyos 

frutos pueden advertirse en la densa filmogra

fia generada y en las numerosas tendencias 

artfsticas que se fraguaron desde la segunda 

mitad del siglo XX. Pero no asi el cine espa

fiol. En opinion de algunos estudiosos, sees

tanco en la pri mera etapa y vivio u na larga y 

prolongada crisis hasta la entrada de la De

mocracia. 

Si se analizan los generos cinematograficos 

de los cuarenta, el factor dominante es el 

conformismo, la exaltacion de los valores pro

pios de la epoca y cierta unidad de estilo. 

Solo los muy entendidos pueden averiguar la 

personalidad y caracter univoco de la autoria , 

casi siempre por deta l les que parecen salirse 

de la generalidad o acogerse a modelos veni

dos de! extranjero. Durante los primeros afios 

de la posguerra espafiola domino la comedia , 

ciertamente ingenua y desenfadada . Pero casi 

todos los generos, tambien de corte historico, 

musical, de aventuras o melodramas, tenian 

como fin entretener y, al mismo tiempo, adoc

trinar al espectador. En una epoca de recons

truccion de! pais, el mundo de la pantalla 

ofrece la ilusion de una vida despreocupada y 

RO[ FEMENINO EN EL CINE ES PANOL DE LA POSGUEAAA 

festiva, las comedias se desarrollan en lujosas 

mansiones o en casas de ambiente burgues. 

Las inquietudes de sus personajes son bana

les, se divierten, cantan y bailan ; tambien hay 

drama, celos y pasiones , envidias y rencores, 

pero, finalmente , siempre triunfa la verdad, la 

bondad y el amor. 

Final feliz. El cine se presentaba entonces co

mo pantalla de los anhelos ciudadanos impo

sibles de lograr en la vida real. Un cine donde 

los papeles mascu l ino y femenino estaban 

bien sefialados. En el contexto politico y eco

nomico de la Espana de la posguerra, el cine 

fue el principal vehiculo de evasion de la rea

lidad, por lo que se convirtio en un especta

culo de masas. En el paso del mudo al sono

ro se adoptaron generos de todo t ipo: narra

c ion h istorica , tematica clerical, biograffas ro

manticas, adaptaciones I iterarias, zarzuelas y, 

por supuesto, el fo lclore o espafio/ada. No 

obstante, desde la segunda mitad de los cua

renta se produjo una evoluc ion hacia un neo

rrealismo de caracter mas abierto y cercano a 

la vida cotidiana . 

Basilio Martin Patino impulso en 1955 las 

"Conversaciones de Salamanca ", con la in

tencion de examinar el cine espafiol realizado 

desde la Guerra Civil, y - hacienda converger 

d isti ntas visiones- abrir n uevas send as para 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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RETRATO DE LA ACTRIZ Y CANTANTE IMPERIO 
ARGENTINA DED ICADO A JOSEFINA DE LA TO RR E 
MADRID, 193 1 PORIHAIT OF THE ACTRESS ANll 
SINGrR IMPfRIO ARGENTIHA DcDICArED TO JOSfFI
NA DE LA TORRF, MADRID, 1931 

298 FI l MS 

Basilio Martin Patino promoted the "Conver

sations of Salamanca", held in 1955, with 

the intention of analysing Spanish cinema 

from the end of the Civil War. By bringing 

together different visions, he wanted to open 

new paths for creativity as wel I as for the 

industry. Names that were starting to flourish 

in the 1930s, such as Florian Rey and Benito 

Perojo , and others such as Jose Luis Saenz de 

Heredia , Luis Marquina, Rafael Gil and Juan 

de Orduna , became the most relevant and 

successful fi Im makers of the 1940s. Edgar 

Neville , Jose Marfa Castellvi, Claudio de la 

Torre, Julio de Fletchner and Miguel Pereyra, 

with whom Josefina de la Torre worked, 

distanced themselves from the mainstream 

production and tried to make a more personal 

c inema that had a very difficult time finding 

a place in the market. 

THE FEMININE ROL IN POST -WAR SPANISH CINEMA 

From a formal point of view we should . . . ' simply 
note that certain cinematic mechani·srn s were 
used repeatedly, such as tracking sh t 0 s, 
flashbacks, sequence shots, wipes, sweeping 

shots, fade-ins, superposed images, ellipses, 

aesthetical editing between seq uences , as 
wel I as effects involving the pictoria l image. 

There were also many cases of offstage 

narrative voices, as well as gags and a general 

overuse of dialogue. 

Women's Voice 

in Post-War Cinema 

Pastora lmperio, Conchita Piquer, lmperio 

Argentina, Est re I I ita Castro, Conchita Montes, 

Lola Flores, Paquita Rico.,, These were the 

biggest stars in post-war Spanish ci nema. 

Most of them came from the wor ld of 

entertainment - theatre, dance or song. Al

though the mode ls of womanhood presented 

on screen matched what was expected of 

women in real life, during that period of our 

film history, women's roles often acquired a 

prominence, thanks to their insight and cle

verness that , paradoxically, made them ri se 

even above the roles assigned to men . We ca n 

see, nonetheless, that these films are riddled 

with stereotypes , which are visible in both 

directions : on the one hand the most 

traditional values , such as submission to the 

M AR i A DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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la creacion y para la industria. Nombres que 

florecieron en los treinta, Florian Rey o Benito 

Perojo, y otros como Jose Luis Saenz de 

Heredia, Luis Marquina, Rafael Gil o Juan de 

Orduna , son los principales y mas exitosos 

directores del cine de los cuarenta. Edgar Ne

ville , Jose Marfa Castellvf, Claudio de la Torre, 

Julio de Flechner, Miguel Pereyra, con quie

nes trabajarfa Josefina de la Torre, se apar

taron de la lfnea general e intentaron un cine 

mas personal que, a duras penas, encontraba 

cabida en el mercado. 

Desde la perspectiva formal cabe solo apuntar 

que se repiten recursos cinematograficos co

ma el travelling, el flashback, los planos

secuencia, las cortinillas, el barrido , los fundi

dos, las superposiciones de imagenes, las 

elipsis, el montaje estetico entre secuencias, y 

se acude a los efectos de la imagen pictorica. 

Abundan tambien la narracion con voz en off, 

los gags y, en general, se abusa del dialogo. 

la voz femenina 

en el cine de posguerra 

Pastora lmperio , Conchita Piquer, lmperio Ar

gentina , Est re I I ita Castro, Conchita Montes, 

Lola Flores, Paquita Rico ... , fueron las gran

des estrellas del cine espafiol de posguerra , la 

ROl FEMEN INO EN EL CIN E ESP AN OL DE LA POSGUERRA 

mayorfa procedente del mundo del especta

culo: teatro , baile o cancion. Aunque los 

modelos de mujer que presenta la pantalla 

coinciden con lo que se espera de ella en la 

vida real , durante esta etapa de nuestra his

toria cinematografica la mujer adquiere con 

frecuencia un protagonismo, por agudeza y 

perspicacia, que incluso, y paradojicamente, 

sobresale frente a los papeles asignados al 

hombre . Sin embargo, se observa que estas 

peliculas estan plagadas de topicos, visibles 

en las dos direcciones: la encarnada por los 

valores mas tradicionales , como la sumision 

al varon, y aquella otra actitud mas atrevida 

que se aparta de los modelos fijos. En una 

exploracion mas aguda sabre el rot femenino, 

y contrariamente a lo supuesto en una pos

guerra tan llena de trabas , se observa que la 

mujer adquiere un protagonismo en la toma 

de decisiones, ya sea por su ingenio e inteli

gencia coma por sus dotes de seduccion , be

lleza, picaresca o resolucion, una vision de la 

realidad incluso mas perspicaz que la de los 

hombres. Desde nuestra mirada actual, los 

personajes mascu Ii nos nos resu I tan anti hero

es, es decir, actuan dirigidos por pensamien

tos , emociones y/o maniobras femeninas. 

M ientras q ue los personajes femen i nos, o son 

afectuosas mujeres abnegadas, salvadoras del 

amor y de la familia, o sus conductas se man

tienen distantes a lo que supuestamente se 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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CUBIERTA DEL GUl6N ORIGINAL DE LA PELICULA EL 
CAMINO DEL AMOR DIRIGIDA POR JOSE MARiA 
CASTELLVi. 1943. COVlR OF THE ORIGINAL SCRIPI 
fOR THE Fil M FL CAMINO DEL AMOR DIR FCTtD BY 
.JOSE MARIA CASTELLVi. 19•13 

300 F ll MS 

male but, on the other, a more daring attitude 

that strays from the set patterns. A more 

inquisitive look into women's roles suggests 

that, contrary to what wou Id be assumed 

about this difficult post-war period, women 

are shown as more relevant characters when it 

comes to making decisions, whether it 1s 

because of their wit and intelligence, or 

because of their powers of seduction, beauty, 

cunning or determination , in other words, 

because of a sharper view of reality than that 

of men. From today's standards, the male 

characters would now appear as anti-heroes, 

for their acts are guided by feminine 

thoughts, emotions or schemes. Fema le char

acters are either loving, selfless women, 

thanks to whom love and the family are saved, 

or women whose behaviour is far from what is 

supposed ly expected of them. In that case, 

that happy woman (or not so happy) stays 

single and independent or waits for a good 

marriage. This is a woman who smokes in 

public, who takes on daring habits and some

times has the temper or the manners of a 

male . She is usually the target of the fiercest 

criticism and is presented as an example of 

what must be avoided. 

One of the films in which Josefina de la To

rre worked as an actress, El camino de/ amor 

(1943), by Jose Marfa Castellvf, provides a 

TH E FEM INI NE ROL I N POS T.WAR SPANI SH CI N EMA 

revea Ii ng insight into the role of women in 

early post-war Spanish c inema, as well as 

the feminine values it most insi sted upon. 

The film takes place in a rural environment 

and Josefina plays Tomasa, the maid. She 

reluctantly tends to the children of Pedro, a 

recent widower, and does all t he clea ning of 

his wealthy estate. She is presented as a 

resentful, unsociable woman, with false 

maternal feelings which , on the contrary are 

genuine in Dolores, the young woman who, 

thanks to her virtuosity will become the 

widower's second wife. Tomasa is the maid, 

and her situation seems to justify her lack of 

tact, her jea lousy and her tem per, her 

abrupt gestures and her sour mood, wh ile 

Dolores personifies affection and 

unconditional love . Her goodness an d 

generosity are so great that in the end she 

sacrifices her own life to save her stepson. 

She is also discreet, understanding and 

giving, as well as neat and hard-working; in 

other words, a perfect, ideal image of wh at 

a woman should be and an obvious "object 

of desire" for any man . Pedro asks her to 

marry him in a scene in which she is singing 

while feeding the chickens ... Singing and 

laughing with happiness while doing th e 

house chores is another one of the formulas 

that were often seen in the Spanish cinema 

of the time. 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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JOSEFI NA DE LA TORRE EN UN FOTOGRAMA DE LA 
PELICU LA El CAMINO DEL AMOR DIRIGIDA POR JOSt 
MARIA CASTELLVI. 1943. JOS[f,IIA Jf A 1Rf'' 1'1 A 
~ L FROM THE FILM El CAMINO >El 4M, •R [ RE 

BY JOSt MARIA CASHLLVI rg4, 
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espera de ellas. Y cuando esto ultimo ocurre, 

esa mujer feliz , o no tanto, se mantiene solte

ra e independiente , o a la espera de un buen 

matrimonio . Es una mujer que fuma en publi

co , adopta costumbres atrevidas y a veces 

posee el genio o los modales de un " macho"; 

suele ser objeto de la critica mas feroz y 

ejemplo de aquello de lo que hay que huir. 

En una de las peliculas en las que trabaj6 

como actriz Josefina de la Torre , El camino 

de/ amor (1943), de Jose Maria Castellv i, se 

nos ofrece una clave para abordar el papel de 

la mujer en el cine espaFiol de la inmediata 

ROl FEME NINO EN El CINE ES PAN OL DE LA POSGU ER RA 

posguerra , y algunos de sus valores femeni

nos mas repetidos . La pelfcula se desarrolla 

en un medio rural y ella (Josefina) es TOMASA, 

la criada . De mala gana atiende a los hijos de 

PEDRO , que acaba de quedarse viudo, y limpia 

su rica hacienda . Se la presenta rencorosa y 

esquiva, con falso sentimiento maternal que 

sf posee, por contra, DOLORES , la moza que, 

por sus generosas virtudes, se convertira en la 

segunda esposa del viudo. TOMASA es la cria

da , y el lo parece justificar su falta de tacto, 

su envidia y genio, sus gestos bruscos y su 

mal caracter. Mientras que DOLORES encarna 

el cariFio , el amor incondicional , y una bon

dad y generosidad tales que , al final de la 

pelicula , dara su vida por salvar la de su 

hijastro. Es tambien discreta, comprensiva, 

entregada , ademas de pulcra y hacendosa; un 

perfecto ideal de mujer y un evidente "objeto 

de deseo" para cualquier var6n . PEDRO le pide 

matrimonio en una escena en que ella canta 

mientras da el pienso a las gallinas ... Cantar 

y reir de felicidad mientras se realizan tareas 

domesticas es otra de las formulas mas repe

tidas en el c ine espaFiol de estos aFios . 

Primer amor (1941) , di rigid a por Claudio de 

la Torrey basada en la novela hom6nima de 

Ivan Turgenev, es una pelicula llena de flash

back, cuyo argumento se nos narra con credi

tos que aparecen entre orlas decorativas a 

MARIA DOLORES ARROY O FERNANDEZ 
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Primer amor (1941) , directed by Claudio de 

la Torre (based on Ivan Turgenev 's novel First 

Love) , is a film filled with flashbacks , whose 

plot is told through titles that appear sur

rounded by a decorative border as a sum

mary of what has happened and an anti

cipation of what is yet to happen , like in the 

best fairy tales. The female character that 

prevails symbolises affection and beauty, as 

opposed to unfriendliness and ugliness, 

THE FEMININE AOL IN POST-WAR SPANISH CINE M A 

while the male protagonist is surrounded by 

guilt and sorrow. In the film Un caballero 

famoso (1942 ), by Jose Buchs (based on a 

plot by Lopez Nunez and Matras C. Ventall6, 

starring Amparo Rivelles), good and evil are 

once again impersonated by two different 

female types who confront each other to 

show the triumph of the former over the 

latter. Two women fall in love with the "fa

mous gentleman ": one is impetuous and 

daring, and plays with his feelings, while the 

other, loving and submissive, deservingly 

becomes his wife. A similar love, bli nd and 

selfless, as an incentive for the redemption 

of evil, can be found again in the soc ial/po

lice me lodrama La ea/le sin sol (1948), di

rected by Rafael Gi l (screenplay by Manuel 

Mihura) , except for the fact that in this film 

the social content points to a certain degree 

of openness brought by Neorrealism . Other 

values are then added , such as solidarity and 

humanity. 

In La b!anca pa!oma (1942), directed by 

Claudio de la Torre (screenplay by Luis Fer

nandez de Sevi I la) , in which Josefina de la 

Torre played a small role as a nurse, the topic 

of good and evil is also addressed, as well as 

love and jealousy, all within a realistic, 

everyday-life approach . In the beginning, the 

question of an uneven social station (an issue 

MARIA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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modo de resumen de lo acontecido y como 

anticipo de lo que va a suceder, a la manera 

de los mejores cuentos de hadas. El persona

je femenino que triunfa simboliza el cariFio y 

la belleza frente a la antipatfa y la fealdad , en 

tanto que al protagonista masculino le en

vuelven la pena y la culpa. En la pelfcula Un 

caballero famoso (1942) , de Jose Buchs, se

gun argumento de Lopez Nunez y Matfas C. 

Ventall 6, y protagonizada por Amparo Rive

lies, de nuevo el bien y el mal, encarnados 

por dos tipos distintos de mujeres que seen

frentan para hacer triunfar al primero. Deese 

caballero famoso se enamoran dos mujeres: 

una, lanzada y atrevida, que juega con sus 

sentimientos, la otra, enamorada y sum isa, 

que, justamente por ello, se convertira en su 

esposa. Parecido amor, ciego y entregado, 

como incentivo de redenci6n para el mal, lo 

encontramos de nuevo en el melodrama poli

cfaco y social La ea/le sin sol (1948) , de Ra

fael Gil y gui6n de Miguel Mihura , con la sal

vedad de que en esta pelfcula la cuesti6n 

social se apunta como reflejo de cierta aper

tura que trae el neorrealismo. Se aFiaden 

entonces otros valores, como solidaridad y 

humanidad . 

En La blanca pa/oma (1942) , dirigida por 

Claudio de la Torrey gui6n de Luis Fernandez 

de Sevi I la , en don de Josefina de la Torre tiene 

ROl FEMENINO EN El CINE ESPANOL DE LA POSGUERAA 

un pequeFio papel como enfermera , se habla 

tambien del bien y del mal , de amor y de 

envidia , en un tono costumbrista. Los distin 

tos estatus sociales, asunto que emerge habi

tualmente en otras pelfculas como Primer 

amor, parecen , en principio , insalvables. Pero 

el amor, al final , salva las diferencias socia

les . E igualmente, yen paralelo , el bien siem

pre triunfa sabre la maldad. 

Dos roles femeninos se nos descubren en la 

pelfcula Nada (1947) , de Edgar Neville, ba

sada en la novela de Carmen Laforet. Y nin

guno de los dos personajes es admirable 

desde la 6ptica de aquella epoca , una por 

estrecha, la otra por demasiado libertina. Se 

subraya la existencia de anti-herofnas; es 

decir, las que representan la otra cara feme

nina , la que no es aceptada, la insolente y 

atrevida , la que no entra en las convenciones 

de moralidad, aunque la narraci6n se presen

te en el contexto de un humor inocente e 

inofensivo. Mientras que en El camino de/ 

amor Josefina de la Torre es una criada que

josa y mal intenc ionada , en Misterio en la 

marisma (1943) es ARLETTE, cantante y direc

tora de un grupo de jazzy tambien amante de 

lo ajeno; es enfermera en La blanca paloma, 

y una seFiora burguesa en La vida en un hilo 

(1945), de Edgar Neville, donde, por cierto , 

se plantea una cierta rebeldfa contra el inmo-

MARiA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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that often emerges in other films, such as 

Primer amor) seems an insurmountable pro

blem but, in the end, love triumphs over 

social difference. At the same time, good 

always triumphs over evil. 

Two female roles are unveiled in the film 

Nada (1947), by Edgar Neville, based on the 

novel by Carmen Laforet, and neither one of 

the characters is admirable from the point of 

view of the time: one is too prudish and the 

other is too dissolute. The existence of anti

heroines is underlined; in other words, those 

who represent the other, unacceptable fe

minine face: the insolent, daring woman who 

is outside the conventions of morality, even if 

the narrative is presented within the frame

work of a na'i"ve, harmless humour. Whereas in 

El camino de/ amor, Josefina de la Torre is a 

spiteful, growling maid, in Misterio en la ma

risma (1943), she plays Arlette, a singer and 

conductor of a jazz group who fancies what is 

not hers; she is a nurse in La Blanca Paloma, 

and a bourgeois lady in La vida en un hilo 

(1945), by Edgar Neville, in which, by the 

way, a certain rebelliousness against the 

bourgeois resistance to change is expressed 

ironically by the female protagonist, Mer

cedes (Conchita Montes), an unemployed 

woman, when she says: "I am the happiness 

of my parents' home." 

THE FEMININE ROL IN POST-WAR SPANISH CINEMA 

Discussing female ro les leads us to consider 

the roles played by men. Male characters 

often appear as weak, like puppets in the 

hands of women who surrender to their 

powers-their charms. It is common to hear 

them say: " I' 11 do whatever you want" . They 

are melancholy in the absence of t he loved 

one and incapable of ten ding to the 

household and the children; they need a 

redeeming woman who, lovingly and self

lessly, takes on those tasks. The counterpart 

to this powerlessness in front of women is in 

the women's desire to get married and look 

after the family. They deploy character, they 

are brazen, independent, determ ined, but 

also submissive, loving, selfless. Those 

qualities are even praised in historical f ilms 

in which women play the main roles, such as 

Joanna the Mad or Isabella of Castile. It 

should be noted that the "qualities" which 

stray from the apparent status of submis

siveness, are almost always presented with a 

dose of humour, cunning or irony that lessens 

this female supremacy. 

Other films, as for example, La vida en som

bras (1948), by Lorenzo Llobet-Gracia, do not 

exactly show this pejorative male image. 

Here, what was expected to be a happy life 

comes to an end because of death-Ana 

(Marfa Dolores Pradera), is shot in the street, 

MARIA DOLOR ES ARROYO FERNANDEZ 
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vilismo de la burguesfa, expresada de forma 

ir6nica por su protagonista femenina, MER

CEDES (Conchita Montes), una mujer sin profe

si6n, cuando dice: soy la felicidad en el hogar 

de mis padres. 

Como el rol femenino nos conduce a tratar 

el masculino, se aprecia que los hombres 

suelen aparecer debiles, peleles a merced 

de las mujeres , que caen rendidos ante sus 

encantos, las armas que ellas esgrimen. Es 

habitual ofrles decir : Hare lo que quieras. 

Se muestran melanc61icos ante la ausencia 

del ser amado e incapacitados para la aten

ci6n del hogar y de los hijos; necesitan una 

mujer redentora que asuma con amor y 

entrega esas labores. La contrapartida a 

esta impotencia frente a la mujer se halla 

en el deseo de esta por casarse y atender a 

la familia . Elias despliegan caracter, son 

descaradas, independientes, decididas, 

pero tambien sumisas, enamoradas , entre

gadas; incluso esas cualidades se exaltan 

en pelfculas de tema hist6rico con protago

nismo femenino: Juana la Loca o Isabel de 

Castilla. Cabe decir que estas "cualida

des ", que se apartan del aparente estatus 

de sumisi6n, van casi siempre surtidas de 

cierta gracia, de picaresca ode un punto de 

ironfa, que minimizan esa supremacfa 

femenina. 

ROl FEMENINO EN EL CI NE ESPANOL DE LA POSG UERRA 

Otras pelfculas no exhiben exactamente ese 

modelo masculino tan peyorativo , por ejem

plo, en La vida en sombras (1948), de Lo

renzo Llobet-Gracia . Loque prometfa ser una 

vida feliz se trunca por la muerte: ANA (Marfa 

Dolores Pradera), cae vfctima de los tiroteos 

callejeros en la jornada del 18 de julio de 

1936 y sume a SU esposo , CARLOS DURAN (Fer

nando Fernan-G6mez), fot6grafo y reportero , 

en una desesperaci6n que le aparta de la pro

fesi6n. El tema esta extrafdo de la historia 

reciente y se refiere al amor y maternidad 

frustrados, queen esencia es tambien el des

tino de Espana en ese momenta. Paco que ver 

este personaje con otros protagon istas varo

nes del cine de los cuarenta. 

Parecida compenetraci6n, en la que pa rtici

pan el amor y la muerte, entresacamos de l 

drama polftico Rojo y Negro (1942), de Carlos 

M ARI A DOLORES ARROYO FER N AN DEZ 
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caught in a crossfire on 18 July 1936, which 

puts her husband , Carlos Duran (Fernando 

Fernan-G6mez), a photographer and reporter, 

in a state of despair that keeps his from 

working again. The theme comes from recent 

history and is related to frustrated love and 

maternity, essentially the fate of Spain at the 

time. This character has very little in common 

with other leading male roles in the cinema of 

the 1940s. 

A similar combination of love and death can 

be found in the political drama Rojo y Negro 

(1942), by Carlos Arevalo . The tit le (red and 

black) refers to blood and hatred, and the 

man and woman are treated equally. Teresa 

(Conchita Montenegro) and Antonio have 

known each other since childhood, but each 

one tends toward a different pol itica I ideo

logy: she sympathises with the fascist Fa

lange, and he is a Communist. They both 

defend their respective cause and die for it, 

but their political choice cannot undermine 

the strength of their love . 

Neville's comedy La vida en un hilo (1945), 

presents two worlds, personified by two men: 

Ramon, the civil engineer, and Miguel Angel, 

the sculptor, "two social species ", according 

to Neville- the boring conservative and the 

amusing, energetic liberal. Coincidence is the 

THE FEMININE ROL IN POST-WAR SPA NISH CINEMA 

film's theme , the notion t hat fate is chosen 

without high drama . The character of the 

sculptor points to the idea l com pan ion for 

many women : a kind man who is funny, in

genious and full of though tfu l l ittle gestures. 

The character of Mercedes in La vida en un 

hilo, contrary to other dominat ing ro les, does 

not represent an indoctrinat ion in tradi tional 

values, but rather the exc itement about the 

possi bi I ity of happiness, provid ed the right 

cho ice is made. 

All in all, we can see in Spanish f ilms from 

the 1940s a peculiar coexistence of stereo

typical female roles that extol old, eternal 

values, and other roles that became more 

estab l ished as the decade moved along. Thus, 

we are presented with an independent, work

ing and determined woman who is , at the 

same time, a staunch defender of what is 

hers, and endowed with a remarkable temper 

and great strength. Somet imes she is even 

malicious or evil, in keeping with the li ne of 

" vamps" that constitutes another stereotype 

which is more deep ly ingrained and has 

enjoyed a much longer history. 

MARIA DO LORES ARROYO FERNANDEZ 
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Arevalo . Alude el tftulo a rojo sangre, negro 

odio. El tratamiento hombre y mujer es a 

iguales. TERESA (Conchita Montenegro) y AN

TONIO se conocen de ninos, pero cada uno 

tiende a una ideologfa polftica: ella de falan

ge, el comunista. Ambos defienden y mueren 

por una causa , pero sus opciones polfticas no 

truncan la fuerza de su amor. 

La comedia de Neville La vida en un hilo 

( 1945), presenta dos mundos, encarnados en 

dos hombres, RAMON, el ingeniero de puentes, 

y MIGUEL ANGEL, el escultor, dos especies so

cia /es, segun Neville, el aburrido y conserva-

AOL FEMENINO EN EL CINE ESPANOL DE LA POSGUEAAA 

dory el libre, vital y divertido. La casualidad 

es el tema del filme , la elecci6n de un desti

no sin dramatismos. En esta ultima alternati

va hallamos el ideal de muchas mujeres: un 

hombre amable, colmado de detalles, diverti

do e ingenioso. El papel de MERC ED ES en La 

vida en un hi/a, y al contrario que otros roles 

preponderantes, no es tanto adoctrinamiento 

en valores como reflejo de ilusi6n ante la po

sibilidad de ser feliz si hacemos, eso sf, la 

elecci6n acertada . 

En definitiva, en el cine espanol de los anos 

cuarenta conviven, de modo un tanto extrano, 

los roles t6picos femeninos que enaltecen vie

jos y eternos valores, con otros que van impo

niendose a medida que avanza la decada. Asf , 

se nos presenta a una mujer independiente, 

trabajadora y decidida, pero tambien celosa y 

defensora de lo suyo, dotada de un genio por

tentoso y de notable fortaleza , incluso a veces 

malvada o maliciosa , perteneciente a esa 

saga de "devoradoras" que no deja de ser otro 

t6pico de mayor arraigo y recorrido. 

MARiA DOLORES ARROYO FERNANDEZ 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
Y El CINE 

Historia de un 
desencuentro 

JOSEFINA DE LA TORRE 
AND THE CINEMA 

The Story of a 
Disappointing Encounter 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 

IMAGEN DEL RODAJE DE LA PELiCULA UNA I-IERENCIA 
EN PARiS, DIRIGI DA POR MIGUEL PER EYRA 1943 
SCENE FROM TH E FILMING or !NA 'IERENC ,1 /,~ 
PARIS, DIRECTED BY Mir;uu ER YRA _ • .; 

309 

WHEN CINEMATOGRAPHIC ART BEGAN TO TAKE 

off, not only as the principal mass medium 

but as a new narrative form of expression and 

communication, Spanish intellectuals from 

the first third of the 20th century saw in this 

industry a different and revolutionary me

dium with which to experiment and develop 

new and exciting work. Many could not resist 

the challenge of entering into the world of 

stars and eel I u loid, either as scriptwriters, 

dialogue writers or directors. When sound hit 

the screens, a veritable avalanche of inte

llectuals from the theatre or literature rushed 

into cinema . 

Josefina de la Torre (Las Palmas ot Gran Ca

naria, 1907) was one of those people who was 

irresistibly attracted by the magic of the ci 

nema, like her contemporary Canary Islanders 

from the avant-garde of the 1920s and 

1930s: Espinosa, Westerdahl, Perez Minik, 

etc . She was a versatile woman who spanned 

several cultural fields - poet, theatre actress, 

CUANDO EL ARTE CINEMATOGRAFICO HA CO

menzado a consolidarse , no s61o como el prin

cipal medio de comunicaci6n de masas sino 

como una nueva forma narrativa de expresi6n 

y de comunicaci6n, los intelectuales espafio

les del primer tercio de nuestro siglo ven en 

esta industria un distinto y revolucionario me

dio con el que poder experimentar y desa

rrollar una labor nueva y excitante. Fueron 

muchos los que no pudieron resistir el reto de 

introducirse en aque l mundo de estrellas y 

celuloide , ya sea como guionistas, dialoguis

tas o directores. Asf tenemos c6mo, tras el 

estal I ido del sonoro, los i ntelectuales prove

n ientes del teatro o la literatura llegados al 

cine constituyen una verdadera avalancha . 

Josefina de la Torre (Las Palmas de Gran Ca

naria , 1907) es uno de esos personajes que 

se ven irremediab lemente atrafdos por la ma

gia del cine, como sus coetaneos canarios de 

la vanguardia de los 20 y 30: Espinosa, Wes

terdahl, Perez Minik .. . Es una mujer poliface-
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novelist and singer. Her talent was recognised 

by such distinguished people as Lorca , Jorge 

Guillen and Pedro Salinas - the latter wrote 

the prologue to her first collection of poems -

or Alberti , who dedicated some pass ionate 

verse that she a I ways kept. She contributed to 

the Spanish celluloid industry in many ways as 

she was an assistant director, actress, script

writer and a dubbing actress. However her 

contribution, like so many others, has been 

lost in the mists of time, due to the particular 

star system that dominated Spanish postwar 

c inema and as a result of the Jack of studies 

on those who carr ied out their apparently 

second-rate work for our cinematographic 

industry. 

This beautiful blue-eyed blonde with her 

eternal smile was sister to the man of letters , 

playwright and cinematographic director 

Claudio de la Torre, who was also forgotten . 

She made her de but in the world of theatre 

and spectacle from a very early age in the 

Teatro Minima that the De la Torre brother 

and si ster set up in their own house . From 

there , this theatrical vocation would later 

become a true profession and she would enjoy 

her greatest success and be fully recognised. 

It was precisely from the times of the Teatro 

Minima, just when Claudia had begun flirting 

with the cinema , that Josefina first men-

t ioned that this rising seventh art was not 

unknown to her, in th is case through her Poe

mas de la is/a: 

\lo no quisiera pensorlo, 

pero lo 1/evo prendido 

de/ alto mor de mi frente: 

te/6n de cinemot6grofo 

poro mi onhe/o perdido. 

\lo no quisiero pensor/o. 

Reflejo de todo luz 

eco de todo polobro, 

dibujo de / pensomiento: 

1,10 no quisiero pensor/o. 

However Josefina 's first real contact with the 

world of cel luloid took place in the outskirts of 

Paris, in the studios that Paramount had 

acquired between the towns of Saint Maur ice 

and Joinville-le-pont, east of the French ca

pital, to translate versions of its fi lms into 

various European languages. This was a way of 

overcoming the difficu lties of sound rega rding 

the commercialisation of English 'talkies' in 

non English-speaking countries . Her brother, 

Claudio had been there si nee 1931, hired to 

translate English scripts into our language. 

Hand in hand with this he also supervised 

filming, directed a film and this finally led him 

to dubbing during 1933 and 1934 - the year 

when Paramount closed down its studios and 

Claudio returned to Spain. 

JOSEFINA DE LA TORRE AND THE CINEMA The St ory of a Disappointing Encounter ENRIQUE RAMiREZ GUEDES 
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tica que abarca diversos campos de la cultu

ra -poeta, actriz de teatro, novelista, can tan

te ... -, donde su talento es reconocido por per

sonajes tan ca lificados como Lorca , Pedro Sa

linas - que prologa su primer poemario-, Jorge 

Guillen o Alberti, quien le dedica unos encen

didos versos que ella conserv6 siempre. 

Tambien poliedrica sera su aportaci6n a la 

industria espafiola del celuloide: ayudante de 

direcci6n , actriz , guionista, actriz de dobla

je .. . Pero su contribuci6n , como la de tantos 

otros, se ha perdido en las brumas del tiem

po, debido al particular star system que domi

naba el cine espafiol de la posguerra y a la 

JOSEFINA DE LA TORREY EL CI NE Hi storic de un desencuentro 

falta de estudios sobre los personajes que 

realizaron una labor aparentemente secunda

ria para nuestra industria cinematografica. 

Esta hermosa rubia de ojos azules y eterna son

ri sa, hermana de otro olvidado, el I iterato , dra

maturgo y director cinematografico Claudio de 

la Torre , se inicia con este en el mundo de la 

representac i6n y el espectaculo ya desde muy 

joven con su participaci6n en el conocido 

Teatro Mfnimo que los hermanos De la Torre 

montaban en su propia casa. De ahf la voca

ci6n teatral que, a la postre, convertirfa en ver

dadera profesi6n y donde cosecharfa sus mayo

res exitos y obtendrfa todo el reconocimiento. 

Precisamente de los tiempos del Teatro Mf

nimo, justo cuando Claudio inicia sus coque

teos con el cine, es la primera constataci6n de 

que el naciente septimo arte no es algo ajeno 

a Josefina, en este caso a traves de sus Poe

mas de la is/a: 

\lo no quisiero pensar/o, 

pero lo 1/evo prendido 

de/ alto mar de mi frente : 

te/6n de cinemat6grofo 

para mi anhe/o perdido. 

Yo no quisiero pensarlo. 

Reflejo de toda luz 

eco de toda palabro, 

dibujo de/ pensamiento: 

yo no quisiero pensarlo. 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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EL CINEASTA LUIS BUNUEL. MADRID. 1932. rnr flLM 
MAKER l IIS BlJNI IEI MADRID. ]"3, 

312 FI lM S 

Josefina first arrived at Paramount's French 

studios in 1931 , soon after her brother's 

arrival, but it was in 1934 when she began 

dubbing work. She herself mentioned how her 

first appearance in dubbing brought her 

shoulder to shoulder with an old friend, Lu is 

BuFiuel , with whom she had a sentimental 

relationship. Directed by Claudio de la Torre, 

they shared the dubbing of the Paramount 

film Miss Fanes baby is stolen (Un secuestro 

sensacional, 1934), by Alexander Hall. In this 

fi Im Josefina dubbed the voice of the 

protagonist , the Swiss actress Dorothea 

Wieck , while Bufiuel did one of the gangsters 

who had kidnapped Miss Fane's son. She 

would later do the voice of no less than Mar

lene Dietrich. From her stay in France the 

article iAquellos tiempos de Joinville! has 

reached us, one of the few direct remaining 

testimonies on this Spanish per iod of non

Spanish cinema, which describes the atmos

phere, environment and impressions of the 

Spanish who worked there . 

In 1934 she returned to Madrid where she 

stayed until the Civil War broke out , when 

she decided to go back to the city where she 

was born. Here she continued her literary 

activity, without abandoning her passionate 

involvement with the cinema , editing her 

cinematographic novels which were prac

tically scripts , under the pseudonym of Laura 

de Cominges. In 1940, after the Civil War, 

she went back to Madrid to literature and t he 

world of cinema . The following year her 

brother Claudio de la Torre gave her a chance 

to act in front of the camera, offering her a 

musical number in the film Primer amor, 

produced by Hermie Films. It was her debut 

as an actress, although what she really did 

was sing, which she was very used to . 

However she was also challenged by having 

to stand in for her other sick brother, 

Bernardo, as Claudio's assistant director. 

Although she didn't like it, she thought that 

it was a very appropriate job for a woman 

JOS EFI NA DE LA TORRE AND THE CINEM A Th e St ory o f o D isappoi n ting Encounter ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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RETR ATO DE LA ACTRIZ MARLENE DIETRICH DEDICA 
DO A JOSEFINA DE LA TORRE I RI A, TH[ 
ACTRESS MARLENE Dill HICH DI ,AH l , Ji ',ff 
NA DE LA TORRE 

CONTRATO QU E VINCULA A JOSEFINA DE LA TORRE 
CON PA RAMOUNT FILMS PARA ADAPTACION DE 
GUIONES, TRADUCC ION Y S1 NCR0NIZACl0 N DE DIALO
GOS Y AYUDANTE DE D1RFCCl0 N EN LA VERSION 
ESPANOLA DE LAS PELICULAS DE PARAMOUNT FILMS, 
MADRI D, 1934, CONTRACl SIGNED IJY IOSFIINA llf 
LA TORR E WITH PARAMOUN~ I 1LMS I, 1R T If, 
ADAPTATION OF SCRIPJS, lRANSLAllON AND YN 
CHRONISATION or !JIALOGU[S AN[) ASW,lANT 
DIRECTOR FOR THE SPANISH V[R' I )tl F >I M 8Y 
PARAMOUNT FILMS, MADRID, I J3'1 

31 3 
Cl NE 

Pero el primer contacto real de Josefina con el 

mundo del celuloide se produce en las afueras 

de Parfs, en los Estudios que la Paramount 

norteameri cana habfa adquirido entre los mu

nic ipios de Saint Maurice y Joinville-le-pont , 

al este de la capital francesa , para realizar las 

versiones en las d isti ntas lenguas europeas de 

sus pelfculas, como modo de combatir las difi 

cultades que la llegada del sonoro habfa su

puesto para la comercializaci6n del cine 

hablado en ingles en los pafses de habla no 

inglesa, Alli se encontraba desde 1931 su her

mano Claudio , contratado para adaptar los 

guiones que llegaban en ingles a nuestra len

gua, cargo que compatibilizarfa con la super

vision de rodajes , la direcci6n de un film y, 

finalmente, la direcci6n de doblajes durante 

1933 y 1934, afio en el que la Paramount cie

rra sus Estudios y Claudio vuelve a Espana. 

Josefina llega por primera vez a los estudios 

franceses de la Paramount en 1931, poco des

pues del arribo de su hermano, pero es en 

1934 cuando corn ienza a trabajar en la bores 

de doblaje. Ella misma nos relata c6mo su pri

mera intervenc i6n en el dob laje la hace codo a 

codo con un viejo amigo, con el que nos dijo 

habfa mantenido una relaci6n sentimental , 

Luis Bufiuel . Dirigidos por Claudio de la Torre, 

comparten el doblaje de la pelfcula de la Para

mount Miss Fane 's baby is stolen (Un secues-

JO SEFINA DE LA TO RR E Y El CI NE H istoric de un desencuent r o 

(jhn111101111/ {7ilt11.,, S (l 
G1.,,1 (iwlrr,I (l1urrrl,•11u 

'I IJ..,-.,,,Jn,/,k lfu4nJ 
ll,·.-11,Ja tA 1 lfuty.dl ~ 

. kaddd :'.!2 ~c ;~10 ·e 1 34 . 

'::rta . -~se~!.rla !!e la . o:-:-c 7 ·::u_:, , 
~ -

., 
-': c a! !.::!n u L~~illtt< c!. .e:;-a. ~.;r&.:•ca -3.:-a, -:.. e:-or . .!.;:i.!' 
n:..:.est!"".lll _•.1:i:i ton e.t c. _1 . 

tro sensacional, 1934), de Alexander Hall. En 

la misma, Josefina ponfa su voz a la protago

nista, la actriz suiza Dorothea Wieck, mientras 

Bufiuel daba la suya a uno de los gansters que 

habfan secuestrado al hijo de Miss FAN E. Con 

posterioridad darfa su voz nada menos que a 

Marlene Dietrich. De su estancia francesa nos 

ha legado el artfculo "iAquellos tiempos de 

Joinvil le! ", uno de los pocos testimonios direc

tos que quedan sobre esta etapa espafiola del 

cine no espafiol, y en el que describe el am

biente , el entorno y las impresiones de los es

pafioles que trabajaban all f. 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDE S 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

FOTO-FIJA DE LA PELICULA PRIMER AMOR, DIRIGIDA 
POR CLAUDIO DE LA TORRE. AL PIANO VEMOS A JOSE
FINA DE LA TORRE, 1941. STll l flWM flLM PR/MU. 
AMO/I DIIHCTfO 8Y CLAUUIU Ul LA TnRRE JOSU I 
NA D[ I A TOfrnl ON THE PIANO, 19•1 l 

314 FI l MS 

when the man was a director, as her 

sensibilities would make for better staging. 

This would be her first and only time behind 

the camera. As an anecdote it should be 

pointed out that Josefina received no 

payment for this work . 

Claudio de la Torre counts on her once again 

with another small role in his second Spanish 

film, La b/anca pa/oma, in which Josefina de 

la Torre played the nurse who tended to the 

battered protagonist, Tony D'Algy. Again, Jo

sefina only had a sma 11 part in her brother's 

work, who appeared not to want to give the 

impression of favouring his sister. This would 

explain why Claudio, ever-willing to give new 

opportunities to new names - Simone Simon 

starred in Pour vivre heureux, Rosita Yarza in 

Primer amor or Juanita Reina in La blanca 

pa/oma - hadn't given her, unti l then, the 

opportunity to play important roles. In Jose

fina's own words, "C laudio never gave me one 

chance during the six or seven years he was 

directing Marra Guerrero". 

1942 saw what we could call Josefina de la 

Torre's Ii beration from the family, in terms of 

her work. Julio de Flechner, who directed the 

comedy Y tu, ;_ quien eres? for Alabama Films 

with Olvido Guzman and Jose Nieto, offered 

her the role of Mother Sacramento, at that 

time her biggest ro le , which allowed her to 

become more well-known and enabled her to 

aspire to working for bigger film studios. Her 

part in this fi Im meant that Josefina de la 

Torre, as well as being seen in Colombia, Ve

nezuela and Ecuador - in those countries 

where the government mandate was fulfilled 

- cou Id also consolidate her status as a 

movie actress and free herself of the burden 

of the fami ly tie of her brother directing her 

films. Despite all this, her following part on 

the big screen, already in 1943, saw her back 

under the orders of her brother Claudio, for 

JOSEFINA DE LA TORRE AND THE CINEMA The Story of a Disappointing En counter ENRIQUE RAMiREZ GUEDES 
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EL CASERON 
. DEL ORGANO 

... 
LAUIA DI COMINGIS 

DICl9llle OCU11111 

~, ............. ,~ ............. 
...... c...... ... - ....... ~ 

M&DIID 

CUBIERTA DE LA NOVELA EL CASERON DEi. 0RGAND, 
ESCRITA POR JOSEFINA DE LA TORRE BAJO EL 
SEUD6NIMO DE LAURA DE COMINGES ED OCEANO 
~ ADRID, l946. covrn Of NOV!"I H ·, Asi h'[)N ori 

RGANO, WR llTEN BY JOSEFINA [)f A ;RR[ INLJLR 
THE PSEUDONYM OF LA, PA LJE r, M1,, ,f<; f 
OC£ANO, MADRID. 1946 

315 
CINE 

En 1934 vuelve a Madrid , donde se estable

ce , hasta que al estallar la Guerra Civil deci

de regresar a su ciudad natal. Aquf continua 

su actividad literaria, sin abandonar su inci

piente implicacion con el cine, editando sus 

pri meras nave/as cinematograficas, practica

mente guiones en bruto, bajo el seudonimo 

de Laura de Cominges. Tras la Guerra Civil, en 

1940, regresa a Madrid para dedicarse a la 

literatura y al mundo del cine . Al afio siguien

te su hermano Claudio de la Torre le da la 

oportunidad de intervenir por primera vez 

delante de una camara ofreciendole interpre

tar un numero musical en la pelfcula, produ

cida por Hermie Films, Primer amor. Es su 

debut como actriz, aunque lo que realmente 

hace es cantar, actividad que ya conoc fa de 

sobra . Pero ademas se encuentra con el reto 

de sustituir a su otro hermano enfermo, Ber

nardo , como ayudante de direccion de Clau

dio , labor que, a pesar de no gustarle , cree 

muy aprop iada para una mujer cuando el 

director es un hombre, ya que sus distintas 

sensib il idades se complementarfan en benefi

cio de una mejor puesta en escena. Esta serfa 

su primera, y unica , incursion detras de la 

camara . Como anecdota cabrfa sefia lar que, a 

pesar de su doble labor, de la intervencion de 

su hermano y de las promesas de los produc

tores, Josefina no consigue cobrar por su 

actuacion. 

JOS EFIN A DE LA TORRE Y EL CINE H i sto r ia de un desencue n tro 

Claudio de la Torre vuelve a contar con ella 

para otro pequefio papel en su segundo film 

espafiol, La blanca pa/oma, en el que Jose

fina de la Torre i nterpreta a la enfermera q ue 

atiende al maltrecho protagonista , Tony 

D'Algy. De nuevo, Josefina solo tiene un pe

quefio papel en la obra de su hermano, quien 

parece no desear dar la impresion de otorgar 

trato de favor a su hermana . Esta serfa la 

explicacion de que Claudio, dispuesto siem

pre a dar oportunidades a nuevos valores 

- Simone Simon protagonista en Pour vivre 

heureux, Rosita Yarza en Primer amor o Jua

nita Re ina en La b/anca pa/oma-, no le co n

ced iera, hasta ese momenta, la oportu n idad 

de interpretar papeles de mayor importancia y 

lucim iento. En palabras de la propia Josefina , 

Claudio, durante los seis u ocho afios que es

tuvo dirigiendo e/ Maria Guerrero jamas me 

dio una oportunidad 

Ese mismo afio de 1942 comienza lo que 

podrfamos llamar la emancipacion familiar, 

en cuanto al trabajo se refiere, de Josef ina 

de la Torre. Julio de Fl echner, quien dirige, 

para Al abama Films, la comedia Y tu, 
iquien eres?, con Olvido Guzman y Jose 

Nieto, le ofrece el papel de LA MAD RE SA

CRAM ENTO, su intervencion mas importante 

hasta el momenta, que le permite ganar una 

mayor notoriedad para aspirar a empresas 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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FINAL DEL RODAJE DE MISTER/0 EN LA MARISMA. EN 
LOS ESTU DIOS CHAMARTIN. MADRID, 1943. f NL' Jf 
~ MIN ..1 (if- A,11-.., TfR Uv A A:1ARISMA IN THE 

HAMAI -IN 101ns MA,)F 1943 

316 FI l MS 

Sur Films, in Misterio en la marisma. How

ever on this occasion, and almost in response 

to her previous work and to her image as a big 

actress , she was offered a more fitting role: 

that of Arlette, a shady singer and lover of a 

white-collar thief, who was entangled in the 

theft of the necklace, around which the film 

revolved. It was no doubt the most important 

role she had played to date and it also allowed 

her stand out by singing some songs . 

1943 was the most intense year in Josefina 

de la Torre's cinematographic career, which 

bestowed her with rare popularity within the 

world of specialised magazines. This basically 

consisted of the magazine Primer Piano_ 

one of the clearest exponents of the Spanish 

star system - on whose front page she 

appeared on the 25 April. Another cinema

related facet of this restless woman was her 

collaboration with this magazine as from June 

that year and which she would mainta in even 

after she left the cinema. Her wri ting ranged 

from interesting testimonies such as that on 

Joinville , other more frivolous art ic les, to 

interviews with prime figures Ii ke Florenc ia 

Becquer on the 11 July, or Jose Nieto on the 

1 August , in a section entitled 'Biography in 

dialogue ' . She herself was interviewed in the 

17 October issue and featured on the front 

cover. This was repeated on the 25 April, 

1944 and put her almost on a par wi th the 

most famous stars of our cinema . 

From the 24 May she played the part of 

Tomasa in the fi Im El camino de/ amor on t he 

orders of the director Jose M. Castellvr . It was 

produced by Soriano Films and starred Alic ia 

Romay and Jacinto Quincoces. It was a more 

worthy part than those she had had to date 

and she was recognised by the critics. She 

earned the handsome amount of 10,000 

pesetas, which bore witness to her rising 

fame . At the same time , Josefina de la Torre 

was immersed in writing the script of a film 

that would be called Baja et sol de Canarias. 

JOSEFINA DE LA TOAAE AND THE CINEMA The Story of a D1sappoint 1ng Encounter ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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UNA DE LAS COLABORACIONES DE JOSEFINA DE LA 
TORRE EN LA REVISTA CINEMATOGRAFICA PRIMER 
PLANO, MADRID, AGOSTO. 1943. 'le 'JA 
LA TORRE'S COLLABORAT J 11\/ - Lt~~.~ ,..... LIN! 
PRIMER PLANO, MADRI Al u 1 -I 

RETRATO DE JOSEFINA DE LA TORRE E"N LA CUBIERTA 
DE LA REVISTA CINEMATOGRAFICA PRIMER PLANO. 
MADRID, ABR IL, 1943. P<)R r,AI" ., , r '" nr ~ 
TOR RE ON THE COVER TJrE 1, t.l' A7<', a · 
M [R Pi.ANO, MADRID. A<'R L ,4 

317 
CINE 

mas interesantes. Su intervenc i6n en este 

film le permiti6 a Josefina de la Torre , ade

mas de se r vista en Colombia , Venezuela y 

Ecuador - sf se cumpli6 el mandato guberna

mental de ser exportada a tales pafses-, 

consolidar su status de actriz de c ine libe

randose del lastre que podfa suponer, de 

cara al exterior, el vfnculo famil iar con el 

director de sus pelfculas. Asf y todo , su 

siguiente intervenci6n en la pantalla , ya en 

1943, la hace retornando a las 6rdenes de 

su hermano Claudio , para Sur Films , en 

Misterio en la marisma. Pero en esta oca

si6n , y casi como respuesta a su anter ior tra

bajo , y a su imagen de actriz consolidada , 

se le ofrece un papel de mayor relevancia: el 

de ARLETTE, una turbia cantante , amante de 

un ladr6n de guante blanco , que se ve 

envuelta en el robo del collar que da pie al 

desenlace de la obra . Es, sin duda , el papel 

mas importante que realiza hasta la fecha, 

en el que ademas se le permite el lucimien

to de i nterpretar algu nas ea nc iones . 

Este afio de 1943 es el mas intenso en la 

carrera cinematografica de Josefina de la To

rre , yen el que cobra una inusitada populari

dad dentro del mundo de las revi stas especia

l izadas, basicamente en Primer Piano, en cu

ya portada - uno de los mas c laros exponentes 

del star system espafiol - aparece el 25 de 

JOSEFINA DE LA TORREY EL CINE H istoric de un desenc u entro 

abril. Otra faceta relacionada con el cine de 

esta inquieta mujer son las colaboraciones 

que mantiene con la citada revista a partir de 

junio de ese mismo ano y que tendran una 

cierta continuidad incluso tras abandonar el 

cine , escribiendo desde testimonios intere

santes como el mencionado sobre Joinville, o 

algunos artfculos mas frfvolos , hasta entrevis

tas con primeras figuras , como Florencia 

Becquer, el 11 dejulio, oJose Nieto, el l 0 de 

agosto, en una secci6n titulada " La biograffa 

en el dialogo" . Ella misma es entrevi stada en 

el numero del 17 de octubre , lo cual , unido a 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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IMAGEN DEL RODAJE DE UNA HERENCIA EN PARIS. 
DIRIGIDA POR MIGUEL PEREYRA. 1943. S :EN[ ff J M 
THf FI i MI N(, Of UNA HE/lrNC!A cN PARIS DIRf.CTF[ 
Rf MIGUE Pf IHYHA 19,1, 

318 FI l MS 

It was made in collaboration with her brother 

Claudio and with Adolfo Lujan , and was 

filmed entirely in Gran Canaria with a cast of 

Canary Island actors, apart from the male star 

who was played by Julio Pena. In preparing 

for the film , Claudio and the producer him

self, Luis Dias-Amado, moved to Gran Canaria 

and then on to Tenerife where the casting 

sessions were held. However they did not 

meet with the cooperation they expected from 

the authorities regarding the filming of the 

project, which is why they were forced to 

abandon it. This frustrated project heralded 

the brother and sister 's definitive parting of 

ways in their cinematographic careers. 

As well as co llaborating with her brother she 

wrote the script and dialogue for t he other 

film entitled Tu eres el, and this t ime col

laborated with her friend Tony D'Algy. The 

script, based on the cinematographic novel 

with the same title by Laura de Cominges 

(Josefina de la Torre) which had recently 

been pub lished, was made into a film at the 

end of that year by the Mexican director 

Miguel Pereyra and produced by Hercu les 

Films. The film, whose title was changed in 

October that year for the definitive Una he

rencia en Paris, was finished in December 

and starred Florencia Becquer, Tony D'Algy, 

Gabriel Algara and Lola Flores, as wel l as the 

scriptwriter herself in the role of Olga. It was 

a minor part yet possessed certain impor

tance as she appeared on a fi Im poster for 

the first time. Josefina de la Torre, who was 

paid 16,000 pesetas for the story, 5 ,000 for 

the adaptation, 6 ,000 for the dialogue and 

2 ,000 for playing the part , enjoyed her 

greatest success in the world of c inema . 

Apart from deserving good reviews for her 

acting, a film with her script was awarded a 

consolation prize of 100,000 pesetas in the 

national cinematographic awards of the 

Sindicato Nacional del Espectaculo. The ac

tress and scriptwriter, who collected her 

diploma from the hands of the Vice-Secretary 

of Trade, received eight per cent of the 

JOSEFINA DE LA TORRE AND THE CINEMA The Story of a D isappointing En counte r ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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FINA DE LA TORRE BASED ON Tfl[ FILM NOVEL OF THE 
SAME TITLE BY LAURA DE COMINGES. 1942 
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su citada aparic1on en la portada - que se 

repetira el 25 de abri I de 1944- , la situaban 

casi al nivel de las mas destacadas estrellas 

de nuestro cine . 

Desde el 24 de mayo participa , a las 6rde

nes del director Jose Marfa Castellvf, en el 

rodaje de la pelfcula El camino de/ amor, 

produc ida por Soriano Films y protagonizada 

por Alic ia Romay y Jacinto Quincoces, inter

pretando el papel de TOMASA. Se trata de una 

intervenci6n de mayor merito que las reali

zadas por ella hasta ese momenta, y recono

cida por la crftica, por la que cobra la nada 

despreciable cantidad de 10.000 pesetas , 

lo que demuestra su caracter de valor en 

alza. Paralelamente , Josefina de la Torre se 

ve inmersa en la elaboraci6n del gui6n, en 

colaboraci6n con su hermano Claudio y con 

Adolfo Lujan , de una pelfcula que se llama

rfa Baja e/ sol de Canarias y que se rodarfa 

fntegramente en Gran Canaria con un elenco 

de actores canarios, a excepci6n del prota

gonista masculino que iba a ser interpretado 

por Julio Pena . Para la preparaci6n de la 

pelfcula , Claudio y el propio productor, Luis 

Dfas-Amado, se trasladaron a Gran Canaria y 

luego a Tenerife, donde se llega a convocar 

un casting, pero no obtuvieron el apoyo que 

esperaban de las autoridades para la realiza

ci6n de su proyecto, por lo que debieron 

JOSEFINA DE LA TORRE Y EL CINE Hi s t o r ia de un dese n cuentr o 

desi stir del mismo. Este proyecto frustrado 

supone la definitiva separac i6n de las tra 

yectorias c inematograficas de ambos herma

nos . 

Al mismo tiempo que colabora con su herma

no, escribe el gui6n y los dialogos para otro 

film titulado Tu eres e/, para el que esta vez 

cuenta con la colaboraci6n de su amigo Tony 

D'Algy. El gui6n, basado en la novela cinema

tografica del mismo tftulo de Laura de Co

minges (Josefina de la Torre) , que habfa sido 

publi cada rec ientemente, es puesto en esce

na, a finales de septiembre de ese ano , por el 

director mexicano Miguel Pereyra y la produc

tora Hercules Films. La pelfcula , cuyo tftulo 

fue cambiado en octubre del mismo ano por 

el definitivo de Una herencia en Parfs, acaba

da de rodar en diciembre, contaba con la par

ticipaci6n de Florencia Becquer, Tony D'Algy, 

Gabriel Algara y Lola Flores en sus principa

les papeles, asf como con la de la propia guio

nista en el papel de OLGA, papel secundario 

pero de cierta importancia que le vale apare

cer por primera vez en el cartel de una pelf

cula . Josefina de la Torre , que cobra 16.000 

pesetas por el argumento , 5.000 pesetas por 

la adaptaci6n , 6.000 pesetas por los dialogos 

y 2.000 pesetas por su interpretaci6n , obtie

ne asf su mayor exito en el mundo del cine , 

ya que, ademas de merecer una buena crftica 

ENRIQUE RAMIREZ GU EDE S 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

320 FILMS 

conso lation pri ze (8,000 pesetas) for her 

story and two per cent (2,000 pesetas) for 

her performance . 

When it appeared that her work in the world 

of celluloid was real ly coming together, Jo

sefina disappeared from the cinematographic 

scene, devoting her time wholly to literature 

and the theatre . However one year later, 

Edgar Nevi lle, who had been filming La vida 

en un hi/o for CEA from November, 1944, 

hired her together with Conchita Montes and 

Rafael Duran to play a new supporting role of 

Senora Vallejo, for which she was paid only 

250 pesetas a day. In this film Josefina 

coincided with another family member, her 

nephew Bernardo, son of her brother Ber

nardo, who was at that time just starting hi s 

cinema career, on this occasion as assistant 

film editor. 

This would be Josefina de la Torre 's last work 

in the cinematographic medium and this 

time she worked with the most prestigious 

director of those she had collaborated with. 

Tired, perhaps , of the lack of opportunities 

to play star roles , of having to conform with 

walk -on parts or playing supporting roles , 

and of seeing how her greatest success was 

as a scriptwriter and not as an actress , Jo

sefina left the world of celluloid , which in 

her own words was a world where not every

thing was so very rosy and devoted herself to 
the theatre, where she enjoyed the success 

that the cinema had denied her. In the end 
' 

despite the fact that she was greatly 

interested in the cinema, both her and her 

brother Claudio were always more for the 

theatre than the cinema, and thus after 

1946 she devoted herself exc I us ively to the 

theatre , although she never forgot her other 

vocation - writing. Writing was how she had 

begun , and nine years later she remembered 

that world to which she devoted part of her 

life with the publication of Memorias de una 

estrel!a, a novel that narrates the story of an 

actress who leaves the cinema , tired of her 

success. Perhaps some of what she re

counted in its pages are to do with her 

actual experiences and disappointments of 

the short but intense career of thi s shooting 

star called Josefina de la Torre in the world 

of c inema . 

JOSEFINA DE LA TORRE AND THE CINEMA The St ory of o Disoppo1nt1n9 Encounter ENRIQUE RAMiREZ GUEDES 
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por su intervenci6n , una pelfcula con gui6n 

suyo resulta premiada con un accesit de 

100.000 ptas. en los premios nacionales de 

cinematograffa del Sindicato Nacional del Es

pectaculo . La actriz y guionista, que recogi6 

su diploma de manos del Subsecretario de 

Comercio, rec ibi6 el ocho por ciento del acce

sit (8.000 pesetas) como premio por su argu 

mento y el dos por cien to (2.000 pesetas) por 

su interpretaci6n. 

Cuando parece que su trabajo en el mundo 

del eel u loide se va con sol idando, Josefina 

desaparece de la escena cinematografica , 

dedicandose exclusivamente a la literatura y 

al teatro. Pero un afio despues, Edgar Neville , 

que rueda desde noviembre de 1944 La vida 

en un hi/a para CEA, la reclama para realizar, 

junto a Conchita Montes y Rafael Duran, un 

nuevo papel secundario, el de LA SENORA 

VALLEJO, por el que cobra s61o 250 pesetas 

diarias. En esta pelfcula coincide Josefina 

con otro miembro de su familia , su sobrino 

Bernardo, hijo de su hermano del mismo 

nombre, que por aquellas fechas iniciaba su 

andadura c inematografica , en esta ocasi6n 

como ayudante de montador. 

Esta serfa la ultima intervenci6n de Josefi na 

de la Torre en el medio cinematografico, pre

cisamente de la mano del director de mas 

JOSEFINA DE LA TORREY EL CINE H istorio de un desencuentro 

prestigio de cuan tos contaron con su traba

jo . Cansada , quiza, de la falta de oportuni

dades para desempefiar papeles protagonis

tas , de tener que conformarse con hacer 

figurac i6n o i nterpretar personajes secu nda

rios , y de ver c6mo su mayor exito en el ci ne 

lo consigue como guionista y no como actriz , 

Josefina abandona el mundo del ce luloide, 

donde , utilizando sus propias palabras 

segun que, todo era muy rosa, para dedicar

se al teatro, donde cosech6 los exitos que el 

cine le neg6. En el fondo , a pesar de que 

tuvo mucho interes por el cine, tanto ella 

como su hermano Claudio siempre fueron 

mas de teatro que de cine, por lo que des

pues de 1946 se dedica exclusivamente al 

teatro, aunque sin olvidar su otra vocaci6n, 

la de escribir. Es precisamente , tal y como 

comenz6, a traves de la escritura como vuel

ve, nueve afios despues, a recordar aquel 

mundo al que dedic6 parte de su vida con la 

publicaci6n de Memorias de una estre//a, 

novela que narra la historia de una actriz 

que abandona el cine cansada de su exito . 

Tai vez algo de lo que se cuenta entre sus 

paginas tenga que ver con las verdaderas 

vivencias y decepciones de la corta pero 

intensa ca rrera en el mundo del cine de esa 

estrella fugaz llamada Josefina de la Torre . 

ENRIQUE RAMIREZ GUEDES 
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MUJERES 'CINEASTAS' 
DE LA GENERACION DEL 27 

Josefina de la Torre: 
Rrlette en la marisma 

'FILMMAKING' WOMEN FROM THE 
GENERATION OF '27 

Josefina de la Torre: 
Rrlette in The Marshes 

RAFAEL UTRERA MACIAS 

JOSEFINA DE LA TORRE EN EL PERSONAJE DE 
ARLETTE DE LA PE LiCULA MISTER/0 EN LA MARISMA, 
DIRIGIDA POR CLAUDIO DE LA TORRE 1943 uSfflNA 
DE LA TORRE AS ARLUTE 'N , , r r , M M,srtR! N 
LA MARISMA DIR ECT ED B'f :LAI 1[' -, ,r I A '(•RllE 
1943 

323 

CONTRAST I NG THE INTELLECTUAL ATTITUDES 

of the Generation of '98 and the Generation of 

'27, we find their respective members had a 

different understanding of cinema. The latter 

generation's perceptive ability, which was 

more developed than that of the former, made 

them into seasoned spectators enthusiastica

lly singing the praises of this new technique, 

into poets and essayists of this new form of 

expression. The admiration that these young 

writers felt towards cinema materialised in a 

number of literary compositions and was 

symbolised by the monographic issue of La 

Gaceta Literaria (number 43, 1928), edited 

by Ernesto Gimenez Caballero, dedicated to 

this art form. 

This journal's film activities were channelled 

that same year through the Cine-club Es

panol, inaugurated by the editor himself. The 

writers and intellectuals who presented the 

films, in one way or another, included Gomez 

de la Serna, Baroja, James, Garcfa Lorca, 

EL CONTRASTE ENTRE LAS POSICIONES INTE

lectuales de las denominadas generaciones 

del 98 y del 27 evidencia el distinto entendi 

miento que sus miembros hicieron del Cine

mat6grafo. La capacidad perceptiva de los 

segundos frente a la menos desarrollada de 

los primeros convirti6 a aquellos en espec

tadores avezados, en entusiastas cantores de 

la joven tecnica, en poetas y ensayistas de la 

nueva forma expresiva. Este sentimiento de 

admiraci6n que los j6venes escritores mostra

ban hacia el se materializ6 en numerosas 

composiciones literarias y qued6 simbolizado 

en el numero monografico que le dedic6 La 

Gaceta Literaria (numero 43, 1928) dirigida 

par Ernesto Gimenez Caballero. 

Las actividades cinematograficas de esta re

vista se canalizarfan en ese mismo afio a tra

ves del Cine-club Espanol, inaugurado par el 

propio director, Entre los escritores e inte

lectuales que presentaron, de uno u otro mo

do, los tftulos exhibidos , contamos a Gomez 
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Alberti , Alvarez del Vayo, Luciano de Feo, 

Eugenio Montes, Lafora, MaraFi6n, Perez Fe

rrero and Germaine Dulac. Avant-garde , Rus

sian , scientific, educational, and animated 

films were all shown at cultural soirees where 

this silent art was the star. These showings 

went on to other Spanish cities: Barcelona, 

Valencia , Murcia , Valladolid, Seville. Un 

Chien Anda/au (1928), by Bufiuel and Dalf, 

which was produced and premiered in 

France, is the film par excellence linked to 

this group and time , and has been a paradigm 

of Surrealist cinema ever since. 

It proves symptomatic to confirm how a 

means of expression with clear avant-garde 

overtones became obvious in the work of 

many writers, who created a I iterary form 

filled with film references, and used a literary 

model made up of original components. They 

chose the cinema as a distinctive feature of 

modernity and took the figures and events 

from the screen as an ideal resource to help 

improve the expressiveness of their thoughts . 

The basic elements in the language of film, 

the spatio-temporal possibilities created 

through editing, the contrast between fiction 

and reality, the fascinating film and its fan 

tastic star, the eminent, alarmingly beautiful 

actress, the courageous, elegant, sensitive, 

comical character, these are some of the 

fertile elements of the essays, poetry and 

prose, which were first seen in t he journals 

Revista de Occidente, Pape/ de Ale!uyas, 

Helix, Carmen, and Lola, to later become pu

blished as books, by Francisco Ayala (£/ es

critor y et cine), Rafael Alberti ( Yo era un 

tonto y lo que he vista me ha hecho dos ton

tos) , Cesar Arconada ( Vida de Greta Garbo) , 

among others. 

Poetry, stories, and novels became fi l led wi th 

cinematic terminology, proper nouns from t he 

"seventh art", and a substitute means of 

narrative expression which came from the 

visual/cinematic arena. Writers such as Go

mez de la Serna in Cine!andia (1923), Dfaz 

Fernandez in La venus mecanica (1929), Ar

conada in Vida de Greta Garbo (1928) , Aya la 

in Polar Estrella (1928), Carranque de Rfos in 

Cinemat6grafo (1936), Porlan Merlo in Pri

mera y Segunda parte de Olive Borden 

(1930), Garcfa Lorca in Muerte de la madre 

de Charlot (1928) , etc, were interweaving 

literary and cinematic figures, creating a 

fabric of possibilities that, up to that time, 

Spanish literature had not presented with 

such intensity. 

At the same time , a new woman , vastly 

different from the traditional, conservative 

one , was making an appearance in society 

"FILMMAKING WOMEN FROM THE GENERATION OF 27 Josefina de la Torre, Arlette i n The M a r shes RAFAEL UTRERA MACiA S 
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de la Serna, Baroja, Jarnes, Garcfa Lorca, 

Alberti, Alvarez del Vayo, Lu c iano de Feo, 

Eugenio Montes, Lafora, Marafi6n , Perez 

Ferrero y Germaine Dulac. El cine vanguar

d ista , el ruso , el cientffico , el educativo y el 

de animaci6n, se exhibieron en veladas cul

turales donde el arte silente era la estrella. 

Sus sesiones se pro longaron por otras capi 

tales espafiolas : Barcelona , Valencia , Mur

cia, Valladolid , Sevilla . El filme por antono

masia , vinculado al grupo y a la epoca, es 

Un perro anda/uz (1928) , de Bufiuel y Dali , 

realizado y estrenado en Francia y convert i

do desde entonces en paradigma del cine 

surrealista. 

Resulta sintomatico comprobar c6mo una 

expresividad de claros tintes vanguardistas se 

hacfa evidente en numerosos escritores que 

convirtieron su trabajo en un tipo de l iteratu

ra prefiado de referentes cinematograficos y 

en un mode lo I iterario de novedosos compo

nentes; ellos eligieron el cinema como rasgo 

distintivo de la modernidad y tomaron las fi 

guras y hechos de la pantalla como recurso 

id6neo para contribuir a la mejor plasmaci6n 

de su pensamiento ; los factores esenciales 

del lenguaje fflmico, las posib i lidades espa

cio-temporales creadas por el montaje , el 

contraste entre ficci6n y realidad , la pelfcula 

fascinante y su fantastico protagonista, la exi -

mia actriz de turbadora belleza , el personaje 

audaz, elegante , sensible , c6mi co, son algu

nos de los elementos fecundantes de l ensayo, 

del poema , de la prosa, que vieron la luz en 

publicaciones peri6dicas , Revista de Occi

dente, Pape/ de Aleluyas, Helix, Carmen, 

Lola, para ed itarse posteriormente como Ii

bros f irmados , entre otros, por Francisco 

Ayala , El escritor ye/ cine, Rafael Alberti, Yo 

era un tonto y lo que he vista me ha hecho 

dos tontos, Cesar Arconada , Vida de Greta 

Garbo. 

La poesfa , el relato , la novela , se llenaron de 

terminologfa filmica , nombres propios del 

" septimo arte " , modos narrativos sucedane

os de la expresi6n plastico/cinematografica; 

escritores como Gomez de la Serna en Cine

/andia (1923) , Diaz Fernandez en La venus 

mecanica (1929) , Arconada en Vida de 

Greta Garbo (1928) , Ayala en Polar Estrella 

(1928) , Carranque de Rios en Cinema

t6grafo (1936) , Porlan Merlo en Primera y 

Segunda parte de Olive Borden (1930) , 

Garcia Lorca en Muerte de la madre de 

Charlot (1928) , etc. , uti I izaron el entrecru

zam iento de figuras literarias con cinemato

graficas conformando un trenzado de posibi

lidades que hasta enton ces la literatura 

espafiola no habia ofrecido tan intensa

mente. 

MUJERES " CINEASTAS " DE LA GE NEAACION DEL 27 Jose fi na d e lo Torre : Arlette en lo mor i smo RAFAEL UTRERA MA CIAS 
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and, straightaway, she began contributing with 

her intellectual knowledge or her artistic 

abilities. Maria Lejarraga and Carmen Baroja 

were perhaps forerunners to this group, which 

included Maria Zambrano, Rosa Chace! , Con

cha Mendez Cuesta, Maria Teresa Le6n, Er

nestina de Champourcin, Maruja Mallo , and 

Josefina de la Torre. These women, among 

many others, became part of the so-called 

"generation of c inema and sports" . They be-

longed to a group that marked the first de

cades of the century, and the Republic 

awarded them some of their soc ial and po-

1 itical demands (equality with men, the pos

sibility to be elected as a member of par

liament, etc) . 

Bearing in mind thei r relationship with the 

cinema, we are going to highlight the ac

tivities carried out by three of these women: 

Concha Mendez Cuesta (Madrid , 1898-Me

xico City, 1986) , Maria Teresa Le6n (Logro

no, 1903-Madrid, 1988) and Josefina de la 

Torre (Las Palmas de Gran Canaria , 1907-

Madrid , 2002) . The biographical and crea

tive references which will be pointed out for 

each of them respectively, fall within the 

framework of the pre-Republican era, t he 

post-war years, and in the case of the exile to 

Argentina, in the very autocracy of Franco's 

government. 

Concha Mendez Cuesta 

From the time she was born, Concha Mendez 

Cuesta had at her disposal all the desirable 

whims that a home of we ll-to-do patrimony 

demanded, with the exceptions of freedom of 

reading material and the impediment of univer

sity studies . Her overpowering persona I ity, 

' FILMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION OF ' 27 Josefina de la Tor r e , Arlette in Th e Marshes RA FA EL UTRERA MACiAS 
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De otro lado, una nueva mujer, bien distinta a 

la tradicional y conservadora, hizo acto de 

presencia en la sociedad y, de inmed iato, 

contribuy6 con su conocimiento intelectual o 

con sus capacidades artrsticas a ofrecer ejem

plo: acaso precedidas por Marra Lejarraga y 

Carmen Baroja, podrramos citar a Marra Zam

brano, Rosa Chacel, Concha Mendez Cuesta, 

Marra Teresa Le6n , Ernestina de Champour

cin, Maruja Mallo, Josefina de la Torre, etc ., 

quienes, entre otras, se incorporaron a la 

denominada "generac i6n del cine y los depor

tes". Elias pertenecran a un grupo que marc6 

las primeras decadas del siglo y a quienes la 

Republica otorg6 parte de sus exigencias so

ciales y polrticas (igualdad con el hombre, 

posibilidad de ser elegidas diputadas, etc) . 

Atendiendo a sus relaciones con el cinema, 

vamos a destacar las actividades I levadas a 

cabo por tres de estas mujeres: Concha 

Mendez Cuesta (Madrid, 1898-Mexico D.F., 

1986), Marra Teresa Le6n (Logrono, 1903-

Madrid, 1988) y Josefina de la Torre (Las Pal

mas de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002). 

Las referencias biograficas y creativas que 

vamos a sefialar de cada una de ellas se ins

cri ben, respectivamente, en la etapa pre-repu

bl icana yen la de posguerra, en un caso en el 

exilio argentino y, en los otros, en la mismrsi

ma autarqura del gobierno franquista. 

Concha Mendez Cuesta 

Concha Mendez Cuesta dispuso, desde su 

nacimiento, de cuantos caprichos exigfa una 

casa de acaudalado patrimonio, con excep

ci6n de libertad de lecturas e impedimenta de 

estud ios un iversitarios. Su arrol ladora perso

nal idad y variadas inquietudes (campeona de 

nataci6n, deportista consumada , conductora 

de autom6viles, etc.), su toma de conciencia 

femenina (emancipaci6n de la casa paterna, 

fundadora de asociaciones como el Lyceum 

Club Femenino) conformaron todo un ejemplo 

de mujer nueva. 

Segun su testimonio, vio nacer los inventos 

del siglo, por lo que creci6 en medio de la 

modernidad; la escritura de argumentos para 

la pantalla, los artfculos de tema fflmico , el 

interes por la direcci6n cinematografica la 

convierten en apasionada de un espectaculo 

que, bajo sus diversas formas artfsticas, im

pregna la literatura del momenta. 

Las colaboraciones periodfsticas de Mendez 

Cuesta contienen temas variados, pero es el 

cinema para ella una cuesti6n palpitante de la 

que dan fe diarios como el portefio La Nacion 

y la revista espafio la La Gaceta Literaria. El 

estado del cine espafiol, la visita a los estudios 

ingleses de Elstree, la asistencia al estreno Ion-

MUJEAES "" CINEASTAS "' DE LA GENEAACION DEL 27 Jos ef ina de la Torre: Arlette en la marisma RAFAEL UTRERA MACIAS 
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varied interests (swimming champion, accom

plished sportswoman, automobile driver, etc), 

and her feminine consciousness (emancipation 

from the paterna l home, founder of associ

ations such as Lyceum Club Femenino) cons

titute a perfect example of the new woman. 

According to her own testimony, she saw the 

birth of the new century 's inventions and thus 

grew up in the midst of modernity. Writing 

screen plots and articles about film, com

bined with her interest in cinematic direction, 

made her an enthusiast of this art which, 

under the guise of its various forms of expres

sion, was impregnating the literature of the 

moment . 

Mendez Cuesta's journalistic contributions 

were on various subjects, but for her, cinema 

was the burning question, and newspapers 

such as La Nacion, from Buenos Aires, or the 

Spanish journal La Gaceta Literaria, provide 

testimony to that fact. The state of Spanish 

cinema , a visit to the English studio Elstree, 

her attendance at the London prem iere of a 

Dupont film, are a few of the aspects consi

dered by the author of Historia de un Taxi and 

Prisionera de/ recuerdo. 

The article "El Cinema en Espana" , pub l ish

ed in the aforementioned monograph that La 

Gaceta ... ded icated to the new art in 1928 
I 

allowed Concha Mendez to make a decla

ration about the most genera l aspects of 

cinema, after hav ing made a rad ical diagnosis 

about the Spanish film industry and pro

posing urgent measures on how to get out of 

a desperate situation. 

Her dramatic/theatrical conception must have 

been close to an understanding which fe ll 

between the languages of the stage and the 

cinema . At that time, even the authors from 

'98, especially Valle- Inclan and Azorfn, were 

in favour of revamping the theatre. Therefore, 

it is not surprising that a I iterary person wel I 

ahead of her time, like this author wanted to 

be , wou Id have a conception of I iteratu re 

filled with cinematic motifs . 

Her story line Historia de un tax i was 

published by the Madrid publishing house 

lmprenta Ducazcal H. Gonzalez in 1927 . In 

the twe lve pages of this publication , the story 

is divided into present and past. The former 

presents a different story for each taxi, organ

ised according to the amount of the fare. The 

latter includes the story of Carmen and Fe

nando, which is updated for the reader 

through the detailed recollection of the auto

mobile, and is cinematically resolved by 

resorting to the usual flashback device. 

"fllMMAKING " WO M EN FROM THE GENERATION Of "27 Jo s e f ina de la To rr e , Arlet t e in Th e Ma r she s RAFAEL UTRERA MACIAS 
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CONCHA MtNDEZ CUESTA Y MANUEL ALTOLAGUIRRE, 
1932 

329 CINE 

dinense de un film de Dupont, son aspectos 

sabre los que reflexiona la autora de Historia 

de un Taxi y Prisionera de/ recuerdo. 

El artfculo " El Cinema en Espana", publicado 

en el citado monografico que La Gaceta .. . 

dedic6 en 1928 al nuevo arte, permite a 

Concha Mendez pronunciarse sabre los as

pectos mas generales del cine y, tras efectuar 

un radical diagn6stico sabre nuestra cinema

tografia, proponer urgentes medidas para salir 

de la situaci6n. 

Su concepci6n dramatico-teatral no debia 

estar lejos de un entendimiento entre los len

guajes de la escena y del cinemat6grafo, 

como por entonces, hasta los propios autores 

del 98, Valle-Inclan y Azorin especialmente, 

estaban reclamando a favor de la renovaci6n 

del teatro. No es nada extrafio , por tan to, q ue 

una adelantada I iteraria , como queria ser esta 

autora, concibiera una literatura prefiada de 

motivos cinematograficos. 

Su argumento Historia de un taxi fue publica

do por la madrilefia lmprenta Ducazcal H. Gon

zalez en 1927. Las doce paginas que lo com

ponen dividen la historia en presente y pasado. 

En el primero se organizan las diversas narra

ciones de los d iferentes taxis, en escalonada 

organizaci6n que atiende a la importancia de 

sus tarifas. En el segundo, se integra la histo

ria de CARMEN y FERNANDO actualizada al lector 

mediante el minucioso recuerdo del autom6vil 

y resuelta cinematograficamente mediante el 

consabido flash-back. 

La novedad del argumento se caracteriza ba

sicamente por tres cosas: la proximidad entre 

la histor ia que se va a contar y el suefio; el 

proceso de " humanizaci6n" que conllevan las 

narraciones "en boca de los tax is"; la utiliza

ci6n del travestismo, y las situaciones deriva

das del mismo, como incentivo para el interes 

del asunto. 

Las teorfas freudianas, la capacidad " fabula

dora " del suefio, el surrealismo ejemplificado 

en las corrientes artisticas de moda, converti-

MUJEA ES " CINEASTAS " DE LA GENERACl6N DEL 27 Josefina de la Torre , Arlette en lo moris mo RAFAEL UTRERA MACIAS 
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The plot's originality can be characterised by 

three basic elements: the proximity between 

the story which is going to be told and the 

dream; the "humanisation " process, in which 

the narration is put into the "mouths of 

taxis " ; the use of transvestism and the situa

tions which arise because of it; which make 

the plot more appealing . 

Shortly afterwards, Freudian theories, the 

" fabulist" capacity of the dream, and sur

real ism, exemplified in fashionable artistic 

trends, made Un Chien Anda/au a paradigm of 

the filming of the subconscious. The author 

used the terms "fantasy", "dream " , " illogical", 

"irrational" , "chimera" intent ionally, consci

ously bringing them together in the first para

graphs of her text. They were doubtlessly an 

invitation for the director to establish a frame

work of fantasy to guide his eventual cinematic 

narration . Fantasy is pointed out as the genre 

for an imaginative filmmaker to follow. 

Carlos Emilio Nazarf, a Chilean who resided in 

Seville, transformed this story into a screen

play and , with the same title, made it into a 

movie . The situation Spanish cinema was in 

at that time made its screening difficult 

(which was the case for many other movies), 

and after various adverse circumstances , the 

fi Im itself was lost. Fortunately, we have 

found a collection of photos f rom the 

shooting, together with the texts cited by both 

authors , which allow us to reco nstruct, 

I iteral ly and iconograph ical ly, the narrative 

development of the events. 

Concha Mendez, together with Manue l Alto

laguirre, had other experiences in the cinema 

during their long exile in Mexico. They 

brought the cinema to small towns, with 

travel Ii ng, open -air projections . Her plot Pri

sionera de/ recuerdo (also known as Cautiva 

de/ pasado) was also brought to the screen in 

1952, produced by Producciones Isla and 

directed by Eduardo Ugarte . 

Maria Teresa Leon 

In 1937, Marfa Teresa Le6n directed the 

theatre performance of An Optimistic Tra 

gedy, by Vsevolod Vishnevsky, at the Teatro de 

Arte y Propaganda de la Zarzuela. The stage 

conception was based on the film The Sailors 

of Kronstadt, by Efim Dzigan , which was , in 

turn , an adaptation of a play by the dramatist 

mentioned above. In addition to its socio

political intentions, the stage version was 

characterised by the film projections included 

in the performance, a technique whi ch had 

been carried out earlier, in one way or 

' FILMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION OF ' 27 Josefina de la To rr e , Arlet t e in The M ar shes RAFAEL UTRERA MACIAS 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

331 CINE 

rian poco despues Un perro andaluz en para

digma de la filmacion de/ subconsciente; /os 

terminos " fantasia" , "sueno", " ilogica", "irra

cionales", "qu imera", estan voluntariamente 

uti I izados y conscien temente agru pa dos por 

la autora en los primeros parrafos de su dis

curso; sin duda, son una invitacion al director 

para marcar las pautas fantasticas por donde 

debe discurrir el caracter de su posible narra

cion cinematografica; el genero de la fantasia 

sena/a la direccion a tomar por un cineasta 

imaginativo. 

Carlos Emilio Nazarf, un chileno afincado en 

Sevilla, transformo este relato en guion cine

matografico y con el mismo tftu/o lo convirtio 

en pelicula; /as circunstancias del cine espa

nol del momento dificultaron su exhibicion, 

como tantos otros filmes y, tras diversas peri

pecias, la cinta se perdio. Afortunadamente, 

una coleccion de fotos de rodaje que encon

tramos oportunamente, junto a los textos cita

dos de ambos autores, nos permitieron re

construir, literaria e iconograficamente, el de

sarrollo narrativo de los hechos. 

Concha Mendez, junto a Manuel Altolaguirre, 

tendrfa otras experiencias cinematograficas 

durante su largo exilio mexicano: llevarian el 

cine por los pueblos mediante proyecciones 

ambulantes al aire libre. Ademas , su argu-

mento Prisionera de! recuerdo (tambien cono

cido como Cautiva de! pasado) fue I levado a 

la pantalla, en 1952, producido por Produc

ciones Islay dirigido por Eduardo Ugarte . 

Maria Teresa Leon 

Maria Teresa Leon dirigio en 1937 la repre

sentacion teatral de La tragedia optimista, de 

Vsevolov Vischniewsky, que tuvo lugar en el 

Teatro de Arte y Propaganda de la Zarzuela; 

su concepcion escen ica estaba basada en el 

film Los marinas de Cronstadt, de Efim Dzi 

gan, a su vez adaptacion de una obra de/ dra

maturgo mencionado. Al margen de sus in

tenciones sociopoliticas, la version esceno

grafica se caracterizo por incluir proyecciones 

cinematograficas en la representacion, ta/ 

como anteriormente habian llevado a cabo, 

de un modo u otro, Griff ith y Eisenstein o, en 

Espana, se habia hecho bajo la direccion de 

Martfnez Sierra o con obras de Munoz Seca. 

Al parecer, fue Santiago Ontanon , escenogra

fo de/ montaje , quien realizo /as filmac iones, 

en u nos casos con los propios actores de/ tea

tro y en otras segun las exigencias de cada 

cuadro o escena . 

Sin embargo, la mayor actividad cinematogra

fica de la escritora se llevarfa a cabo en el exi-

MUJEAES "' CINEASTAS'' DE LA GENEAAC16N DEL 27 Josef i ne de lo Torre : Arlette en lo morismo RAFAEL UTRERA MACiAS 
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another, by Griffith , Eisenstein and, in Spain, 

under the direction of Martfnez Sierra and in 

the work of Munoz Seca. It seems it was 

Santiago Ontaf\on , the set designer for the 

mise en scene, who did the filming, in some 

cases using the actors from the theatre , and 

in others , according to the demands of each 

scene . 

However, the main cinematic activity of this 

woman writer took place in exile . Rafael Al 

berti and Maria Teresa Leon arrived to Ar

gentina in 1940. In Memoria de la melanco/fa 

she expressed how much this country, of the 

most generous heart, meant to exiles Ii ke 

them. 

The director Luis Saslavsky introduced Marfa 

Teresa into the Argentinean cinema circle . 

Thus, in 1943, she adapted and wrote the 

dialogues for Los ojos mas lindos de/ mundo, 

based on a play by Jean Sarment. 

Afterwards, she sold her adaptation of La 

dama duende (1945) , which was based on 

the play by Calderon de Ja Barca , and di 

rected by Saslavsky. In the film credits, under 

the heading " plot by", both the names Marfa 

Teresa Leon and Rafael Alberti appear, in that 

order. The poet seems to have prioriti sed the 

authorship of his wife ; Alberti tended to 

discreetly give himself second billing, or even 

recognise it as her work alone . 

When comparing the play and t he film 

version , one realises there are many di ffe

rences; what is seen on screen has I ittle to do 

with the book , or with Calderon 's sty le. The 

pro! iteration of characters, both leading and 

supporting ones, gives rise to a choral play 

whose dialectic is established between the 

aristocracy, as st upid as they are capricious, 

and the fun-loving people, whose fiestas are 

important, both as a celebration and as a 

venue for selling their harvest. 

The Albertis ' screenplay takes the or igina l 

"spirit lady" as a pretext, in order to keep her 

in the individual adventure of the captain and 

his lover, but also to subvert her into a 

collective entity, thus placing the Peruv ian 

woman 's loves within the framework of a 

hardworking and merry people , who is also 

capable of expressing derision if the oppor

tunity arises, and the selfish aristocracy give 

them just cause. 

For this film, the artistic and technical crews 

were mostly made up of exiles, starting with 

the " screenwriters", Marfa Teresa and Rafael. 

Alongside them , there were the actors, En 

rique A. Diosdado, Andres Mejuto, Ernesto 

' fllMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION Of ' 27 Josefina de la Torre , Arlette in The Marshes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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RAFAEL ALBERTI Y MARIA TERESA LE6N, 1930 

333 CINE 

lio. Rafael Alberti y Marra Teresa Leon llega

ron a Argentina en 1940. En Memoria de la 

melancolfa la escritora expreso cuanto sign ifi 

co este pars , el de corazon mas generoso, pa

ra unos exiliados como ellos. 

La entrada de Marra Teresa en el ambito cine

matografico argentino se produjo de la mano 

del director Luis Saslavsky. Asr en 1943 

adapto y escribio los dialogos para Los ojos 

mas lindos de/ mundo, basada en la pieza 

teatral de Jean Sarment. 

Posteriormente vendrra la adaptacion de La 

dama duende (1945), basada en el original 

de Calderon de la Barca , dirigida por Sas

lavsky. En los trtulos de credito de la pelr

cula figuran , bajo el rotulo " argumento de" , 

por este orden , Marra Teresa Leon y Rafael 

Alberti. El poeta parece priorizar la autorfa 

de su esposa mientras el tiende a colocar

se , discretamente, en segundo piano o, 

incluso, reconocerla coma exclusivo trabajo 

de ella . 

Comparando las caracterrsticas de la obra y 

su version cinematografica puede comprobar

se que son muchas las diferencias; el resulta

do de la pantalla poco tiene que ver con el 

libro calderoniano. La proliferacion de perso

najes, principales y secundarios, da lugar a 

una obra coral cuya dialectica se establece 

entre una aristocracia tan necia coma casqui

vana y un pueblo divertido sobre cuyas fiestas 

pesa tanto la celebracion coma la venta de la 

cosecha. 

El guion de los Alberti toma coma pretexto la 

original " dama duende", para , de una parte , 

mantenerla en la aventura individual del 

capitan y su enamorada pero , de otra , sub

verti rla en los aspectos colectivos y contex

tual izar los amores de la perulera en la dina

mica de un pueblo trabajador y festivo al que 

MUJERES " CINEASTRS " DE LA GE NE RACION DEL 27 Josefina d e la Torr e : Arle tt e en la ma r is ma RAFAEL UTRERA MACIAS 
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Vilches , Helena Cortesina , as well as the mu

sician Julian Bautista and the decorator Gori 

Munoz. 

In the same way, in the credits of El gran 

amor de Becquer ( Becquer's Great Love 

1946), by Alberto de Zavalfa, Alberti and 

Le6n appear as the writers. The question of 

authorship also surrounds this title. Maria 

Teresa later wrote the biography called El gran 

amor de Gustavo Adolfo Becquer, published 

by Losada in Buenos Aires, and whose im

mediate precedent is the screenplay which 

gave the film its title. During her years in 

exile, she published biographies on El Cid , 

his wife Jimena, Cervantes and Becquer. The 

latter was accompanied by an edition of 

Becquer's Rimas, as well as a poem and 

epilogue by Alberti. 

The beginning of El gran amor de Becquer 

shows the end of Gustavo Adolfo 's life (played 

by Esteban Serrador) . Therefore , the fi Im is 

constructed as a flashback , based on some of 

the milestones of the Sevillian poet 's life. The 

group of friends at his burial in the cemetery 

with the soundtrack playing a few verses of Yo 

se un himno .. . allows for an effective fade to 

the poet reciting amongst his friends. The 

descriptive sequences reach a climax when , 

in the social club, not merely two poets , 

Nunez de Arce, with his supporters, and 

Becquer, with his, confront one another, but 

two kinds of poetry. And poetry is woman. 

Th is is not one of Zava I fa's best fi I ms, but 

when looking for a limited f ilmography on the 

Sevillian bard, this one is essential. And , one 

can also see Maria Teresa herself playing a 

supporting role as the "widow of four hus

bands" when Senorita Espfn 's hand is being 

asked for in marriage. 

After writing these screenplays, Maria Teresa 

Le6n stopped working due to the political 

situation in Argentina. Her talks on Radio El 

Mundo and on Radio Splendid, ended up in 

the hands of the censor. She herself wrote : 

"Radio, television , cinema, it 's all over ... " 

Josefina de la Torre Millares 

She belonged to a learned, bourgeois fam ily 

with literary and , less frequently, musica l 

connections. Her poems were already appear

ing in the publications of the 1920s and , in 

1927, her first book, Versos y Estampas, was 

published with a prologue by Pedro Salinas. 

Later publications included Poemas de /as 

Islas (1930) , Marzo incompleto (1968), and 

Mi sinfonia rosa (1969) . She wrote various 

' FILMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION OF ' 27 Josef i na de lo Tor re, Arlette in Th e M arshes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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no le falta un punto de maledicencia si la 

ocasi6n lo merece y la egorsta aristocracia le 

da pie para el lo . 

Se trata de una pelrcula en la que buena 

parte del equipo artfstico y tecnico estuvo 

compuesta por exiliados, empezando por los 

"guionistas", Marra Teresa y Rafae l. Y junto a 

ellos , los actores Enrique A. Diosdado, Andres 

Mejuto , Ernesto Vilches, Helena Cortesina , 

ademas del musico Julian Bautista y el deco

rador Gori Munoz. 

Del mismo modo , en los creditos de £/ gran 

amor de Becquer (1946) , de Alberto de Za

va Ira, aparecen como guionistas Alberti y 

Le6n . La cuesti6n de la autorra vuelve a ron

dar sobre este trtulo . Marfa Teresa sera la 

autora de la biografra denominada £/ gran 

amor de Gustavo Adolfo Becquer, publicada 

por Losada en Buenos Aires, y cuyo antece

dente inmediato es el gui6n que dara trtulo 

a la pelrcula; ella public6 durante los anos 

de destierro biografras sobre El Cid , su espo

sa Jimena, Cervantes y Becquer. Esta ulti 

ma, acompanada de una edici6n de las 

Rimas, a la que se unran poema y eprlogo de 

Alberti. 

El inicio de£/ gran amor de Becquerofrece el 

final de la vida de Gustavo Adolfo (interpreta-

do por Esteban Serrador) de manera que la 

construcci6n de la misma se ofrece como un 

flash -back apoyado en algunos hitos mas o 

menos significativos de la vida del sevillano . 

El grupo de amigos dandole sepultura en el 

cementerio, la banda sonora aportando algu 

na estrofa de Yo se un him no .. . , perm iten u n 

eficaz encadenado mediante el que se pre

senta a nuestro poeta recitando entre sus 

amigos; culminara la descriptiva secuencia 

enfrentando en el casino no a dos poetas, 

Nunez de Arce, con los suyos, y Becquer, con 

los demas, sino a dos tipos de poesra. Y la 

poesra es la mujer. 

Zavalfa no consigui6 una de sus mejores 

obras pero a la hora de buscar una mrnima fil

mograffa sobre el vate sevillano, esta resulta 

imprescindible. Y ademas se puede ver a la 

propia Marra Teresa interpretando un papel 

secundario como "viuda de cuatro maridos" 

durante la petici6n de mano de la SENORITA 

EsPfN. 

Marra Teresa Le6n, tras la escritura de estos 

guiones, quedaba " mano sobre mano" por las 

circunstancias polfticas de Argentina; sus 

charlas por Radio El Mundo, por Radio Splen

did , acabarran a manos de la censura. Ella 

misma escribi6 : Se acab6 la radio, la televi

sion, el cine ... 

MUJERES " CINEASTA S" DE LA GE NE RRC ION DEL 27 Jose fin a d e l o To rr e : Arlette e n l a ma r i sm a RA FAEL UTRERA MACIAS 
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books under the pseudonym Laura de Co

minges, such as Alarma en el distrito Sur 

(1939), ;_D6nde esta mi marido? (1943), 

Memorias de una estrella (1954), in the col

lection "La novel a ideal" . In the latter book, a 

journalist finds the unfinished diary of an 

actress, who is already retired and happily 

married. Using the language of popular 

literature, the author paints a critical portrait of 

the world of cinema and its obvious super

ficialness, where the means for becoming a 

leading actress are at odds with talent and 

virtues, wisdom and knowledge. On the con

trary, false friendships , together with oppor

tunistic love relationships, can make a star out 

of anyone. Minks and diamonds are the orna

ments used by this menagerie whose task is to 

keep the so-called Dream Factory alive. 

In the transition from silent films to talkies, 

Josefina had the chance to work with her 

brother Claudio in the French Joinville stu

dios, where she took part by adding the voice 

tracks for fi Im versions intended for Spanish

speaking countries. Later, in the magazine 

Primer Piano she wrote her memories of these 

activities and experiences, in the article 

Aquel/os tiempos de Joinvil/e. 

It was, in fact, in this magazine, edited at the 

time by Adriano del Valle, where her name and 

personality, with a distinct cinematic charac

ter, appeared both as a contributor as well as a 

star, and even featured on the cover on two 

different occasions. As an anecdote , nearly lost 

among so many of the magazine's pages, we 

found Josefina's answer to a silly question 

Primer Piano asked some thirty Spanish ac

tresses: "What was this year's best Apri I Fool's 

joke?" And de la Torre answered : "They fooled 

me by saying that there was a wonderful flat for 

rent.. .. and I believed it " . The answer is the 

least of it; the important aspect is the degree 

of popularity this actress must have had with 

the public to be included in the group, going 

beyond friendships and publicity. 

As an actress, asides from dubbing and radio 

shows, she acted in companies for the 

theatres Marfa Guerrero and Espanol. In 

films, she entered into the limited world of 

Spanish cinema at the hand of her brother 

Claudio. This was during the 1940s, a time of 

complete socio-economic autocracy, Falangist 

cultural orientations, rigorous National 

Catholic control and vigilant political -eccles

iastical censorship. In later years, when tele

vision was already dominating the scene, she 

acted in the popular series "Historias para no 

dormir" and "Anillos de oro", among others, 

as well as in the prestigious programme "Tea

tro de siempre" . 

' fllMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION Of ' 27 Josefina de l a Torre , Arlette in The M arshes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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337 CINE 

Josefina de la Torre Millares 

Perteneci6 a una familia de la burguesfa ilus

trada con marcadas vi ncu lac iones I iterarias 

y, mas ocasionalmente , con las musicales. 

Sus poemas aparecieron ya en publicaciones 

de los afios veinte y, concretamente , en 

1927 Versos y estampas, con pr61ogo de 

Pedro Salinas; otras publicaciones posterio

res fueron Poemas de la is/a ( 1930), Marzo 

incompleto (1968) , Mi sinfonia rosa (1969) , 

etc. Bajo el seud6nimo de Laura de Comin

ges firm6 varios tftulos, como Alarma en e/ 

distrito Sur (1939), iD6nde esta mi marido? 

(1943) , Memorias de una estrella (1954), 

etc ., en la colecci6n "La novela ideal " . En 

esta ultima , una periodista encuentra el dia

rio inacabado de una actriz, retirada ya y fe

lizmente casada. Con el lenguaje propio de la 

literatura popular, la autora traza un panora

ma crftico sobre el mundo del cine y su evi

dente superf icialidad, donde los procedi

mientos para llegar a ser primera actriz estan 

refiidos con aptitudes y cualidades, sabidurfa 

y conocimiento, mientras, al contrario, las 

falsas amistades combinadas con interesa

das relaciones sentimentales elevan a cual 

quiera a la categorfa de estrella; el vis6n y los 

diamantes decoran los intereses de una 

fauna cuya tarea es mantener activa la llama

da fabrica de suefios . 

En el transito del mudo al sonoro , Josefina 

tuvo la oportunidad de trabajar con su herma

no Claudio en los estudios franceses de Join

ville , donde intervino en la sonorizaci6n de las 

versiones cinematograficas para los pafses de 

habla hispana. Posteriormente , en la revista 

Primer Piano dejara recuerdo de su actividad 

y experiencia en el artfculo "Aquellos tiempos 

de Joinville " . 

Sera , precisamente, en esta publ icac i6n, dirigi

da entonces por Adriano del Valle, donde su 

M UJ ER ES "C INEASTAS " DE LA GE NE RACl6N DEL 27 Josefina de la Torre , Arlette en l a marisma RAFAEL UTRERA MACIAS 
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Josefina de la Torre 's cinema performances 

began in 1941. Her appearance as the singer 

in Primer amor (First Love) is a prev iew of her 

cha racter in Misterio en la marisma. It was an 

adaptation of the short story by Ivan Turge

niev, directed by Claudio de la Torre and Ma

nue l Tamayo (produced by Manuel Hernandez 

Sanjuan for " Hermie Films") , with the par

ticipation of the actress 's friends, such as 

Tony D'Algy and Luis de Arnedillo, fel low cast 

members in the "Sur Films" production com

pany (discussed below). Gemma (played by 

Rosita Yarza) earns her I ivi ng as a voice ins

tructor at an academy. Could this be the 

precedent to the girls' school which Arlette 

runs in Misterio ... ?. It seems, in this first 

encounter with cinema , Josefina had to he lp 

the director because their cousin Bernardo, 

Claudio's usual director's assistant at that 

time, was ill. 

In the following year, 1942, the actress had 

another small speaking part , this time as a 

nurse, in La Blanca Paloma (1942) , the film 

version of Perez Lugfn 's novel La Virgen de/ 

Rocio ya entr6 en Triana. This "Exclusivas 

Diana" production was also directed by her 

brother, and the main parts were played by 

Juanita Reina and Tony D'Algy. That same 

year, under the direction of Julio Flechner, 

Josefina played the role of Mother Sacra-

mento in the film Y tu, ;,quien eres? (1942, 

prem iered in 1944). The leading actors were 

Jose Nieto (who Josefina interviewed in Pri

mer Piano) and Jose Marfa Seoane, together 

with Olvido Guzman and Maruja Asquerino, 

who were among the female performers. 

In 1943, the same year as Misterio en la 

marisma, Josefina took part in El camino de/ 

amor, by Jose Maria Castellvf . In this fa mily 

melodrama where the stepmother, Dolores, 

wins the affection of her stepson , And res, 

Josefina played the role of Tomasa , which 

placed her among the leading cast members, 

next to the main characters, Alicia Romay an d 

Jacinto Quincoces. 

Likewise , the film Una herencia en Paris 

(1943), by Miguel Pereyra, was based on the 

novel Tu eres el, by Laura de Cominges 

(Josefina de la Torre's pseudonym, as we have 

already mentioned) . The most significant 

detail here is that the adaptation from lite

rature to cinema was done by the friend and 

actor, Tony D'Algy (with a technical script by 

him and the director himself). Josefina took 

pa rt in the fi Im with a sma 11 part, together 

with her colleagues Gabriel Algara, Agustfn 

Laguilhoat and Lola Flores , who had all per

formed in Misterio en la marisma, and the 

star, Florencia Becquer, who our author, tern -

' flLMMAKING' WOMEN FROM THE GENERATION Of ' 27 Jose f ina de l a Torre : Arlette in Th e M arshes RA FAEL UTRERA MA CI AS 
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nombre y su figura, bajo marcado caracter cine

matografico, se ofrecera tanto en su modalidad 

de colaboradora coma de estrella , capaz inclu

so de aparecer en dos momentos concretos en 

la mismfsima portada. Como anecdota perdida 

entre tantas pagi nas de la revista, he mos 

encontrado una respuesta de Josefina a la inge

nua pregunta formulada por Primer Piano a una 

trei ntena de actrices espanoles: ;, Cua/ ha sido 

la mejor inocentada que le dieron este afto? Y 

De la Torre contesta: Me engaftaron diciendo 

que habfa un piso estupendo desalquilado ... y 

yo me lo ere!. Lo de menos es la respuesta; lo 

mejor, el grado de popularidad que la actriz 

debfa tener para incluirla en el repertorio; y ello, 

mas alla de amistades y publicidad . 

Como actriz , al margen de la locucion de 

doblaje y radiof6nica, actuo en las companfas 

de los teatros Marfa Guerrero y Espanol. En el 

ambito cinematografico , de la mano de su 

hermano Claudio, entro en el estrecho mundo 

del cine espano l de los anos cuarenta , en 

plena autarqufa socioeconomica, orientacio

nes culturales falangistas , riguroso control 

naciona 1-catol icista y vigi I ante censura pol fti

co-eclesiastica . En posteriores etapas y ya en 

pleno dominio social de la television, actuo 

en las populares series "Historias para no dor

mir" y " Anillos de oro", entre otras, asf como 

en el prestigioso espacio "Teatro de siempre". 

Las interpretaciones de Josefina de la Torre 

en el cine comenzaron en 1941. Su interven 

cion como cantante en Primer amor es un 

avance de su personaje en Mister/a en la ma

risma; se trato de una adaptacion de la obra 

de Ivan Turgeniev realizada por De la Torrey 

Manuel Tamayo (producida por Manuel Her

nandez Sanjuan para Hermie Films) en la que 

intervendrfan amigos de la actriz como Tony 

D'Algy y Luis de Arnedillo , companeros de 

reparto en la citada produccion de Sur Films. 

GEMMA (interpretado por Rosita Yarza) se gana 

la vida como profesora de una academia de 

canto. lEsta aquf el precedente de la acade

mia de senoritas dirigida por ARLETTE en Mis

ter/a ... ? Al parecer, en este primer encuentro 

con el cine, Josefina tuvo que ayudar al direc

tor, por enfermedad de su primo Bernardo, a 

la sazon habitual ayudante de direccion de 

Claudio. 

Seguidamente, en 1942, la actriz intervendrfa 

en otro papelito con frase , ahora como enfer

mera, en La blanca paloma (1942), igualmen

te dirigida por su hermano, version cinemato

grafica de la novela de Perez Lugfn La Virgen 

de/ Rocio ya entr6 en Triana; los principales 

papeles fueron desarrollados por Juanita Rei

na y Tony D'Algy en esta produccion de Ex

clusivas Diana . Yen el mismo ano, bajo direc

cion de Julio Flechner, interpreto el papel de 

MUJEAES "' CI NEASTAS "' DE LA GE NEAACl6N DEL 27 Josef in a d e l a Torr e : Arlet t e en l a ma r is m a RAFAEL UTRERA MACIAS 
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porari ly turned into a reporter, interviewed for 

Primer Piano. The film won an award of 

100,000 pesetas, given by the Sindicato Na

cional del Espectaculo. A year later, in 1944, 

Josefina performed a new role, directed by 

Edgar Neville, in La vida en un hi/a, together 

with Conchita Montes and Rafael Duran. 

'Sur Films', The Production Company 

of Misterio en la morismo 

The company Sur Films was created in Se

vi I le, with its registered office on Federico 

Rubio street, number 4 , through public deed 

on 26 September 1942. Its initial capital was 

assessed at four mi 11 ion, represented by 

shares of four thousand pesetas , of which the 

different founders used the first 900 ,000. 

The company was made up of vario us 

families, bringing together members from the 

Medina, Llosent , Ybarra and de la Torre clans. 

Jose Ma Llosent y Marafi6n acted as managi ng 

director and film co-ordinator at the time of 

shooting. In agreement with the articles of 

association, the purpose for its establishment 

covered production as well as the possible 

distribution of its products , or those from 

other companies, in Spain and abroad . They 

also intended to create their own studios and, 

if it came to it, carry out any other act ivity 

directly or indirectly related to the cinema . 

Misterio en lo morismo 

The fact that the company was created in 

order to immediately film Misterio en la 

marisma (1942) can be proven by the filming 

authorisation, which was applied for and 

granted several days before the production 

company was formed . The writer and film 

maker, Claudio de la Torre, member and 

shareholder of Sur Films, was the screen 

writer (including the story line and the 

dialogues) . 

FILMMAKING WOMEN FROM THE GENERATION OF 27 Jose f ina de la Torre : Arle tt e , n The Marshes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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MADRE SACRAMENTO en el film y tu, ;_ quien 

eres? (1942 ; estreno en 1944), cuyos actores 

principales fueron Jose Nieto (entrev istado por 

Josefina en Primer Piano) y Jose Maria Seoa

ne, junto a Olvido Guzman y Maruja Asquerino 

entre las interpretes femeninas. 

El mismo ano de Misterio en la marisma, 

1943, Josefina interviene en El camino de/ 

amor, de Jose Ma Castellvi, en el papel de TO

MASA, lo que la situaba en los primeros luga

res del reparto y al lado de los principales 

interpretes, Alicia Romay y Jacinto Quinco

ces , en este melodrama familiar donde la ma

drastra, DOLORES , se ganara el carino del 

hijastro , ANDRES. 

Asimismo , el titulo Una herencia en Paris 

(1943), de Miguel Pereyra , se bas6 en la no

vela Tu eres el, de Laura de Cominges (seu

d6nimo de Josefina de la Torre, coma ya se ha 

dicho). Lo mas significativo es que la adapta

ci6n de la literatura al cine esta hecha por el 

actor y amigo Tony D'Algy (con gui6n tecnico 

de este y del propio director). Josefina inter

vendria en la pelicula en un breve papel junta 

a sus colegas Gabriel Algara, Agustin La

guilhoat y Lola Flores, todos ellos interpretes 

de Misterio en la marisma, y la principal , Flo

rencia Becquer, a quien nuestra autora , con

vertida temporalmente en reportera , entre-

vistaria en Primer Piano. La pelicula obten 

drfa un premio del Sindicato Nacional del Es

pectaculo dotado con 100.000 pesetas . Un 

ano despues, en 1944, Josefina i nterpretaria 

un nuevo papel, dirigida por Edgar Neville, en 

La vida en un hi/a, junto a Conchita Montes y 

Rafael Duran. 

Sur Films, productora 

de Misterio en lo morismo 

La sociedad mercantil Sur Films fue creada en 

Sevilla , con domicilio social en la calle Fede

rico Rubio n° 4, mediante escritura publica, el 

26 de septiembre de 1942. Su capital inicial 

se cuantific6 en cuatro millones, representado 

en acciones de cuatro mil pesetas, de las cua

les los diversos fundadores hicieron efectivas 

las primeras novecientas mil. 

La empresa estaba formada por familiares 

cuya composici6n reunia a miembros de las 

familias Medina, Llosent, Ybarra y De la To

rre. Actu6 coma director gerente y coordina

dor del titulo pr6ximo a rodarse Jose Maria 

Llosent y Maranan . De acuerdo con los esta

tutos, los fines para los q ue se constituy6 

abarcarian tanto la producci6n coma la posi

ble distribuci6n de sus productos o de otros 

ajenos en Espana y en el extranjero ; del 

MUJERES "' CINEASTAS "" DE LA GE NEAAC IO N DEL 27 Josefina de la To rr e : Arle t te en la ma r ism a RAFAEL UTRERA MACiAS 
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Although the articles of association did not 

specifically mention it, Llosent, in a promo

tional interview about the film, alluded to the 

fact that the Sur producers' intention was to 

bring to the screen a new look at Andalucia and 

everyday life in its rural areas. Without a doubt, 

the choice of Coto de Dofiana as a natural land

scape was unprecedented in fiction films, but 

the second part of his sentence was left more 

as a desirable future plan than a reality, for the 

film chooses characters that are quite different 

and a genre approach, in which the upper 

bourgeoisie and the aristocracy interweave their 

sentimental or economic plans. 

Claudio de la Torre 's original story begins by 

showing a sumptuous mansion where the 

Countess Vera lives, and then another very 

different one, where an all -girl mus ical quin

tet is practising with their teacher, Arlette . As 

for Carlos and Jose Luis Almenares, father 

and son respectively, they can boast about 

being the best shotgun shooters in the art of 

hunting, which is how they are known at the 

Tiro de Pichon club in Seville. The latter is a 

pensive , neurotic man who spends his time in 

seclusion in the marshlands. Various guests 

come to their hunting lodge near Huelva . One 

of them, Sefiora Linford, a Polish Countess, is 

admired by Carlos; as for Jose Luis , he falls in 

love with her at first sight. 

Arlette and her friend Max meet there, 

together with one of Vera's uncles and other 

secondary characters, and the Andalusian 

sense of humour is not lacking thanks to Fat 

Juan. The landscape of the marshes is shown 

with details of its fauna as well as its flora, in 

the deserts, beaches and grasslands; there 

are strolls and horseback rides, together with 

deer hunting and other surprising attractions 

for locals and outsiders alike. The fiesta 

would not be complete without a Flamenco 

dancing performance. 

The theft of a necklace from the safe puts 

nearly everyone in a compromising situation . 

Arlette and Vera's supposed uncle become 

suspects, but the worst is the crisis it causes 

in Jose Luis's relationship with the Countess , 

as he appears more concerned with the 

stolen object itself than for the feelings and 

circumstances of his beloved . The problem 

worsens when she gives the necklace to Car

los which, as we later learn, is the original , 

authentic one, and not the copy that had 

always been kept in the safe . The conver

sation between Carlos and the Countess 

about a family portrait clarifies for the viewer 

the common origins between the two families 

and the events which had taken place a 

century earlier, which effect Jose Lu is 's state 

of mind. Both then recover their romantic 

' fllMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION Of '27 Jo sefina de lo Torre, Arlette i n The M a r shes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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mismo modo, fue su intencion la creacion de 

estudios y, llegado el caso, cualquier otra 

actividad relacionada directa o indirectamen

te con la cinematograffa . 

Misterio en la marisma 

Que la sociedad se crea para f ilmar de inmedia

to Misterio en la marisma (1942) lo demuestra 

la pet icion de permiso de rodaje, solic itada y 

concedida varios dfas antes de la constitucion 

de la productora. Del guion , argumento y dialo

gos inclu idos, era su autor el escritor y director 

cinematografico Claudio de la Torre , tambien 

partfcipe y socio de Sur Films. 

Aunque los estatutos no hacfan expresa men

cion a ello, Llosent, en entrevista promocional 

del film, aludfa a que las intenciones de los 

productores de Sur eran llevar al cine una An

dalucfa inedita y la vida cotidiana del campo 

andaluz; sin duda, la eleccion del Coto de 

Donana como paisaje natural era inedita en 

pelfculas de ficcion , pero el resto de la frase 

queda mas en deseoso futurible queen plas

macion evidente por cuanto la pelfcula cami

na por derroteros de genera y personajes bien 

distintos, en donde la alta burguesfa y la aris

tocracia cruzan sus planes tanto sentimenta

les como economicos. 

El argumento original de Claudio de la Torre 

comienza mostrando una suntuosa mansion 

donde vive la condesa VERA asf como otra bien 

distinta donde un quinteto musical femenino 

ensaya con ARLETTE , su profesora . Por su par

te , CARLOS y JOSE LUIS ALMENARES, padre e hijo 

respectivamente , pueden presum ir de ser las 

mejores escopetas en el arte cinegetico, como 

asf se les reconoce en el Tiro de Pichon sevi

llano. El segundo es hombre med itabundo y 

neurotico que se pasa la vida ret irado en el 

paisaje marismeno. A su fin ca del coto onu

bense acuden d isti ntos i nvitados, entre el los, 

la senora LI NFOR D, condesa polaca, admirada 

por CARLOS y de quien JosE Luis se enamora

ra al primer golpe de vista . 

All[ coincidiran ARLETTE y SU amigo MAX 

junto a un tfo de VERA y otros personajes 

secundarios; no faltara el humor andaluz del 

gordo JUAN. El paisaje de la marisma se nos 

muestra con detalle tanto en su fauna salva

je como en la flora de desiertos, playas y 

praderas; el paseo a pie o a caballo se com

bina con la caza del ciervo y otros alicientes 

sorprendentes para propios y extranos. La 

fiesta no podra prescindir de una sesion de 

baile flamenco . 

El robo de un collar de la caja fuerte desen

cadena una situacion compromet ida para 

MUJEAE S " CINEASTAS " DE LA G EN EA AC16N DEL 27 Josefi n a d e lo Torre, Arlette en l o mor i smo RAFAEL UTRERA MACIAS 
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feelings , putting an end to a long story. The 

thief of the necklace and his accomplice are 

also caught by the Countess 's so-called 

uncle, who was really an undercover police 

officer. 

la morisma (wetlands) as stage 

The apparently complic ated plot uses a 

mixture of genres, where the mysterious, 

ghostly tone works together with crime genre 

which, in turn, combines with the documen

tary, whose natural setting is the wetlands. 

High comedy is shown through the perfor

mance of the characters with sophisticated 

language and dinner jackets, the usual mem

bers of a bourgeoisie paired off with the aris

tocracy. 

The "mystery" of the title refers to the park's 

characteristics, where wild animals, from the 

camel to the wild boar, from the deer to the 

bull, live in their natural environment, as well 

as the mysterious theft of the necklace , which 

negatively effects the happiness that the 

hosts and guests are searching for in the 

environs of this natural paradise. 

The technical procedures used during the 

production speak well of Ted Pahle's photo-

graphy as well as Antonio Simont's sets . The 

editing of certain sequences shows that 

Claudio de la Torre 's conception of the pro

duction had a dynamism solely outlined by 

the script. In that sense, the presentat ion of 

the Almenares ' dominions is done with the 

repetitive presence of different servants, 

who , from different positions and places, 

make references to the character of t he 

property and of its owners . The hounds ' par

ticipation in the deer hunt is presented 

through a long tracking sequence that ex

ploits the possibilities of the hunt and the 

hunters' skills. 

The music takes on a character that goes 

beyond mere accompaniment ; the feminine 

band and Arlette 's various songs , contrast , 

as a sign of the elegant and sophisticated 

modern times , with the Flamenco dance , 

which in turn surpasses the usual Sevillian 

groups, introdu c ing an extremely young 

Lolita (Lola) Flores, perhaps in one of her 

first film roles, together with Terremoto , the 

child who shows his abilities , stamping his 

heels on the table. 

The publicity for the film was evident in 

various magazines from the time , where 

anecdotal reports about the shooting al

ternated with interviews with tech n ic ia ns 

' fllMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION OF ' 27 Josefina de l o To rr e , Arlette in The M ar s hes RAFAEL UTRERA MACIAS 
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345 Cl NE 

unos y otros. ARLETTE y el supuesto tfo de 

VERA resultan sospechosos , pero lo peor es la 

crisis que supone en la relaci6n de JosE Lui s 

y la condesa, ya que este parece mas preo

cupado por el objeto robado que por las cir

cunstancias y sentimientos de la amada, 

mas aun cuando ella entrega a CARLOS el 

collar que, como luego se vera , es el auten

tico y original y no la copia que siempre ha 

estado depositada en la caja fuerte. La con

versaci6n entre CARLOS y la condesa con oca

si6n de un cuadro familiar aclara para el 

espectador el comun origen de una y otra 

familia y los sucesos desarrollados un siglo 

antes, los cuales tienen su efecto en el esta

do an fmico de JosE Lu is . La recupera c i6n de 

los sentimientos amorosos entre ambos pone 

fin a una larga historia, no sin antes detener 

al ladr6n del collar y a su c6mpli ce por parte 

del supuesto tfo de la condesa , realmente un 

policfa cumpliendo con sus obligaciones 

profesionales . 

la marisma como escenario 

La aparentemente complicada trama utiliza 

un cruce de generos donde el tono misterioso 

y fantasmal se da la mano con el policiaco y 

este con el documental cuyo ambito natural 

es la marisma. La alta comedia se manifiesta 

en la actuaci6n de unos personajes de len

guaje sof isticado y smoking habitual, inte

grantes de una burguesfa emparejada con la 

aristocracia . 

El misterio del tftulo se refiere tanto a las ca

racterfsticas del parque donde el animal sal

vaje , desde el camello al jabalf y desde el 

ciervo al toro, vive en su entorno natural, 

como al misterioso robo del collar que marca 

negativamente la felicidad buscada por anfi

triones e invitados en el entorno de una natu

raleza pa rad isfaca. 

MUJERES " CINEASTA S" DE LA GE NE RACION DEL 27 Jos ef i na d e l o To rr e : Arle tte en l a mo rism a RAFAEL UTRERA MACiAS 
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346 FI l M S 

and actors. The critics' declarations were 

not unanimous; from the nearby Primer 

Piano, it was affirmed that Claudio de la 

Torre had raised his f i lm to the successful 

level of national productions. However, it 

was the Sevillian poet Juan Sierra who wrote 

an article for the above-mentioned magazine 

whose sub-title made a reference to "an 

Andalucia , freed of cliches and flattery." In 

the paragraphs that followed in that article, 

there are statements referring to the u n pre

cedented landscapes and the romantic 

atmosphere where the love affair takes 

place, to the sporting adventure, together 

with a measured dose of folklore; he also 

mentions the sober tone in which the cam

pesino is presented, and the humble tone 

used when the Giralda, Seville's famous bell 

tower, is suggested. The benevolence of this 

optimistic critique is in keeping with the 

friendship he shared with the production 

group. 

On the contrary, with the distance that time 

permits, a television broadcast of the film 

prompted the TV host, Octavi Martf , to say: 

we are viewing a solemn, elegant, extravagant 

and feverish comedy, which was, at the same 

time, the "swan song of the aristocratic Fa

langist snobs". 

Josefina de la Torre's 

character: Rrlette 

At the beginn ing of this f i lm, in t he second 

scene to be precise, the character of Arlette is 

introduced. She is the director of an all -gir l 

musical group, made up of saxophone, piano, 

guitar and cello, as well as a jazz band, which 

gives the composition a suitable rhythm. Du

ring this private lesson, while they are prac

tising a song, the teacher seems more inte

rested in what is going on outside rather than 

improving the group's performance. Indeed, 

the events on the street, which she has seen 

from her window, force her to finish the class 

and take leave of the girls. 

In another room in the same apartment, we 

see her friend Max, who is sitting on the bed, 

touching the wounds made by the vehicle 

which hit him in the street. He is blaming 

himself for it, due to his state of in toxication , 

and grumbling about his lot in life. Arl ette 

answers him, alluding to his past with a 

prestigious orchestra, to his curren t tiredness, 

to the cold of that freezing country, to his 

present dissatisfaction with life . The tickets 

Max produces and the notion of an immediate 

return to sunny Spain encourage her to 

accompany him on a new and dark adventure. 

' f llMM AKI NG ' WOM EN FRO M THE GE NERA TION Of ' 27 Josefi n a de l a Torre , Arlett e i n Th e M a r s h es RAFAE L UT RERA MA CI AS 
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347 CINE 

Los recursos tecnicos manejados en la pro

duccion hablan bien tanto de la fotograffa 

de Ted Pahle como de los decorados de 

Antonio Simont. El montaje de determina

das secuencias demuestran que Claudio de 

la Torre concebfa la produccion con un dina

mismo que el guion solo podfa esbozar. En 

tal sentido , la presentacion de los dominios 

de los Almenares se hace con la repetitiva 

presencia de diversos criados que desde 

posicionamientos y parajes distintos aluden 

al caracter de la propiedad y de sus duefios ; 

de otra parte, la caza del ciervo por parte de 

los lebreles y podencos se ha servido de un 

largo travelling que se recrea en las posibili

dades de la misma y en las habilidades de 

los cazadores. 

La musica adquiere un caracter que va mas 

alla de lo comp lementario; la orquestina fe

menina , las diversas canciones de ARLETTE, 

contrastan , como signo de elegante y sofisti

cada modernidad en la epoca, con el baile 

flamenco que, mas alla de las corales sevilla

nas al uso, presentan a una jovencfsima Lolita 

(Lola) Flores , acaso en uno de sus primeros 

papeles cinematograficos, junto a Terremoto, 

el nifio que luce sus artes taconeando sobre 

una mesa . 

La publicidad de la pelfcula se hizo patente en 

diversas revistas de la epoca, donde se alterna

ba el reportaje sobre el anecdotario del rodaje 

con las entrevistas a tecnicos y artistas. La crf

ti ca no fue unanime en sus aseveraciones; 

desde la cercana Primer Piano se afirmaba que 

Claudio de la Torre habfa elevado su pelfcula al 

tono de buena fortuna de las producciones 

nacionales. Sin embargo, serfa el poeta sevilla

no Juan Sierra quien firmarfa en la menciona

da revista un artfculo cuyo subtftulo hacfa refe

rencia a " una Andalucfa depurada de topico y 

lisonja "; en los parrafos del mismo, se suceden 

las aseveraciones que aluden al paisaje inedito 

y a la atmosfera poetica donde se situa el 

romance, a la peripecia deportiva junto a la 

administrada dosis de folclore; ademas, la so

briedad con que se presenta al campesino y el 

pudor con el que se sugiere la Giralda . La 

benevolencia del optimista comentario se ade

cuaba a la amistad con el grupo productor. 

Por el contrario, con el distanciamiento que el 

tiempo permite, una revision del film en una 

cadena de television hacfa decir a su presen

tador, Octav i Martf: estamos ante una come

dia so lemne, elegante, extravagante y deliran

te a la vez que canto de/ cisne de un fa/angis

mo pijo aristocratico. 

MUJERES " CINEASTAS " DE LR GENERACl6N DEL 27 Josefina de lo Torre : Arlette en lo morismo RAFAEL UTRERA MACIAS 
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PUBLICIDAD DE LA DISTRIBUIDORA CHAMARTiN CON 
EL CARTEL Y EL ARGUMENTO DE LA PEL iCU LA MISTE
R/0 EN LA MARISMA , DIRIGIDA POR CLAUD IO DE LA 
TORRE, 1943. ADVERTISING FROM THE DISTR IBLJ 
!ORS CHAMART IN WITH Tiff POSTrR ANO l'LOT OF 
FIi M MISTERIO EN LA MARISMA. DlllECTED BY CLAU
DIO DE LA TORRE . 1943 

348 FILMS 
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A different sequence , at the Tiro de Pichon 

club in Seville , allows us to hear Arlette's 

voice, the only vocalist in a professional orche

stra , while various scenes take place , 

appropriate to the place where the characters 

are . The singer moves in time to the music of 

the song, while the lyrics tell us about certain 

parallels between nature and life , like when 

"the sun , dominating the sky, points my way" , 

a moment when "I don't care about the 

world" , 

Now, on the inside of the premises, the night

time society ball is the place where others 
' 

natives and foreigners, meet one another, t he 

Countess Vera and the Almenares, father and 

son. Arlette sings again, wearing a different 

dress and moving to a different rhythm, while 

the official gossips, both married and single 

women, stare at either the good- looking, 

eligible young man, or the foreign woman, 

who , because she is one , does not deserve 

their sympathies, This situation is put to an 

end during the ball's interval , when the " Ba

ron" introduces Arlette to Rigalt, and every

one gets together to watch Lolita Flores dance 

and the child Terremoto stomp his feet on the 

table, both to the strains of Flamenco music . 

The scenes of high society, which are given 

atmosphere by the music, make way for the 

humour in the sequence where Arlette and 

Rigalt, driving around the game preserve in an 

automobile, undergo a breakdown , the charge 

of a wild boar, and Fat Juan's empty chatter. 

They all wind up in the palace, tired and 

thirsty, although fortunately, no one has been 

hurt 

Max, the "Baron" and Arlette furtively arrange 

to meet : he asks them for a plan of the 

building and she vigorously responds that , at 

his side, she would run the ultimate risk. 

'FILMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION OF ' 27 Josefina de la Torre, Arlet t e in The Marshes RAFAEL UTRERA MACiAS 
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349 CINE 

El personaje de 

Josefina de la Torre: Rrlette 

En el inicio de la misma pelfcula , concreta

mente en la segunda secuencia , se nos pre

senta al personaje de ARLETTE . Es la direc

tora de una orquestina de seFioritas forma

da por saxo y piano , guitarra y cello, ade

mas de una jazz-band que pone ritmo ade

cuado a la composicion. Ensayan una can

cion en esta clase particular donde la pro

fesora parece estar mas pendiente de cuan

to ocurre en el exterior que de mejorar la 

interpretacion del conjunto. En efecto , lo 

sucedido en la calle, observado desde la 

ventana , le obliga a terminar la sesion y 

despedirse de las chicas . 

En otra dependencia del mismo apartamento 

vemos a su amigo MAX que , sentado sobre la 

cama, se toca las heridas producidas por el 

vehfculo que le ha atropellado en la calle. Se 

culpabiliza de lo ocurrido dado su estado de 

embriaguez y se lamenta de su mala situa

cion. ARLETTE le contesta aludiendo a su pasa

do con orquesta prestigiosa , a su cansancio 

actual, al frfo en ese pafs helado, a su presen

te insatisfaccion vital. Los billetes que MAX le 

muestra y la inmediata vuelta a una Espana 

soleada animan a la mujer a acompaFiarle en 

una nueva y oscura aventura. 

Otra diferente secuencia, situada a pleno dfa 

en el Tiro de Pichon sevillano nos permite ofr 

la voz de ARLETTE , vocalista t'.mica en una or

questa profesional, mientras se suceden di

versas escenas propias del I ugar don de actu

an los personajes. La imagen de la cantante 

se mueve al ritmo de la cancion y la letra de 

esta nos informa de ciertos paralelismos entre 

la naturaleza y la vida, precisamente, cuando 

el sol, dominando el cielo, va marcando mi 

camino, momenta en que el mundo no me 

importa nada. 

Ahora , en el interior del recinto , el nocturno 

baile de sociedad es la ocasion en que se 

conocen unos y otros, nativos y foraneos, la 

condesa VERA y los ALME NARES, padre e hijo. 

ARLETTE vuelve a cantar con otro traje y otro 

ritmo mientras las cotillas oficiales, seFioras o 

seFioritas, clavan sus miradas en el buen 

mozo y mejor partido o, por el contrario , en la 

extranjera que, por serlo, no merece sus sim

patfas. La situacion termina, en el descanso 

del baile , cuando "el baron" presenta AR LETTE 

a R1GALT, y todos se reunen para ver bailar a 

Lolita Flores y taconear sobre una mesa al 

niFio Terremoto, ambos con sones flamencos. 

Las escenas de sociedad, ambientadas por la 

musica, dan paso a la comicidad de una 

secuencia donde ARLETTE y RIGALT, circulando 

MU JE AES " CIN EASTAS " DE LA GENER ACI O N DE L 27 Jo s e f in a de l a To rr e, Arlette en la m a r i sma RA FAEL UTRERA M ACIAS 
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350 FILMS 

Arlette sings a new song, accompanying her

self at the piano, while the events surround

ing the necklace and the safe unfold. After all 

the pertinent inquiries , the identification of 

the real and fake jewels, the arrest of the 

"Baron" by the Countess's uncle (who is 

really an undercover policeman) , Arlette only 

longs for the false necklace, as it seems to 

metaphorically refer to her own life . 

The four characters, in twos, act and work 

antithetical ly. Vera- the Countess- and Jose 

Luis represent the white couple; now that the 

enigma and confusion have been cleared up, 

life can smile upon them from a comfortable 

social position. On the contrary, Arlette and 

Max symbolise bad luck; they are their own 

victims, perhaps for wanting to give them

se lves a socia l stature the world was not ready 

to allow them . 

Josefina de la Torre's performance works on 

two different levels : on the one hand, as a 

professional singer, with an attractive appear

ance and voice ; and on the other, as a woman 

dependent on the demands of a man , whose 

aspirations go no further than those of any cat 

burglar. 

Summary 

The three examples related here allow us to 

see how an active group of women, those 

be longing to the I iterary Generation of 1927 or 

involved in the promotion of the Repub li c, 

played an active role in Spanish cultural life in 

the first third of the 20th century and con

tinued to work in their respective creat ive 

arenas in tater periods, within Franco's Spain 

or ou tside of it , as victims of exile . Among their 

artistic abi I ities, cinema held a special place 

for them, from the realm of l iterature to that of 

performance. These lines are a tribute to these 

women, but particularly, in this case , to Jose

fina de la Torre Millares, because of her dual 

ro le as a cinematic writer and a performer of 

an unusual filmography, especially her char

acter Arlette, in the marsh lands, wh ich made 

her into a we ll -remembered "filmmaker" . 

' f!LMMAKING ' WOMEN FROM THE GENERATION Of ' 27 Josefina de la To rr e , Arlette in The Marshes RAFAEL U T RERA M ACIAS 
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351 CINE 

en automovil por el coto, soportan la averfa 

del vehfculo, la embestida del jabalf y la pala

brerfa insolvente de JUAN, "el gordo"; todos 

acaban en el palacio sedientos y cansados 

aunque, afortunadamente, pudiendo con tar la 

aventura. 

MAX, el "baron" y ARL ETTE se citan furtiva

mente: el le solicita un piano del edificio y 

ella argumenta energicamente que, junta a el, 

correra el ultimo y definitivo riesgo. 

N ueva cancion de ARL ETTE acompanandose 

del piano mientras se suceden los hechos en 

torno a la caja fuerte y al collar. Tras las per

tinentes averiguaciones, identificadas la joya 

falsa y la verdadera, detenido "el baron" por 

el tfo de la condesa, en realidad , un policfa en 

acto de servicio, ARLETTE, solo suspira por el 

collar falso, coma, metaforicamente parece 

aludir a su propia vida. 

En el cuadro de personajes, cuatro, dos a dos, 

actuan y funciona antiteticamente. VERA, la 

condesa, y JosE Lui s, representan la pareja 

blanca, en quienes, resuelto el enigma y la 

confusion, la vida esta dispuesta a sonrefrles 

desde una desahogada posicion social; 

A RLETTE y MAX, por el contrario, simbolizan la 

mala suerte, el ser vfctimas de sf mismos 

acaso por querer situarse en un estatus social 

que el mundo no esta dispuesto a permitirles. 

La interpretacion de Josefina de la Torre fun

ciona en dos niveles distintos: de una parte 

coma la cantante profesional, agraciada de 

imagen y voz; de otro, la mujer cond icionada 

por las exigencias de un hombre cuyas aspi

raciones no van mas alla de cualquier ladron 

de guante blanco. 

Sintesis 

Los tres ejemplos historiados permiten ver 

coma un activo grupo de mujeres pertenecien

tes a la generacion I iteraria del 27 o a la pro

mocion de la Republica tuvieron activo papel 

en la vida cultural espanola del primer tercio 

del siglo XX y mantuvieron el ejercicio de sus 

respectivas creatividades en etapas posterio

res tanto dentro de la Espana franquista coma, 

vfctimas del exilio, fuera de ella. Entre esas 

habilidades artfsticas, el cine tuvo un lugar 

preferente , tanto desde los ambitos literarios 

coma desde los interpretativos. Sirvan estas 

lfneas coma homenaje a estas mujeres pero, 

sabre todo y en este caso, a Josefina de la 

Torre Millares por su doble condicion de escri

tora cinematografica e interprete de una pecu

liar filmograffa ; en especial , su personaje de 

A RLETTE, en la marisma, la convierte en una 

cineasta felizmente recordada . 

MUJEAES "' CINEASTAS '' DE LA GENERACION DEL 27 Josefina de la Torre, Arlette en la marisma RAFAEL UTRERA MACIAS 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA 

TELEFONO 35718 
E.STUDIO: 

MADRID PRINCESA, 29 

"LA VOZ DE SU AMO " 4 Abril 1932 

Srta Josefina de la- Torre. 

Distinguida senorita: 

Habiendo tenido el gusto de oir 
en los estudios Paramount una prueba de usted 
y habiendo ma.nifestado a su hermano Claudio 
mis deseos de hacer una prueba en disco,si us• 
ted no tiene ningu:n inconveniente en ello,le 
agradecere se sirva indicarmelo para ponernos 
de acuerdo referente a horc y oomposiciones 
para la impresion. 

En el membrete va indicaa.a la direo 
ion del estudion y tambien podra usted llamar
me si asi lees mas conveniente en el Hotel Al 

fonso donde me hospedo. 

~e usted atto s. s. 
q. e. s. m. 

C. Gelabert. 

-, 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
Y LA MUSICA 

JOSEFINA DE LA TORRE 
AND MUSIC 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 

JOSEFINA DE LA TORR E. CA 1940 

355 

JOSEFINA'S LITERARY VOCATION WENT HAND in 

hand with her training in and love of music and 

the theatre - an artistic complexity which she 

approached in a comprehensive manner, 

combining different arts with each other. She 

cultivated poetry not only by writing it, but also 

by declaiming it as an actress with a vocation 

for the theatre, and at the same time she 

cultivated music , on the stage and in concert, 

as a notable singer, who moreover possessed a 

considerable leve l of pianistic training. To un

derstand this artistically plural personality one 

needs to be aware of her family background and 

the circumstances of her training, to which we 

shall refer here first, emphasising the musical 

side of her personality, because music was an 

art in which she was gifted and which she 

pursued, as a secondary activity, with real 

passion. 

When Josefina was born in 1907, her parents 

and siblings already lived in the house in the 

Plaza de San Bernardo in Las Palmas which 

LA VOCACION LITERARIA DE JOSEFINA CORRIO 

pareja con su formaci6n y su afici6n musical 

y escenica : una complejidad artfstica que 

abord6 de forma integra l, combinando unas 

artes con las otras . Cultiv6 la poesfa no s61o 

como escritora, sino tambien como declama

dora en tanto que actriz de vocaci6n teatral, y 

a la par cultiv6 la musica , en la escena yen 

el concierto, en tanto que llamativa cantante, 

poseedora ademas de una estimab le forma

c i6n pianfstica. Para entender esta persona l i

dad artfsticamente plural es prec iso conocer 

sus antecedentes fami liares y las circunstan

cias de su formac i6n , a lo que nos vamos a 

referir aquf en primer lugar, poniendo enfasis 

en la vertiente musical de su personalidad. 

Porque la musica fue un arte para el que esta

ba dotada y que cul tiv6, de forma colateral, 

con verdadera pasi6n . 

Cuando Josefina naci6 en 1907, sus padres y 

hermanos vivfan ya en la casa de la Plaza de 

San Bernardo de Las Palmas que su abuela, 
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PLAZA DE SAN BERNARDO. LAS PAL MAS DE GRAN 
CANARIA. CA. 1910 

356 MUS IC 

her grandmother, Encarnacion Cubas Baez, 

widow of the historian, man of letters, 

composer and distinguished notary Agustfn 

Millares Torres (Las Palmas de Gran Canaria, 

1826-1896), had exchanged with her son 

Agustfn Millares Cubas, also a lawyer and 

notary, who, having lived in it since his mar

riage, preferred to continue as a notary in his 

father's former office in the Calle de La Glo

ria de Vegueta (now Calle de Agustfn Milla

res). Encarnacion Cubas (Las Palmas de Gran 

Canaria , 1832-1915) also bought an adjoin

ing building and rebuilt and enlarged the 

property in the Plaza de San Bernardo, re

taining the lower rooms while her daughter 

JO SEFIN A DE LA TORRE A ND M USIC 

Francisca Millares Cubas, wife of Bernardo de 

la Torre y Comminges, took up residence in 

the upper part of the house . It was there that 

the children of this marriage were brought up 

and, in some cases, born: Paca Soffa , Nestor 

(later called Claudio), Bernardo (Berna) , 

Maria Rosa, Elena and Josefina, who was the 

youngest. These are the ones who survived, 

for Francisca (or Paca, as she was known) 

also had miscarriages and other sons and 

daughters who died in infancy. 

The couple travelled to Europe a great deal , 

especially to London and Paris , and the 

children stayed behind in the care of a 

trusted female servant and under the watch 

ful eye of their grandmother and the latter's 

unmarried daughter, Marfa Millares Cubas, 

who lived with her in the lower part of the 

building and was the person who truly 

stimulated and controlled the studies and 

musical training of all the children. It was a 

household in which music was part of daily 

life , a habit acquired in that of Millares 

Torres, who throughout his life held concerts 

and musical evenings in his house and first 

performances of his zarzuelas (operettas) in 

the upper salon which looked out onto the 

Calle de La Gloria, in which all his children 

took part in turn. Paca, one of the last-born , 

came into the world endowed with perfect 

LOTHAR SIE M ENS HERNANDEZ 
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FRANCISCA MILLARES CUBAS , MADRE DE JOSEFINA, 
1910 IRANCISCA MILLAR[S CUHAS MUTlllR OF 
J(' EFINA I J 10 

AGUSTIN MILLAR ES TOR RES. ABUELO DE JOSEFINA. 
1890. A,,tJSllN MILLARfS T•>RRES GHANJfOT'llR 'JF 
10 HINA. \8'JO 

357 M ti S I C A 

Encarnacion Cubas Baez, viuda del historia

dor, literato, compositor de musica e ilustre 

notario Agustfn Millares Torres (Las Palmas de 

Gran Canaria, 1826-1896), habfa trocado con 

su hijo Agustin Millares Cubas, tambien abo

gado y notario, quien habiendola habitado 

desde que se caso, prefirio continuar coma 

notario en la antigua escribanfa de su padre, 

sita en la cal le de La Gloria de Vegueta , hoy de 

Agustin Millares. Dona Encarnacion Cubas 

(Las Palmas de Gran Canaria, 1832-1915) 

compro ademas un edificio anexo y reconstru

yo el inmueble de San Bernardo ampliandolo, 

quedandose ella con los aposentos bajos e ins

talandose su hija Francisca Millares Cubas , 

esposa de Bernardo de la Torrey Comminges, 

en los altos. Allf se educaron yen parte nacie

ron los hijos de este matrimonio: Paca Soffa, 

Nestor (luego llamado Claudio), Bernardo 

(Berna), Marfa Rosa , Elisa y Josefina, que fue 

la mas pequena. Son los que sobrevivieron, 

pues dona Francisca (o dona Paca, coma se la 

conocfa) , tuvo otros partos malogrados y otros 

hijos e hijas que fallecieron siendo pequeFios. 

El matrimonio viajaba mucho a Europa, espe

cialmente a Landres y a Parfs, y los ninos que

daban a cargo de una criada de confianza y 

bajo la vigilancia de la abuela y de la hija sol

tera de esta , Marra Millares Cubas, que vivfa 

con ella en la parte baja del edificio y que fue 

JOSEF INA DE LA TOR RE Y LA MU SICA 

la verdadera estimulante y controladora de los 

estudios y de la formacion musical de toda 

aquella prole. Era una casa en la que la musi

ca formaba parte de la vida cotidiana, costum

bre adquirida en la de Millares Torres, que 

durante toda su vida realizo conciertos y vela

das musicales en su casa y estreno sus zarzue

las en el salon alto que daba a la calle de La 

Gloria , en las que intervinieron sucesivamente 

todos sus hijos. Dona Paca, una de las ultimas 

en nacer, vino al mundo dotada de un ofdo 

perfecto y obtuvo una excepcional voz de 

LO T HAR SIEMENS HERNANDEZ 
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MARiA ROSA DE LA TORRE. HERMANA DE JOSEFINA. 
1910. MAf IA H11SA DE LA lHRf SISHR If J EF 
NA 1910 

NESTOR DE LA TORREY COMMINGES, BARITONO. TiO 
DE JOSEFINA. 1929. 'IE' lf A I 1kl f Y IM 
MiNGtS . BAHi iNE_ I.JfJCI f 1 JSEFINA. \q l) 
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pitch and developed an exceptional dra

matic soprano voice. Her sister Maria Milla

res played the piano admirably and was 

capable of playing any accompaniment at 

sight, transposing the written notes to the 

pitch that suited the voice of whoever 

wanted to sing . And so , later on, learning 

music was an inescapable obligation for the 

De la Torre-Millares children, which all of 

them went through, most particularly the 

daughters. 

Under the watchful eye of aunt Maria 

Millares, the three youngest girls learned one 

after the other to play the piano with the 

teacher Bernardino Valle , two of them, Maria 

Rosa and Elisa , almost to a professional level . 

Elisa, better than any of them, acquired the 

ability to transpose accompaniments at sight 

which distinguished her aunt Maria, and so 

did Maria Rosa, but the latter also learned to 

play the violin with Jose Avellaneda, an 

exceptional musician, and Elisa studied the 

cello and perfected her skills with the English 

music teacher Victoria Mackinnon, who 

settled in Las Palmas after the First World 

War. She was the first woman to travel from 

Las Palmas to the Port (at opposite ends of 

the city of Las Palmas de Gran Canaria) , to 

give her private cello classes, by bicycle , 

something that excited great interest and 

JOSEFI NA DE LA TORRE AND M USIC 

much comment from the men, which the 

Englishwoman completely ignored. 

Josefina, too, learned to play the piano with 

considerable skill, and also to sing. Like her 

elder sister, Paca Soffa, she was a splendid 

dramatic soprano; her sister Elisa, like her 

mother, developed a beautiful lyric soprano 

voice. Josefina, according the accounts we 

have been able to obtain and verify, acquired 

a tone quality with a dramatic colour, although 

her timbre in particular was not perfect. In the 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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EN LA CASA DE LA PLAYA DE LAS CANHRAS, LAS PAL
MAS DE GRAN CANA RIA. 1918 A-, 1Mc IN t, LAN 

F RAS Bf A( H LAS PA1 Mf•') 1E_ hA:\! M;A~ A 1-!JH 

359 MUSICA 

soprano dramatica. Su hermana Marfa Mi I la

res tocaba el piano admirablemente y era 

capaz de realizar cualquier acompafiamiento a 

primera vista, transportando las notas escritas 

a la tesitura a q ue se acomodara la voz de 

quien quisiera cantar. Asf que el posterior 

aprendizaje musical de los hijos del matrimo

nio De la Torre-Millares en la casa de la Plaza 

de San Bernardo fue una obligaci6n indiscuti

ble por la que pasaron todos ellos, y muy espe

cialmente las hijas. 

Baja la vigilancia de la tfa Marfa Millares 

aprend ieron !as tres n i Fias menores, sucesiva

mente, a tocar el piano con el maestro Ber

nardino Valle, dos de ellas , Marfa Rosa y 

Elisa , a unos niveles casi profesionales. Elisa 

JOSEFINA DE LA TORRE Y LA MU SI CA 

adquiri6 mejor que ninguna Ja facultad de 

acompafiar transportando sabre Ja marcha 

que distingufa a su tfa Marfa , y Marfa Rosa 

tambien, pero ademas, esta aprendi6 a tocar 

el violfn con don Jose Avellaneda , un musico 

excepcional, y Elisa aprendi6 el violonchelo y 

lo perfeccion6 con la profesora inglesa dona 

Victoria Mackinnon, asentada en Las Palmas 

despues de la primera guerra mundial, la pri

mera mujer que se desplazaba de Las Palmas 

al Puerto (extremos de Ja ciudad de Las Pal

mas de Gran Canaria), para impartir sus cla

ses privadas de violonchelo, montada en bici

cleta, cosa que llamaba mucho la atenci6n y 

era muy comentada por los hombres ante Ja 

total indiferencia de Ja inglesa . 

Josefina aprendi6 tambien a tocar con bas

tante destreza el piano, y asimismo a cantar. 

Asf coma Ja hermana mayor, Paca Soffa, tuvo 

una esplendida voz de soprano dramatica, 

coma su mad re, Ja hermana Elisa obtuvo una 

preciosa voz de soprano Jfrica. Josefina, se

gun los testimonios que hemos podido reca

bar y contrastar, adquiri6 un metal de tintes 

dramaticos, aunque su timbre en particular 

no fue perfecto. En Ja formaci6n de Ja voz de 

todas !as hermanas pudo intervenir tambien 

ocasionalmente el tfo paterno, el gran barfto

no Nestor de la Torrey Comminges, quien tras 

varios afios de carrera internacional y coma 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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LOS PADRES DE JOSEFINA EN LA CASA DE LA PLAYA DE 
LAS CANTER AS. 1918. THE PARfNTS Of JI >Stf INA AT 
Hi>Ml IN LAS CANTFRAS [HACH 1918 

360 M US IC 

vocal training of all the sisters their paternal 

uncle, the great baritone Nestor de la Torre y 

Comminges, could also have had a hand 

occasionally; after spending several years 

pursuing an international career and as a 

teacher in Cuba and later in Tenerife, he 

returned to Las Palmas in 1918 and opened 

his singing academy in the city for a few years, 

also participating in the family's musical 

evenings with his characteristic humour and 

affability. Perhaps that opportunity to acquire 

JOSEFINA DE LA TORRE AND MUS I C 

a greater command of singing technique was 

not taken, because the fact is that Josefina, 

according to the experts, did not possess a 

very refined degree of vocal proficiency. She 

made the most of her vocal qualities through 

her fine ear for music and her exceptional 

talent for dramatic performance, which 

enabled her to communicate as a singer in a 

seductive and exciting way, and this artistic 

virtue, which she exploited to the full , made 

one forget the minor deficiencies of her voice 

and her technique . Although she was more of 

an actress than a singer, it is certainly true 

that her abi I ity to make the most of her 

resources allowed her to include singing 

among her various forms of artistic expression, 

especially in her youth. 

The Guiding Hand 

of Claudio de la Torre 

Josefina was still a child when her brother 

Claudio left to study engineering in England 

and then law in Madrid, and his summer 

holidays in Las Pal mas were a time of intense 

artistic activity, as all their aunts, uncles and 

cousins would gather in the summer homes 

which various branches of the family 

occupied at the beach of Las Canteras, where 

they sang, acted and declaimed, Claudio read 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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docente en Cuba y luego en Tenerife, volvio a 

Las Palmas en 1918 y abrio por pocos afios 

su academia de canto en la ciudad, implican

dose tambien con su humor y su campecha

nfa en las veladas familiares. Posiblemente 

no se aprovecho aquella oportunidad de 

adquirir recursos tecnicos para el canto, por

que lo cierto es que Josefina , segun dicen los 

entendidos, tampoco poseyo una escuela 

vocal depurada. Sus cua lidades vocales se 

potenciaban mediante su fino ofdo musical y 

su excepcional talento para la interpretacion 

dramatica, con lo que obtenfa cantando una 

comunicacion seductora y emocionante, y esa 

virtud artfstica, de la que sabfa sacar mucho 

partido, hacfa olvidar las pequefias insufi

ciencias de su naturaleza vocal y de su escue

la . Si bien fue mas actriz que cantante, lo 

cierto es que, sabiendo sacar partido de sus 

recursos, no renuncio a incorporar el canto a 

sus expresiones artfsticas, especialmente 

mientras fue joven. 

De la mano de Claudio de la Torre 

Era Josefina nifia cuando su hermano Claudio 

se fue a estudiar ingenierfa a lnglaterra y luego 

derecho a Madrid, y las vacaciones veraniegas 

de este en Las Palmas constitufan un aconte

cimiento lleno de eventos artfsticos, pues 

JOSEF I NA DE LA TORRE Y LA MUSICA 

todos los tfos y primos se reunfan en las casas 

de veraneo que ocupaban diversas ramas de la 

familia en la playa de Las Canteras: allf se can

taba , se representaba , se declamaba, Claudio 

lefa sus creaciones, los hermanos Mi I lares 

Cubas las suyas, y participaban ademas, en 

faro abierto, muchos otros poetas e intelectua

les de la ciudad. La oferta, como todo lo 

improvisado, era heterogenea : lo mismo se 

cantaba un aria de opera que un fado, y las 

obras de creacion alternaban con las parodias. 

En este ambiente participo desde nifia Jo

sefina, cantando, desde que pudo hacerlo, 

arias de opera , zarzuelas de su abuelo y de 

otros autores espafioles, pero tambien can

ciones ligeras, como tangos y otras canciones 

de moda. Y allf se lefa poesfa , y allf se desta

co Josefina desde muy joven como declama

dora de gran fuerza dramatica. En septiem

bre de 1924 pusieron en escena la mas anti

gua zarzuela domestica de Agustfn Millares 

Torres: Un disfraz, escrita en 1845-46 para 

tres personajes y un pequefio grupo instru

mental. Margot Barcelo, mujer de Berna de 

la Torre , canto el papel de LA SOBR INA; Jose

fina, aun siendo tan joven, presto su voz dra

matica al papel de DONA JUANA, y el propio 

hermano Berna hizo la parte de CAR LOS. Es 

una pieza deliciosa, de sabor neoclasico, con 

un texto fresco y unas partes musicales que 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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his works, the Millares Cubas siblings read 

theirs , and moreover many other poets and 

intellectuals from the city participated in an 

open forum . The programme, as always in 

improvised gatherings, was varied : people 

were as likely to sing a fado as an aria, and 

serious works alternated with parodies. 

Josefina took part in these sessions as a eh i Id , 

singing a mixed repertoire as soon as she was 

capable of doing so: opera arias and zarzue!as 

by her grandfather and other Spanish com

posers, but also I ighter pieces such as tangos 

and other popular songs of the period . There 

were also poetry readings, and here Josefina 

distinguished herself from a very young age by 

the great dramatic power of her declamation. 

In September 1924 they produced the earliest 

of Agustin Millares Torres's domestic 

zarzuelas: Un disfraz ("A Disguise") , written in 

1845-46 for three characters and a small 

group of instruments . Margot Barcelo, the wife 

of Berna de la Torre, sang the part of the 

niece, Josefina , despite her very young age, 

lent her dramatic voice to the role of Dona 

Juana and her brother Berna himself played 

Carlos . It is a delightful piece , neoclassical in 

flavour, with a spark Ii ng Ii bretto and a score 

which alternates between lyricism in the 

Italian manner and echoes of Beethoven. This 

little domestic zarzuela, which was acted and 

JOSEFI N A DE LA TORRE AND MUSIC 

sung as such , was put on as a farewell to the 

brothers Luis and Jose Bosch Millares, who 

were going to study in the Peninsula, and to 

the husband of Dolores Millares Carlo, Captain 

Carlos Hernandez Font (grandfather of the 

present writer), who was leaving for the 

African war, where he died from a bullet in the 

heart during the withdrawal from Annual a 

month and a half later. 

In the Summer of 1926, the Teatrillo ("Little 

Theatre") was already up and running in the 

house at the beach of Las Canteras . It was the 

successor to Lu is Mi I lares Cu bas's theatre in 

Vigueta (he had died the year before), and led 

soon afterwards to the consolidation of the so

called Teatro Mfnimo ("Minimal Theatre") , 

which had its heyday in 1928 and 1929. It 

was there that Claudio presented his recent 

plays, which he had begun to publish in 

Madrid, sometimes read aloud and some

times staged with members of the family. It is 

worth remembering that in 1924, when he 

was virtually unknown, Claudio had won the 

National Prize for Literature for his novel En 

la vida de! sefior Alegre ("In the Life of Mr 

Jo i ly"), and this in a period when the prize 

was not given gratuitously to just anyone . 

Claudio 's literary merit has not been suf

ficiently recognised; his novel Alicia al pie de 

/os /aureles (" Alice beneath the Laurel 

L O T HAR S I E MENS HERNANDEZ 
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CLAUDIO DE LI+ TORRE 
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BIBLIOTECA .. NUEVA 

CUBIERTA DE LA NOVELA ALICIA AL PIE DEWS LAURE 
LES D[ CLAUD IO DE LA TORRE, ED. BIBLIOTECA 
NU EVA. MADRID. 1940. , VEP •I I Hf ,. vf Al A 
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JOSEFINA DE LA TORRE. CA. 1927 
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alternan el lirismo italianizante con ciertos 

tintes beethovenianos. Esta zarzuelita do

mestica, que como tal era representada y 

cantada, se hizo con motivo de despedir a los 

hermanos Luis y Jose Bosch Millares, que se 

iban a estudiar a la Peninsula , y al marido de 

Dolores Mil lares Carlo, el capitan Carlos Her

nandez Font (abuelo del que suscribe), que 

se iba a la guerra de Africa , en cuya retirada 

de Annual fallecio de un tiro en el corazon 

mes y media despues. 

En el verano de 1926 funcionaba ya en la 

casa de la Playa de las Canteras el Teatrillo, 

heredero del de Luis Millares Cubas en Ve

gueta (este habia fallecido el afio anterior), el 

cual dio lugar a que se consolidara luego el 

l lamado Teatro Minima, que tuvo su apogeo en 

los afios 1928 y 1929. All i dio a conocer 

Claudio, unas veces en lectura en alta voz y 

ot ras montando las con miembros de la fami

l ia , sus obras teatra les recien escritas, que 

habia comenzado a editar en Madrid. Recor

demos que en 1924, siendo casi un descono

cido, Claudio habia ganado el Premio Nac io

nal de Literatura con su novela En la vida de/ 

senor Alegre, y esto en una epoca en que ta l 

premio no se regalaba graciosamente a cua l

quiera . No se ha ponderado suficientemente 

la va lia literaria de Claudio, cuya novela Alic ia 

al pie de los laure/es (permitanme aquf mi opi-

JOSEFINA DE LA TORRE Y LA MUSICA 

nion personal de lector empedernido) me pa

rece un prodigio de modernidad, en la que, 

ironizando sabre el surrea l ismo de su prop ia 

casa de San Bernardo, de la que sus padres 

siempre estaban ausentes, crea con su fugaz 

venida situaciones muy cercanas en espfritu a 

lo que luego se ponderara denominado coma 

rea/ismo magico en la li teratura de Hispano

america. A mi entender, se impone una ser ia 

revision de Claud io de la Torre en el contexto 

de las literaturas hispanicas, amen de su apor

tacion coma autor teatral. 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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Trees") - if I may be allowed to express my 

personal view as an inveterate reader -

seems to me a marvel of modernity, in which 

he satirises the surreal nature of his own 

house in San Bernardo, from which his 

parents were always absent, and with their 

fleeting appearance he creates situations very 

close in spirit to what would later be 

acclaimed under the name " magic realism " 

in Spanish -American literature. To my mind, 

Claudio de la Torre merits serious recon 

sideration in the context of Hispanic lite

rature, quite apart from his contribution as a 

dramatist. 

This award catapulted Claudio into the most 

avant-garde literary circles in Spain, and 

through him Josefina came into contact with 

poets from the Generation of 1927 . At that 

time Josefina fascinated everyone who met 

her, not only as a remarkable reciter, dramatic 

actress and singer, but also because she was 

an sociable , likeable and enchantingly 

attractive woman. As a singer, she took part in 

a certain number of concerts in this period, 

presenting and popularising works that were 

not yet often performed at the time, such as 

Manue l de Falla 's seven Spanish songs, which 

the composer intended to be sung by a 

popular kind of voice, although nowadays they 

are performed with different aesthetic criteria. 

JOSEFINA DE LA TORRE AND MUSIC 

The Republic and the Civil War 

When the Spanish Republic burst upon the 

scene these activities continued, and it was 

then , in the thirties, that Josefina also began 

to collaborate more freque ntly with several 

musicians from her native c ity, though most 

particularly with the Cata Ian violinist, piani st 

and composer Agustin Conchs , who had 

settled in Las Palmas in 1929. In 1932 he 

collaborated with Jose Garcia Romero and 

Luis Prieto in setting up a musical and 

teaching association of a marked ly profes

sional character, called the Academia de 

Musica y Declamaci6n y Masa Coral de Gran 

Canaria ("Gran Canaria Academy of Music, 

Declamation and Choir Singing"), which 

became a driving force of musical composi 

tion and teaching and, by extension, concert 

activity in Las Palmas. The fascination these 

musicians felt for Josefina's art and perso

nality was tremendous . 

In 1933 her uncle Nestor, the baritone , died 

in Madrid, and the following year a new 

association was founded in his honour in Las 

Palmas, with considerable support from the 

middle classes of Gran Canaria , call ed the 

Sociedad de Amigos del Arte Nestor de la 

Torre (Nestor de la Torre Society of Friends of 

Art) , in which Josefina also collaborated . 

LOTHAR SIE M ENS HER N AN DEZ 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

\ 
( 

FRAGMENTO DE LA PARTITURA LAS ESTACIONES QUE 
EL COMPOSITOR GUSTAVO PITTALUGA DEDICA A JOSE 
FINA OE LA TORRE, MADRID , 1935. [Xli<AC! FROM 
IHf 01 _1Rf LAS [STAC/(W[S VIH H TH[, c,Mf- 1SER 
GiJS1Av PIT1Al UGA DEDl(.ATf J ll, J, 1Sff1NA DE LA 

TORRE MAl>RID 1''3'-

365 M (i SIC A 

Oicho galard6n catapult6 a Claudio a los cir

culos literarios mas vanguardistas de Es

pana , y de su mano entr6 en contacto Jose

fina con poetas de la Generaci6n del 27. 

Josefina fascin6 entonces a cuantos la cono

cieron, no s61o como declamadora, actriz 

dramatica y ca ntante singular, sino tambien 

porque era una mujer abierta, simpatica y de 

una atracci6n seductora. En tanto que can

tante , intervino entonces en algunos actos 

dando a conocer y divulgando repertorios 

aun poco frecuentes en aquel momenta, 

como por ejemplo, las siete canciones espa

fiolas de Manuel de Falla , que este composi-

JOSEFIN A DE LA TO RR E Y LR MU SI CA 

tor concibi6 para ser cantadas por una voz de 

tintes populares , aunque hoy se interpretan 

con otro criteria esteti co. 

la Republica y la Guerra Civil 

Al irrumpir la Republica espafiola continua

ron estas actividades y fue entonces, en la 

decada de los treinta, cuando increment6 Jo

sefina tambien su colaboraci6n artistica con 

varios musicos de su ciudad natal, aunque 

muy especialmente con el violinista, pianista 

y compositor catalan Agustin Conchs, esta

blecido desde 1929 en Las Palmas. Este, con 

Jose Garcia Romero y Luis Prieto , colabor6 a 

la puesta en marcha en 1932 de una asocia

ci6n musical y pedag6gica, de marcado ca

racter gremial, llamada Academia de Musica 

y Oeclamaci6n y Masa Coral de Gran Canaria, 

que se constituy6 entonces como motor de la 

creaci6n musical y de la actividad pedag6gi

ca y, por extension, concertistica de Las 

Palmas. La fascinaci6n que sintieron estos 

musicos por el arte y la personalidad de Jo

sefina fue enorme. 

En 1933 falleci6 en Madrid su tio Nestor, el 

barftono, y al afio siguiente se consti tuy6 en 

Las Palmas en su honor una nueva asocia

ci6n , con gran apoyo de la burguesia insular, 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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However, when the family moved to Madrid in 

1935, her artistic celebrity as an actress, 

poetess and singer continued to grow, a 

process which was cut short by the Civil War, 

when they all took refuge in the Mexican 

embassy and the family returned to the 

Canary Islands via France. 

In 1937 Josefina was back in Las Palmas in 

the bosom of a family shattered by deaths, war 

and devastation. It was then that she received 

the greatest support and protection from those 

associations and from her musician friends , 

especially Agustfn Conchs, with whom she had 

an love affair that was frustrated by those 

around her: their relationship was firmly 

opposed by her family, who considered that 

Conchs was unworthy of her. 

Josefina collaborated with the Nestor de la Torre 

Society of Friends of Art on several occasions. 

On 22 May 1937, for example, she gave a 

recital of songs and poetry in the Saint-Saens 

Room at the Perez Gald6s Theatre , in the first 

part of which, accompanied by Luis Prieto at 

the piano, she sang works by " Sibella" (sic; 

perhaps Sibelius?), Wagner, Pergolesi, Obradors 

and Respighi, certainly a very novel programme 

and quite up-to-date for the period. In the 

second part she recited poems from her 

collections Versos y estampas ("Verses and 

JOS EFINA DE LA TOR RE A ND MUSIC 

Sketches", 1927) and Poemas de la is/a 

("Island Poems" , 1930), as we ll as three un

published works. In early February 1938 she 

was a member of the cast of the musical Boo

hoo, produced by Paquita Mesa and her 

husband Tommy Christensen . This work in

cluded a special number performed by Josefina 

de la Torre and "her chorus of boys", and she 

also took part in another group of several pieces 

with the bass Chana Gonzalo and Agustfn 

Conchs. In addition, she took part during those 

years in the Christmas festivities for Epiphany 

organised by her cousin, the great painter 

Nestor Martin-Fernandez de la Torre , at the 

Perez Gald6s Theatre, in which she gave first 

performances of several songs by Nestor Alamo 

harmonised by Conchs, which were sung by 

several performers, four of them by Josefina: 

Rubio y alto ("Tall and Blond"), La peregrina 

("The Pilgrim Woman " ), La santigua ("The Sign 

of the Cross" ) and Sombra de! Nubia ("Shadow 

of the Nubia" ), and she also sang the notable 

soprano aria called Arrorr6 from the zarzuela La 

zahorina, composed by Victor Doreste with a 

libretto by his father, Domingo Doreste . 

One of the first direct collaborat ions between 

the composer Agustin Conchs and Josefina was 

her performance of Mientras e/ nino duerme 

("While the Child Sleeps") , a lullaby for so

prano and piano composed by Conchs with 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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llamada Sociedad de Amigos del Arte Nestor 

de la Torre , con la cual tambien colaborarfa 

Josefina. No obstante , al trasladarse la fami

lia a Madrid en 1935 continu6 allf la proyec

ci6n artistica de nuestra actriz, poetisa y can

tante , una trayectoria que fue truncada por la 

Guerra Civil, con el refugio de todos en la 

embajada de Mexico y el retorno de la familia 

a Canarias vfa Francia. 

En 1937 esta Josefina de nuevo en Las Pal

mas en media de una familia deshecha por 

las muertes, la guerra y la ruina. Y es enton

ces cuando mas la arropan aquellas asocia

ciones y sus amigos musicos, especialmente 

Agustfn Conchs, con quien mantuvo una rela

ci6n sentimental frustrada por el entorno: se 

encontr6 con el firme rechazo de su casa, por 

considerarse allf que Conchs no estaba a la 

altura de lo que ella merecfa. 

Josefina colabor6 en varias ocasiones con los 

Amigos del Arte Nestor de la Torre. El 22 de 

mayo de 1937, por ejemplo, asume como 

protagonista un recital de canto y poesia en 

el Salon Saint Saens del Teatro Perez 

Gald6s, en cuya primera parte, acompaFiada 

al piano por Luis Prieto, canta obras de 

Sibella (sic, lquizas Sibelius?) , Wagner, 

Pergolesi , Obradors y Respighi, un programa 

muy novedoso y bastante actual para la 

JOSEFINA DE LA TORRE Y LA M USICA 

epoca, c iertamente. En la segunda parte 

rec ita poemas de sus obras Versos y estam

pas, de 1927 y de Poemas de la is/a , de 

1930, asf como tres i ned itos . A pri meros de 

febrero de 1938 participa en el reparto del 

musical Boo-hoo que montaron Paquita 

Mesa y su marido Tommy Christensen. En 

esta obra tenfan un numero especial Josefina 

de la Torre y su coro de Boys, y tambien 

intervenfa en otro bloque de varias piezas 

compartido con el bajo Chana Gonzalo y 

Agustin Conchs como ejecutante. Asimismo 

participa en esos aFios en las fiestas pascua

les de Reyes que organizaba su primo, el 

gran pintor Nestor Martfn-Fernandez de la 

Torre, en el Teatro Perez Gald6s, en las que 

se estrenaron varias canciones de Nestor 

Alamo armonizadas por Conchs que fueron 

cantadas por varios interpretes, asumiendo 

Josefina cuatro de ellas: Rubio y alto, La 

peregrina, La santigua y Sombra de/ Nubia, 

y asimismo interpret6 tambien la notable 

aria para soprano denominada Arrorr6 de la 

zarzuela La zahorina, compuesta por Victor 

Doreste sabre un libreto de su padre Do

mingo Doreste. 

Una de las primeras colaborac iones directas 

del compositor Agustfn Conchs con Josefina 

fue la interpretaci6n por esta de Mientras e/ 

nifio duerme, una nana para soprano y piano 

LOTIIAR SIEM ENS HERNANDEZ 
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words by Jose Garcfa Romero. The autograph 

score, which Conchs presented to Josefina , is 

dated in Las Pal mas in January 1937, when it 

was composed, and the following inscription 

has been added at the end: "First performed by 

the great artist Josefina de la Torre with 

outstanding success, mainly due to her talent , 

at the charity concert held at the Lecture Hal I 

in Las Palmas on 6 June 1937 . We are de

lighted to put this on record and dedicate it to 

her: her gratefu I frie nds Jose Garc fa Romero 

(paraph) and Agustfn Conchs (paraph) ." 

At the time of th is first performance, Jose 

Garcfa Romero, as a mark of hi s gratitude, 

composed a conce rt song for her, settin g one 

of the texts from her book Poemas de la is/a , 

namely Caminita azu/, caminito de/ mar 

(" Littl e blue path , littl e pa th of th e sea" ). He 

was not a very d ist i ngu ished composer, and 

Josef ina, a I t hough she kept the orig inal 

beca use it was in ter leaved with other songs 

by Conchs, d id not li ke it muc h. When she 

showed me the set of songs by both 

composers based on her poems she fe lt very 

pleased with those by Conc hs, but when she 

reached the one by Garcia Romero she told 

me that that one was nothing much. Because 

at that time Conchs set five of Josefina's 

Poemas de la is/a to music, which were as 

follows: Tu nombre ya me lo han dicho 

JOSEFI NA DE LA TORR E AND MUSIC 

("They have already told me your name"), 

Mira, me gustas (" Look , I like you " ), Quisiera 

ten er muy alto (" I wish I had a very high 

window") , Me voy a hacer un collar ("I am 

going to make myself a necklace") , then the 

one by Garcfa Romero, mentioned above, and 

finally a sixth song, Sabre !as hojas blancas 

("On the white leaves") . Conchs bound these 

together as a manuscript folder, on the cover 

of which he wrote : "To Josefina de la Torre, 

life and soul, creator of these her poems, 

which inspired her friends and admirers , 

Agustin Conchs (paraph) , J. Garcia Romero 

(paraph). June 1937. " 

Josefina carefu I ly preserved this folder in her 

possession until the end of her life, because 

although she handed over all her scores an d 

compositions to me in th e late 1980s, she 

only gave me photocopies of these songs by 

Conchs and Garcfa Romero and kept th e 

or igi na Is for herself, regard ing them as 

someth ing pr ivate and inali enabl e. On t he 

twen ty-fi f th anniversary of t he death of 

Conchs, in 1991 , I organised a concert per

forma nce of these works at the Biblioteca 

Insu lar (" Island Library") in the Plazue la de 

Hurtado de Mendoza in Las Palmas de Gran 

Canaria , at which they were sung by the 

soprano Yolanda Auyanet , accompanied by 

ou r friend Nico le Poste l , now tragi cal ly 

LOTHA R SI EMENS HERNAN DEZ 
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compuesta por dicho musico y con letra de 

Jose Garcfa Romero. La partitura aut6grafa 

que Conchs le regal6 a Josefina viene fecha

da en Las Palmas en enero de 1937, 

momento de su composici6n, yen ella se ha 

afiadido al final lo siguiente: Estrenada par la 

genial artista Josefina de la Torre con exito 

extraordinario, en el que su talento y condi

ciones contribuyeron en la mayor parte, en e/ 

concierto benefico de! Salon de Conferencias 

de Las Pa/mas e/ dia 6 de junio de 1937. 

Nos complacemos en hacerlo constar y dedi

carse/a, sus agradecidos amigos Jose Garcia 

Romero (rubricado) y Agustin Conchs (rubri

cado). 

En el momento de este estreno , Jose Garcfa 

Romero , agradecido, compone para la artista 

una canci6n de concierto sobre uno de los 

textos de su libro Poemas de la is/a, concre

tamente Caminita azul, caminito de/ mar. No 

era un creador musical muy destacado, y 

Josefina , pese a que guard6 el origina l porque 

venfa entreverado con otras canciones de 

Conchs, no la apreciaba mucho. Cuando me 

mostr6 el juego de canciones de ambos musi

cos sobre sus poemas se sentfa muy satisfe

cha de las de Conchs, pero al llegar a la de 

Garcfa Romero me decfa que esa no, que no 

tenfa mayor importancia . Porque Conchs le 

puso entonces musica a cinco Poemas de la 

JOSEFINA DE LA TORRE Y LA MUSI CA 

is/a de Josefina, que son los siguientes: Tu 

nombre ya me lo han dicho; Mira, me gustas; 

Quisiera tener muy alto; Me voy a hacer un 

collar, el mencionado de Garcfa Romero y, por 

ultimo, una sexta canci6n , Sabre !as hojas 

blancas, con las cuales Conchs hizo un cua

derno manuscrito en cuya portada escribi6: A 

Josefina de la Torre, a/may vida, creadora de 

estos sus poemas, con /os que se inspiraron 

sus amigos y admiradores, Agustin Conchs 

(rubricado), J. Garcia Romero (rubricado) . 

Junio 1937. 

LOTHAR SIEMENS HERNAND EZ 
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deceased. After each one , the texts were 

declaimed by Professor Jesus Paez, who also 

gave a talk on Josefina's poetic personality, 

whilst I followed this up by speaking about 

Conchs. During the next few days a recording 

was made at the Casa de Colon, attended by 

Josefina, and she herself recited each of the 

poems for posterity before each song: a 

unique and lasting memento, possibly the 

final legacy of her life. 

Conchs's five song settings from Josefina's 

Island Poems are true lieder, concert songs, with 

colourful and highly impressive piano accom

paniments. The handling of the voice is bold, 

creating melodies of quite different kinds for 

each text: in some cases they seek to emulate a 

popular air, whilst others adopt a modern style of 

their own , always in keeping with the meaning of 

the text and its requirements. In aesthetic terms 

they range between a Spanishness which is 

suggested rather than openly displayed and a 

sentimentality tinged with echoes of French 

impressionism. In short , a very Catalan style, in 

my opinion, and also very much of its time. The 

overall effect, with this fluctuation between two 

worlds of sound , is varied and distinctive, and 

the set is of sufficient quality to be regarded as 

a concert song cycle of the first order and 

therefore worthy to stand beside those left to us 

by Spanish composers of the generation of the 

JOSEFINA DE LA TORRE AND MUSIC 

Republic, a generation which was obliterated by 

events in Spain and of which virtually no account 

is taken nowadays in our musical history. Jose

fina, too, suffered a brutal curtailment of her 

career at this time, and she shared their fate, 

because after the victory of the new regime she 

was never the same again: she was a different 

artist , marked by disillusionment. 

This gesture on the part of the musicians of 

the thirties, dedicating song settings of 

Josefina's poems to her, had a seductive 

effect, especially in the case of Conchs, and 

it was the beginning of a more intimate 

friendship, involving rehearsa Is of these and 

other songs with this corn poser, who in due 

course produced settings of new poems 

written by Josefina for the purpose. In March 

1938, for example , Conchs copied out a new 

work produced by the two of them, of which 

we possess a first manuscript from the 

previous year, called La vieja canci6n ("The 

Old Song"), the text of which is signed by 

Josefina under the pseudonym "Laura de 

Cominges". She personally identified herself 

as the author of the text when she handed 

me the manuscript, now preserved in the 

archive of Canarian composers at the Museo 

Canario, like all the works by her circle. 

However, a more significant expression of the 

relationship between these two artists is 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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Josefina guardo celosamente este cuaderno 

hasta el fin de sus dias porque, si bien a 

finales de los afios 80 me entrego todas sus 

partituras y composiciones, de estas de 

Conchs y Garcia Romero solo me hizo fotoco

pias y preservo para si los originales, que 

consideraba como algo intimo e intransferi

ble. Cuando se cumplieron veinticinco afios 

de la muerte de Conchs, en 1991 , organice 

en la Biblioteca Insular de la Plazuela de 

Hurtado de Mendoza (Las Palmas de Gran 

Canaria) un concierto con estas obras, que 

fueron cantadas por la soprano Yolanda 

Auyanet acompafiada por nuestra malograda 

amiga, la pianista Nicole Postel. Antes de 

cada una , los textos fueron declamados por 

el profesor Jesus Paez, quien diserto ademas 

sobre la personalidad poetica de Josefina, 

mientras que yo le secunde hablando de 

Conchs. Y en los dias siguientes se realizo 

una grabacion en la Casa de Colon a la que 

asistio Josefina, y ella misma recito para ese 

registro cada uno de los poemas que prece

den a cada cancion, un recuerdo singular e 

imborrable , acaso el ultimo legado de su 

vida. 

Las cinco canciones de Conchs sobre los 

Poemas de la is/a de Josefina son verdaderos 

lieder, canciones de concierto, con acompa

fiamientos pianisticos abigarrados y de gran 

JOSEFIN A DE LA TO AAE Y LA M US I CA 

vuelo . El tratamiento de la voz es audaz , 

creando para los textos unas melodias de 

muy distinta naturaleza: unas veces quieren 

emular un aire popular, y otras asumen un 

vuelo propio y moderno, siempre en conso

nancia con el sentido del texto y con lo que 

este demanda. Esteticamente transitan entre 

un espafiolismo mas sugerido que puesto de 

manifiesto , y un sentimentalismo tefiido de 

ecos impresionistas franceses. En suma , una 

estetica muy catalana, en mi opinion , y tam

bien muy de aquel momento. El conjunto, 

con esa oscilacion entre dos mundos sono

ros, resulta variado y singular, y por su cali

dad puede considerarse como un ciclo de 

canciones de concierto de primer rango, y 

codearse por tanto con los que nos legaron 

los compositores espafioles de la generacion 

de la Republica, una generacion que se des

hizo en la nada por las circunstancias de 

Espana y que hoy casi no cuenta en nuestra 

historia de la musica . Josefina fue tambien 

entonces victima de un atroz truncamiento 

en su trayectoria, y esta con ellos, porque 

despues de la victoria del nuevo regimen 

nunca mas fue la misma, fue otra artista 

tefiida de desencanto. 

Aquel gesto de los musicos de los afios trein

ta, dedicando canciones a Josefina sobre sus 

poemas, tuvo un efecto de seduccion, espe-

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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CUBIERTA DE LA 2• EDICl6N DEL LIBRO LA MUS/CA EN 
CANARIAS DE LOTHAR SIEMENS. EL MUSED CANARIO, 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 1977. vER I ,d 
lC !ION F Tiff BOOK LA Mil>!L'A /'Iv 'ANARIAS BY 
I OTHAH Sl fMlNS . EL Ml 'S[I CANARIO . I AS PALMA' 
llE GllAN ( ANARII, , 1917 
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another song of a more light-hearted 

character, in the manner of a tango-foxtrot, 

called Una noche solamente ("Just One 

Night"), also dating from 1938. We have 

only a draft of this song with the music and 

the beginning of the text, in manuscript, in 

which their joint authorship is explicitly 

stated. There are also some religious pieces 

by Conchs, in the form of prayers to the 

Virgin, which were sung at that time by Jo

sefina at some religious ceremony, although 

we do not know at what date. We have 

already seen how Josefina was virtually 

obliged to break off this friendship. Never

theless, the time she spent with Conchs, 

principally during the years 1937 to 1939, 

was highly fruitful, and the two of them 

shared a short-lived happiness full of en

thusiasms and projects . I had the opportu 

nity to speak with Josefina about Conchs a 

few years ago, as he was my violin teacher in 

the fifties. She spoke of him to me with 

feeling and with great tenderness. 

Surviving in the Postwar Years 

After the end of the Civil War Josefina retur

ned to Madrid and collaborated with the Te

nerifan composer Juan Alvarez Garcfa , who 

had written zarzuelas and an opera, sue-

JOSEFINA DE LA TORRE AND M USIC 

cessful ty performed in 1936, entitled Chris

tus. Alvarez Garcfa was a successful com

poser of film music and worked closely with 

his good friend Claudio de la Torre . The 

friendship of Claudio and Josefina with Juan 

Alvarez Garcfa was to give rise to new 

musical activities, not only on her part but 

that of her brother as well . Claudio, under 

the pseudonym "Alvaro de Cubas" , which he 

had already used in his novel En la vida de/ 

sefior Alegre ("In the Life of Mr Jolly" ), com

posed some curious pieces of music, perhaps 

intended to be used in his films after being 

arranged by Alvarez Garcfa, who must 

presumably have revised and orchestrated 

them: there is a surviving piano version by 

Claudio of a paso doble called Caraban

chelera ("Girl from Carabanchel"), and Clau

dio himself also wrote the words for some of 

the songs in his films, with original music by 

the Tenerifan composer, such as the song 

from Primer amor ("First Love"). In this 

period, during his summer visits to the 

island, Claudio also made use of the talents 

of another composer from Gran Canaria, Jose 

Hernandez Sanchez, who made him a piano 

arrangement of a slow waltz entitled Nunca 

quise pensar ("I Never Wanted to Think"), 

stating in the score that it was a work 

inspired by and with words by Claudio de ta 

Torre. 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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PARTE: I 

1.• PRE:SE:NTACION DE: LA E:POCA 
A - LA ME:LOD !A lTALIANA. 

a) ''Giulia '' . L. Oenza . 
b) "MU.sica proibit'' S . G ast a ldOn . 

B.- E:L ARIA DE: OPE:RA lTAL!ANA. 
·'Vissi d'ar1e". . G Pu cci ni. 

z.0 - LA £XPOSICION U NIVERSAL. 
A - U NA OPERA FRANCE.SA. 

''Addio .. o noslro pic..:ol desco'' 
B.- PARIS 1900. 

J.Muscnet. 

"Quand i'o1mour m t u11'' . O . Cu ro icux 

0£.SCANSO 

A B E N EFIC IO DE 

"LA CASA DEL N INO" 

EVOCACION DEL GUSTO MUSICAL DE UNA EPOCA 
(1895 · 1905) 

JOSE F INA D E L A TORR E 

LUIS PRIETO 

PROGRA MA DE MANO DEL CONCIERTO OFRECIDO POR 
JOSEFI NA DE LA TO RRE A BENEFICIO DE LA CASA DEL 
NINO, LAS PA LMAS DE GRAN CA NARI A. 1938. iANL 
PR ,liAMMi HIP TH[ Nc·R IN!' or IA 
r-)Rf'l f Rt )l FLNr j ~ r. ·N A) 

Al MAS )l "PAN CANAR 4 19.'Ul 

PARTE II 

1.• MADRID FIN DE S IGLO 
LA ZARZUELA ESPANOLA. 
11 ) ' Las dos Prin u su·· 
b) '"El b:i.rberill o de Lavapih'' . 
c) 'Las hijas de l Z ebedeo" . 

z •- A LA LUZ DE LA LUNA. 
LAS DAN ZAS. 
a) ' Yo quisi e r11 vi vi r en la H aba na'' 
b) "D eja mc do rm ii la si.:s 1a " 
c} 'Pas,a n do un11 ma ii ana '' 

d) Manu el, yo me sofoco " 

Caballero. 
F. A Barbieri. 

R. Chapi. 

A co mpa ii a mien10 de amt ar ra p ~r l= '1ANC1SCO Dtl R0SA'1IO. 

M ODELO ESTI LIZAOO 1900 ., 
CARMeN ourn,s 

cialmente por lo que a Conchs respecta, y fue 

el inicio de una amistad mas intima, con 

ensayos de estas y otras canciones con este 

musico, quien finalmente puso notas a nue

vos poemas de Josefina creados en esas cir

cunstancias. Asi , en marzo de 1938 copia 

Conchs una producci6n de ambos, de la que 

poseemos un primer manuscrito del afio ante

rior, llamada La vieja canci6n, cuyo texto fir

ma Josefina con el seud6nimo de Laura de 

Cominges. Ella misma se identific6 como 

autora del texto cuando me entreg6 el manus

crito, hoy conservado en el archivo de compo

sitores canarios de El Museo Canario , como 

todas las obras de su entorno . Pero mas sig

n ificativa de la relaci6n de ambos artistas es 

otra canci6n de caracter mas desenfadado, en 

aire de tango-fox, llamada Una noche so/a

mente, tambien del afio 1938, de la que s61o 

373 MU S ICA JOSEFINA DE LA TO RRE Y LA MU SICA 

poseemos un borrador con la musica y el prin

cipio del texto , manuscrito, en el que se ex

pli c ita la autoria de ambos. Existen tambien 

algunas piezas religiosas de Conchs, plegarias 

a la Virgen, que fueron cantadas entonces por 

Josefina en alguna solemnidad religiosa, si 

bien no sabemos en que fechas. Ya sabemos 

c6mo Josefina fue practicamente obl igada a 

cortar esta amistad. No obstante , ese tiempo 

de Conchs, que se centra en los afios 1937 a 

1939, fue altamente fructifero , y ambos vi

vieron una effmera felicidad llena de ilusiones 

y proyectos. Tuve ocasi6n de hablar hace unos 

afios sobre Conchs con Josefina , pues el fue 

en los afios cincuenta mi maestro de violfn. 

Me habl6 de el con emoci6n y con una gran 

ternura. 

Sobrevivir en la posguerro 

Tras el final de la Guerra Civil vuelve Josefina 

a Madrid, y colabora con el compositor tiner

fefio Juan Alvarez Garcia, autor de zarzuelas y 

de una opera estrenada con exito en 1936 

bajo el titulo de Christus. Alvarez Garcia pros

pera como compositor de musica cinemato

grafica y colabora estrechamente con Claudio 

de la Torre, en cercana amistad. La amistad 

de Claudio y Josefina con Juan Alvarez Garcfa 

nos deparara nuevas actividades musicales, 

LOTHAR SlicM ENS HERNA N D EZ 
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~ftQ_JJJ,; 1:£:,'i 
(Vala) 

Puerto de tUl.l:" , 

viejo y :J)Jl lu.;;; 

l!~ Rs :?Bbril , 

rinc 6n (ie tt- 7.,a::- . 

~~00..o e l <lo l or 

o w.rd.Ii. s e 1i ,; i ; 

:!" '>Jl.C0 e en.ir 

Jl.•)Cfl.63 f;:\.11 }k"l.~ • 

1'0:,:- -i;ua tab1Lrn.a.8 a:t. pu. As ·.r 

~rn:Llo ?' .. fl. ol acorrte hn . 

:·Jl<~s sonbrns ,::r. t7.,a n y BP- vim 

hu: ,.P.ndo de la c..urni6n . 

Canci6n cp v~ fd v ie.'! 1."'; o !.lP-vu.ni 

-c-a .1 1 l e j o s que n o Ja,., n e ,rolver ... 

~:.n. ;r tert~ rond .. a :i:01 cHsu.r 

}Je ·,ul v i e jo b~u· 

a.l r~ .. 1}>lR::1.nor , 

wia. 1-111.. Je r 

f:18 v e cru :w.r . 

F l.J O eJ. Lill'ur , 

roi;:a la v oz , 

pro!1-;;o e 1 re ir , 

le1n :o e l and.11.:r . 

Y por l os nu.elles mi Chnci6u 

se 11 ..,,n:1. e l rw1or cw J.. FJ!ll.r . 

Ll 1.>n"'i""to ciuori .ie en cton~edor , 

~u.llad.cJ en lu :ao cJ.l.e lHn;(;,. • •• 

B e 8:.i O'UCi1H. tUl ... ;ri·,;,) ttll t}}. c o r.i.J:.'~Jl . • • 

i Ui. voz ~ a no rH .. J~;onci.e:r{-i. ••• ! 

10JJ.. , pu e::Ir.;o Vl. i~J o ! &tzu.~ 1:r~y on -ci, 
qu.e no i;:o lHXt.r~ u: v 1.(Lhr ••• '? 

LET RA Y PARTITU RA DEL VALS-CANCI ON PUERTO DE 
MAR, ESCRITO POR JOS EFINA Y ADAPTADO MUS ICA L
M ENTE CON LA C0LAB0RACl0N OE SU HER MANO 
CLAUDIO, LAS PALMAS DE GRAN CANAR IA, CA. 1938 
LYRICS AND SCORE OF WALTZ PUCRTO DE MAR, WRIT
TEN BY JOSEFINA ANO MUSICALLY ADAPTED WITH 
THE COLLABORAT ION OF HER BROTHER CLAUDIO, LAS 
PALMAS DE GRAN CANAR IA, CA. 1938 
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Josefina also had a hand in this activity, 

although we do not know the precise extent 

and the full details of her collaboration . What 

is certainly true is that she not only wrote 

words but also composed the music. We have 

the score, copied by Juan ito Alvarez (as she 

called him), of Puerto de mar ("Sea Port"), a 

waltz-song of a nostalgic and maritime 

character. Its words and its melody are by 

Josefina , who, being a pianist , probably added 

a harmonically simple accompaniment. The 

JOSEFINA DE LA TORRE AND MUSIC 

harmonic development of the piano accompa

niment, which is certainly more complex, looks 

to us like an "arrangement" by a professional 

such as Juan Alvarez Garcia. 

Josefina's presence on stage and her gifts as 

a singer eventually led to her being invited to 

record a zarzuela, on those shellac discs that 

were then in use. We have managed to locate 

at least one on the Columbia label: Don Ma

nolito, a lyric sainete (farce) by Luis Fernan 

dez Sevilla and Anselmo C. Carreno, with 

music by Pablo Sorozabal, who conducted the 

orchestra in the recording. In this production 

Josefina's capacity as a dramatic actress was 

evidently of more interest than her status as a 

soprano, because she played a role in the 

work that is more spoken than sung. The 

recording offers us the duo "Ni a la de tres" 

("However hard you try"), sung by Josefina 

together with the singer A. Garcia Marti . 

My Concert Songs 

Setting of Poems by Josefina 

To conclude this account of matters related to 

Josefina and music, I am obliged to speak, 

albeit briefly and with some diffidence, of my 

own concert song cycle based on texts of hers; 

I refer to the cycle Canciones desde la orilla 

LO THA R S I EMEN S HERNANDEZ 
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CARTEL PUBLICITARIO DE LA ZARZUELA DON MANOL/
TO. LLEVADA A ESCENA POR LA COMPANIA LIRICA DEL 
MAESTRO PABLO SOROZABAL. JOSEFINA FIGURA EN 
El REPARTO CO MO PRIMERA TIPLE. MADRID. 1943 
POSlrn FOil TIi i LAl<LLIE A n,w MAN(l/_lT(l STAG[[) 
llY lA cnMPANIA lllllr,A ll[l MA[ 'R' PABLO 
,oR(l7AllAI JOSEFINA HATURlS ltl TI![ AS! AS 
FIRS I SOPRAN'l MAUHIIJ I '14 1 
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no solo de nuestra autora, sino de ambos her

manos. Claudio, con el seudonimo Alvaro de 

Cubas, ya uti I izado dentro de su novel a En la 

vida de/ sefior Alegre, compone algunas pie

zas musicales curiosas, quizas para ser utili

zadas en sus pel icu las, tras ser arregladas 

musicalmente por Alvarez Garcia, quien pre

sumimos debio de retocarlas y orquestarlas: 

conservamos de Claudio en version de piano 

un pasodoble I lamado Carabanche/era y, asi

mismo, escribe el propio Claudio la letra para 

determinadas canciones de sus peliculas, do

tadas con musica original del compositor 

tinerfeiio, por ejemplo, la cancion de Primer 

amor. Tambien se sirve Claudio en esta 

epoca, durante sus estancias veraniegas en la 

isla, del talento de otro compositor grancana

rio , Jose Hernandez Sanchez, quien le arregla 

para piano un vals lento llamado Nunca quise 

pensar, hacienda constar en la partitura que 

es obra inspirada por Claudio de la Torrey con 

letra de este. 

En esta actividad se involucra tambien Jose

fina , sin que conozcamos bien el alcance y to

dos los pormenores de esta colaboracion. Lo 

cierto es que ella no solo escribe letras, sino 

que compone las musicas. Conservamos la 

partitura , copiada por Juanita Alvarez -como 

lo llamaba ella-, de Puerto de mar, un vals

cancion de caracter nostalgico y marinero. 

JOSEFI NA DE LA TORRE Y LA MU SICA 

Son de Josefina su letra y su melodia, a la 

que seguramente doto, como pianista que 

era , de un acompaiiam iento armonicamente 

elemental. El desarrollo armonico del acom

paiiamiento para piano , c iertamente mas 

complejo, nos parece el " arreglo" de un pro

fesional como fue Juan Alvarez Garcia . 

La presencia de Josefina en la escena y sus 

dotes de cantante hacen que sea llamada 

eventualmente para grabar, en aquellos dis

cos de pizarra de entonces , alguna zarzuela. 

Por lo menos hemos podido localizar una del 

sello Columbia: el sainete lirico de Luis Fer

nandez Sevilla y Anselmo C. Carreno Don Ma

noi/to, con musica de Pablo Sorozabal, quien 

dirigio la orquesta en la grabacion. Se ve que 

en esta produccion intereso mas la faceta de 

actriz dramatica de Josefina que su calidad 

de soprano, porque ella asume en esta obra 

un papel que tiene mas presencia hablada 

que cantada . La grabacion nos ofrece su duo 

Ni a la de tres, cantado por Josefina al alimon 

con el cantante A. Garcia Marti . 

Mis canciones de concierto 

sobre poemas de Josefina 

Para concluir lo relacionado con Josefina y la 

musica , no tengo mas remedio que hablarles , 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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("Songs from the Shore"), which has been sung 

several times, not only in Spain but also in 

other countries, such as Portugal and Germany. 

Although one of the songs was composed in 

1983, I tackled the rest in the 1990s, at the 

request of the soprano Maria Oran, who gave 

the first performance of this cycle at the Perez 

Gald6s Theatre in Las Palmas de Gran Canaria 

in 1996, in a concert to corn memorate the 

150th anniversary of the foundation of the 

Philharmonic Society of Las Palmas. 

This cycle is based on five of Josefina 's 

Poemas de la is/a, and by pure coincidence the 

texts chosen by me do not include any of the 

six set to music in 1937 by Conchs and Garcia 

Romero , whose compositions I was not aware 

of when I made my selection. I studied Jose

fi na 's collection of poems in detai I and se

lected five texts whose content, in keeping with 

the reality of the poetess's own life , passes 

from optimism to disillusionment. They are the 

following: Si ha de ser ("If it has to be") , Como 

temblaban mis labios (" How my lips trem

bled " ), Para besar tu boca blanca ("To kiss 

your white mouth " ), Pero no me dejes so/a 

("But do not leave me alone"), and No quiero 

mirar la orilla (" I do not want to look at the 

shore") . Josefina got to know the last of them 

and played it with me in her house in Madrid , 

and it was then that she brought Conchs 's 

JOSEFINA DE LA TORRE AND MUSIC 

songs to my attention . I arranged the other 

four, with which the cycle begins and which I 

had already selected , in the pattern recitative -

aria - recitative - aria. My songs, which make 

no concessions to avant-garde styles of the 

second half of the twentieth century, are 

imbued , from a more modern perspective, with 

the aesthetic spirit of the time when the poems 

were created, and therefore possess a very 

different kind of modernity from that of 

Conchs, as is only natural. In spirit, my music 

seeks to exude the same romantic feeling as 

the texts, which I would never betray by using 

them as "pretexts". 

I greatly regret that Josefina never had the 

opportunity to hear them performed in the 

masterly interpretation of Maria Oran . On the 

most recent occasion, when they were included 

in a concert given by this great soprano in 

Berlin in May 2006, which I attended, my 

thoughts turned during the performance to the 

memory of Josefina. I know that she would have 

felt happy and that perhaps hearing them would 

have helped to mitigate her barely concealed 

bitterness. As we commemorate the centenary 

of her birth, our memory of her living presence 

is already beginning to fade, but we still have 

the profundity of her poetry and the music that 

it inspires in us. 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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siquiera brevemente y no sin pudor, del cic lo 

de canc iones de concierto mfas sobre textos 

suyos; me refiero al ciclo Canciones desde la 

oril/a, que se ha cantado varias veces no s6 1o 

en Espana, sino tambien en otros pafses, co

ma Portugal o Alemania . Aunque una de las 

canciones fue compuesta en 1983, el resto lo 

aborde ya iniciados los afios noventa , y fue a 

demanda de la soprano Marfa Oran , quien 

estren6 dicho ciclo en el Teatro Perez Gald6s 

(Las Palmas de Gran Canaria) , en 1996, en 

un concierto conmemorativo del 150° an iver

sario de la fundaci6n de la Sociedad Filarm6-

nica de Las Palmas. 

Este ciclo esta basado en cinco de los Poe

mas de la is/a de Josefina, y por mera casua

lidad los textos escogidos por mf no coinciden 

con ninguno de los seis puestos en musica en 

1937 por Conchs y Garcfa Romero, cuyas 

composiciones yo no conocfa en el momenta 

de realizar mi selecci6n . Ahonde en el poema

rio de Josefina y se lecc ione cinco textos que, 

en consonancia con lo que habfa sido la vida 

de la poet isa , transitan en su contenido desde 

la i I usi6n hasta el desencanto. Son los si

gu ientes: - Si ha de ser. - C6mo temblaban 

mis labios. - Para besar tu boca blanca. -

Pero no me dejes so/a. - No quiero mirar la 

orilla. Josefina conoci6 y toc6 conmigo en su 

casa de Madrid la ultima , y fue entonces 

JOSEFINA DE LA TO RR E Y LA M US I CA 

cuando me dio a conocer las de Conchs . Las 

otras cuatro , con las que se inicia el ciclo, 

que ya llevaba seleccionadas, las hice en for

ma de recitativo-aria-recitativo-aria . Sin con

cesiones a las vanguardias de la segunda 

mitad del siglo XX, mis canc iones se tifien, 

desde una perspectiva mas actual, del espfri

tu estetico de l tiempo en que se generaron los 

poemas, y tienen por tanto otra modernidad 

muy distinta a la de Conchs , como es natural. 

En espfritu , mi musica quiere rezumar la 

misma emoci6n romantica de los textos , a los 

que yo nunca traicionarfa utilizandolos como 

"pretextos" . 

Siento mucho que Josefina nunca tuviera la 

oportunidad de esc ucharlas interpretadas tan 

magistralmente como lo hace Marfa Oran . 

Hasta la ultima vez, cuando en mayo de 

2006 fueron inc luidas en un concierto que 

ofreci6 esta gra n soprano en Berlfn, al que 

asistf, mis pensamientos volaban durante la 

ejecuci6n hacia el recuerdo de Josefina. Se 

que se habrfa sentido feliz y que, quizas, la 

escucha hubiera contribuido a mitigar su mal 

disimulada amargura. Cuando conmemora

mos el centenar io de su nacim iento, se nos 

va esfumando ya su vivo recuerdo, pero nos 

queda la hondura de su poesfa y la musica 

que nos inspira. 

LOTHAR SIEMENS HERNANDEZ 
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Lal P•lm•a 1 <,1j11,1arl ,uon.11,ja 

coTI o.L au i..tU o 111111 11a.r . 

ll .. n·io &nt.i.t,·uo ,1ii, V•eu•t• 
•l pU d• l a Ua i eulnl. 

t.:all• M11lJ OT 'lit 'l'rir.ne 

i •1.1 ,1re 1,; ol1nalll 

con us t lenU•a ue loa ln<lioo 

y el uo1ae1Gio u& Ultra.mu . 
B•jo 1.aa :.i1.,111v e 11 p11beru 

14.ue • ~an 'J1el ino ,u)mbr an dan , 
tieJoa pilo t. os ¥UD Oll4fian 

con h co1r 11dh tl~ l )ui:r . 

181 Pallllus I c i mh.ui (iU&r 1da , 

arrulutla p•JT el m"Y't 

fay 1 14.u.ien puU.ien uur roil ee 

y Juuiu i t1 u-.apod.ar ! 

11 
tMi ph,ya !if' lu Cu 11. e1 as ~ 

Oahh lHJ l Qonfihl! 

I A.f , monhriu de b l 1.1lth 

beenu '1& •ol 1 r.le ual ! 

100 .. lu rutae uel auri a 
11 i.11 pu"'rto vao • d t1 r ; 

p1.,1uiu de la l.u&, ~i..tlJ tiril lu 
oomo ima tjJjt.1·011 a f'I\ &l ru r. 
,;1,1daa con tilflv• ,u l e11 u u ,11t1r111,i 

3 OQn Uort t.rop1 01,1l: 

Letn 111• 

A.lb.r·1. o A.l•r , 

GRAN CANAHIA. 

Iela de la Gran Canaria, 
mar azul y campo verde, 
tu recuerdo me acompafia 
por la dietancia y l a luz . 

Palmeras del horizonte 
ciudad callada y senciila 
Tinos calientes del Monte' 
y de Tejeda la Cruz, 

Tardee de sol marinero 
en la arena de tus pl ayas , 
isae de la medianoche, 
foliae de madr ugada, 

Voz tropical en el aire 
de mujer enamorada, 
eco Tiril que reeponde, 
promesa, viento y retama, •• 

Isla de la Gran Canaria, 
Las Palmas, ci1idad coetera, 
Puerto de La Luz al borde, 
1Y los volcanes, alerta! 

(Paeodoble de Alguer6, con letra de 
Josefina de la Torre ) 

JOSEFINA DE LA TORRE. Entre modernismo y vanguardia, la exposici6n del Centenario del nacimiento se celebr6 en la Casa-Museo Perez Gald6s de Las Palmas de Gran Canaria, depositaria del 
Legado de Josefina de la Torre Millares, donado por su heredera, Elisa de la Nuez de la Torre, en 2003. 

Se inaugur6 el 27 de septiembre y permanec i6 abierta hasta el 2 de diciembre de 2007; registr6 una notable afluencia de publico y fue visiblemente destacada en los distintos medios de comunicaci6n. 

El trazado de esta exposici6n se corresponde con la trayectoria vital y profesional de Josefina de la Torre, desde su primer escenario en la casa familiar de la playa de Las Canteras en Las Palmas de 
Gran Canaria, hasta su ultima aparici6n en publico, en el aiio 2001, en la Residencia de Estudiantes de Madrid. 

La division en secciones tematicas obedece al criteria de mostrar con mayor claridad sus multiples rostros aunque , en rigor, Josefina de la Torre practic6 el dificil y escaso arte de simultanear disti n
tas disciplinas artisticas. 

JOSEFINA DE LA TORRE . Between Modernism and Avant -garde , the exhibition commemorating the centennial of the birth of th is important figure, was held in Casa-Museo Perez Gald6s, Las 
Palmas de Gran Canaria, the institution that treasures the Estate of Josefina de la Torre Millares donated in 2003 by her heir, Ms. Elisa de la Nuez de la Torre. 

The exhib1t1on was off1c1ally inaugurated on 27th September, and remained open through 2nd December 2007, receiving thousands of visitors and garnering considerable media impact. 

The exhibition follows Josefina de la Torre's life and work, from her first performance in her family home at the Las Canteras beach in Las Palmas de Gran Canaria, until her last public appearance 
in 2001 at Res1dencia de Estud1antes 1n Madrid. 

The exhib1t1on was divided into several thematic sections in order to highlight her multiple facets with maximum clarity. That said, one ought to bear in mind that Josefina de la Torre exercised the 
difficult and rare art of practicing several art disciplines at the same time. 
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