Raymonde MOLL, Paris, & Mark MILBURN, Ronda

SUR QUELQUES RANDONNEES SAHARIENNES

I ,,QUATRE-ROUES-MOTRICES* CONTRE UN CHAMEAU
(Ou les amérs propos d’un voyageur désabusé que les marchands européens eurent
bien pu faire périr quelque part, dans le désert de Mauritanie . . .)

Le crépuscule descendait rapidement et il était temps de cesser nos relevés pour
chercher un endroit ol passer la nuit mais nous restions la, immobiles, figés devant la
beauté saisissante du site: la gorge trés pure dont nous pouvions encore distinguer les
bords, le tumulus et son incomparable parure: un alignement de plus de vingt deux
menhirs, incurvé dans ses extrémités extérieures, ce qui lui donnait un curieux aspect
de demi-lune. Nous avions déja pu voir de semblables exemples de tombes consti-
tuées par lassociation de tumulus et de menbhirs, dans les régions qui s’étendent
au-deld de BIR MOGHREIN jusqu’au nord du KHAT ATOUI, dans le désert de
Mauritanie. Il s’en trouve également a I’est de CHINGUETTI et au moins jusqu’au
TIRIS, site trés intéressant bien que possédant peu de menhirs mais le principe
semble identique. Alors que le tombeau lui-méme se trouve vraisemblablement
quelque part, sous un petit tumulus tout i fait insignifiant, I’aspect réellement
extraordinaire du site tient dans I’alignement des menhirs, commengant 3 un niveau
trés bas sur un cdté pour s’élever dans la partie centrale jusqu’a une pierre de deux
métres de hauteur puis, aller en s’amenuisant, jusqu’d la fin de l’alignement a ’extré-
mité opposée. L’ensemble pourrait évoquer la partie d’une enceinte de quelque
possible aire sacrée ol se seraient pratiqués certains rites et notre expérience nous a
amenés A constater que ces rangées de menhirs sont presque toujours orientées face a
un point se situant entre le nord-est et le sud-est. Parfois I'alignement n’est pas
incurvé, offrant une ligne continue et droite de menhirs mais I'orientation générale
est similaire. Occasionellement, on trouve une paire de menhirs en dehors de l’en-
ceinte et un autre ou plus, quelque part en arriére du tumulus. Une ou deux fois,
nous avons pu observer un petit tumulus 4 une certaine distance d’un des cotés et
légérement en arriére du tombeau principal. Une question vient 4 I'esprit: & quel
peuple appartenaient ces étres qui ont trouvé ici leur sépulture ?

Et nous pourrions laisser croire que nous étions uniquement préoccupés de
questions d’ordre purement scientifique si notre souci d’honnéteté dans I'informa-
tion ne nous contraignait 4 avouer que notre préoccupation majeure ce soir-la, était
de trouver une réponse 4 une question de la plus haute importance:

Avions-nous eu raison d’emprunter pour cette expédition une Landrover, moyen
peu sir finalement pour arriver 4 son but, et un retour au chameau ne constituerait-il
pas un mode de transport bien plus fiable ?

Que le lecteur nous pardonne ce qu’il peut penser n’étre qu’une digression mais
qui, en fait, constitue la raison-méme de ces propos . . . des propos dont le but est de
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Fig. 1: “Lentretien régulier, exécuté par un personnel qualifié constitue votre meilleure assurance
quant i la sécurité et au rendement . . .” (Sattel Ogmane, entre NOUADHIBOU et ATAR)

3

Fig. 2: “Vous voila propriétaire d’une voiture construite par The Rover Company Limited . . .’
(Quelque part au Sahara occitental)
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mettre en garde le futur amateur d’expéditions dans le désert, non pas contre les
difficultés (évidentes) qu’il rencontrera sur son parcours (théme de notre second
reportage) mais contre les problémes aussi aberrants qu’inattendus auxquels il aura
inévitablement a se heurter dans la préparation-méme du voyage du fait de la desin-
volture montrée par certains organismes dont la coopération, hélas, semble indis-
pensable dans ce genre d’expéditions . . .

Nul n’ignore que dans tout voyage saharien, le compteur kilométrique du véhicule
est un instrument nécessaire sinon indispensable 4 la navigation routiére. Or, celui
dont était équipée notre Landrover accusait une estimation inférieure 4 la réalité ce
qui peut étre pour le moins génant: imaginez, par exemple, que vous soyez condam-
nés i “tourner en rond” dans quelque désert aride. .. alors que vous avez dépassé de-
puis longtemps sans vous en apercevoir, le site que vous vous proposez de prospecter
et auquel vous révez depuis de longs mois . . . ou encore, que vous imaginant & Iinte-
rieur des frontiéres du pays, vous soyez passés tout tranquillement. ..dans une region
en pleine rébellion ou encore que des estimations imprécises vous aménent a la triste
conclusion . . . que vous étes irrémédiablement perdus. Tout ceci pour bien montrer
que nous tenions a notre compteur kilométrique. Aprés trois révisions chez les spécia-
listes Rover en Espagne, nous nous sommes avoués vaincus et avons décidé de confier
nos destinées a I'instrument du second véhicule dont I’arrivée ne pouvait tarder.

Peu de temps auparavant, un de ces mémes agents Rover avait adapté des garni-
tures de freins . .. inadaptables a 'un de nos véhicules ce qui eut pour effet que I'un
de nos compagnons faillit se renverser avant-méme qu’il ait pu réaliser que quelque
chose n’allait pas.

Perdre dans la descente de quelque piste vertigineuse la roue arriére de son véhi-
cule peut poser un probléme mais quand ce sont les boulons des deux roues arriére
qui n’ont pas été correctement serrés, le probléme peut se transformer en cata-
strophe. Mais . .. allez donc dépeindre un tableau aussi sombre a I’agent Rover
espagnol: ce méme agent qui a signé lui-méme le livret d’entretien de la voiture
certifiant que le service a bien été exécuté, vous répondre, indigné, que les boulons...
n’ont pas été touchés ! (& noter que le livret d’entretien précise clairement que les
roues de la voiture doivent étre interverties: on congoit donc difficilement que les
roues aient pu étre interverties . . . sans que les boulons aient été touchés !) Mais ce
ne sont guére nos fréquentes visites aux agents Rover a I’étranger qui devaient nous
amener au comble de la perplexité mais bien les propos tenus par un des jeunes
directeurs d’une telle agence lors de I’achat de notre nouvelle voiture en 1972. Ce
dernier nous déclara sans sourciller que pour sa part ... il ne “toucherait” jamais
une Range Rover, faisant remarquer en outre d 'un de ses adjoints que dorénavant
toutes les nouvelles voitures en provenance de 'usine devaient étre passées au peigne
fin... cette derniére affirmation ayant eu pour conséquence de porter au comble
notre inquiétude, la question étant de savoir si notre nouvelle voiture avait, elle
aussi, “subi le coup de peigne” et dans ce cas . .. siles choses iraient mieux ou bien
plus mal! Toujours est-il que nous avons répété depuis & bon nombre d’acheteurs en
puissance cet intéressant témoignage, d’autant plus de bonne foi que nous ne I’avions
pas sollicité !
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Bien que cette agence traite réguliérement avec des clients 4 Pexportation, aucun
des responsables ne semblait capable de remplir un formulaire de douane, grice au-
quel un résident étranger échappe 4 la taxation sur les voitures automobiles, le
résultat de cette incompétence étant qu’il nous fallut passer une grande partie de la
journée prés de la Tamise dans un endroit qui nous n’aurions certainement jamais
choisi pour y passer seulement cinq minutes. Il semble donc que, tout comme le
compteur kilométrique d’une Landrover, les capacités administratives de ces jeunes
cadres aient quelque peu besoin d’une révision ... Une des carences de la firme
Rover parait étre I'impossibilité dans laquelle elle se trouve de faire face 4 la deman-
de de piéces de rechange, vraisemblablement du fait de la gamme étendue des
différents modéles Rover. Nous croyons d’ailleurs savoir qu’une lettre, écrite courant
1974, par cette firme ’'admet volontiers. Forts, donc, de nos expériences passées et
présentes, a la veille de partir, la queston, au début discrétement insidieuse, s’est vite
imposée avec force & nos esprits torturés: QUATRE-ROUES-MOTRICES OU
CHAMEAU ? Et cependant... nous choisimes le véhicule, impressionnés malgré
tout, par ce passage de la “bible” Rover, que nous vous livrons dans son integrité:
“Pour toute intervention sur votre véhicule, faites toujours appel a votre distributeur
ou concessionnaire vendeur. En cas d’impossibilité, souvenez-vous que notre réseau
mondial de distributeurs et de concessionnaires, formés, dquipés et épaulés par notre
important service aprés-vente pour garantir & notre clientéle le meilleur service
possible, est toujours prét 4 vous aider. Nous vous souhaitons bonne et longue
route (! )7 ...

Etsi Pon n’avait jamais fait la connaissance de cet Ecossais barbu et vilain qui
nous a proposé ’achat d’un véhicule neuf, on n’aurait jamais compris la signification
vraisemblable de I’expression “British and Best”, ni que le soi-disant “entretien pré-
ventif” risque fort, de nos jours, d’empécher le client privé de se servir de sa voiture.

Mais . . . revenons 4 nos menhirs. Notre travail est bientdt terminé: il ne reste plus
qu’a relever la position géographique du monument. Normalement, l’opération ne
devrait soulever aucune difficulte mais dans ce cas particulier nous n’avons pas
d’autre moyen que de nous servir d’un sextant a bulles, exact & 6 kilométres prés
(si nous faisons réellement attention).

Au cas ol le lecteur en aurait déduit que nous nous trouvons présentement perdus
quelque part, dans P’inextricable Ténéré par exemple, empressons-nous de rectifier
cette méprise des plus compréhensibles: il est bien vrai que s’il nous était arrive de
nous trouver dans se désert fascinant, notre 3-star “fix” aurait pu étre notre unique
recours. Mais ce soir, nous sommes quelque part en Mauritanie, entre Chinguetti et le

sommet du passage d’Amogjar et. . . il n’y a & proprement parlé aucune excuse i ne
pas savoir exactement oll nous en sommes ... et nous ne devrions pas d’avantage
avoir besoin d’un sextant pour nous aider. Qui. .. mais. ., tout cela ce serait sans

compter avec I'l. G. N. La carte que nous avions commandée depuis longtemps 4 cet
organisme ne nous est pas parvenue a temps avant notre départ. Nous la trouverons
vraisemblablement & notre retour parmi d’autres cartes que non moins vraisembla-
blement, nous n’aurons pas commandées. Et ceci marquera le début d’une corres-
pondance énorme (et habituelle) avec I'Il. G. N. qui, immanquablement, nous ré-
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clamera le réglement de documents qui n’ont pas été commandés, ce & quoi
s’ajouteront invariablement des histoires de contre-valeur en francs francais de
chéques en livres sterling non notifiée et la bataille des esprits continuera ainsi, sans
fin et trés amicalement, dialogue de sourds au point ot nous arrivons & nous
demander si notre adversaire est un étre humain ou un ordinateur !

Afin d’obtenir un compas prismatique, nous eumes ainsi toute une bataille. Bien
que devant étre envoyé aussitdt (euphémisme typique chez les marchands européens
de nos jours), le fameux compas arriva bien entendu trop tard. Suivirent, dans un
ordre plus ou moins chronologique, des réclamations pour non-paiement, des contre-
réclamations pour paiement effectivement réalisé, des lettres d’excuses et enfin . ..
des poursuites pour ne pas avoir honoré la facture ! Nous décidimes alors de ldisser
les choses atteindre leur conclusion logique: avocats, interventions, lumiére enfin et
nouvelle lettre d’excuses, ces derniéres plus nuancées. Avec un peu de chance, le
profit sur la vente de I'instrument arrivera a couvrir les frais judiciaires !

En conclusion, ’équation restant 4 résoudre, se présente ainsi:

“Il est tdt ce 24 Décembre. Vous terminez les ultimes préparatifs qui doivent
assurer le succés d’une expédition dans un pays désertique dont le départ est prévu le
26 Décembre et pour laquelle vous avez nécessairement besoin de deux voitures.
L’avant-veille, ayant eu le compteur kilométrique de votre Landrover “réparé” et par
conséquent en panne, vous décidez que vous vous fierez A P'instrument du véhicule
de votre compagnon de route. Hier, vous avez regu un télégramme de votre professeur
(et supposé co-équipier) qu’une blessure accidentelle retient en Afrique du Sud,
I’empéchant de se joindre 4 ’expédition. Et aujourd’hui, & midi, vous recevez un
second télégramme, émanant celui-ci, du propriétaire du second véhicule qui doit
(avec son sompteur kilométrique) vous convoyer: “DESOLE IMPOSSIBLE OB-
TENIR VISA A TEMPS STOP CONTRAINT RENONCER VOYAGE”.

Que faftes-vous alors? Donnez les éléments de votre réponse. .. exprimés en
degrés de frustration, de jurons refoulés et de fureur contenue !

Une lueur d’espoir cependant: et sile chameau . . .

II LETTRE A UN AMI AU RETOUR D’UN VOYAGE AU TASSILI DES AJJERS.

Vous raconter le désert ? Mais le désert ne se raconte pas ou si mal! Il faut le vivre.
Je pourrais vous parler de ces paysages étranges et admirables, de ces hommes perdus
dans un autre siécle, de ces ciels constellés d’étoiles, du sable, des roches, de la
lumiére . .. et je vous en parlerai bien sur, car le désert c’est aussi tout cela. Mais
pourrais-je vous parler de l'intensité exceptionelle de ces jours hors du temps, de
cette sensation, a chaque instant plus vive, d’évoluer sur une autre planéte, que dise,
dans un autre élément, de ces épreuves surhumaines qui nous amenaient toujours
au-deld de nous-mémes, de cette plénitude, de ce bouleversement profond qu’apporte
la découverte de ce que I’on cherchait depuis toujours en soi. .. car le désert, c’est
aussi et surtout cela . . .
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Le paysage des Ajjer.

Fig. 3
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Fig. 4: Peinture au Tassili n’Ajjer.

Fig. S5: Notre guide Targui sur le plateau.
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Ce voyage, je ’avais préparé point par point, avec la plus attentive, la plus rigour-
euse minutie et certains me disaient: “Mais vous laissez peu de place 4 la fantaisie, au
cdté aventureux des choses!” Ils ne savaient pas. Ils ne pouvaient savoir qu’aussi
sérieuse ait pu étre sa préparation, un voyage dans le désert reste un voyage dans
’aventure et pouvait-il en étre autrement alors qu’il s’agissait du plus beau, du plus
pur d’entre tous les déserts: le Sahara. Et l’aventure ne nous quitta pas: les im-
pondérables étaient devenus notre lot quotidien et le “suspense”, la plus dure, la
plus impitoyable école de philosophie! Deux hommes, deux femmes, une mécani-
que toujours a la limite du possible et cela commenga dés le premier jour . ..

Bou-Saada ... premiére oasis sur les Hauts Plateaux . .. Ciel bleu, lauriers roses,
euphorie. C’est alors que nous nous aper¢limes que nous avions perdu une partie du
matériel arrimé sur la galerie de notre ‘tout-terrain”! Mais le mauvais génies
n’étaient pas encore (tout i fait) contre nous: quelques heures plus tard, nous
devions retrouver la quasi-totalité de nos affaires, ramassées par un providentiel
véhicule. Puis, tout s’enchaina rapidement: les vents de sable lancinants qui, sur prés
de mille cinq cents kilométres, allaient nous harceler le jour, la nuit, arrachant nos
tentes, en plein sommeil, dans les dunes de HASSI-MESSAOUD et plus tard, nous
jetant aveuglés, en plein néant, la piste devant nous dissoute . . . volatilisée !

Ensablement ... La voiture déchargée, le sable retiré a la pelle, 4 la main, le
véhicule qui s’enfonce toujours un peu plus, le vent omniprésent, le sable dans les
yeux, le retard pris sur le programme, l’attente d’un secours hypothétique, enfin, le
sauvetage par une équipe de la base pétroliére. Merveilleuse solidarité du désert qui
voit éclore spontanément I’amitié ... IN AMENAS ... les formalités sans fin pour
obtenir lautorisation de nous engager plus au sud, la chaleur qui s’installe, le vent
de sable qui poursuit sa ronde infernale ... Sur la piste qui méne a ILLIZI (ex
Fort Polignac), le thermométre vacille: 50 degrés a Dintérieur... 47 dehors!
Inquiétude devant une mécanique qui ne répond plus, la ‘“tout-terrain” qui
s'essouffle, s’essouffle, s’essouffle... “vaporisant” & souhait pour s’immobiliser
bientdt dans la plaine calcinée, hostile et inhumaine, sans un centimétre carré
d’ombre et sans autre ressource que notre humeur! Le vent de feu, les lévres cra-
quelées, les yeux brilants, le jerrican d’eau que ’on verse sur le corps tout habillé
pour essayer de conserver quelque frafcheur ... mais aussi... aussi... le film in-
interrompu de paysages extraordianaires d’un autre monde, course folle des dunes
blondes, immensités chaotiques, plaines de sable aux horizons mouvants, mirages, la
biére glacée 4 laquelle on a révé tout le jour servie par le gendarme compatissant
d’Illizi et, la nuit venue, le bivouac aux étoiles, enroulés dans un duvet sur quelque
replat de roche, le ciel inondé de lumiére . . .

FORT GARDEL ... Le vent de sable d’intensifie. Bloqués trois heures a I'interieur
de notre “Range Rover” par 50 degrés, dans un décor hallucinant. Mais . .. les
réserves de vin blanc n’étaient pas alors épuisées ce qui eut pour effet de nous faire
déclarer a l'unanimité que la tempéte de sable (plus opidque que jamais) s’était
éclaircie et, déchirant 1’épais brouillard, navigant 4 ’estime entre dunes et blocs de
pierre, nous arrivions peu aprés a DJANET.

L3, ce fit autre chose ... Palabres sans fin pour mettre au point la randonnée a
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pied a travers le Tassili des Ajjers, tout étant remis en cause malgré les contacts pris
des mois 4 I’avance! Enfin, l’accord intervenu le matin, remis en question I’aprés-
midi, conclu le soir et, dans les intervalles, le tour trop rapide de I’oasis: ksars ocres
et blancs, nichés dans un fouillis inextricable de palmiers, au creux de la montagne. ..
Le lendemain, ’aurore se léve et nous conduit au bord du Tassili ot nous attend la
caravane: un guide, trois aniers, sept anes. Préts & affronter cette longue journée de
marche: sept heures jusqu’au premier site de peintures rupestres, notre premier
bivouac sur le plateau.

Sept jours s’écoulérent . .. Sept jours de vie sauvage, hors de tout . .. Perpétuel
cheminement & travers la roche et le sable, cirques géants hérissés de chateaux, de
tours, de citadelles de pierre, vallées profondes qui courent jusqu’a la Libye et, une
barriére rocheuse franchie, d’autres barriéres rocheuses qui surgissent comme si cela
ne devait jamais finir! L4, vivaient des hommes, il y a trois, cing, six millénaires,
qui ont gravé, dessiné sur la pierre 'essence-méme de ce désert vivant. Et maintenant,
les descendants de ces hommes, perdus dans ce chaos, confondus 4 la roche, depuis
le premier cri de Penfant qui nait jusqu‘a cette pierre plate, dressée 13, dans ce cirque
solitaire . . .

Quelques touffes d’épineux: un paturage ... et c’est la vie. La “‘guelta” n’est pas
loin. La “khaima”, noire comme la pierre, noires les fréles chévres, noire la robe de
la targuia et noirs aussi ses yeux a-demi fermés sous la violence de la lumiére . . . Un
jour, deux jours, trois jours de marche avant de rencontrer un autre visage, une autre
khaima, un autre troupeau. Et pourtant, la vie demeure sur le plateau, la vie et ses
traditions, ses événements, la chronique colportée par le guide, longuement com-
mentée, de bouche a bouche ... Un matin, sur la montée du Tefedest, un cri. ..
long appel, répercuté de pierre en pierre, saisi par Ouarzaréne, notre guide, qui, sous
une apparente nonchalance, reste toujours 'oreille aux aguets, ses yeux percants ne
cessant de fouiller chaque roche. Soudain, d’un dédale de rochers, surgit un nomade:
trois voleurs libyens se sont emparés de ses dnes qui paissaient en liberté et fuient
maintenant avec leur butin, de I'autre c6té du canyon. L’alerte est donnée, les aniers
de la caravane, restés en arriére, l'ont captée. Chasse est donnée aux voleurs qui
s’enfuient, abandonnant les dnes. La nouvelle alimentera les conversations, ce soir,
dans les khaimas des Ajjers . . .

Et la marche continuait sous le soleil . . . Nous cheminions dans le sable, au milieu
des cheminées de fées et parfois, le long d’une vallée étranglée, resserrée entre deux
murailles de pierre, fleurissaient les lauriers roses. La vipére des sables laisse en se
déplacant un mince sillon sur le sol, le serpent noir file sous nos pas, le mouflon
étonné, dressé sur un rocher i notre passage ... I'iguane craintif . .. le chacal qui
fuit... l’adorable gazelle... le scarabée bleu et, miracle du désert, cette fleur
veloutée aux délicats pétales d’or, épanouie au milieu de la rocaille . . . Sur les traces
du targui, nous essayons de percer la vie intense du désert, ses drames . . . Ici, c’est
une touffe jaunie et sur le sol, quelques traces de pattes d’oiseaux venus picorer les
graminées. Derriére la touffe, le long sillon que laisse la vipére . . . Ouarzaréne a vite
fait de reconstituer I’histoire: la vipére a vu les oiseaux et se sera cachée derriére la
touffe pour mieux surveiller sa proie. Un coup sec de baton: la vipére, lovée sous
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I’épineux, a bondi et coule sous le sable. Rien n’échappe 4 Ouarzaréne: la moindre
brindille déplacée dans cette immensité, une mince pellicule de sable accumulée . . .
nul autre que lui ne sait mieux interpréter les traces. Son regard s’est soudain figé sur
une roche apparemment semblable a toutes les roches qui nous entourent. .. et
pourtant: il s’approche, saisit une grosse pierre, en fracasse le bloc qui vole en éclats.
Le bruit se répercute dans la montagne, arrétant dans sa course un mouflon soli-
taire . .. Victorieux, le targui a sorti de sa cachette un bel iguane. Enroulé dans le
chéche, autour de la ceinture, 'infortuné vit ses derniéres heures: sa chair délicate
améliorerea la soupe du soir! Sur les parois des roches, tout un monde révolu:
chars, boeufs, rhinocéros, personnages étranges, symboles mystérieux et Ouarzaréne
explique 4 sa fagon — peut-étre la meilleure — les énigmatiques peintures. Chaque
jour, alors que le soleil arrive au terme de sa course, le targui, arrétant 1a son histoire
du désert, se tourne vers I’est, agenouillé pour la rituelle priére . . .

Nuit aprés nuit nous dormions aux étoiles dans un décor renouvelé et chaque
réveil était un enchantement. Au septiéme jour, dés les premiéres heures de la
matinée, la chaleur était intense. La journée serait dure: cinq heures de descente a
travers le rebord du plateau et dans les éboulis abrupts: la fameuse falaise de
Jabbaren. Puis, la marche lente dans le sable, sous un soleil torturant, tout au long
du lit asséché de I'oued jusqu’au premiers arbres de la vallée ... la chaleur... la
soif . . . les mouvements qui n’obéissent plus et puis... le premier arbre et ’eau,
’eau précieuse, inespérée, révée et 'ombre, 'ombre enfin!

DJANET, retour 4 l'oasis et 4 nouveau la piste. Splendeur de I’Erg d’Admer,
roches noires sur le sable vierge, bientdt I'approche du Hoggar. Les pics bleutés,
violacés, surgissent de tous les points de I’horizon, se multiplient jusqu’a la ravissante
oasis I’IDELES et éclatent dans une apothéose de roches gigantesques, érodées,
déchiquetées par le vent, & I’Assekrem. Descente sur TAMANRASSET. La cité
saharienne sombre dans la torpeur d’une fin de printemps accablante. Pas d’eau si ce
n’est les faibles quantités stockées dans les réservoirs. Devant les pompes vides des
stations & essence, les routiers échangent des propos désabusés: le camion transpor-
tant la citerne est en panne depuis trois jours & quelque 100 kilométres de 14, sur la
piste. Attendre ... Enfin le départ. Sur la tble ondulée, la Rover privée de son
amortisseur de direction cassé la veille, se disloque, donnant I'impression qu’elle va
se rompre avant peu en mille morceaux! A chaque arrét, l'air bralant du désert
projette sur la peau des particules de sable et de roche acérées comme des pointes
de couteaux. 50 degrés et il n’est que onze heures du matin! Heure clémente pour
s’apercevoir que le réservoir d’essence est percé de trois trous d’ou coule en abon-
dance le précieux liquide . . .

Alors . . . alors. .. il y eut ces deux cent cinquante kilométres de piste infernale
parcourus avec un tuyau d’alimentation relié de la pompe électrique 4 un jerrican
d’essence . .. bloqué entre deux paires de genoux a ’arriére de la voiture, les arréts

multiples pour transvaser nos réserves d’essence dans ce réservoir de secours, la nuit
qui tombe sur le désert, le planté-avant dans une dune malencontreusement placée
sur la piste et Parrivée 3 IN SALAH, oasis enchanteresse, juste a temps pour s’immo-
biliser . . . dans une flaque d’huile, le pont du véhicule 4 son tour touché!
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Nous elimes tout le loisir de fliner longuement dans les ruelles bordées d’éthels,
de nous abriter du soleil violent 3 'ombre des facades d’argile rose, d’arpenter la
place ol quelques chameaux mélancoliques méditaient sur leur destin et d’inventorier
les richesses du garage d’In Salah oti la “tout-terrain” renaissait 4 la vie sous les mains
expertes des chirurgiens du désert.

Départ 4 la tombée du jour ... Traversée de 'austére Tademait aux farouches
paysages tournés vers le grand sud, les derniéres dunes d’El-Goléa, les étendues
désolées du Mzab et bientdt ALGER, lexubérance des jardins en fleurs et une
douche . . . propres enfin!

Le soir-méme, le croirez-vous, nous nous sommes surpris i regarder une carte:
l’Ai’r ... le Grand Erg de Bilma . .. les rives du Niger par le redoutable Tanezrouft

. , pourquoi pas? Alors quoi, masochistes? Fous? Incurables collectionneurs
de plstes ? Non, mais si vous saviez: le désert . . . c’est si beau!

Lexique:

“targui”: membre de I’ethnie touarégue (on dit un targui, une targuia, des touareg)
“guelta”: mare pérenne dans le Sahara

“khaima”: tente de nomade

IIT MEDITERRANEE — NIGER

ADRAR ... REGGANE ... LE DESERT DU TANEZROUFT ... GAO ... 1430
kilométres de piste ... 1330 sans possibilité de ravitaillement en essence ... 550
sans eau ... Mais ce n’était RIEN, rien en comparaison des heures que nous allions
vivre ... plus tard ... tout au long de la piste songhai qui, de Gao, méne a4 Tom-
bouctou et bien plus encore a travers enfer du pays peul sur les traces incertaines
qui, fuyant les traitrises du désert du Néma, conduisent & Bamako ... 4 moins
qu’elles ne vous perdent. La se trouvent les pierres maudites ... Vestiges du
puissant Empire de Ghana? Palais démantelé? Temple paien foudroyé par Iislam
victorieux ? Le mystére des menhirs de Tondidarou reste tout entier. Pays de I’in-
quiétude inavouée ... de ’angoisse muette ... de la fatigue poussée a la limite
extréme proche de I’épuisement ... Et le désert franchi, les riziéres ondoyantes,
bruissant de mille eaux qui préfigurent l'oasis de BAMAKO. Avec la capitale
malienne, nous retrouvions le goudron et les itinéraires bien connus de la rive droite
du niger: ruelles de Ségou, animées par le va et vient grincant des métiers 4 tisser,
Mopti et son peuple grouillant au milieu des pirogues, les villages des pécheurs bozos
perdus dans des ilots ol la notion de temps prend un tout autre sens, Bandiagara . . .
I’étrange pays Dogon . . .

Quittant le Mali, une piste de latérite rouge s’insinue dans la brousse voltaique ot
les baobabs lancent dans le ciel poussiéreux, leurs longs bras désarticulés . . . Bobo-
Dioulasso, son marché, ses couleurs, ses rires, les chutes de Banfora dans une micro-
jungle, Ouagadougou . . . les caimans et les hippopotames et bientdt, le Niger, cette
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Fig. 6: Des voyageurs rencontrés sur la piste.

Fig. 7: Village du pays Dogon.
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frontiére entre deux mondes: les gens du fleuve et ceux du désert . . . Niamey . . . les
premiéres caravanes venues des pays de sable et enfin, la remontée vers les contrées
touarégues par la piste saharienne de I'Est: Tahoua, Agadez, Tamanrasset, In Salah,
Alger . .. Trente sept jours a travers ’ALGERIE, le MALI, la HAUTE-VOLTA et le

NIGER ... onze mille kilométres, les quatre cinquiémes de piste plus ou moins
balisée ou d’acrobatique tout-terrain et les aventures inévitables dans ce genre de
voyage . . .

A Adrar, point de départ pour la traversée Nord-Sud du Sahara par l'axe
occidental, nul n’est sensé pouvoir s’aventurer seul 4 travers le désert: les réglementa-
tions algériennes sont strictes: un convoi groupant au minimum six véhicules doit
obligatoirement étre constitué. La petite ville dans les sables voyait donc déambuler
depuis plus de quatre jours des ‘“‘aventureux” désoeuvrés en quéte de nouvelles
arrivées. Et c’est ainsi que par un début d’aprés-midi et sous un ciel limpide comme
savent I’étre les cieux sahariens, on vit s’ébranler plein sud, le groupe le plus hétéro-
géne qui fut, tant au point de vue mécanique que sur le plan humain! A T’appel,
deux Landrover battant pavillon suisse, peintes et décorées avec un soin amoureux
et ... croulant sous le poids d’un volume impressionnant de piéces de rechange,
véritablement des succursales ambulantes de la firme Rover! Se relayant au volant,
deux jeunes couples préts pour la grande aventure. Mais pourquoi donc ces sym-
pathiques équipages avaient-ils la hantise de casser un pont? Cela peut arriver, certes,
et au coeur du Sahara ce n’est pas alors sans poser de probléme. Mais n’était-ce pas
faire preuve d’un pessimisme désespéré que de prévoir trois ponts de rechange! Le
“mieux est I’ennemi du bien” dit un vieil adage . .. dicton plein de sagesse dans ce
Sahara ou la premiére régle a observer est d’éviter toute surcharge: surchargées donc
de matériel et de ponts inutiles, les Landrover cassérent tout naturellement. . . leur
pont! Et je crains bien que pous ces jeunes suisses, 'aventure ne se soit bornée a
quelques kilométres de sable et de pierre: nous devions les abandonner a4 Reggane,
avant-méme que ne commence la longue randonnée sous le soleil! Suivait une GS
Citroén conduite par un Malien aussi sec, maigre et noir que son épouse (frangaise)
était blonde et ‘“épanouie”, lequel aprés douze ans d’absence retournait au pays
natal. Le prototype-méme du voyageur inconscient! Pas le moindre outillage, pas
méme de chambre 4 air de secours: il en avait bien prévu deux mais les avait laissées
a des amis de rencontre qui, vraisemblablement, prendraient un prochain convoi.
Une gourde d’eau, quelques biscuits, les inévitables boites de sardines, un tube de
cachets d’aspirine, un optimisme désarmant et une merveilleuse joie de vivre pour
tout bagage! Bien entendu, il nous retarda souvent au cours de cette traversée,
constamment obligés de le désensabler ou de lui préter notre outillage. A quelque
100 kilométres de Gao, alors qu’il avait réalisé la performance de rouler tout un
aprés-midi avec une chambre 4 air de . . . Range Rover montée sur son pneu de GS et
qu’une fois de plus il se trouvait immobilisé par une crevaison, nous lui laissimes
tout notre mdtériel de réparation avec notre bénédiction: désormais il ne courrait
aucun risque, plusieurs villages jalonnant la piste. Nous avions fait le deuil, quant &
nous, de notre matériel quand a notre stupéfaction, nous vimes le lendemain soir
notre ami malien, flanqué de sa blonde épouse, arriver hilare et en trombe a I’hotel
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de Gao: écoeuré par cette cascade de mésaventures, il était finalement arrivé a Gao
aprés avoir roulé ... sur la jante! Avec cela, le verbe intarissable, un sens inné de
I’humour et une spontanéité qui faisait nos délices ... méme si elle n’était pas
toujours recommandable ... comme certain jour ol nous dimes le soustraire des
mains d’un policier soupconneux au passage d’un poste-frontiére, aprés qu’il lui eut
déclaré avec son savoureux accent inimitable: “Ah mon Dieu, mon Dieu, je sais bien
qu’il y a des em . .. partout mais ma parole, ici vous les collectionnez’! Langage &
éviter de tenir autant que possible 4 tous les policiers du monde!

Au volant d’une Ford Mustang rutilante, un jeune bourgeois frangais contestataire,
fuyant la société de consommation et par la méme occasion . . . ses obligations mili-
taires, partait en compagnie d’une jeune Martiniquaise a la recherche d’un art de
vivre: une paillotte au soleil, quelques plants de mil et de légumes, n’importe ol sous
le ciel d’Afrique (il semble qu’il ne devait pas aller bien loin car, a peine débarqués
en territoire malien, nous le laissions au premier village-frontiére, des enfants noirs
suspendus A chaque bras ... apparemment parfaitement intégré!) Sa technique de
conduite dans le désert était assez surprenante: au risque d’arréter net sur quelque
dune sa quéte de Dabsolu, il lancait son bolide & des allures terrifiantes et nous le
retrouvions une centaine de kilométres plus loin, occupé a colmater des trous au
milieu d’un puzzle de piéces détachées pendant que sa compagne sucgotait une
tablette de chocolat (il semblait qu’elle en eut une provision inépuisable tout autant
d’ailleurs que de philosophie . . . résignée!)

Et dans une placide Landrover qui tracait son petit bonhomme de chemin dans le
désert 3 un bon 30 kilométres-heure régulier, le “british””, sorte de Lawrence
d’Arabie quelque peu teinté de Major Thompson, dont le flegme ne faisait pas
mentir les origines . . . Dans les moments de “suspense” les plus dramatiques et alors-
méme que nous nous interrogions avec angoisse sur 'opportunité de suivre une
trace, d’une voix égale (comme s’il s’était agi de boire une “cup of tea”): “ce sont
bierr des traces de Landrover mais généralement elles ne ménent nulle part car ce
sont souvent des véhicules de recherche miniére. Je pense qu’il vaut mieux consi-
dérer que nous sommes perdus” . .. Parti plusieurs heures avant nous le matin, on le
voyait immanquablement surgir 4 ’horizon — comme dans une mise en scéne bien
réglée — alors que le soleil déclinait, voilant de rose le désert, droit sur son siége,
toujours A trente-kilométres-heure, un éternel sourire aux lévres et la poitrine
sanglée ... dans une ceinture de sécurite! Quelques hippies en mal d’exotisme
venaient clore cet ensemble bigarré et je me suis souvent demandée pourquoi nous
allions chercher si loin du “folklore” par les pistes hypothétiques des villages songhai,
peuls ou bambaras alors que nous représentions certainement un des échantillonnages
les plus pittoresques du genre humain. C’est en tout cas sirement ce que devaient
penser ces mémes songhai, peuls ou bambaras!

Sur les neuf véhicules qui s’ébranlérent au départ d’Adrar, deux seulement
devaient arriver sans déboires sérieux et dans le temps voulu & Gao: la Landrover
britannique et notre Range Rover, les seuls 4 avoir été correctement préparés. Il y a
sans doute 1a une conclusion a tirer.

Nous primes au cours de ce voyage quelque treize cents clichés et je me désolais
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d’étre A cours de films, sur la piste du retour entre Tamanrasset et In Salah, affec-
tionnant particuliérement les scénes prises sur le vif et . . . elles furent fréquentes sur
ce trongon! Par hasard, le dernier cliché voit réunis au bout d’une piste envahie par
I'ombre de la montagne, le pilote de la Range-Rover et ... un traditionnel chamelier.
Au fond, nulle autre image ne pouvait mieux clore ce long voyage; plus qu’une
image, un symbole: I’éternel besoin d’errance de I'homme, qu’il appartienne au
monde bruyant des cités ou 4 la solitude du désert . . .

ZUSAMMENFASSUNG

Der erste Abschnitt zeigt, daB3 der wahre Feind bei Sahara-Reisen nicht die Wiiste ist,
sondern Apathie und Unfihigkeit der Erzeuger und Lieferanten der Ausriistung. Je
einfacher diese ist, desto weniger kann millingen.

Der zweite Abschnitt beschreibt Schwierigkeiten und Schénheit einer Fahrt von
Algier zum Tassili und zuriick, inklusive der Komplikationen durch Defekte und
Biirokratie . . .

SchlieBlich wird eine Reise durch den 6desten Abschnitt der Sahara (Tanezrouft)
geschildert, die bis Gao fithrte. Das Leben am Niger bildet den Gegensatz zur men-
schenleeren Sahelzone. Das Hauptgewicht liegt darin, daB hier die Gefahren ungenii-
gender Ausriistung bei Sahara-Fahren aufgezeigt werden.

SUMMARY

The first section deals with possible problems encountered by the Sahara traveller as
a result of his being dependent upon European products and ‘“service”: the real
“enemy”’ seems to be no longer the Sahara itself, but, instead, the apathy and ineffi-
ciency of the manufacturer supplier. The moral would seem to be “the simpler the
equipment, the less can go wrong.”

The middle section describes the joys of a journey down from Algiers to the
Tassili n’Ajjer and back: the heat, flying sand, mechanical failure and interminable
African burocracy are faithfully portrayed, rivalled only by the splendour of the
Tassili Plateau with its tortured scenery, the enigmatic rock paintings, the joy of
living close to Nature in the company of a Targui capable of interpreting some of its
mysteries, the long march under a burning sun, the return to reality.

Lastly, a crossing of the most barren desert of all, the Tanezrouft, with consider-
able attention being paid to European travelling companions, in the absence of local
people. Arrival in Gao at last, followed by painful journeys on lonely Sahel tracks,
just how lonely the authors had failed to appreciate, in view of the total lack of
previous available information: the teeming life along the Niger river and the even-
tual return northwards. The emphasis of this section is on the danger of inadequate
preparation for Sahara travel.
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RESUMEN

La primera parte trata de unos problemas encontrados por el viajero en el desierto,
resultando de su dependencia de productos européos tal como de sus fabricantes: el
verdadero “enemigo hoy dia no es el desierto, sino la apatfa, la incapacidad de
ciertas empresas de Europa. Parece existir una relacién entre material sencillo y los
pocos problemas encontrados desde luego.

La segunda parte pinta la alegria de un viaje desde Argel hasta el Tassili n’Ajjer,
ida y vuelta, con el calor, la arena volante, la averfa mecdnica y la burocracia
africana interminable, tal como el esplendor de la meseta del Tassili con su paisaje
magnifico, las pinturas rupestres enigmadticas, el gozo de vivir al lado de la Natura,
acompaiiados por un indigeno Téargui que sabe interpretar una parte de su mistéria,
el camino ardiente, la vuelta hacia la “civilizacién”.

Finalmente se pasa a través del desierto mas solitario de todos, el llamado Tanez-
rouft, mencionando principalmente sus compaifieros européos, por falta de cruzar
gente del pafs, la llegada a Gao y los itinerarios penosos por las pistas solitarias del
“Sahel*, sobre las cuales no se habfa podido informarse de antemano: la vida tan
fecunda a lo largo del Rio Niger y la vuelta final. Los autores subrayan los peligros
de viajes cuya preparacion sea poco adecuada.

Fig. 8: Pirogue sur le Niger.
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