
En su Carpe diem Alvarez Ortega describe la permanencia de la 
palabra que antes fue Verbo y que, por lo tanto, tiene asegurado su per 
durar, pero que al ser transferido a los 1ab.o~ humanos ha firmado un pacto 
inexorable con el mal: 

en donde sólo el veneno 
que asoma por sus bocas y sonríe 
se manifiesta en todo su esplendor 

El mal, el veneno, o ese dedo de azufre que parecen ser la sehal ine- 
quívoca del esplenldor poético, que subyacen en la poesía, siendo su enjun- 
dia, de qué modo se encarnan en este libro, sólo ese esqueleto poético uni- 
versal se cala su traje de carne y músculos en esta obra. 

La presencia del tema de la muerte es incesante a través de todas las 
páginas, anuda sus lazos para ahorcar al poeta y al lector, surgiendo desde 
múltiples perspectivas; la muerte contemplada desde la muerte misma 
(La mína hace inventario de su triunfo); inscrita en el sucederse de las 
estaciones (Melditación eln otoño) : sombra amenazadora en la tregua del 
nuevo día (Conformándose a la claridad como la hield~a); perdida en la 
inmensidad del cosmos (Alba de Lehdara); trocada en venganza natural 
cuando ya no es posible el castigo de los dioses (Llenos de insignias, los 
números escritas); o en orgulloso fin del estéril exilio (Escrito está el epi- 
tafio); o en ciudad donde el tiempo ya no existe (Aduares en el  Sur); la 
muerlte que atravesando las barreras de los siglos, se incrusta en los entre- 
sijos de la conciencia, avtisalladoramente genérica como el  primer pecado 
bíblico (Visita a una iglesia románica). 

En oasiones la fidelidad al viejo tema clásico es tan literal que el 
poeta re~torna, incluso, a los antiguos símbolos. (La rueda de la vida, el mar 
identificado con la eternidad. El lenguaje acude, entonces, impetuoso, en 
ayuda de nuestra percepción, librándonos de caer en el sinsentido que la 
consagración por el uso exige como tributo. 



La rueda.. 

. . .  la materia de su intimidad 

El mar ... 
... ahora la eternidad desata 
su lengua, crea una ley 
de 4 

Pero esta raigambre tradicional de sus visiones, a pesar de la  actua- 
lidad que les otorga-el lenguaje, crea una tensión insostenible que no tiene, 
siquiera, ei recurso o ia salida de escaiiar. Ei p e t d  juega a: su i~ id iü  y ha 
incluído al lector, peligrosamente, en su juego. Juego, por otra parte, an- 
tipoético, porque sus resultados se alejan de esa confusión, de  esa indistin- . , ciun cjüe cunsidcra 9üti!lc csenriu! u !u pcesia. Es o e r d d  cpe, e" gtre tiem- 
po, con estos mismos materiales la h a ~ a ñ a  era posible, y aún definió el ha- 
cer poético de siglos enteros, pero exktía un dios explícito o soterrado que 
tndn l n  iinifiraha Sólo si el poeta ocupa el vacío que dejó aquel dios, pue- 
d e  aspirar a la  ekrnidaci, a ese mar unido con el sol. 

Entonces, en los tres últimos versos, surge el quiebro, se remonta 
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la cuadratura del círculo que se ha mostrado siempre como la solución más 
efectiva de todos los problemas? Como en el minúsculo prólogo que, sin 
1:" pudiera aspirar a l  p r d i n ,  Rnrir Vinn rnlnr í ,  al prinripin de su libro. 
en el que un nenúfar asesinaba a una bella muchacha, y las habitaciones 
se hacían más pequeñas, y una rata gris deseaba el  suicidio -Sólo existen 
dos cosas: el amas, en todas sus formas, con hermosas chicas, y la música 
de Nueva-Orleans o de Duke Ellington-, así "West end blues en la noche 
se cierra, algo más patetica y tímidamente: 

Si no vz!u un viejo ? h e s  esf. D Q C ~ P ,  

lejos de1 paraíso y sus lúcidas vírgenes, 
grata me fuera la muerte. 

Y bajo el disfraz de la duda se oculta una honda certeza. 




