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HACIA LA CULTURA EUROPEA

1

ME alejaba del caserío que se extiende junto a la
arenosa playa envuelta en el eterno rumor de las ola'.
Dejaba atrás grupos de jórene reco tados en la arena,
de cara al mar y al cielo encendido por el oro del 01
poniente.• us voce y u ri as e fundían en el seno
del aire como una alegría lejana que se de ,anece.
También JO me reco té sobre aquella arena blanda y
fre ca )' oí voce y ri as jurenil que arivaban la llama
ne la .ida en plena ju,entuc1. Todo hundido ya en el
insaciable abi roo de la co a pa.ada '. Y la ,idac
renueva siempre vigorosa, y el recuerdo bu ca e a
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6 B. CHAMPSAUR SICILIA

renovación como la abeja dorada el cáliz de la flore.
La vida es un dolor, pero e también una e peranza.
Por e'o la amamos.

y me acercaba a otra playa pedrego a y solitaria
que e perdía a 10 lejo~ al pie de azulado monte. Las
olas se rompían obre 10 guijarro., cubriéndolo de
e puma. De apareció la última huella humana ~obre la
arena. El último rumor de voce e apagó como se
apaO'a de pronto el último llspiro de un moribundo, y
reinó como soberano el canto salvaje de la olas.

Sentado sobre una de aquellas piedras se llenaban
mis ojos de la púrpura y del oro del cielo fulgurante,
fulgurante como si todo los astros se hubieran
incendiado a la vez .r lanzaran sus gigantesca llamas
sobre la 'misera tierra para devorarla. El a3ul, el violeta
y el esmeralda que se mezclaban al fuego del incendio
tenían algo de fatídico, de angu tioso, de agobiadora
pesadilla. Pero todo era maje tuoso y olemne en la
altura. Y en aquella soledad augusta, tan amada de
los meditabundos, vibraba el pen amiento como una
cuerda de oro tendida entre do ole. El corazón latía
pre uroso. Una emoción profnnda de co as e ideas
infinita hacía estremecer la fibra más hondas de la
vida. Cuando se está solo e~ cuando menos se e tá 010.
Quien huye de la soledad e porque tiene el alma IaCÍa.
on muy poco lo que trabajan con los brazos cruzados

solos y en silencio; pero e o pocos son los que mueven
el mundo. Porque ellos '00 lo que en la soledad
ahondan cada vez con mayor pujanza en la profundida-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 7

des del e píritll y en las profundidades de la energía
universal. Ellos, lo solitario~, los silencio os, los
meditabundos, son los videntes .::agrados que señalan a
cada hombre y a cada pueblo el rayo de luz de su futura
redención. ¡Ay de la almas vací... i no vigilara iempre
el ojo penetrante r lúcido del am:mte de la soledad!

De pronto. br(IÍó en mí corno una llama el recuerdo
del terrible acontecimiento: j la guerra! Era del día
ante ]a fatal noticia. Yo miraba el incendio maravilloso
del e'pacio y hubiera querido abrazarlo y fundirme en
él como en un mar de oro in playas, mientra que
aquel otro incendio entre hombre orgullo o y colérico
me daba escalofríos 'i an ia' de buir muy lejos, donde
se borrara el recuerdo del nombre de Europa y de la
Tierra. ¿Cómo era posible esa barbarie de tiempos
prehistóricos? ¿De dónde viene la tempestad de odios
que ha convertido a los grandes pueblos en be tias
feroce? Ah! sí, ,la raza, la nación y el billete de banco,
he ahí la tre furias que se han apoderado de la' almas
en tod& Europa. El hombre de la mandíbula de }fauer
ha re urgido por la grieta política para desatar ]0

odios de raza y de tribu y el hambre de botín. Un
profundo temor embarga nuetro e·piritu. ¿ ~eTiÍ 'úlo
una apariencia esa luz que todos lIamamo cultura
europea? '.. '0 ,ivirá todavía en la entrai'ía del europeo
el pitecantropo de ,Java? ¿ erá ,ólo un epifünúmeno
ineficar. .r ~in tra cendencia en la rida europea la
orientación filosófica y científica de nue~tro tiempo?

í la olas eguían dejando a mi pie' onda de

~
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8 B. CHAMPSAUR SICILIA

espuma, acá y allá enrojecida por el incendio del
espacio. Y más allá, en la otra playa, seguirían
vibrando las -roces y las ri as de los recién llegados a
la vida, llenos de luz los ojos y palpitante el corazón.
Todo era para ellos sueño, esperanza, amor. Un nombre
escrito en la arena, el perfume de un pañuelo, el aleteo
de un abanico, le haria e tremecer en 1ma ráfaga de
seducción ava alladora. Y yo eguía diciendo:

J. T o, no puedo creer que In cultura europea esté
encarnada en el mecani mo de la astuta política. Lo
gobiernos de las grandes nacione e mueven todavía
en una esfera más baja que la de la civilización europea.
El ideal político de una nación e extender sus dominios,
su lengua y su raza, como si los hombres no tuvierau
otro destino que arrodillarse ante una bandera, un
léxico, y un banco nacional. No hay ningún gobierno,
ningún monarca, que no haya cometido iniquidades en
sus relaciones internacionale, porque los intereses
económicos, el afán de dominio y la llamada honra
nacional han sido siempre el principal móvil de sus
actos. La política es todavía una mecánica to ca y
brutal, es el canciller de hierro, continuador de todos
lo dominadores, héroe de epopeya nacional mezquina
y ha ta gro era. Para esa política no hay verdadera
grandeza nacional ino en ext~m o dominios, en un
gran ejército, en mon truoco acorazados, en una
industria podero a y en un comercio univeral, es decir,
en e e pangermanismo ab orbente y ridículo que ha
llevado a un gran pueblo a una guerra imbécil e

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



HACIA LA CULTURA :EUROPEA 9

infecunda. Y aquel mar bañando todas las playas, y
aquel cielo irradiando luz sobre todo los paí es habían
pre enciado siempre el mismo e túpido chocar de
ejércitos para di putarse el predominio y el botín.

Pero la cultura europea, para honra del espíritu
humano, es todo lo contrario de la política europea.
Aquella no e solamente riqueza e piritual, fortaleza
de la voluntad, sino amplitud de conciencia y de
pensamiento, tolerancia inagotable para todo viril'
humanizado, perenne convivencia con todos los hornlJres
de todas las tierra, in encasillados de razas ni de
lengua, hombres libres forjadores de la propia ,'ida,
que no reconocen mi que una sola patria: la patria
humana. Estas son las notas características de la cultura
europea hacia la cual tiende sus brazos todo pueulo
que se siente agitado por el profundo anhelo de vivir,
de un vi"ir libre, sacudido ya el polvo de la tradición,
de la raza, del carácter y de la lengua. Yo, de de
aquella playa solitaria, envuelto en la púrpura del
augusto sol poniente, tendía también mis brazos hacia
e a cultura que hace de la Europa el aliento sagrado
de la transfiguración humana.

~ lientra la política europea lanza a la guerra a lo
pueblo' 'Pá grande y poderoso , la cultura europea
continúa y continuará u acción civilizadora como si
esa guerra fuera sólo una pesadilla. Lo investig-adore
continuarán su' de intere ados e tudios en la paz de
us laboratorios; los filósofos continuarán tejiendo la

mi terio a trama de las cauQa y la razón de toda' la
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10 B. CHAMP8AUR 8Icn.IA

co,as; lo arti tas continuarán dando forma impecable
a "U' alta visione; lo poeta entirán cada vez m,i
henchido u corazón de inmortale an ia'; todas la
inteligencias continuarán activas y fecumIas en el
trabajo de la ci,ilización. La guerra será para la cultura
europea como un incendio lejano, como un volcán
rugiendo en las soledades del Pacífico. Cierto, millones
de libras e terlinas serán invertido inútilmente en
e a gran hecatombe, y, lo que e muchísimo má
doloro 'o, millones de hombres jóvenes y robustos caerán
para siempre en el odioso campo de batalla; pero la
acción civilizadora y humanita de la cultura europea
no se habrá interrumpido un 010 instante; y continuará
trabajando, como hasta aquÍ ha trabajado) para que las
guerra no sean más qne uu documento humano en el
seno del pasado. Porqne si el Tribunal de la Haya no
ba sido ha ta boy más que una tentativa, mañana será
una triunfante realidad. La política seni la única
re ponsable ante la historia de e -ta guerra bárbara y
alvaje.

ólo quedaba ya del di 'co del 01 una línea do fuelTo
obre el mar, y, de pronto, de. apareció. ~Io1Uentos

de pué' tornáron,e pálido y frío' lo tono lIHb vho
de aquel ciclo lleno 1e ful"ore" ). poco a poco. las
primera sombra eleraroll por oriente u melan ólica
veladura.

Era aquella una hor,l de prpfullda anO'ustia para la
natllrilleza y para lo' hombre'. El fantasma de la
noche e uniría pronto al ranta 'ma de la guerra; J'
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 11

surO'irían a su lado, gigante cas, la ombra de todo
lo conquUadore" de de Alejandro ha 'ta Bonaparte,
para reclamar de nuevo el imperio del mundo. En e a
Alemania despótica y militarita, por propia confesión
de )Iarx 4 Tordau e -tán u má elocuentes apolorri ta ,
lo adoradore de la fuerza y de la imposición uní,eral
por la fuerza. Empieza e~a -ingular doctrina en ... lax
Stickner. culmina en ~ 'i tz che. en la esfera del
pensamiento filosófico. } cae de,pué en UD impnl o
,iolento para la práctica en lo e.'crito - de Treitscheke
y de Bernhardi. E' preciso para ellos llegar por la fuerza
al pangermuni mo yal dominio del planeta, porque,
egún el kaiser. su pueblo e' el pueblo elegido por

Jehová para regir lo destinos del mundo. ¿~ebemos

reir? Sombras augustas de Descartes, de Moliere y de
Pa teur. de Newton, de Schlikespeare y de Spencer, de
Dante; de Galileo y de Leopardi, de Turguenef y de
Tolstoi, alzaos al lado de Kant, de 'Yaguer y de
Leibnitz hasta llegar con vuestras cabezas a la man -ióu
de los dio -e , que es la vue tra también, para que .epan
e-os pigmeo pallgermani tu quielleO/l los que deben
regir lo' detinos del mundo. ¡El kai'er! César de clan
primitivo. a quien la voluntad de un pueblo grande
como el pueblo alemán debió aniquilar ante que oir
de us labio' Mrbaros e 'a fra 'e vergonzo 'a de mi pueblo.

Un paí' de pótico y militarUa debe ser "eneido.
Un paí que no vive ni quiere ,ivir más que por la
fuerza y para la fuerza e bí fuera de la órbita de toda
civilización j' debe perecer. aliar con el' un dictador
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12 B. CHAMPSAURSICffiIA

europeo en el siglo XX es ga tar todas las energías de
un pueblo en un impo ible, en una utopia repul ira y
degradante. Ya el mundo no soporta amos ni individual
ni colectivamente. La cultura europea ha forjado
hombres y pueblos libres, dueño de su de tinos,. que
no se .ometen a imposiciones de nadie, aunque
di ponga de los rayos de Júpiter. La obra de la
civilización destruye todas la super\'ivencia bárbara,
aunque se defiendan con ga es inflamable y con
submarinos. En su lucha con la política actual de todos
lo paí. e1', que es una de esa upervivencia bárbara,
la cultura europea, que no piensa en crear imperios en
cuyo dominios no se ponga el sol, establecerá. la pacífica
convivencia entre todos los pueblos civilizados, ansiosos
de conquistar la supremacia intelectual y moral, única
digna del hombre moderno. Hisckmark es un bárbaro,
l:rapoleón es un bárbaro. Gastar toda una vida y el
genio en gnerras inútiles y en bu car alianzas favorable
para poner el pie sobre el enemigo e de las cosa más
in ignificante y ridículas, aunque hayan ido ha ta
aquí la admiración del mundo. Lo~ O'rande políticos y
lo grandes guerreros viven todavía de lleno en el clan
.\ en la tribu. K precí o apla, tarlo para que el hombre
civilizado ~e muera libremente en la ,ociedad nueva
que l¡a modelado la cultura europea.

En los comienzo' de la vida política e comprenden
e. tado. como A iria. Peria. el imperio romano; el de
CarlollJagno y toda la guerra y conquista de la
Edad • [edia, porque la extenjón del territorio era la
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HACIA LA OULTURA EUROPEA 13

ambición suprema de lo e tados. T o existía una cultura
general que hiciera ver lo vano de tales e fuerzo.
Pero nadie comprende que hoy se desencadenen tanto
odio, tantos armamentos, tanta barbarie para que
dentro de algunos año sean ca i nulos lo resultado
de e ta (Tuerra terrible y ah·aje. ¿Qué quedó del
imperio de Alejandro? ¿Qué del imperio romano? ¿Qué
del de Carlomagno? ¿Qué d 1 de 1 T apoleón? Todo eso
no es má que una mentira, una pe 'adilla, algo trá(J'ico
y cómico a la \·ez. jY cue ta tanto, tanto, a la pobre
criatura humana esa furia de la guerra! Y el oleaje
plácido o embravecido de este mar inmenso y la
melancolía de este crepúsculo, ¡cuántas inútiles heca
tombes habrán visto entre de amparados seres humano,
juguetes de brutales y enfurecida pasiones! Todo inútil
iempre. No con las guerras, sino apesar de las guerras

la cultura y la civilización se abren paso, y el hombre
e hace digno de un gran destino sobre la tierra. Las

guerras no han podido impedir que nacieran Budha y
Cristo y S. Francisco de Asís y Newton y Pascal y
Homero y Cervantes. Si la vida se hace grande y noble
y como sagrada es por ello olamente.

Han pasado má de veinte y siete meses después de
aquella tarde de soledad y angu tia en que el espíritu
se e tremecía ante la imagen de una futma desolación.
:Millone de vidas se han de "anecido para siempre
casi sin haber vivido. Los ejército, renovados constan
temente, se han estacionado en interminables trincheras,
impotentes para un ataque decisivo. Si el dolor no
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. B. ClLUlPSAUR SICILIA

latiera en el fondo de esa reyerta de muñecos, una
carcajada unirer al acoaería e os avances y e os
retroce os entre el estmendo de lo cañone. Pero el
ridículo y la maldiciÓn caerán ólo obre los que
quisieron y declararon la Cfuerra para dominar el
mundo. Tú, Francia, madre del humani mo y de la
libertad, propagadora de la cultura europea, aún entre
lo má grande catacli mos ociale., tú, más que
ningnna otra, vivirás en la hi toria de los hombres
como la espada de fuego puesta al servicio del destino
racional y libre de todos los ·pueblos.

«ta hi toria, dice Schopenhauer (En.~ay08 sobre
Rel(r¡ióll, Eliü?tica y Arqueología), desde el principio
hasta el 1111, refiere solamente guerras, y el mismo tema
es el asunto de todas las colecciones antiguas de
lámina y hasta de las modernas. Pero el origen de
todas las !Juerras es el afán de robar. Por eso dice
Voltairo con razón: dan~ toutes les yuel'J'e' il ne s'agit
que de coler. En cuanto un pueblo n(¡ta una plétora de
fnerLa , cae sobre los vecinos para, en vez de vivir
d~ su propio trabajo, apropiar e el producto de aquelJos,
ya sea del que exi te en la actualidad o del que e
presente en lo porvenir, sometiéndolo. Y e to es 10 que
da el a unto a la hi toria universal y u' heroicidade .
Especialmente en los diccionarios francese, debería
tratarse en el artículo g7oire, primero la fama artística
y literaria, y de pués en g10i1'e militaire decir sola
mente: t'oyez butin.~

Es preciso hablar con e ta claridad y con esta crude-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 15

za. La Historia es una verd3dera di ección. Debemos
llegar al último tejido de las alma para conocer los
verdadero' motivo' de la' accionos. La gloria, el honor
y la ju ticia no ,on más que mentira~ doradas para
encubrir un egoí mo brutal r degradante. La plétora de
fuerza y de hambre de botín h n llevado a Alemania a
la declaración de la guerra. De preciando la verdadera
<r!aria el verdadero honor y la. verdadera justicia, piso
teaodo la. cultura europea. ha -embrado la ruina y la
desolación P,lI' todas parte'. El roJal' de sus callones ha
ahoga.do la voz tlc Kant y la de Schopenhauer; que son
el verdadero honor y la verdadera gloria de Alemania
y del mundo l:Ívilizauo. Sólo e han oído las "oces de
los pigmeos, como Treitscheke y Bernhardí, y las
voces de esos pigmeos han triunfado. Pero han triun-

i

fado porque el militarismo ha puesto en la balanza su
e pada triunfante, sedienta de botín. ¡Vm victis!

S610 que hay otra esp,tda más terrible aún: la de la
verdadera jn ticia. Y esa creo yo que la empuña con la
fuerza de un gigante la que embró en el mundo la
libertad y es la más alta representación de la cultura
europea: Francia.
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II

EN el examen de conciencia nacional que ha hecho
el señor Unamuno en su artículo obre la europeización,
publicado en La ESjJarla Moderna del mes de Diciem
bre último (1906) s(hacen declaraciones importantes,
reveladoras de un atavismo malsano, cuyas causas no
son muy difíciles de analizar. E as declaraciones parecen
el eco de la grandes equivocaciones humanas, hundidas
ya en el polvo de los siglos. Hundidas, no por ser de
antiguos tiempos, ino por er grandes equivocacione .
Quien tenga el e píritu sano y la lea: ha de sentir algo
así como un escalofrío espiritual. Parece que se abren
tumbas en medio de tiniebla. Y se oye la voz del
r. Unamuno que dice: eHaJ do cosas de que se habla

muy a menudo, y son la ciencia y la vida. Y una y otra,
debo confesarlo, me on antipática '. y sigue la voz
diciendo, al parecer, -in estremecer e: el.T o, nunca
estuve enamorado de la ciencia; iempre busqué algo

Haci<I la ...U14ro l.
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18 B. CHAMPSAUR ICnJA

detrá de ella. Y cuando. tratando de romper su fatídico
relathi mo, llegué al i.lfnorabimu.'·. comprendí que
siempre me había di gu tado la ciencia.. De aquí al
credo quia absurd~m del antiguo africano hay poco
que caminar. Y volvemo a la \'i iones. a lo éxtasis y
a lo istemas filo 6fico en el mar in orilla de la
).!etafi -ica. con letra mayú~cula también. ólo así e ha
de europeizar E'paíla. 'egún pien a el r."Gnamuno.

y bien, ¿qué es la ciencia? encillm.uente el camino
de la verdad, el lÍnico. Sólo un e píritu liO'ero podría
creer que la ciencia es toda la verdad, que detrá de
ella no existe el ínmenso mar de lo desconocido. Y
precisamente por ser el único camino de la verdad es
por 10 que todo espíritu sano debe enamorarse de ella.
La vida no tendría entido sin esta gran aspiración.
Todo es pequeiio ante el trabajo de la inteligencia para
de cifrar el enigma de la esfinge: ...~ewton medita y
comprende: ésta e la verdadera preparación para la
Uluerte; e luz y es fecundidad para los espíritus en la
·uce 'ión de los tiempo. Y el aber, además de saber.

e abitiuría porque e el en e8p¿rz"tu r en cerdad de
labio divino" mil e para el rebaño humano cierta
t'abiduría de orden inferior que uaviza la dureza de los
egoi -roo' .r ennoblece las leJes dinámica' de la socia
bilidad. transformándola en principio uperiore'
de derecho; pero obre todo I.';te mecani mo interno,
dominándolo iempre, está la gran a piración humana,
la verdad. Y a la verdad ~e va por un 010 camino; la
ciencia. ¿Qué haríamo sin esta orientación de nue tro
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19

espíritu? ¿Qué habríamos de desear allerantarnos cada
mañana y alzar los ojos al sol que nos alumbra?

La ciencia es un ventanal abierto al infinito. El
hombre lo abrió ensanchándolo día por día, como el
preso en la celda de su cárcel. La ciencia no afiade
dolor, aunque lo diga el hijo de David, rey de Jeru
salem. Es el término del dolor, el bálsamo de todas las
heridas, la prolongación de todas las existencias, la
unidad de los espíritus, la verdadera y única prepa
ración para la muerle. Si hay quien nos mire desde lo
alto, no hay duda, se regocijará con el que ama la vida,
porque ama la ciencia, y habrá de mostrarse cefiudo
con el que ama la muerte, porque desprecia la ciencia.
¿Morimos por completo? Pues entonces hemos de
bendecir la vida consagrada a la rerdad. ¿No morimos?
También entonces hemos de amarla, porque hemos
sabido vivir buscando esa luz de nuestro espíritu.

Vivir es recorrer como un relámpago una fracción
infinitesimal de la curva infinita del no ser, o de la
curva infinita de otras existencias. Pero no es vivir, ni
en ese instante tan pronto presente como pasado,
despreciar la vida y la ciencia para amar la sabiduría y
la muerte. Si existen muchas vidas y en cada una de
ellas despreciamos la verdad, ¡qué inmenso desierto una
eternidad así! Valdría más aspirar a la anulación abso
luta, a la liberación por el no ser. conforme al anhelo
de Hartmann y de su escuela. El hombre de saber no
es un fanta ma cargado de conocimientos, como lige
ramente dice el Sr. Unamuno.
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20 B. CHAMPSAUR SIClLlA

Ni es propio de un verdadero espíritu uperior
llamar así a los que adquieren conocimientos. no para
llevarlos como un adorno o como una r:arga más o
menos ostentosa, sino para satisfacer la necesidad
suprema de la vida, que es la rerdaa, esa verdad que
lo mismo en la mcc,ínica del nll~ndo como en las pro
fundidades del espíritu; constituye la más alta aspi
ración de nuestra inteligencia. Conocer el hecho por el
hecho mismo es aspiración inferior de muy escasa
fecundidad; es el término de las medianías y de los
prácticos, absolutamente estéril en los primeros. útil en
los segundos, pero de uoa utilidad de orden inferior.
Conocer los hechos para penetrar en lo más intimo de
las existencins. para llegar a las primeras leyes regula
doras, p:tra sondear el misterio de todo cuanto nos
rodea, esto es lo que ama el sabio, esto es lo que ama
el hombre moderno; y por esto es por lo que amamos
la vida y nos es repulsh-a la muerte, si es que la
muerte es verdadera muerte.

Sí el mecanismo del mundo no es un ensayo capri
choso, si es algo necesario y profundamente serio, la
ciencia es necesaria y absolutamente seria, porque su
único fin es la lerdad de 10 necesario y de lo serio. La
sabiduría del poema de Job es la conformidad y la
resignación, e el quietismo semita que aniquila y mata
cuerpo y espiritu. La sabiduría del sabio e el trabajo,
la lucha. la persecución de la vl3rdad, aspiración que
mejora y ennoblece J hace del hombre como una espe
cie de conciencia de la totalidad de lQ creado. Y esa
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HACrA LA CULTL"RA EUROPEA 21

conciencia se dilata. llega ha ta lejanía que parecían
in ondables, e ilumina el noumeno de las co a: en
cuya entrañas e tá el por qué de lo iue e Yde lo que
erá. Hertz descubriendo us onda e el druida de

nuestro tiempo. el que adora con pureza en espíritu y
en verdad.

** *
y si los e pañoles fuéramo refractarios al concepto

moderno de la vida, a la ciencia moderna y a la cultura
moderna europea: 1;í deberíamos acongojarnos por ello.
r o hay más que un modo de elevar el espíritu y de
ennoblecerlo: buscar la verdad. Decir que la ciencia lo
corrompe es hablar la lengua de los aniquiladores de
las almas, de aquella sabiduría de esqueleto que apar
taba lo ojos de la vida para clavarlos en un más allá
donde le ofrecían felicidad eterna. Esto, y sólo esto: era
la antigua preparación para la muerte. Despreciaban la
felicidad terrena. porque era co a insignificante, .Y bu 
caban la otro. Ja grande: porque era eterna e inmensa.
jDesdichada Espaiía .i no acoge con amor esa cultura
europea! De esa cultura habni de 'Ul'O'ir nuestro nuevo
ideal para la .ida; y tambiéu para la muerte. Porque no
e muere bien si no e ha vivido bien: y no e vi\'e bien
i no e ama obre toda... la co as la verdad.

Claro e que el • r. Unamuno no podía hacer afirma
ciones absolutas sobre tan grave cue tión, y por eso
dice: cAsí como el amor a la muerte no debe llevarnos
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22 B. CHAMPRAUR SICILIA

a renunciar violentamente a la vida... así tampoco el
amor a la sabiduría no debe llevarnos a renunciar a la
ciencia, pues esto equivaldría a tauto como a un suici
dio mental. sino a tomar la. ciencia como una prepara
ción, y no más que como una preparación a la sabidu
ría~. Pero hasta en esto se equivoca. La ciencia no es
preparación para vivir mejor o peor en el seno del
rebaño humano, cosa hasta cierto punto pequeña. Su
fin es más alto, de un orden infinitamente superior. No
existe verdadera sabiduría fuera de ella. A causa de ella
el hombre es bueno. humilde, tolerante, generoso,
magnánimo. Esto en cuanto al orden espiritual, porque
respecto a esa felicidad material de la vida, la aprecia
en lo que vale, nada más. Hertz hubiera sonreído al
tener noticia de que Marconi había logrado construir
un telégrafo sin hilos. por medio del cual se comuni
caban los pueblos el precio del algodón y las cotiza
ciones de la Bolsa. Todo esto es extraño a la investiga
ción pura de la verdad, como es extraña a la inspiración
creadora la preocupación de los mercados. Esos mo
mentos son siempre puros y tienen su fin en sí mismo.
Ser Newton, o ser Shakespeare, o ser Velázquez, es
haber realizado totalmente lo que hay de más superior
en esta vida. :Nada tuvieron que añadir ni completar.
Se prepararon para la muerte porque estaban preparados
para la verdad, única y verdadera sabiduría. Nosotros
los que nada hemos hecho, lo que llevamos las manos
vacías, debemos amar y venerar a esos gigantes de la
inteligencia, los únicos que en sus éxtasis 4an podido
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 23

•

entir la voz de lo divino en su corazón y en u cerebro.
Cuando arraigue y e extienda en E paña la cultura
europea seremos mií serio., má enérgicos. más fuertes;
nue tros pensamiento erán mií elevado, más nobles
lo fines de nuestra voluntad. En el fondo, ciencia y
sabiduría es uno y lo mismo.

y el r. Unamuno. preci~amente porque allá en
otro tiempo hizo ex~ur 'jone por los campos de alguna
ciencias europeas. es por lo que ha tomado el gusto a
nue tra abidurÍa africana, a nue tra sabiduría popular,
y llama a los que e táu enamorados de la ciencia, S, por
lo tanto, de la verdad; fariseos y saduceos del intelec
tualismo: de ese hórrido intelectuaJismo que envenena
el alma. Lo que envenena el alma es la palabrería vana,
la paradoja, el bizantinismo, la nerviosidad efectista de
los declamadores exaltado. El sabio predica poco y
hace mucho, y ese hacer e~ lo que no falta. Nuestra
abiduría popular e' como todas las 'abidurías popu

lare : malicio 'a. to ca y de bajo ruelo; es un cierto tino
mal intencionado de la vida, producto de una expe
riencia de piadada. En tiempo sombríos el español no
amaba la mut'rte. la temía; pero 'e preparaba para. la
vida futura. procurando librar e del infierno. Era una
verdadera preparación africana de allá del Dahomey.
.l.T ue tro~ tristes: lo intelectuales de u época, se prepa
raban con un poco lllá . de delicadeza: buscaban a Dios
como la 'uprema vida y la uprema felicidad, pero
también 'in hacer nada, e to es, de preciando la vida,
porque no sabían llenarla. En el fondo, lo mismo. La
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24 B. CHAMPSAUR SIOILIA

vida era una prueba, algo así como el paso de un túnel
lleno de zarzas y pedruscos. A la otra parte, la luz y la
llanura infinita. ¿Cómo habían de trabajar, de luchar
por la verdad y el bien, cuando para ello toda verdad
y todo bien estaba más allá de la muerte? Pero Espinosa
los buscó aquí, a su manera, en los sueños de la meta
física. Pensó y pemó profundamente, en lo que rué su
amor único; y en este trabajo de aquí, de esta vida, en
esta cosa querida y hecha consistió su preparación para
la muerte. Del mismo modo que nuestro gran histólogo
moderno, ha dado a su vida igual valor teleológico, con
la ventaja de ser su trabajo mucho más fecundo. A
nosotros sí que nos es difícil prepararnos para morir
bien. Nuestras manos e trin vacías. Pere Heramos el
corazón lleno de amor y veneración por la verdad, y
amamo y veneramos a los que, más afortunados, la
ilumiuan y descubren. ¿Nos salvará este amor?

** *
y sigue diciendo el Sr. Unamuno: «¡Desgraciados

países esos países europeos modernos en que no se vive
pensando más que en la vida! ¡Desgraciados países los
países en que no se ,piensa de contiuuo en la muerte, y
no es la norma directora de la vida el pensamiento de
que todos tenemos un día que perderla!» Efectismo,
paradoja. No s610 debemos pensar siempre en la vida,
sino que debemos hacer todo lo posible por alargarla.
Si pudiéramos vivir doscientos años sanos y fuertes,
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 25

mejor seríamos y mejor preparados estaríamos. Porque
la muerte para el sabio e una interrupeión enojosa.
Impo ii.Jle trabajar más. ¿Trabajaremos después de otro
modo, en otra forma? ~1i'terio. Por consiguiente, la vida
tiene u labor y u fin cierto , .r en ella debemos pensar
iempre, tenerla iempre delante como un tesoro espi

ritual pródigo y fecundo. E claro que la hemos de
apreciar m' cuanto má pen emo en que la hemos de
perder. Pero el pen ar en la muerte e pensar más y
más en la rida, y pensar en la "ida es luchar, trabajar,
inquirir, amar y admirar. na inteligencia apagada y
un corazón seco e repugnante como la apariencia
humana del antropoideo. ¡Desgraciado país el país que
sólo ve la vida más allá de la muerte!

¿Y quién se atreverá a afirmar que, buscando la
cultura europea, perdería el pueblo español su carácter
y se nos arrebataría lo que nos hace ser como 'somos?
En primer lugar, i lo que nos caracteriza es malo,
¿por qué no de ear qu~ no de caractericen? Si omos
como no debemo er, ¿por qué empeñarnos en seguir
siendo 10 que somos? Lo pueblo atrasados y débiles
tienen también su carácter y u modo de ser como
ah' ados y débite . f,Qué no importa el cará.cter y el
modo de ser si aspiramo a la fortaleza de la voluntad y
a la calidad de su fines? Ata.i mo puro e o del carácter
y del el' como somo. ¿Por qué nohemo de africanizar a
E paña para luego españolizar a Europa?, dice el Sr.
Unamuno. Palabra, paradoja, efectismo, y nada má que
e o. Cuando por encima de los Pirineos salte la ola de

I
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26 B. CHAMPSAUR SICILIA

la rida y de la cultura moderna, llegará hasta los con
fine del de ierto africano. Vire lo que e en verdad,
perece lo que e terquedad y error. i cada pueblo tiene
algo íntimo que da color e pecíal a roda la manifes
tacione de la vida, e a co a íntima y perenne que
llamamos carácter podrá orientar el progreso de un
cierto modo. pero jamás oponer'e a él sin peligro de
muerte. i 80mos tri te Y á pero ,e preciso trabajar
para que seamos alegre y delicado, con la alegría del
vivir para trabajar, con la delicadeza del espíritu verda
deramente humanizado. Francia es alegre y ha tenido
a Descartes, a Moliere, a Pascal, a Víctor Rugo, a
Lavoisier, a Pasteur. ¿Qué Dante hemos tenido nosotros
los tristes? ¿Qué Shakespeare, qué Miguel Angel, qué
Grethe, qué Milton, qué Darwin, qué Kant, qué Arquí
medes, qué Aristóteles, qué Fidias, qué... ? También
nosotros tenemo un camino de perfección, ni triste ni
áspero, abierto para todo lo hombres; en todo los
dominios de la tierra.

y orientado por un nuero ideal, e e camino e tá }'a
abierto en E paña, y por él van lo' que tienen fuerza
para dirigirnos de otro modo. on e pafiole', pero lleno
de una nuera gracia. L'uc tra alma ha recibido luz y
alegría y empezarn0s a comprender que la vida tiene
una finalidad má noble y elevada que lo que uponían
10 grande' tri8te ue nue.tro' tiempos tri tes. J.-o se
nece ita ser afrance afio para er así, muy distinto de
lo que éramos; basta entir la nece idad de mejorar,
comprendiendo que hemos sido inferiore, que hemos
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 27

vivido mal, que hemo sido pequeño. Seguiremo
siendo apasionado) pero nuestras pa ione no tendrán
ni la to quedad ni la terquedad de los pueblos pobres
de e píritu. Y sean cuales fueren nuestras creencia,
e e camino nuevo no no lo arrebatará nadie. porque
está en nue tm condición de hombre y no en la condi
ción de r::iza. que es cosa de poca monta ante la supe
rioridad de nuestros nuevos fiue. El humorismo triste
de Campoamor no es idio incra ia española, como no
es idio incrasia italiana la infinita tri teza de Leopardi.
Es modalidad humana viva y honda. La tonalidad
vulgar de un pueblo ólo seduce y arrastra a los peque
ños. Las grande inteligencias e tán libres de tales
sugestione', crean un nuevo ambiente y hacen que la
raza cambie y se modifique, lo mismo en arte que en
literatura, lo mismo en filosofía que en política. Cuando
llegue la hora de que aparezca en E-paña un gran
filósofo, si es que no se ha concluido ya el tiempo de
lo filósofos, es posible, y conforme a nuestra nueva
manera de el'. que re ulte pantoí ta a lo Espino a o
agnó ·tico y e\'olucionista a lo Spencer, o algo a la
manera de Hartmann o chopenhauer, Antes hubiera
ido un contrasentido; hoj' no lo e '. La raza cede ante

la mentalidad, Y hay una mentalidad de hombre'-en
los pueblos civilizados e entiende- que no puede ser
digerida y moldeada por ninguna raza, sino que ella
digiere, moldea y transforma las raza todas. Galdó..
Ecbegaray, Cajal, Cánovas, Ca telar, Campoamor. Núñez
de Arce representan e 'a nueva orientación) son de una

I
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28 B. CHAMPSAUR SIOILIA

España distinta, pertenecen a la mentalidad europea,
doman los instintos de raza, de origen bárbaro casi
todos, y crean la nueva vida para crear la nueva España.
La dirección de la vida y del pensamiento está ya en
otras manos, y es una gran fortuna para nuestro cora
zón y para nuestra inteligencia.

Sí, nos hemos de europeizar, y pronto. Ya lo están
nuestros espíritus directores; pero es preciso que llegue
hasta la entraña de nuestro pueblo el germen de la
nueva vida, de la vida que debemos amar por encima de
la muerte. Es necesario que se enamore de eIJa para
trabajar, para buscar, para comprender. Es preciso que
se despoje del hombre viejo, de la tradición, hasta de
la raza, para ser hombre, pasión de hombre, ansia de
hombre, inteligencia y razón de hombre. Todo lo demás,
es de rebaño. Y están próximos los tiempos. La ciencia
los ha preparado, porque ha dado luz a las conciencias.

Lo europeo, no es de nadie, es del hombre. Lo euro
peo no es esto ni aquello, es una cosa sola; la vida
fuerte, sana, amando, trabajando y comprendiendo.
¿Qué nos importan el conceptismo, la paradoja, la
antítesis, la frase? Se puede ser gran poeta y de pasión
profunda sin nada de eso. Con énfasis o sin énfa.sis.
podemo tener y hemos tenido grandes inspirados. ¿Y
vale la pena de venerar eso porque es cosa de raza? No,
no queremos ser berberiscos, ni romauos: querernos ser
hombres de una l~spai1a nueva que tenga una idea más
alta de la ciencia y de la vida.
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** *

29

•Toes europeizarse leer e imitar libros franceses,
asimilarse la última opinión france a~ tener un eterno
modelo inglés o alemán en política, en liacienda o en
educación. E' e to uu puro mimeti mo que acaba por la
ridiculez. Har algo que penetra más hondo y es la
orientación de la cultura europea y el e píritu que la
informa. ...Tece itamos. sobre todas las cosas, esta
orientación que es la que epara el tiempo viejo del
tiempo nuevo; necesitamos fortaleza, decisión: firme
voluntad. Eso es 10 europeo. Con vicci6n y acción. Para
convencerse se necesita cierta superioridad de espíritu;
para sumar esfuerzos es preciso fortaleza de ánimo.
Espafia vive temiéndolo todo. Desconoce los tiempos
y su flaca voluntad vacila ante todos los problemas. No
hay un político que en tal sentido ea europeo. Lo
tradicional nos pesa como una montaña, cuando apenas
si es ya una función atrofiada, una pequeña costra que
la más ligera conmoción reducirá a polvo. Y nadie se
atreve. Lo tradicional hace temblar siempre.•Eso no,
eso no" J todos se alejan despavoridos. Eurvpeizarse
es hacer e fuerte, hacer e hombre. hombre de justi~ia,
nueva, de un derecho nuevo y de una vida nueva.
Estamo en un momento muy emejante al del enquis
tamiento de muchos protozoo :e desorganizan para
rejuvenecerse. Hay algo caótico en nosotros, y en ese
caos intensa abulia. Pero esas energías dispersas se
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30 B. CHAMPSAUR SICILIA

juntarán un día y harán brotar uue tra nuera ju\·entud.
• ~o 'omos un pueblo muerto. omo un pueblo nuero que
comienza.•~os preparamo,,; el arco es difícil de tender,
mas lo tenderemos. Acá y allá encontramo' si O'no de
esta preparación lenta y algo de 'ordenada. Trabajo en
la ciencia, tmbajo en Ja educación. trabajo en Jos
problema 'ociale.

Hay un tejer de ideas ince'ante, apasionadas y
febriJe que van formando lo nueros tejido. Hay una
inquietud espiritual que conmueve y perturba, precur
ora de las grandes decisiones de un pueblo que quiere

\ ivir. }'ls la gestación del espíritu europeo. Sí, nos euro
peizamos j' queremos europeizarnos. Esos berberiscos
del Sr. Unamuno continuará.n en el Atlas confundidos
con us rebaños. Nosotros hablando sin énfa is y sin
paradoja seremos lo que debemos ser: hombres nuevos
de Una E!ipaiía nue\'a, sin fanatismos, ni amores a la
muerte. ni preparaciones tristes para una muerte triste.
E tá bieu pTeparado el que puede decir que ba llenado
sus do manos en la Yida. Yel pueblo que ha cumplido
grande fines puede dCliaparecer in quejarse.

Felipr JI africanizaba a E pafia prohibiendo que
fueran ti súbdito a e ·tudiar al extraujero. La Univer-
idad de Cervera nos africanizaba diciendo sin temblar:

«Lejos de no otro la fune ta manía de pensar>. Y
berberí cos éramos.•TO africanizábamos en]o Pai es •
Bajos con un duque de Alba. Nos africanizaba el Santo
Oficio y los exorcismos del imbécil Carlos n. Los
grandes pueblosl a grandes saltosl huyeron del peligro

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



HACIA LA CULTURA EUROPEA 31

y se salvaron de la parálisis. Nosotros quedamos cata
lépticos. ¿Qué nos dió esa africanización inacabable?
T,risteza para la vida, ansias de muerte, esperanzas
infinitas para el más allá. Es la hora propicia. VueItos
los ojos hacia Europa, estamos ávidos de trabajo) de
personalidad, de aspiración. No nos dará la verdadera
vida ni muchos barcos~ ni grandes ejércitos, ni ricas
industrias, ni intenso comercio; si así fuera, habría
razón para tender de nuevo los brazos a los africanos.
No. La verdadera vida está más en lo alto. Vigor de
músculos, energía de pensamiento, poder de voluntad,
idea superior de la rida, aspiración a la yerdad; en una
palabra, convicción y acción.

No hay otro medio de europeizarse. Pero, ante todo,
es preciso acentrarse, recogerse. prepararse, porque hay
que hacer un gran esfuerzo y necesitamos valor. Valor
arriba, en los que han de conducir; valor abajo. en 111S

clases cultas que han de iniciar el morimiento. EIi este
primer paso la inercia pesa como un mundo.' ¿Será
pronto? ¿Tardará sigloe? Está cerca, tal vez al alcance
de la mano. Y en esta reconstitución no hay necesidad
de torcer nuestro natural íntimo, que no es segura
mente berberisco, sino que se abrirá sinceramente para
rectificarse a sí mismo cuando se reconozca imperfecto,
y lo es mucho todayía. Dejemos el énfasis, las para
dojas y las antítesis. Matemos el verbalismo. Ya sabe
mos qué es en el fon,do eso de españolizar a Europa:
una frase vacía, una nerviosidad incolora. Si sólo se
quiere decir que mostremos al mundo y le hagamos

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



32 B. CRAMPSAUR SICILIA

amar lo bueno que hemos tenido y que aún tenemo ,
es co a que ~e le puede ocurrir al menos nervioso; es
claro) eso han procurado hacer todos. Pero si esto
ignifica tener la pretensión de inculcar nue'tro misti

cismo a los gr~nde pueblo, y nuestro énfa is, y
nue tro gongorismo, es co a verdaderamente dispara
tada. La pasión no es tampoco te oro exclu ivo nuestro,
e humana, es de todo homlJre y de todo pueblo.
Ningt'm presente raro podriamo 11ace1' con ella. Cosas
buenas y grandes tenemo, tan buenas y tan grandes
como las de otro gran pueblo. Pongámoslas en alto e
imitémoslas, que nos hace mucha falta. Y si no dimos
más, no fué por esterilidad de raza. sino por presión de
secta. Torcieron nuestro pensamiento, falsearon nuestra
vida y debilitaron nuestra voluntad. Hoy renacemos
porque nos europeizamos.
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EN las épocas de gran decaimiento moral, como
la que atraviesa hoy España, es fenómeno ya previsto
por todos que se afloje, i no se rompe, el lazo que une
las diversa energías sociales, produciendo íntomas de
mal entendida independencia. La rebelión lo mismo
apunta en determinado grupos desde el punto de vi ·ta
social y político, como en el pensamiento desde el punto
de vi 'ta filosófico. Todo abominan de los poderes
directores, como sí fueran más culpable' que la colec
tividad entera. Todos reniegan de lo que se Ils y bu can
lo que e debe er; trazando toda cla e de trayectorias
para el ponenir. Entonces es cuando urgen precipi
tadas esta preguntas: ¿Qué hemo sido nosotros? ¿Qué
omo ? ¿Qué debemos ser? Y sea por cansancio. o por

daltoni mo. o por tendenCIa atávica incon cíente, no
falta quien se levante para sostener que e' preciso
afirmar ]0 . instinto r los caracteres ile nuestra raza, si

Hacia la ...Uuro 8•.
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34 B. CHAMPSAUR SICILIA

queremo encontrar la savia regeneradora que nos .ah e.
y para el eiior TnamUDO e. a raza nue 'tra fué y oebe
er tri 'te. mhtica. apegada al Jolor e lJiritual o al

dolor de 'er l:onsciente, práctica, refractaria a la iuve 
tigación científica. violenta en:u pa~ionc~. como el
gran Ohi po de Hipona; en una palabra. africana, muy
africana. Así .omo: hemo ido} debemos ser. Todo
lo demá e' conrertirse en l.tcayo. de la cultura euro
pea. Y para probar e 'ta co~a' profundas. l'stas grande
\'erJad~ , busca apo) o en largas cita dol gran e'critor
portugués Oliveira ~Iartiu .

¡Ah! .1. 0, r. C'namullo. J;o que hay en cuanto usted
dice, tanto eu el primero como en el segundo al'tíeu10
sobre la europeizaciúll (E'?pafta ;,lfodemn. Diciemurr
de 1906 y ;Marzo de 1007), no es má que una angus
tiosa desorientación. Uuando el espíritu se conturba
ante lo' graves problema del porvenir de todo un
pueblo, no ba ·tan iemprll ni una gran rectitud ni un
gran talento, como me complauo en reconocer en el
I 'ro namuno; para juzgar serenamente sobre los medios
de conjutar el peligro. Y ha ta 'e llega a maldecir la
idealidatl Je nne·tro tiempo, nne~tra nueva an'ia y
nue. tra lluero dolor. Se n ·ce 'itan grande esfuerzos
para liberLar e de lo' in ,tinto. ile raza. c()mo otro' los
nece 'itarun para lilJertar e de lo' instinto~ de tribu. Es
uu trabajo oe /Tigallte~. ¡Haza. J Para ('1 dlculo dif~

rencial no hay razas, para el arte no ha) raza, para el
\ erJadero derecho no hay razas, para la ralón y el
amor no hay razas) para la verdad no hay raza .
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HACIA LA CGLTURA EUROPEA 35

Empezamos a rer claro en e te punto. Todo tiende a
formar hombres. El arte. la. literatura. la filosofía; la
ciencia, ran rompiendo e-o atadijo bárbaros que aún
lIeramo como un e'tigma. in duda hay pueblo secos
y reflexiros; como hay otro' "erlJali tas J" pompoEo ;
pero ninguuo carece dEl las cualidades que otro posee
con má o menos abundancia. porque dominándolo todo
está el hombre moJerno. ci\ ilizado, en el cual el senti
miento r la razón han adquirido un inmenso desarrollo.
Enfermizo y triste es Werther,' como enf~nnizo y triste
es todo el teatro de lbsen ,} el de )heterlilll~k, y Hamlet
y la Nuera Eloísa y la inspiración de Leopardi. Alegre
es Falstaff y los sainetes de D. Hamún de la Cruz, Et
m¡jdico a patos, los cuentos de Bocaccio y la Celestina.
El Sakúntala es de todo~ los tiempos, maravilla de deli
cadeza y espiritualidad, como las vírgenes de Boticelli.
y cada día e hace más íntima esta comunidad del
sentir y del pensar dentro de la rica variedad de nue tra
naturaleza. En esta direccióu marchamos con paso
seguro.

¡El genio francés racionali ta, geométrico) cartesiano!
¿Dónde está la prueba? ¿ erá quizás porque la filosofía
de De carte' es racionalista y sus procedimientos son
algo geométrico ? Pero -i Kant fué má racionalista y
más geométrico, y) in embargo, Alemania produjo a
Eckart, a Tauler, a Ruysbrock y ¡l mucho' otros místicos
de renombre, -in contar con la muchedumbre de alJt¡go.~

de Dio', que pa "aron como una epidemia sobre el
pueblo pensador. ¿Y quién puedo olridar a ...Tietzsche,
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36 B. CHAMP AUR ICILIA

el demoledor de todo racionali mo y de toda geometría?
Ahora bien. ¿era geométrico el genio de ~Iaine de
Hiran, de Lamennai . de Pa cal, de Fenelon, deLamar
tine, de Víctor Hugo, de ~lu_ et j' de Handelaire? ¿. 'e
atreverá alll'uien a medir a í a :\lirabeau, a Danton J a
Bobc picne: ¿Bn qué fueron geométrico J' raciona
li t lo:> genio de .Juana de Arco, de "'an Lui y de
Ta¡loleón: ¿Lo fué el de .Juan Gerson, a quien también
e ha atribuído la Imitarión de Gri.~to'! j Geométrico el

genio del pueblo de la Hevolución : de la Commune!
TO, no hay pueblo alguno que haya dado más pa os .r

más rápidos hacia el porvenir. inguno s intió de modo
más intenso el dolor de ser consciente ante la afirma
ción de un gran destino. Su sangre está impregnada de
idealidad y su ideal es cada día má puro, más perfecto,
má conforme, no al orgullo: sino a la verdadera digni
dad humana.

l'o, ti 'luoí bon no es la fórmula suprema ni de
Francia ni de ningún paí moderno civilizado. E e
materialismo degradante no ha ido jamá· norma de
\ id . l"i iquiera e le ve 010 en la filo ·ofia popular.
que e donde uermina .r crece; y toda la filosofía
¡lopular e· la misma iempre. A 1I lado laten lo 'enti
miento y la idea, eternas directoras de nue 'tro
de tino. Tampoco ha arraigado nunca el e cevtici 'mo
en ningún pueblo de la tierra: porque la vida e una
atirm,lCión implacable. Bs ólo una fase enfermiza' de
alguna' inteligencia uperiores, caídas en él por
de fallecimientos de innegable grandeza. Es un germen

I
.!!
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 37

que ólo e de arrolla en los creadores de si tema
filo óficos. es decir. entre espectadore reflexi'ros; pero
no germina en los que han puesto us manos sobre el
mi terio de la realidad. en lo que ban calmado algún
gran dolor. Hume: chopenhauer, Hartman fueron
filó ofo: e" decir, di ertante. Y como disertante
fueron e céptico' ánchez y ~fontaiO'ne. El trabajo lleva.
cuando meno.; a la esperanza; el verbalismo llera
iampre a lo delirio .r a la aqui\·ocacione. Descllbrir

el radio, o los centro amas, o una nueva ley, es hacer
afirmación de vida. Darse a sí propio para el bien de
lo demás. e hacer afirmación de rida.

y preri amente Francia e la que se ha sentido
siempre más 1l('rul de esta agua viv~ de idealidad y de
porvenir. a pesar de lo cuatro verso de Leconte de
LisIe. eterna pregunta de poeta ante el eterno misterio
del despué . y á pe al' de Anatole France y de Bourget
y de cuanto se quiera.

El dolor o la nada-. dice el 'l'. namuno, como i
no hubiera revelado un grau secreto espiritual; pero
luegn. al explicarlo; re ulta poca cosa, a aber: que
prefiere una -rida de anO'u tia a la paz de la tumba sin
en ueilo , aunque toda\'ía e t,i por averiguar si hay
algun1 paz de ia tumba con eu'ueño"

y explica má aún diciendo que no e trata del dolor
fi ico; ino del dolor de el' con cienta. De 'ea e é te,
en verdad. 'lue e el de todo el mundo y tan riejo como
el hombre, porque si no" arrancamo la emoción peno. a
que no can an la duda, la juventud perdida, la razón
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ultrajada) la angustia ajena) la a piración no realizada.
el problema no re.uelto) la flaqueza. la terquedad) y el
e pacio y lo mundo y la cxi tencia mi ma. ecaríamo
de un golpe la fuente de la vida para convertirnos en
trozo de granito. ¿Y qué pueblo ha pretendido nunca
,uprimir ese dolor? ¿Ha)' alguna ciencia, alguna cultura
europea o no europea que tenga eso en su pro~rama?

(,. To sabe todo el mundo que la raiz de toda vida e tá
en e~a emotividad redentora? ;,Qué e la joie de ,·h.,.e
~ino la afirmación de ese latido angu tioso que e como
un abrir de ojos a la. luz? ;,Y para sólo esto e nos ha
de venir a decir que hemo de er africanos? ¡Ah, ese
afán de palabras!

*'" *
Y hahlemo ahora de una cue'tión algo má impor

tante. Afirma el Sr. Unamuno que el genio e pañol es
en su fondo refractario a la inve tigación científica,
añadiendo que esto dehe ~onfe'ar,e ",in rubor. Como
cada uno puede bacer de ~Q capa un ayo, el señor
Unamuno puede suprimir ~i quiere el rubor que le
pertenece: pero por lo que hace al Due tro iempre
a omar{¡ al rostro cuando e no di~a que 'omo' inepto
para de 'cubrir toda verdad. con lo que e no viene a
decir. in rodeo que no omo más que un remedo de
hombres. completamente inútile obre la tierra. 1 in
iove tigación científica no hay "erdad de ninguna
cla e. ni de orden moral ni de orden fí ico. El derecho,
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 39

la política: la economía. la ética, la historia. ha ta la
matemáticas, exígen e~a ím'e tigaci6n tenaz. tan ruda
como luminosa. ;,QUt' cIa 'e de vida. será. pue, la
nue tra~ ¿Producir tri 'te'?;, anta Tere'a. an Juan de
la Cruz. 'an Ignacio de Loyola: Torquemada. Pedro
Arbué :' ;,Alucinación. terquedad, tinieblas? Si no e
Il too ¿qué e ? Concrete al~o el , r. V'namuno y luego
hablaremo.

ro' om(\ apto o ineiJto para la inre'tigación cientí
fica? 'in vacilar contestamo que somo~ apto, sin
tleterminar por ahora en qué grado lo somos. Lo primero
que i1eberíamo' hacer e' ver hasta '¡ué punto demo 
traron la. inteligencias e paiíolas que eran aptas para
ese trabajo iJn'estigador, fuente de toda verdad. Sería
inútil hacer declamacione y citar nombre tomados de
La cierU'ia e.-.:paftola. de Menéndez Pelayo: o de otro
libro semejante. ;,Pero hemo de "olver a la vieja
disputa de los hi panófobo' y de los hi panófilos? Yo
lo que .é es que be entido rira emoción al oir a
Hamiltou llamar pensador jJJ'qfimdo a uno de nuestro
filósofos. y la mi ma ri,'a emoción he vuelto a ~entir al
Ir.er en chopeobauer que Halta:ar Graciáo era u autor
farorito. y luego en Hoefer o }lontucla r en Humboldt
y en ~IulJer rer citado. como grande talento hombre
oue tro.. í. talento' 'uperiore fueron Azara, J' Rerrá
} Pancium.} Orfila y tanto' otro que merecen algo
más que nne. tra indifprencia o nue. tro e~túpido de 
precio. Yerilail e que la inre¡;;tigación tle laboratorio
ha dado muy pocas celebridades entre nosotros, preciso
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4-0 B. CHAMPSAUR IC~IA

es confesarlo; mas de aquí no hemos de deducir que
Jo, hombres de España on incapace de e'ta da e de
ime. tigación. Prueba tenemo de ello, en nuestra
época obre todo. Inútil citar nombre que andan en
boca de toda per ona culta.

... Toe la incapacidad la cau a de nue tro atraso. es
el quieti mo. la equh:ocada orientación de nue tra
energías, lo que aún no queda de aquella locura que
despreció la vida y e enamoró de la muerte; el verba
li mo que aniquila la acción, la falta de deci ión firme
que.610 supimos expresar en la co as de guerra y d
religión, y, obre todo. la falta de ideal cuando ya no
peleamos ni creímos. ¿Y qué ideal íbamos a tener;
cuando jamás pensamos que exi tiera otro que no fuera
el de la guerra y el de la fe?

y así como no creernos qur el español sea inf'pto
por ineptitud cerebral para la investigación científica,
tampoco creemos que ea refractario a esa investigación
porque se diga de rI que es, ante todo, práctico,
práctico hasta en us mayore, extravíos; y de la ciencia
que e co a del todo imper onal. E to es una pura
abstracdón. J<jJ pueblo que ha tenido grandes delirios y
grande extravíos no e ni ha ido nunca exclusiva
mente práctico. Afirmar otra co. a e de_naturalizar el
sentido de Ja palabra. Los ideale., bueno o malos, no
permanecen mucho tiempo en la región de las ideas.
Su tendencia es encarnarse en la realidad. y con ella
luchan a brazo partido hasta triunfar o morir. Todo
pueblo tiene rpocas y ituaciones favorables a deter-

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



HACIA LA CULTURA EUROPEA 41

minado ideal por cau a que no e capan al sociólogo
moderno. Pero e tas ituaciones no quieren decir
caracteres permanente de raz:J. como "e suele afirmar
Cún ligereza: sino a pecto de la energías morales e
inteJectuale." que predominan obre las demás durante
cierto tiempo: como 10 confirman la literatura, el arte:
la tilo otIa. I ..a tonalidad caraderí 'tica de cada pueblo
ólo ~e manifie~ta en la manera de expre ar y orientar

e os aspecto . que no on creacione suya, sino impo
sicionc de energías dominante en un momento dado.
Lo e pañole no son, por con iguiente, ni místicos: ni
románticos. ni realistas, ni esc~pticos, ni idealistas: ni
prácticos. En la complejidad de su espíritu hay de todo
e to, como lo hay en el espíritu de todos los df.'más
pueblos. Hoy no bay místicos ni románticos entre
nosotros; boj' hay incredulidad y un cierto escepticismo

• que las circunstancia" justifican.
... Tuestro pueblo. la ma, a inculta, no ha tenido nunca

má, ideal que el que le han intiltrado en el alma lo
que han manejado iempre el arma terrible de las
idea. Fu; fanático cuando 'flui:í ron que fnera faná
tico; virió embrutecido porque le embrutecieron;
soportó la Inquisición porque ha ta u reye iban a
realzllr con su persona la pompa de lo autos de fe;
fué aventurero cuando todo eran aventurero', Tiene
pasione violenta porque es meridional. Unas vllees fup
re ig-nado hasta la humillación; otra.: rebelde ba ta el
heroísmo. Pen -ó pocu y no inve tiaó nunca. El poder
sombrío había trazado la raya ha ta donde se podía
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42 B. CHA)[I'SAUR RICILIA

Jlegar. Por esto nue tro filó ofo fueron armoni ta y
critici taso pero no creadore~ ... T o on. pue, refracta
rios a nada grande, a nada noble. a narla de. interesado;
,on apto para el trab1jo, para todo trabajo y, por ]0

tanto, para la inve tigación científica. Lo lIue har e
que no se le ha Ilerado nunca por e'e camino. e le
ha educado mal, se le ha in ·truido peor. Se ha enve
nenado u espíritu con creencia ectaria de una
crueldad degradante. Otro . ufrieron male idénticos.
pero e salvaron: no otro' no. Hoy ya e' otra cosa. El
e pañol actual es ideali ta y es práctico, trabaja como
nunca trabajó, y no tféloajó nunca ni con la dignidad
ni con la altivez con que ahora trabaja. La rerdad no
le asusta, y busca eu la ciencia la mi ma agua viva
que busca el hombre en todos los paíse"

E' una equivocación decir que la ciencia es imper
sonal y contemplativa y que, como nosotros sentimo
C(ln dema iada íuerw. no podemo perdernos en e a
obra imper onal. E. to daría a entender que lo' otro'
pueblo, apto y muy ,pto~ para la inve tigación l'Íenti
fica, e ienten a sí mi IDO cnn e. ca~a inten:idad, co. a
verdaderamente ab~urda. Lo e. paiiole pueden sentir'e
con toda la' fuerza' que 'e quiera y al mi 'mo tiempo
pf(lducir hombre eminente' en lo trabajo' propio~ de
la ciencia. Porque lo' verdaderos 'abio: también se
ienten a . í mismo' con fuerza podero_a. y aÍIn ..ñado

que con mucha má fuerza que todo \ulgo, sea e pañol
o bereher; y saben all1:11' y sacrificare y hasta morir
por lo má sublime' delirio del corazón humano. TO
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 42

se anulan. ~e afirman con la yerdad y su grandeza
con i te en de pojarse del hombre bárbaro ¡le Cro
)IaO'non y de Canstad: en arrojar lejo de sí la cólera y
la violencia del bruto, la pa:ión africana: el instinto de
tribu. el odio de ca tao co~a toda que aún tienen por
sagrada 10 adoradore de lo' caracteres de raza y
con ella quieren conquí tar a Europa: para africani
zarla bien. Y no parece ino que el r. Tnamuno ~e

alegre de que el español ea refractario a la ciencia, a
e a ciencia d~sdichada que no sabe bacer nada . in
demostrarlo: todo ad probmzdum. ¡Qué fastidio! ... To
se encuentra en ella nada irraciol/al que levante el
espíritu y nos afirme con el dolor de ser con cientes.
¡Qué vaCÍo inmenso! Huyamos de esa ciencia que no
da más que la verdad gris y monótona, volvamos nues
tros ojos al latir violento de nuestra condición africana.
pongamos sobre el altar el 'luia absuJ'dum salvador,
santifiquemos nue tra sangl'e árabe, -camos otra vez
místicos: lleguemos ha ta el éxtasi abrazados a lo
irracional, y nuestra será la salvación. Todo lo má que
DOS concede e un poquito de ciencia para no ahoO'arno:
por completo en la fe.

¡Ah! ¡no! Antes que a la verdad hemo ne renunciar
todos a la raza. ;,Qué no importa a no,otros la raza?
¿Qué hay de común entre nosotro y la afirmación de
UDa per onaliJad tosca, violenta, irracional y africana:'
¡Ignacio de LOjola! Otro muerto bien muerto. ¿Qué
responderá.i le preguntan qué hizo de u tiempo y de su
vida! Sectari mo,mutilaeión,engaiío.E a es la conquista.
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44 B. CHAMPSAUR . ICIUA

L abían muy bien que la ma a no pueden vivir in
fetiches, y con fetiche e pirituale aniquilaron ,u
e píritu .... T o afirmaron la personalidad. la .retorcieron,
la agarrotmon. La creencia no fué el grito del yo verda
dero. ino la dolencia de un yo fal ificado. irracional,
bereber, el yo del ,alvaje que e trella a su hijo contra]a
roca porque rompi6 una ya ija.¿D6nde está e3a per'onu
lidad pura, grande y noble que e preci'o defender a todo
trance? ... o está eguramente en lo in tintos de la raza
de ero-Magnon, perpetuado. en lo auto de fe yen el
índice de libros prohibido. Ka personalidad que vale
má que el Universo, e tá únicamente en el yo mode
Jada por lo que es eterno para el sentimiento, para la
inteligencia y para la voluntad. BI yo puro es una
simple ab,tracción. En el fondo no es má que una
resultante. Por consiguiente, el yo que debemo' afirmar
es el que per igue los grnnde ideale del bien y de la
verdad, sin distinción de raza ni de sectas; el que
e trecha la mano al ateo cuando el ateo ama la rerdad
y el bien. E el yo de ¡;ócrate¡;. de ArL tótele:-. El yo del
que en un incendio salva a una criatura. el yo del que
no ere y muere afirmando lo que no cree, el yo del
que en un lahomtorio muere emenenado bu cando la
verdad, el yo que. abe conformarse con la duda cuando

. no puede baber má quc la duda. aunque pOI' ello la
angustia amargue su rida. Ke e el yo fuerte, di/rno
de eternizar'e. El otro, el del credo 'luía ahl rdum,
e yo de eetario, cogido en la trampa de un ueiío
fetichi ta, dolmen e piritual levantado por hombre de
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 45

tribu ediento' de veng, nza. Detrá. de e~a frase no
hay más que aniquilamiento, quieti 'IDO mortal. El
hombre de hoy sabe que hay mi terio' en el mundo.
pero no inventa ab'urdo' pam luego decir: esto es un
mi 'terio. creed. ¿ Tonos cruzamo de manos ante los
enigma '; vamo a ello con pie firme S los de ciframos
i poJemo . En una palabra. afirmamos nuestro yo por

la idealidad y por el trabajo. que e 'o e la cultura
europea.

** *
Para Oliveira Jlartin.. el mistici mo espaiíol tuvo

un canicier único. ,'erdaderamente lluevo: fué natnra
lista. afirmó la voluntad humana. Lo que no pudo
resolver la e co]¡istica-sigue dicien<lo.-lo resolvió el
e'pafiol con su ardor belicoso, su ignorancia de las
di putas escolá ticas y su visión de Dios, solución
paradójica que espauta a la escuela de los doctores y da
nuevo aliento al catolid 'mo contra el misticismo
dá ico de la Heforma •. Esto no es exacto. Aunque, en
el fondo, la e~encia de toJo mi ticismo, ya sea alejan
drino, a!{'lllán o español, ortodoxo o heterodoxo: es
siempre la relllwáa lli¡hi completa de todo Jo humano y
terrenaJ, tambi¿n e' co"a averiguada que el misticismo
cri 'tiano, lo mi mo en E pafia que fuera de ella, afirmó
con 'tantemente]a personalidad humana combatiendo
por todos los medios la doctrina de la absorción por
Dio. Y es evidente que al afirmar nuestra persona-
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46 B. CHAMP. AUR ICILIA

lídad, afirmó del mi mo modo nue~tra voluntad. AIú
e~U.n para demo tI'arlo ,an AO"ustín. ,an An elmo,
Kelllpi., an Bernardo) an Buenaventura; que cierta
mente no fueron e pañole '. ¿Qué otra co'a habían de
hacer nuel;tro' mi'tico ortodoxo.:' obre todo eran
h 1mbre,. de fe, de fe incondicional y ab~oluta...:0 e ve.
Jlne . por niuguna parte ni el carácter único ni el
carácter nuevo de la mí tica e'pañola. Tampoco igno
rauan aquellos antos varone' las di puta' e'colástica~

'obre la gracia, la predestinación r la libertad. ¿Cómo
había de ignorar e to Fr. Luí de Granada, iendo a í
que su filosofía era la de Santo Tomás~ ¿Cómo podía
ignorar ..sto San .J uan de la Cruz, a quien llaman gran
teólogo? ¿Cómo había de ignorar esto el neo-platónico
~Ialon de Chaide?

Lt> que sí cau aní verdadera sorpresa al ~r. Unamuno
es el 'iguieute párrafo de Menéndez Pelayo: .Este
re 'peto a la ciencia humalla y al ejercicio de la razón
e' una de la' ma.yore <fIaría uelmístici 'mo castellano,
que no temió declarar, por boca del más extático de
U' intérpretes, que •más vale un pen amiento de un

hombr' que todo un mundo . ¡La cieucia y la razón
defcnditlas por el mi tici 'mo! ¡Todo ad proballdwn!

iéuta e inquisidor el r. Unamuno.
y como prueba de que, en el fondo, todo mistici mo

tiende a la anulación de la per onalidad, de que niega
y no afirma, he aquí cómo se expre a San Juan de la
Cruz en la Sub'ida al monte CaJ'melo: e ¡Oh; quien
pudiera dar a entender, ejercitar y gustar lo que está
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HACIA LA CUI;J URA EUROPEA 47

encerrado en e..ta tan alta doctrina de J2P,r¡arnos a
¡tOc'otros mi.'lIlo, .. para que vieran lo epiritna1es cuán
diferente camino les c micno llerar del que mucho
de ello. pien au!. Y ya Tanler. el mí tico alemán del
iglo XlV. baLía dicho: .Para reconocer a Dios en su

verdadero) -er e' preci -o deil'0jar e de la' imágenes, de
la nocione iIDlJerfecta~. de la" ab -tracciones. que
convierten a Dio, eu lIn objeto exterior, fuera del
e'piritu; es prcciso 'uprimir todo' los nombres y
ele val' 'e por la ¿'ífl de la 1I 'fj(ltión al bien único: inno
minado: que e' Dios.• Con 'iJerados ai -ladamente, hay
IDUY poca difercncia entre uuo y otro pen amiento. De
esta tendencia a la más ab olnta negación sólo podía
ah-ar a algunos místicos la autoridad de la Iglesía; y

por esta l'azón veuían de pllés inevitablemente los
distingos, la explicaciones J' la' componendas de toda
clase. También conriene hacer constar que es nna
afirmación gratuita eso de que Due otro misticismo fué
práctico. D. Yicente de la Fuente, en su Historia
eclesiá.'iica de E:]J(f)ia, dice lo iguiente: eLos escri
tore místicos de aquel tiempo ('iglo XVI), en el
elclu ivi mo por el claustro. on comparables a los
poeta de la mi ma época, que sólo hallaban la felici
dad en la vida dd campo y en el pa toreo. Gnos y
otro parecen que pretenden ai lar al hombre comple
tamente y lleraritl a la 1'ida e'peculatira, in tener en
cuenta el contrupelio de 7a práctica: todo a ~laría y
nada a )Iarta'. ~le parece que hablan claro.

Gna cosa no debe olvidarse, y es que E'pafia produjo
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48 B. CHAMPSAUR SICILIA

a Miguel Molino '. el jefe de lo' quieti ta~. ¿Fué tam
bién e to cue'tión de raza? De E'paña alieron igual
mente lo alumbrados. y en época anterior al mi 'ticis
mo. ;,Fué también co a de raza:' El molino j 'mo cundió
por toda Europa. ¿ T o impu imo' con él? ¿Afirmamos
con él nuestro yo? Reconózca 'e de una YeZ para iempre
que tale' fenómeno' .on puro efecto' de la intelectua
lidad, J estaremo en lo eguro.

'j el espaiíol trata de conquistar el mundo con la
espada r con el Verbo agrado. como lo almora"ide
vinieron desde la fronteras del Sahara a conquistar' ¡¡

Marruecos y a España, egún dice Olireira l\1artins en
su Historiu de la ch'ilizai'ión ibh·ica. no fué por el
carácter línico 5' nuero de su mística: por eso de afirmar
la voluntad humana, con espanto de la escuela de lo
doctore's, porque e 'a afirmación la habian hecho ya
todos los mí'ticos cristiano anteriores a los nuestros
en todos los países católicos; fué única} exclusivamente
porque luchó durante siete u ocho iglo' contra lo
áraue o contra lo:. berebere:. cOllqui~tadore_, y porque
continuó luchando un par de ~iglo más en toda
Buropa, en Afriea } en América. ~ T o había mi ·tici mo
capal de hacerle envainar la e 'pada. le\ antada iempre
contra el enemigo. Era época de pa 'ión violenta. El yo
concreto y bárbaro e 'taba .ra afirmado: guerrear en
toda parte. Comp'cÍre e aquel e píritu belico o con la
indiferencia actual, y ,eremo a qué se reducen lo tan
decantados caracteres de raza. ~Iá' inclinado' está
bamos a izar bandera blanca si llegaban los yanqui' a
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HACIA LA CULTGRA EUROPEA 49

nlle 'tra co tas , que a combatirlo' como descendiente
de lo incansable guerrero de Yiriato. El misticismo
e aman Ó, e hizo armoni ta como Fox Morcillo. En

una mano la vi ión de Dio' .r en otra la e pada. Pura
cue "tión de mecánica e piritua1.

y de -pué- de todo, ¿qu~ Taice echó nunca el mi -ti
ci 'mo en ningún pueblo como norm3 de conducta para
el porvenir? u fiore' tri "te~. apenas ahiertas, caen
para iempre marchita. Fué uno de 10 infinito

• a -pectos de nue otro e 'lJiritu. rico en an ia'. en dolore.,
en alegría. en creencia, en delirio. en rigor y en
idealidad. J.~o otros no de pre.::iamo - nin auna de sus
manifestaciones; las amamos y la veneramos porque
on carne de nuestra carne. rida de nuestra rida.

Tenemos para eUas el re~peto que merece todo 10
humano en su peregrinación sobre la tierra. Lo que no
queremo es que e levanten cosa muerta', bien
muertas. para erigirla' 'll modelo. en norma de
nue tra conducta. en apiración .r en rida nueva. Eso
no. La eTl-ande equivocacione~. caitla están como
grande equirocacioue~. •o conqui -taremo el mundo
ni con mi tici mo. ni con .i:tema, filo óficos, ni con
fetiche'. ni cou mi terio.; 10 conquí taremo con la
rerdad .r el e~píritll de rerdad. como hombre .. de, po
jado de lo in tintos bárbaro de raza } de secta,in
miedo al porrenir. bien preparado par,l la muerte; para
e~a intru'a que interrumpe nue'tro trabajo .r nue tra
lucha.

Las utileza filo ófkas pa an, e verdad; pero

!
11
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50 B. CHAMP AUR IClLIA

también pasan la yj 'ione interiore, hijas del delirio
j de esa ingenua ignorancia tlue tanto enamora al 'eiior

namuno.... T o, no quiero la \'itiiún interior del j'oguí
bramán, ni la de lo gnó tieo'. ni la del mu:ulmán
fatalista, ni siquiera la del mí tico español. ... 'inguna de
e as visione e para mí fuente de ton.uelo; toda on
caída', de 'fallecimientos. cobardía. cobardías. 'í, no
retiro la palabra. oy hombre de mi tiempo. ¡Ah. cnán
di tinta es nuestra fuente de con 'uelo! ¡Cuán otra e
nue tra visión interior~ Porque JU es inútil decir que
también no otro.' ter:emo una, y esa que tenemo' í
que no pasa, vivirá cuanto viva el hombre, el porvenir
le pertenece todo entero....T osotros también decimos
¡quién sabe! j' nada de común tenemos con lo' adora
dores de la tristeza j' los enamorados de la muerte.

T osotros sentimo la joie de áZ:l'e hasta en u' más
profunda raíee, y s,:bemo' que ]a vida tiene angustias
y tri 'tezas, j' la acel,tamo con fruición si es~

tri teza' y e a angu tia' on compañera' de la'
"i nde' co as de ]a" alma' grande '. E 'o dolore., lo
uue tro•. son también para no 'otro' fuente de con 'uelo.
.. T O 10 rechazamos. 00 amigo, y ¡qué amigo ~ .. 'uestra
vi iún inierior no pa,a, porque la verdad no pasa. A
ella no abrazamos. 1:0 para sah'arnos, sino para mejo
rarno~. La amamo aunque 'ea ad probandum. ¡Qué
hi tima!

Hay que (Trabar en bronce e ta palabras del señor
namuno: «La Inqui 'ición es, hay que confe arlo, uno

de lo medio más adecuado para imponer la razón de
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HACIA LA CULTURA. EUROPEA 51

la sinnlzón •. ¡Y tan adecuados! Como que lo mismo
hubiera ervido para imponer la inrazón de la razón: y
la sinrazón de la sinrazón. y la razón de la razón. Ya
puede bu car combinaciones rara el r. Unamuno,
siempre le resultará la mi ma cuenta, y e que la fnqui-
ición e uno de los medio má adecuados para impo

nerlo todo a todos. Quería afirmar su yo concreto. su
naturali mo único y nuevo también. Es verdad que
nue tros místico querían la mi ma co a-Oliveira
Martins da fe de e110,-y ¿qué hizo la Inquisición?
Nada: tener en sus calabozos durante cinco años al
místico Fray Luis de León, per eguir al místico Fray
Luis de Granada; a la gran mística Santa Teresa de
Jesús: por herejía; al gran místico San Juan de la Cruz;
al mismo San Ignacio de Loyola, preso en Salamanca;
a San Jo!té de Calasanz, pre'o también en ·us.mazmo
rras; a !falon de Chaide. al Brocense: a Juan de
Mariana. ¡Ya se ye que rué uno -de los medios más
adecuado! Lo que no e comprende bien e por qué se
afirmó má y mejor el yo concreto del anto Oficio que
el yo concreto, naturalista y nuero de los místicos
españoles. Motivos hay para pen ar que valia más el
segundo que el primero. y la razón de la sinrazón más
le corresponde a aquél que a éste. ¿ e iente todavía
inquisidor el Sr. Unamuno? Porque entre los místicos
también había muchos resignados, y en el fondo lo
fueron todos. Lo único que .faltó es que salieran de
nuevo del Atlas los berberiscos r cajeran como el rayo
sobre unos y otro para afirmar su yo concreto pasán-

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



52 B. CILUlPSAUR lCILlA

dolos todo a cuchillo. ¡Qué herma o triunfo para los
africano!

¿Quiere .aber'e qu ién fué el que realmente afirmó el
verdadero'yo humano. la yerdadera yoJuntad humana?
El puñal que e hundió en el cuerpo de Pedro .\rbués.
inqui idor de Aragón. La humauidad pudo poco enton
ces, pero biza lo que pullo. ¡Cuánto nombre debieran
por piedad borrar'e de la hi toria! ¡Ah; e a razón de la
sinrazón qué terriblcs ca a ha hecho! ¡Qué caro
cue tan e'o delirio y e a vi ione' interiore a la
pobre criatura humana! Hoy no debe haber má' que
piedad para esos grande equivocado. Dejl'mo los
tranquilos en su tumba. Fueron YÍctimas de una epide
mia de terrible eng,lllo que aju ta sus cuent¡lS COIl

sangre .r con la mutilación de las almu5. ¡Oh! no, que
no vengan má I3utlas, ni mús Zoroa tras, ni mús
Mahoma, ni mús Luteros. Demos el porrenir a los
Newton, a los Pa teur. a los Darwill. a lo Shakespeare.
a lo Cerrante; a lo Goethe; a los Beethoren; a los
Velázquez, a lo Kant, :l... ¡La paz! ¡La paz! E a e la
tierra prometida.

E p¡llla tiene motiro' para "el' claro ya. Toda ella 'e
e tremece ante un pa~ado ombrío.r tri ·te que fué para
u alma jugo carro i\-o y de 'tructor. Hoy empieza a

vivir; quiere re.pirar el oxígeno bienhechor de la
cultura europea; trabaja. pien 'a. lucha y da nombre'
al panteón de los grandes !ruía de lo mortales. ¡Qué
reO'ocijo para Feijóo, para Porner y para }Ia'deu!
Grande' corazona . grandes inteligencia para su pueblo

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



HACIA LA CULTURA EUROPEA 53

y para lo hombre' todo. Fitche no hizú más por
.\.lemania que lo que hicieron e tos Hu tre" varones
por ~u patria. ,,;"e iente con ello inquí idor el señor
Unamuno? Plle de ellos parte nne tra regeneración y
llne"tro renacimiento. u acento firme r claro se oy~

aún eutre'llo::-otros. Confiemo .r:;iaamo adelante. Tal
rez guarde el pOl""renir para n050tro hechos culmi
nante de la hi -toria. Hemo dado a la culh.ra humana
una literatura e pléntlida de.'de el ~Iyo Cid hasta las
hermo al; obra de Due tro tiempo; un arte magnífico
en cura cú pide está Velázquez; pensadores serios,
algunos de ello profuudos; inre ·ti aadores di'tinguidos
a CUja cabeza e t<í el gran históloO'o de nuestros días,
de fama universal. ¿Por qué no esperar grandes cosas
para lo futuro? Tenemos una grao deuda que pagar:
nuestro pasado sombrío. el pasado de la sinrazón y del
delirio. La pagaremos volviendo el rostro hacia la
cultura europea.

** *
Ahora conriene <¡ue no' entendamos obre la cue fión

del 30'no tici mo. El sabio paleontólogo Huxley inventó
la palabra agnóstico para ~xpre 'al' la ituación de lo
que confie an hllmi}demente u ignorancia re pecto de
los primero principio:,

Con e te moti,·o '1' entabló una memorable y vira
polémica entre el inrentor .r el teólogo doctor Wace.
Las réplicas de Huxley pueden rerse en su hermoso
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54 B. CHANPSAUR SICILIA

libro Ciencia y 1"el(qión, escrito con la sinceridad y el
comedimiento propios de un hombre que ama sobre
todas las cosas la verdad y lleva consigo trabajos y
descubrimientos propios. Está, pues, bien preparado
para la muerte. Por otra partE', ansioso de saber, ha
dedicado muchas horas a disciplinas muy diferentes de
la que profesa. Historia: filosofía, literatura, exégesis
bíblica, todo lo devoró su gran espíritu. Con esto quiere .
decirse que no es de los resignados a secas. Tal vez el
dolor de ser consciente es en l'l más intenso que en los
dados al verbalismo.r a la paradoja. Nada de esto ha
de olvidarse.

Fenómeno por demás curioso es el que se observa en
el caso del Sr. Unamuno. ¡Ah! No-dice en sustancia,
-no me conformo con que se calle aunque no se sepa
nada de lo que se discute. Es preciso decir algo: afirmar
algo, aunque ese algo sea un delirio, una sinrazón, el
quía absul'dum del gran africano. Vo otros los agnós
ticos, los resignado, sois de granito. Vosotros os
conformáis, y yo me rebelo. Vosotros os sometéis por
la razón, yJO me declaro enemigo irreconciliable de la
razón. Vosotros miráis con sonrisa serena la sombría
nada del después, y JO me retuerzo ante la duda de que

.mi yo consciente pueda desvanecerse de un golpe en
las tinieblas eternas. Nada hay: pue, de común entre
nosotros. E toy dispuesto a quemar a todo autor agnós
tico y todos los libros agnósticos que caigan en mis
manos. Así soy yo.

Indudablemente, esto no e más que pura irritabi-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 55

lidad. ¿Porque qué prueba- tiene el enamorado de la
tristeza y de la inrazón 'para afirmar de e e modo que
lo acrnó-tico on alma eca'. impa'ibles. dura como
el granito? .fut'streno una ola. ¡Cómo! ¿E o grande
~'i ionario de la rerdad; e a alma uperiore, serían
lo único ere de pro.i, tos de ansia~: deseo, angus
tias.v dolare? ¿ erán ello' lo único que no anhelen
el' con ciente más allá de la muerte? ¿. To decía

Leibnitz que la cOlltemplación del firmamento le
causaba terror? Y Leibnitz creó el cálculo infinitesimal.
¿ erán tan poco bombre que ni una sola de us fibra
tiemble ante el misterio de la creación. ante el proble
ma del alma, ante el problema de Dios, ante el
problema del noumeno de las ca as? ¿Sabe acaso si
esa noche de angu tia en que la duda echa su garra
terrible obre la intelícrencia no exi ten para ellos?
¿Aca~o habrán renido al mundo para ser lo primeros y
tendrían el alma mutilada como lo ectarios y lo
tri te . ello que no pueden vi,ir ino en la má eleva
da regione del pt:msamiento y del coraz6n: sí: del
corazón? (,Cómo se atrere nadie a llamarle resignado
en el entido de llamarle' muerto l meno que muerto?
.-o.medítelo bien el r. -namuno, y verá que e o no
~610 no es ::l.i. jno que no puede .er a 'í. i hay dolare ..
si hay angu tia' e pirituale. de uprema grandeza. en
ello e tán. y en ello má - que en lo' otro. La rerdad
no eca las alma~. la ririfica.

Por con:>icruiente, todo e o cargo' caen a lo pie
de la rerdadera realidad.•Ti iquiera uno e o tenible.
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56 B. CHAMPS.-\.IJR SIcrUA

Ya sé yo que el Sr. namuno me citará a Huchner. a
Haeckel .r a algunos otros. al parecer resignados. por
lo menos según se desprende del tono general de
muchas de sus obra~. Pero e ta re ignación no es más
que un compromio de secta filosófica. Xo todo se ha de
e8cribir .iempre; .r ~ería un fenómeno extraordinario
que en lo más recóndito de su' almas no hubiera 10 que
tanto abull'da' en las medianías. Shakespeare dijo que
tal vez el polvo de César sirviera para llenar las grietas
de una pared derruída. E8tO tambirn tiene su encanto,
es digno de que lo cante uu gran poeta. Lucha. trabajo,
idealidad, aquí; y luego fusión en las energías del
Cosmos para formal' parte o de una fior o de un cerebro.
E' una poesía como otra cualquiera. Pero preguntadles
si al mismo tiempo no a~he!an la continuidild de la
conciencia. yab ollltamente seguro estoy que dirán que
sí. Y e te anhelo no satisfecho. role cau. aní placer,
indiferencia? Imposible. Pero ni siquiera éstos son
agnósticos. Son de los que afirman negativamente, por
sistema o por convicción. pero afirman. i'on de los del
Sr. Unallluno. l.TO e callan. no se resignan; hablan,
tratan de imponer la razón de su sinrazón; tienen
también su guia absu,rdum: e rebelan y creen.

Pero volvamos ¡JI agnosticismo y \'eamos lo que
piensa de él el que le dió nombre y cankter de doctrina.
«Cuando llegué a la edad en que la inteligencia ha
adquirido plena madurez y comencé a preguntarme si
era ateo) deísta o panteísta. materiali ta o ideali ta,
cristiano o librepensador, descubrí que cuanto más
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 57

aprendía y reflexionaba, má difícil me era re ponder a
e ta pregunta-o En fin. llegué a convencerme de que
nada tenía yo de común con toda· e'tas denomina
cione', i no e con la última. El único punto en que la
mayoría de aquella' buena gente e tabao conforme
era precisameñte el único por el cllal yo me ~cparaba

de ella. E taban .egl1ras de haber alcanzado una cierta
gnoi ». Todo habían re uelto con má ° meno éxito

el problema de la exi5tencia. mientra que yo tenia la
seguridad má aboluta de que no lo. había resuelto. Y
no era pre unción mía afirmar e ta creencia, ya que
tenía a mi lado a Hume y a Kant. Como Dante: Xl']

rnnzo de7 cammin di lIosfm ¡-¡fa -mi rifrorai liN

una 8eh'a obsrum.-Pero no puedo añadir como él:
Chp la diritta ?:ia era smarrita.-Muy al contrario,
tenia, y tengo aún. la más profunua convicción de que
no he abandonado jamá la verace ¡-¡a-la vía recta
y de que e ta enda no conduce sino a la profundida
de de un bo.que sombrío. Y i hien es verdad que be
encontrado en el camino leone y leopardo y lobo
hambriento.. ·in que ninlYún e-pectro amigo haya que
rido sen-irme de gnía. opinaba, .r sigo opinando todavía,
qne mi deber e seguir adelante hasta encontrar una
alida o ha ta convencerme de que el bosque no tiene

ninguna.»
~EI agnostici mo: en realidad: no e. ninguna profe

sión de fe. ino un método. cuya e encia e, triba en la
aplicación riguro a de un '010 principio. principio muy
antiguo, tan antiguo como ócrates, tan antiguo como
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5 B. CHA)fi'~At;R 'UcruA

el e critor que decía: e En ~aradlo todo. con ervad lo
que ~. hueno •. E' el fuudamento mismo de la Reforma
que ha llevado a la práctica el axioma de que todo
hombre dehe .aber iempre dar~e cuenta ele u fe: e' el
gran principio de Descarte'; e el axioma fundamental
de la ciencia moderna. Expre ado en forma afirmati,a,
e como. igue: En la co a de la inteligencia. eguid
iempre ,ue tra razón. por lejo' que o conduzca. con

ab oluta libertad. Y en forma negatim. a í: Eu la
co a de la inteligencia. no afirméis nada ante de
demostrarlo o aber que se puede demo'trar. Esta es la
que yo llamo la fe aO'nó. ti ca. Quien la guarde enter.1 y
sin mancha 110 e avergonzará de mirar el Tui,er o
frente a frente.• ea cual fuere el destino que el porvenir
le re erre.'

;,1' contra e ta di cipliua tanta salía:- r:Habremos de
abandonar la diritta l'ia por el (¡lIia absurdum. o el
qlúa illlJlossibih' de Tertulianu:- Dice bien Huxley:
semejante fe e' una abominación. En nue 'tro e;;píritu
de hombre morlerno ha.y un in. tinto de rectitud y de
. inceridad que no ~e tuerce in quebrantamiento de
toda nue tra naturaleza. Lo delirio..; del mÍ'tico y del
extático. u ardiente y puro amor a nn ,el' hijo de
nuestra ansia..; ~on •UJ rema hermo:ura. consuelo para
el lacerado. pero jam¡í. ideal de ,ida. jamCÍ: aria
reden 1'.1. jameí' huena nne\'a ni preparaciln p. ra la
Illuerte, El aguo>-tici..;mo coufie~a. . ineera: noblemente:
e De eso nada 'é, • '0 afirmo que no 'e pueda ¡¡ber, Lo
que firmemente creo e: que lo de 'conocido no 'e puede:

I
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HACIA LA. CULTURA EUROPEA 59

no se debe llenar con fetiche humano. ni con mi te
rios absurdos, ni con palabra vacías. ni con i temas
metafísicos. ni con inrazone impue. ta, por el , anta
Oficio. El silencio de esa terrible noche que no
envuel\"e e bastante por ~í mi mo para estreme
cerno de espanto y admiración. ¡Quién sabe! Bsa
es ]a única luz que enría a lo sabios y a lo' que
no lo omos-. El agnó~tico no e un er impasible,
como ]a necllsidad de un teorema matemático,' no
se resigna a no aber nada de lo que nada se puede
saber. Bu ca una 01uci6n, pien a. medita, refle
xiona; duda y la duda le duele; halla UDa puerta
cerrada y iente angustia; abandona una senda y las
ansias le devoran. ~o está aquí. ¿Dónde estará: Sufre,
pero no afirma lo que no puede afirmar. ería iudigno.
jy pensar que cuando el hombre ha l1ecrado a e ta
altura e cuando el efior Unamuno e siente con
él inquisidor! Si e to no pa~al'a de palabras iuo
fensiras habría para de e perar de todo mejoramient/),
de todo ideal de perfección. E ]HIr <'í muore. E to
nos ~ah·a.

Pero el menosprecio por toda prueba y toda demos
tración científica no asoma 610 en los labios de nn
meridional, explicable en la teoría del medio de Taino.

n anglo- ajón de pura raza. el teólogo Dr. .l.~ewman.

dice con verdadera fruición bereber: .Afirmemo ante
de probar. El ecreto de la dicha e~tá en e ta paradoja
aparente •. Todas la. raza- y todo 10' clima 'on
buenos para el pen amiento y para la pasión. ,'610 que
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60 B. CHAlli'SAUR .IClLIA

cuando _on e clavo) llevan iempre al de cubierto lo
igno' propio de la e cla\'Ítud.

Difícil, mejor imposible, e que los pueblo, aetuale
puedan conformar e con el agno tici 'mo. :u d010re
y ,u e'peranza nece itan ,iempre un orden obrena
tural. dioses protectore', mi -ericordio o . justiciero y a
rece.: nngatiro. ea. Pero e deber de todo bomlJrc
recto purificar eso grande' ímbolo: de pojarlos de
toda íestidura antropomorfa deCTradante. limitar toda
ritología que arrastre a la uperstición, lerantar la
fuerza humalla~, hacer amar la vida. enaltecer la
libertad, la rar.ón, las noble pasiones, y r,on la cultura
europea conquistar grande' destino en el pon'enir..
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BL'E..O es que continuemo balJlando de nUl'str<l.
E palia ante el problema deu re'urgimiento y de su
porvenir. "l.\las ac1íierto que el manejo de la historia
para probar una tesis. tiene el peligro grave de aco
modar e a toda las opiniones.]~ inmenso el número
de hecho que se prestan a e ta e pecie de prestidigi
tación. Las co"as pa adas forman infinitas combina
ciones en el va'to kaleido copio que ]as contiene. Con
ellas e puede probar todo. En virtud de]a asociación,
unos hecho' llliman a otro. se alinean, vuelven todo
su cara hacia el mi mo punto v re ponden del mi mo
modo. El di ertante quedaati -fecho, porque todo
di 'ertante e propone. únicamente, probar -u te i .. T o
es ]a verdad lo que bu ca. Porque ·i la buscara. su
trabajo 'eria má difícil, má largo y más enojoso. De
mI manera, que no se contentaría con e~'ocar los hechos
favorable, sino que llamaría a capítulo cuantos hechos
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62 B. CHAMPSAUR SICILl.A.

contrarios se le pre entaran en el camino de su in res
ti~ación ólo a 'í se b&ce obra tecunda.

El Idmrium, de Gani\"et, e' un libro bermoso, en el
l'ual rebo:a el talento, la corrección y el buen gusto.
• '0' deleita. no c')nduce in fatiga por todos lo
repliegue de un alma pen adora r buena. A ,ece' no
sorprende y nos anima. Da vuelta como espléndida
mal'ipo.a alrededor de una llama única. y le eguimo
) damo' vuelta también. Una especie de embriaguez
se apodera de nosotros. Los ojo están deslumbrados.
Lo pen'amientos de filan emueltos en una luz que
exalta la retina. E' un 1uego ardiente de ideas. de
recuerdo', de apóstrofes, de augurios, de crudezas, de
juglería" y de paradojas. Verdadera fiebre....·os dejamos
arrastrar como enloquecidos. ¿A dónde nos llevará esta
danza ealenturienta·y uge tir:l~ Cuando volvemos la
última hoja DOS restregalllo" los ojos. ¡Un ueño! Pero,
qué Iwrmoso! COD gu to volveríamo a soüar.

Pero hay que decirlo inceramente: como ime tí
gación histórica, el libro no dice nada o dice muy
poco, r como orientación de nue tro e píritu nacional,
e una equivocación y un retroce o. Lo problemas
histórico que abrazan la. vida de todo un pueblo, no
pueden plantear e ni resolverse con di ertaciones orato
ria '. ... T ada tan infecundo y daño o como decir: Mi
opinión e ésta. Voy a demo trarlo con los hechos de
la hi toria que me sean fa,orables. Hace tiempo que
e 'to e tá desterrado de]o trabajo erio de ,erdadera
inve tigación. y lo más grave es que el mismo Ganivet

.!
o
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 63

e declara enemigo de e 'te proceuillliento, como si
hubiera ido eleaido para engafiar a to'lu el lllunun.
Como e te criterio es la ba 'e en que de, (;illl~a u di~e:'

tación, del>emo, oirle para poder de 'pué' rectificarla.
,'e expre a del iguiente modo:

El criterio eIce iramente po,itivi ·ta en que ,e
inspirun lJo) Jo~ estudio' hi~tóri{;o~, obJig-a a lo hi~to

riadore' a colocar todo lo hecho obre un mismo
plano.' a cit'r.1r todo su orgullo en la e,'actitud y en la
imparcialidad. En .ez de cuadro hi tórico', s.e nos da
olamente re luccione' de archivo, hábilmente hecha,

y 'o 1:011 'igue la imparcialidad por el facilísimo ~i 'tema
de 110 decir nunca [o que e. o' hechos significan. Sin
embargo. 10 l'sl'llrial en la hi -toria e~ clligámen de los
becho' con el e jlíritll del país iJonde han tenido lugar;
sólo a e'te precio se puede escribir una hi. toria verda
dera, lógica y útil. ¿A qué !lllelle conducir una erie de
hechos exacto y apoyado en prueba fehacientes, i
e da a todo - e 'tos hechos igual ralor. 'i se los pre enta

con el mi mo relie"e y no .e marca cuáles -on concor
dante con el carácter de la nación: cuáles .on opue
to', cuále .on farorables y cuále' contrario~ a la evolu
ción natural de cada territorio. con iderado con su'
habitante como una per onalidad lJi 'tórica?:t

Dado lo inmen os progr~os de toda la' ciencias de
inve tigación, era lógico e perar qne ya noe plantea
ran cue tione corno é -ta, porque ~ ,1 e~táu definitiva y
uná~imemente cerrada para todo . En efecto: el primer
cuidado de todo hi toriador e' exponer lo~ hechos, el
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64 B. CHAYI'f>AUR SrCILIA

mayor número de hecho, aquilatarlo,. ordenarlo y
agruparlo. ba 'ándo e en u' relacione naturale.. El
fondo de la hi 'toria no e' má que e too Pero en e te
fondo común hay el aliento impalpable que 10 llevó a
la villa. La mayor parte de las vece los hecho mi mos
revelan e e aliento, y ba ta enunciarlo para que lo
ojo lo perciban. Otra: el intllg se ob curece, r no
podemos acar má que conjetura '. ucede esto cuando
en la producción de un fenómeno histórico concurren
numero os y di rero factores. Entonées el hi toriador
no hace discursos ni di ertacione. oratorias, sino que: a
semejanza del naturalista y del biólogo. e tudia todas
la probabilidade' j' se inclina por lo más razonable,
dejando siempre libre el campo a la discusión serena y
de interesada. E to e lo verdaderamente científico, lo
verdaderamente serio y decoro o. Por lo tanto, cuando
lo hecho no dicen ello mi mos lo que significan. por

1I pura posición y enunciado, el imesti<Yador intenta
iempre de'cubrir u icrnificado ,in alirsc del terreno

de las posibilidades histórica.
Por otra parte; decir qne lo e. ncial en la historia e

1 Ikáme 1 de los hecho con el e:píritu del pais en
donde tuvieron lugar. e decir algo que no se entiende,
porque ..¡hay acaso malJera de C01l0Cer el e píritu de un
paí', que no ea mediante la n:relación de lo mi 'mo
hecho? ¿ T o, no hay ninguna. Por con iguiente: cuando
e habla de espíritu de un pueblo, e quiere dar a

'entender solamente que los hecho conocidos indican
una cierta dirección de las energías de un determinado
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 65

grupo. Y e too in contar con que e'a dirección no e
siempre la mi mal que no e' uua línea recta, ino un'a
serie de zia-zag'. en la que nadie puede afirmar de ante
mano cuál erá la dirección predominante y definitiva.
He aquí por lo que yo con 'idero fuera de la realidad
y de la lóaica de lo' hechos decir. como co a axiomá
tica: e to e' e pañol, esto no e' e'pafio!. Quien ha
penetrado en la médula de la hi toria, en la intra
historia. sabe)a que los pueblos no tienen larg-o tiempo
el mismo ideal, ni pueden tenerlo; ni t1elJen tenerlo. a
menos de no uponer que de de el principio eligieron el
único, el eterno ideal humano que tratal"On siempre de
mantener, a pesar de lo ob táculos y de los contra
tiempos. Yde de luego se re que esto e imposible.
Sólo un pueblo completamente ci\ ilizado puede llegar
a esas alturas. En una palabra, el e píritu de un país
no puede revelar'e má que por 10' becho ; y la calidad
y el tono de e e e píritu depende iempre de la int€r
pretación que se dé a los hecho '; con lo que se quiere
decir que para unos puede er de una manera. y para
otros de otra. Además. y e to e importantí imo, el
e píritu de un país e movedizo } variable. Lo que
ante pudo llamarse e pafiol; hoy 5a no lo e.. y hasta
eria ab urdo que lo fuera. La hi furia. pue.. debe

escribir e como toda ciencia de in,e ·tigación. ¿Hay
un e píritu territorial o nacional? PUl.' lo hechos lo
ban de decir. ¿E e e e.píritu de e te o del otro modo?
Pues los hechos lo revelarán. Todo lo que no sea esto.
es pura disertación oratoria. infecunda y vana.

Hada la CUUIU'G 6.
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66 B. CHAMPSAUR SICILIA

Ye te e' el grarí ¡mo defecto del Idearium. Do:; o
tre' tesi ,do o tres criterio . o mejor, un 010 crit~rio,

ríCTido, puramente per'onaI; y en torno a e to, como
trinchera y reducto. ,hecho e cogido a prop6 ito para
defender idea gratuita, ,iolenta yapa ionadas.
E píritu e paiiol, ideal e pañol, tradici6n española;
palabra, palabra :; palabra'. Cuando un pueblo habla
de e te modo) lle,a en .í un erermen de di 0luci6n y de
muerte. Y si obra conforme a esta manera de hablar,
su días están contado" ... ·0. Los pueblos tienen cosas
má grandes en qué pen aro 1Ti el patriotismo) ni la
agre 'ión, ni la independencia, ignifican nada, ni son
nada, si por encima de todo no se pone el ideal hu'mano,
que no es ni latino ni germánico, que es de todos los
hombres. Ante todo, e debe luchar para vivir, y esa
lucha debe ser noble:; decoro a. Pero una vez asegurada
la vida) ya no hay ni puede haber otro espíritu qne el
e píritu de verdad. Lo pueblos modernos tienen y
tendrán durante mucho tiempo un erran enemigo que
rencer: el industriali mo. }fas cuando haya desapare
cido, no rislumbro en el porrenir más que e'ta tre
grande cosa; ciencia, bien y belleza.

i en e o que llaman e píritu e pafiol hay algo bueno,
mío es. Sí hubiese co a mala) la rechazo sin vacilar,
me de.pojo de ella como de una ve tidura corrompida,
y del e píritu que la ha engendrado, también. J. T o
quiero fetiche . Ha llegado la hora de acabar con todo
ellos. De hoy en má no debemo tener más que una
ola aspiración: ser hombres. Todo lo que no sea e8to
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 67

e atávico y regresiro. e tender lo' brazo a la tribu.
al clan: a la horda. Y e o e tá ya hundirlo para iempre:
Hay nacione' privilegiada que son la primera que
~ienten y e a'imilan el verdadero ideal humano. no
de c ta ni de nación. E'e pueblo e.' el pueblo francé .
Ha caído como todo; pero cuando e ]la lerautado ha
ubido a la alturas. La rerolución france a. díaa lo

que diga Taine. fué rebeldía de hombre. Y hoy e
adelanta con firmeza a otros pueblo' europeos 'epa
rando la Igle ia del E tado. E ta co a' no onni e"pa
iíolas ni france,as; on llece idade de orden superior.
de raz6n y tIe pensamiento, eternoí' directore de las
sociedades humanas. Esa luz tenemos iempre delante.
Nos desviaremo . con m¡í o menos' frecuencia. pero esas
oscilacione cesan al fin, J' marchamo adelante, hacia
la luz salvadora.

Pero el alma pen adora y buena de Ganiret pregun
tará: ¿qué e ]a verdad?~ ¿qué e el bien? ¿qué es la
belleza? Ahora e cuando empczamo a plantear .debi
damente el problema. }Ia ¿quién e' capaz de resolverlo
de una vez para iempre? Yamo~ a una oIuci6n
unánime y definitira. raza. y pueblo .r nacione ; pero
la lentitud e' tan grande que parece que e·tamos
inm6rile . E trabajo de iglo'. Del hombre que oyó
por primera vez el nombre de e pañol al hombre
civilizado que hoy así _e llama; hay un profundo
abi mo. ~ T atIa hay de común entre ello:. La can
tidad de herencia que ha llegado ha ·ta no otro e
despreciable; no ejerce ya la má' pequeua acción
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68 B. CHAMPSAUR SICn.IA

en nue tra~ determinacione.. Ya lo )"eremo' ,le
pués.

Tna verdadera hi toria de E paña debe penetrar en
lo má' hondo de llue'tro pueblo, en el tejido celular,
en el montón anónimo que e qnien llera e pontánea
mente, con raice en II entraiia. la huella vira del
trabajo de adaptación moral y fí ico. Lo pueblos
aranzan y retro~eden con dificultad; iempre e retra-
ano ufren una hi tére i e piritual que los hace

pe ado como montafla '. Al fin se mueren. Hoy pasa
'obre ellos una nífaga de itleas que los doma y le" hace
volrer la cara a un mi mo punto. Luego viene otra
rMaga y los empuja hacia otro lado. Ellos resisten. Mas
al fin ceden, poco a poco, con extrema lentitud, hasta
orientarse en otro sentido. La aparición de nueras
religiones 10 demuestra de un modo completo. La
hi toria que no hunda liS manos en este inmen o
plama acial corre el riesgo de no decir nunca lo que
e'... Tose ha de ocupar de nincrún e piritu ni de ningún
ligamen. que en muchos ca o no on má que apa
riencias y fanta ma . Ante todo, los hecho. De-pué.
u interpretación, hasta <londe puedan tenerla. Y fuera

te i, fuera discur o, fuera di ertacione. Que la
haga el orador, el disertante; pero nunca, jamá) el
hi tonador.

** *
Ahora he de seguir paso a paso el pensamiento de

Ganiret, tan espléndidamente extendido, como tapb
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 69

incomparable. por toda la página de u hermoso
libro. jIrreparable pérdida! e 'iente u gran espíritu
en torno del que lo lee. Pien 'e como él o pien e de otro
modo, e une el pen amiento a u pen~amiento y el
coraz6n a u c~razón. E piritu uperior, noble y gene
roso. Era de lo. que tenían ala grande. Y para su
España trabajó: pencó y sintió. Para él la muerte era
cosa insignificante. Lo que le daba terror era ir e in
dejar u e píritu entre lo hombre. Aquí nos encon
tramos. Y e e espiritu recto y grande está en este libro,
delante de mí, e tremeciéndo e como i vi\'iera. Yo me
inclino con re peto. Vamos por camino diferentes,
pero míramo' una sola luz. Allí podremos siempre
estrecharnos las manos.

Lo que yo no he podido comprender es qué relación
pueda existir entre la doctrina de éneca y el espíritu
español. Sí hay alguna analogía e de esas que flotan
siempre entre las cosas más Uistinta. elOte dejes
rencer por nada extraiío a tu e 'píritu. dice el filó ofo;
pien a en medio de lo: accidente de la vida. que
tiene dentro de tí una fuerza madre. aleTO fuerte e
inde'tructible.. como un eíe diamantino¡ alrededor del
cual giran lo hecho mezquino del diario virir; y
sean cuale fueren lo :sUce o' que obre tí caigan,
pr6 pero o adverso, mantente de tal modo firme y
erguido, que HI menos e pueda deciriempre de ti que
ere un hombre•. Yo juro con profunda 'ineeridad que
e to e doctrina e tóica. e píritu est6ico. a piraci6n
est6ica. j.l.Tadie lo diría! 'egún Ganivet: cEsto es
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e.pañol; y e tan ('.;pailol, que 'éneca no tuvo que
inventarlo. porque lo encontró invenll,lo ya; 610 tuvo
que recogerlo r darle forma perenne, obrando como
obran 10 ,erdadero hombre de genio. El e.píritu
españolJ to co, informp. al de nudo, no cubre su de
nudez primiti\'a con artificio.a vestimenta: e cubro
con la hoja de parra del ,ene'lui IDO; r e te traje 'uma
rio queda adherido pam iempre.) .e mue,tra en
cuanto e ahontia un púeo en la uperficie o corteza
ideal de nuetra nación». Yo no acierto a comprender
'utiJeza de este género. Porr¡ue e~to, que de ningún
modo e' senequismo ino zenonismo puro. tiene tanto
que ver con el pueblo e.paliol como con el pueblo
romano. y la ráfaga 11 I noble e toicismo arrastr6 a
mucha y grandes inteligencia del gran imperio antes
y de.pué de éneca. jE Mico el pueblo e pañol, el
puehlo de los motines y de lo' pronunciamiento, el
pueblo de los comunero. el pueblo que aquea a
Am' rica r no .0 harta do oro, el pueblo de lo auto de
fé, el de... ! ¿Pero qué pueblo ha . ido jamá e tóico? ~Ti
uno .ólo. Débil 'Í. Cuando una nación e fuerte no .abe
ni quiere "aber lo que e e -toici 'IDO. E-paña lo prueba.

... T o quiero pasar en -ilencio un detalle que ha dado
moUro a un autor extranjero para echarno en cara
Due tro iD'tintos crueles. Y e- lo que dice Haniret
obre el origen de nuestro.' antiO'uo. 'angradore que

no e' otro que el e...toici mo de ..:'éneca. A can a de
nue tm ingénita crueldad, del placer que no causaba
la angre, creamo el tipo del doctor angredo, e pañol
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 71

por lo cuatro costados. Es co 'a admirable. ¡Hasta la
sangría había de ser genuinamente e pañola! ¡Y el
pobre Moliere creía que e burlaba de los sangradore
francese ! .lo ...o llegó a comprender que iendo e tóico
éneca y cruele lo e'pañole". en ninguna parte podía

haber angredo más que en España. i es ene tión de
instintos y de raza_ hoy debe er también la angría
nue tro remedio predilecto. Ya empezamo a dudar que •
Cajal ea e pañol.

Por otra parte, no ,eo medio de callar ante el
profundo de precio que a Gani I'et le in~pira la ciencia.
Y es curioso yer cómo Unamuno antes admirador del
pensamiento científico, se une al autor del Idem-ium
para escarnecer y pisotear a la pobre razón humana.
Son fenómeno curiosos, productos quiz~ de la funesta
desorientación moral que hoy atrave amos. ¡Lástima
que e 13 grandes equivocacione no puedan caer sobre
nosotros mismos a su debido tiempo! Hablando del
estoici mo; dice Gani,et: <pero esa olución es transi
toria. porque bien pronto el hombre, meno preciando
las fuena de u razón, que no le conduce a nada
po ·¡tivo (yo ubrayo), cierra los ojo y admite una
creencia.» Indudablemente. es preciso en absoluto
cerrar lo ojo', porque si lo tuviera abiertos no podría
apartarlos de e a luz única y e'plendorosa que guía.
aquí abajo a la pobre criatura humana. En opinión de
Gani,et, la razón práctica de Kant e la misma razón
pura domada por el cri tiani roo. Y el imperativo cate
góriCQ es sólo un reflejo de un estado social creado
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72 B. CHAMPSAUR RICILIA

por el espíritu cristiano. .No hay, pues: medio de
e cape; podemos alejarnos cuanto queramos del centro
ideal que nos rige; podemos describir órbitas inmen as,
pero siempre tendremos que girar alrededor del eterno
centro. (nuestra religión).

y sigue: «Sus trabajos (los de los que buscan una
ciencia positiva y práctica), si realmente han ejercido
influencia en lo iment~s, habrán sido útiles; han
proporcionado al hombre ciertas comodidades: etcétera.
Pero su valor ideal es nulo, S, en vez de destronar a la
Metafísica, han reniQo a servirla y farorecerla; querían
ser amos y apenas llegan a criados... ; a todos (los sa
bios) se les debe agradecer los malo ratos que se han
dado, como yo agradecí a mi criada: en gracia de su
buena intención, el que se dió para llevarme el para
guas; pero digo también que cuando acierto a. levan-o
tarme siquiera dos palmo sobre las vulgaridades
rutinarias que me rodean. y siento el calor y la. luz
de una idea grande y pura, t(ldas esas bellas invencio
nes no me sirven para nada.•

¡Pobre Ganivetl Su alma grande y buena no compren
dió nunca la ciencia. o upo que los verdaderos sabios
no estudian ni trabajan para producir inventos y darnos
comodidades, sino para llenar u e píritu con el espí
ritu de la verdad. Por eso ha dicho un hombre de cien
cia: «El sabio que investigue para inventar no encon
traní nunca nada. Por sentimiento, por deber y por
convicción yo debo oponerme a esta mentalidad atál"ica,
funestísima, que por la propia deeorientación trata de
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 73

desorientar a los e píritu que e forman S buscan
apoyo en los de arriba. T O• La ciencÍ'l e. grande; mara
villosa: divina. E une ·tra O'ran uperioridad. Poco
importa que haya o no haya ,apor o tell·grafo. con hilo
o in hilo; poco importa que haya teléfono r teléfoto.
tranda eléctrico y ferrocarrile : lo grande, lo upe
rior: 10 ca i divino e e e poder nue ·tro de ahondar eH
la naturaleza r palpar lo hilos oculto de "u maravi
llo a urdimbre. El sentido de e ta grandeza le faltó a
Ganivet. Vió a su lado coml}didade~ y alO'o así como
juguetes ingeniosos: y creyó que la ciencia: que el
ideal científico: no em ni podía er más que e to: el
paraguas de su criada. ¡Funesta equivocucióu! El eterno
centro no es ninguna religión, ni para España ni para
ningúu otro país. El eterno centro es una trinidad rira.
sin misterios ni teologías: la verdad, la belleza y el
bien. Todo lo demás es accidental y pa ajero, compli
cación de circunstancias: imperfección humana.

El cri tianismo hizo en nue. tra tierra lo que hizo
en otras partes. Y10 más que hizo 10 hizo por una lucha
larga y terrible con otra religión fora tera. )lecállica
moral tan inflexible como la otra. Lo godo quisieron
simplemente ser amos. r 10 fueron en mucho paí es.
Lo mi mo hicieron lo celta y lo ibero cuando llega
ron a nue tro país. El que má podía; e e ponía el pir.
Fobre el pobre vencido. Yel pobre ~'encido era iempre
en cada lucha el que e adornaba con el nombre de
e pañol. Eran arriano 10 godo. LueO'o 'e hicieron
cristiano . ¿Qué les importaba e to:' Lo importante era
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74 B. CHAMPSAUR SICILIA

ser amos, ricos y nobles. Y aquellos bárbaros fueron
amos, nobles y ricos. Indudablemente cayeron en la
trampa, como casi todos los vencedores: se amoldaron,
se adaptaron. Entre arriano y cristiano la diferencia
era poca: Cristo quedaba. El paso, pues, no era tan
difícil. Y la ley de esa mecánica se vió tambirn en la
dominación árabe. Por una parte se exaltaban los dos
ideales religiosos, porque los vencidos eran fuertes en
sus montañas; y por otra, los que tuvieron que vivir en
contacto continuo con los dominadores, cedieron, y a
miles se convirtieron al aislamismo. y adoptaron su
lengua y su traje. Son leyes ineludibles. El llamado
e píritu de un país no sólo duerme, sino que llega
hasta anularse en circunstancias determinadas. ¿Es un
bien? ¿Es un mal? Unas veces e 10 uno, y otras, lo
otro. Todo depende de la calidad de los factores que
entran en lucha.

Pero hay más; ese espíritu de pueblo o de raza no es
má que un fantasma hijo del temperamento de cada
disertante. Recuérde e el criterio de Taine sobre Ale
mania, según el cual ese pueblo ha sido el creador de
todas las ideas del último siglo; porque su carácter
típico es la concepción de idea origioale. Y sobre
esto, larga disertación con documentos, notas. informes
y demás jJrueb{(~o; de disertante. Pues bien, el ilustre
historiador Zeller afirma y prueba todo 10 contrario.
Para él Alemania lo ha recibido todo ele fuera: «la
caballería, la libertad cívica. la idea del imperio, sus
letras y sus ciencias, sus Universidades (copias de las
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HACIA LA CULTC'RA EUROPEA 7ó

de ParL). u arte gótico (originario de Francia, hasta
la tolerancia rcligio,a. fruto poco C' nocido en Alema
nia... La cual no ha hecho nunca el progre o: ¡lo ha
,'lifrido!. ¿Qué no e ba dicho del carácter del pueblo
francé ? Tanta opinione como temperamentos. Los
e paiiole bemo' tenido también que nfrir toda e a
11 icologia_ no\'ele~ea,. c crita con allarato.a "cstidura
científica. Y 10 extrailo e' que los wás exaltatlos en e'te
punto ean hijos de la tierra. Una ráfacr¡l de contagio
no ha. hecho delirar. ;,Qué no hemo' ido para nue tro
di ertante~r E' preciso renunciar para siempre a e o de
e.lJliritu de nuestro pueblo, carárter de Due tro pueblo;
espíritn de nuestra raza y carácter de nuc'tra raza.
Pura fanta ia, .erdadera alucinación, cuando no sim
ples palabra .

Como mi principal objeto es seguir a Gauivet en su
camino en aquellos puntos que me parecen de gran
importancia para nuetra ,ida nacional. me perdonará
el lector que alte de un orden de idea a otro orden de
idea, como \"isione kaleido cópica'. En otra oca iÓD
haremo otra co,a. Tran cribo. pue , lo iguiente; cLa
filo ofia má~ importante de cada nación e la u'ya
propia, aunque ea muy iuferior a la imitacione de
extraila filo ofias. Lo extraño e tá ujeto a a!ternati
\'3!, e a,unto de moda. mientra que lo propio e
permanente.• i.l.Tue tra tilo ofía! otro mito. Pero ,upon
gamo que hemo tenido una. (Joncedo má -: ~upon<Tamo,
que aún tenemos una. ¿. e jcrue de aquí que debamo
abrazarno a ella como único medio de al,ación~ Pero
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76 B. CHAMPSAUR RrcILlA

en último re uUado, ¿qué e filo ofía? ¿Es o no inve ti
gaci6n de la Yerdadr Pue si e iuve tigación de la
verdad, de e te o de otro género. ¿cómo puede afirmarse
que la mejor e' la propia. aunque ea inferior a imita
cione extraña? Declaro que e to no tiene 'entido
para mí. i la verdad viene de Francia o de Inglaterra.
o olamente la mayor probabilidad. ¿en nombre de qué
principio de lógica la habremo de rechazar? ¿ erá por
eso del e píritu de nue tro pueblo, por el carácter de
uue tra raza? Si a í fuera, habríamo de confesar que
nuestra raza y nue tro pueblo e taban condenados a la
inferioridad y a la muerte.

Por fortuna no sucede a í. Preci amente a e as
inHuenciás extrañas debemos nue tra moderna intelec
tualidad, amplia y libre, fecunda para el porvenir. Han
caído para siempre las filosofías de pueblo y de raza.
Si ha de haber filo 'ofia no pUllde haber más que una:
la que teje la razón en el telar de la ciencia. Y ésta e
de todas la raza y de todo lo pueblos. Fortuna es
para no otro que de de hace "einte año atra\"Íe en el
Pirineo centenare de libro extranjero, de filo ofía. de
ciencia, de arte, de lucha y de polémica. antireliO'io o:,
y aIO'uno', hasta demoledore', 'e oxigena nue 'tro e pí
ritu. Hoy e hace má: e traducen y se publican en
casa, en :Madrid, en Barcelona, en Valencia, por edi
cione. de mile de ejemplare', que dan la ruelta a
todo nuestro territorio y 'acuden el opor y la pereza
agitan los ecpíritm~, impulsan la voluntad y hacen
nacer en las almas grande y noble aspiracione.
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 77

.l. T ue tra filo afia propia e~ un fanta~ma. y si no lo
fuera. e' un muerto bien muerto.

** *
Dejemos decir gracio'amente a Ganiíet que .puesto

que no' hemo al'l'uiuat1o en la defen a del catolicismo.
no cabría mayor afrenta que ser traidore con nuestros
padres, .Y aüadir a la tri teza de un rencimiento la
humillación <le ometemos a la influencia de las ideas
ue uue tras \ encedores). porque estas cosa basta
enunciarlas para que ellas mi mas se conviertan en
polvo, y pasemos a la teoría o d¡,ctrin:l sociológica que
expresa en los siguientes términos: < Comparando los
caracteres e~pecíficos que en los di re!"os grupos socia
les toman las relaciones inmanentes de su territorios,
se notará que en los pueblos continentales lo caracte
rístico es la re istencia, en lo peuin ulares la inde
pendencia y en los insulare la agresión., Y explica
todo esto diciendo que lo pueblos continentales, por
hallar e en continuas y forza 'as relacione, crean el
espíritu de re Ltencia, que a lo penin ulare . por vivir
más ai lado: le ba ta el e piritu de independencia; y
que los in ulare , por e tal' ai lado .Y poco expuestos a
las invasione, 'on necesariamente agresivo.

Sea quien ea el que defienda e ta doctrina, sobre
todo para los pueblos moderno, no erá para mí má
que un disertante, un probador de te is oratorias. Yo
conozco a Giddins, a Roberty, a Spencer y algunos
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78 B. CHAMPSAUR SICILIA

otros, j no recuerdo que ostengan, ni siquiera enun
cien emejante teoría. Porque i hay algo cifrto en la
l1i 'toria de todos lo pueblo~. e~ que cuando una nación
lleaa a .er realmente fuerte e conrierte en agresifa,
ya esté en un continente, en una penín 'ula o en una
i la. Lo' ejemplo' obran. Egipto. en tiempo de
Thothme nI y de Amenhotep. e' un pueblo conquis
tador. y lleva us arma fictorio a por la iría r la
}Ie opotamia, no en una o en do. campaña. cino en
ei u ocho. 1 TO organiza nada estable, pero tuvo
¡empre el pie sobre la nacione vencidas. Poseyó una

e cuadra poderosa, con la que sometió a Chipre, saqueó
a 8icilia y atacó a Creta; todos pueblo agre ivo .según
la teoría de Ganivet. Más tarde. en tiempo del gran

esostris, el poder egipcio rolvió a brillar. aunque con
último esplendor, dominantlo a los pueblo de A ia.
Por otra parte: ¿quién no reclH'rda la conquista del
}lgipto por el gran imperio 1~edo-Per a, en tiempo de
Cambi e •J los repetido ataque' a eitia, a la India, a
Afríca. } por último, eontra la (·hecia. en tiempo de
Darío y de Jerje'? ¿... 'o era nación continental el gran
imperio a irío: también eonqui tadorr ¿ T O fué agresh'o
el pueblo árabe? ~.l. T o fué agre im Francia con Lui
•T\ Y.1. T apoleón I? Hace onreir li-ani ret cuando dice.
hablando de Bonaparte, que fué una i la la que cayó
obre Francia, porque el (tran guerrero era un COI' o y le

impu o su e piritu agre iro. Pura frase retórica.
Todo el mundo sabe que Rusia, Pruia y Austria. se

repartieron a Polonia. Y si esto no es una agrr-sión, no
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HACIA LA CUT.roRA EUROPEA 79

.é a qué darle e te nombre. Fué agre ira uecia en
tiempo de CarIo' XII. y lo fué E paña cuando e intió
Jo ba t¿¡nte fuerte para atacar. Agre iro por excelencia
fueron Roma .r Cartago: y cnanto se le ocnrre a Ganh'et
para explicar e.ta contradícdún, e' decir que esas dos
cíudade eran verdadera Lla; claro. en 1'1 sentido
sociológico. Pero JU hemo, dicho que e ta Ira es no
.on má que reCnf"O' oratorios. Por otra parte. ¿qué
i la puede el' hoy agresi\·a. i no tiene e cuadra como
las de las grande potencias,)' obre todo como la de la
podero a Inglaterra? Harto hacen i hay alguna que
pueda conservarse independiente. Y en la antigüedad,
en que todo i'ra de menuzamiento, mucha. de ellas
luchaban como de igual a igual. ro recuerdo que
Agatocles salió de Sicilia para atacar a Cartago; pero
también sé que tenía el enemigo en casa. Fué un recurso
estratégico como otro cualquiera. En una palabra, los
pueblo todo on agresivo cuando son fuerte. Cuando
no, e defienden como Dio le da entender. Y no hay
ninguno, verdaderamente formado. que no ame su
independencia y no sacrifique cuanto pueda para con-
ervarla, una rece má, otras meno'. egún las

circun tancias.
E paña entra; pue , en la ley general. Ese e''1JÍ1'itu

de territorio que tanto enamora a Ganjvet es un verda
dero mito. Con"Í1lte e a Fjnot (Prejuicio de la.' ra~a8),
sobre el mismo a unto, y e verá. que e tan vano para
Francia como para cualqujera otro país. Debemos
conformarno con tendencias cireun taneiales que
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80 B. CHAMPSAUR ICILlA

cambian con la época. Tue tro romancero e en
verdad una· 'umma teoló17]ca y filosófica, pero más 10
e belico 'u y caballere ca. expre ión incon ciente de un
e'tado de ánimo intenso y vibrante que duró unos
cuanto ·iglos. Luego, de apareció para iempre. Tada
e enc~rnó en ella que fuera perenne, ni religión. ni

filo 'oría, ni espíritu belico o y caballere co, puras
manifestacione transitoria. Yo niego que España se
1,alle fundida con su ideal religio o, como afirma Gani
vet, pOTl!ue no existe hoy verdadero ideal religioso para
ningún puel)lo civilizado. Con tituye un accidente más
o menos importante, diano de re peto en algunos
casos. pero nada más. En aquel entonce. más que un
ideal, fué una verdadera explosión que a la postre
trajo consigo terribles males para el de arrollo moral y
materia! de nue tra vid.! nacional. •'e luchó con
inandita cmeldad por la unidad religiosa. creyendo
que era el fnndamento de toda grandeza y de todo
poderío, S hoy se sabe que sólo e un factor 'ecundario,
ca ·i in ignificante. ¿Quién podni dar ati facción a los
millaI'e' de .íctimas inmolada por tan tremenda
equivocación? Alguno centenare' de cabeza tercas.
.ombríamente terca",: dueña del poder y de]a fuerza.
llenaron de tiniebla nue tra rida y no' e3tancaron
para mncho iglo. Tampoco turimo verdadero ideal
filo ófico. T na oleada de ari toteli mo lenllltada por
Avenoe", cayó sobre no otro para de naturalizar e,
por desaracia, en la mano de lo teólo170s y com'er
tirse en sutilezas y juglería del pensamiento. En
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HACIA L..<\. CULTURA EUROPEA 81

E pafia ucedió 10 que en otro mucho paí e . Hubo
rá agas de epidemia . de contagio. hir,-iente y larga,
pero jamás duraderas. ~Tuestro ideal de hoy nada tiene
que ,-er con aquella' tempe tuo as explo ione' de
entimiento' exclu ivHa y agre'iro . Por algo amos

un pueblo cirílizado. ..: Y rl ideal O'uerrero, el espíritu
guerrero~ Tan ilu 'ario c mo lo' demás. Fuimos guerre
ro.. primero. porque tUI imo que erlo. segundo, por
"irtud del impulso recilJido. 1) 'pué', can'ancio. relati"a
quietud y de ea' de ..ivir en paz. ~ inO'lm pueblo se
libra de e tu leye fundamentales.

En cue tione económica Guni\'et tiene ideas muy
le,antadas y mUJ' nobles. E tamos mur cerca. Censura
el torrente indu tríalistu que convierte la vida en una
guerra de salrajes...Tole gu ta la propiedad individual
ni la colectiva. Siente en ellas un vacío que hace daITo,
y quiere llenarlo con el amor. Esto lo ennoblece. pero
nada re lIelve. Verdad e:; que afirma que la propiedad
de hoy «habrá de de. aparecer in dejar rastro. como
acabaron Jo' bl'Utale imperio de lo medo y de lo:;
per a ». Completamente conforme. Yo anhelo el
trabajo para todo in po 'eer má que lo producto de
todo. 4 TOrepartido como quien dUribuye objeto en
un a ilo, sino tomado de malla de lo mi mas produc
tare 1 como hOJ'e hace. y. cIara, sin que para nada
tenga que intervenir la moueda. ¿Un nelio:> Bien,
.:\fafíana 'erá una hel'mo~a realidad. Y é·te sí que e un
,-erdadero ideal humano. E·tá todaría muy alto. pero a
él nos dirigimos tenazmente con la inteligencia y con

Hada la cuUu... 6.
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82 B. CHAMPSAUR ICOJA

el corazón aquí, en E,.,paiia, }lorque España jente.
piensa r quiere como nación moderna. abierta a toda
la corriente' humana~,). por con iguiente. civiliza
dora. E tamos en la aurora de una nuera era, ) :iU

primero albore "e e'pareen PI l' todo~ lo paí es cultos.
n punto de gran importancia para no'otro' e la

cue'tión jurídi~a. También aquí a oma: según Gani ....et,
el e:;píritu genuinamente español. espíritu de raza o
e'píritu territorial, y con -i te en que lo - e -pañole e
burlan de la ley porque aman con exaltadón la ju ticia
pura. Cumplida e ta 'jo ticia, deponen su actitud
severa y bacen todo lo po -ible por alvar al caído,
objeto ya de su piedad y de su perdón. Xumerosos
hechos encontraríamos en nuestra historia que contra
diceD esta afirmación. rT o hablo de las revueltas políti
cas, porque é ta' no han tenido nunca entraila;, ni en
nue tro país ni fuera de él: se juzga y e condeDa rápida
y cruelmente. i e trata de criminales: bay CÍrcuD 
tancias en que la piedad ha sido imposible; y eD mucho
ca o- han acompauado al ca tigo burla e injuria
feroces. En todo hombre y en todo pueblo. por muy
alto que e'té, duerme -iempre UD instinto de ferocidad
que nunca e e-tirpa. Por e 'o no hemo: podido 'el'
nunca ni completamente piado o ni l'ompletament'
eruele . Es una paradoja decir que ca tiO'amo con
olemnidad y con rigor para -ati facer nue tro de.eo

de .iu ticia, y luego, jn ruido ni yoce , indultamo'
a los condenados para atisfacer nne'tro de eo de·
perdón.. TO sé yo que el a¡"udo tribunal del Santo
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HACIA LA CULTCIl.A EUROPEA 83

Oficio ca tigara nunca con ju ticia. y mucho meno
que indultara jamás para ati 'facer 'u de 'eo de perdón.
Ye ta conducta la 'ir:-uió durante mucho' afio' con
aprobación de la muchedumbre, de lo' encumbraclo r
ha:.ta de lo: reJ'e '. E1 indulto piado. o cQIl,istía en darle'
garrote ante de quemarlo'.. co:>a que debieron agrade,
cer mucho lo intere ado.. Y todo e'to era muy popu
lar y muy e pañol en aquel entonce .

i el pueblo castellano rechazó a la Beltraneja y se
declaró por 1 abel.. porque no guí 'o regirse por los
precepto:. legales, )'lino por la realidad de los hecho ",
aunque e to se ~ompagina poco con io del indulto .r
lo de ponerse al lado del caido.. yo pregunto: ;,por qué
no hizo lo mismo coa Enritlue de Tri> -tamarao hijo de
una manceba, matador de :u hermano D. Pedro, y se
atuvo al precepto legal} no a la realidad de los h,ecbos?
t n fratricida no podía en justicia ocupar el trono del
ae'inado con mucha meno' razón que D.a Juana la
Ueltraneja. E ta 'e quedó in trono, y el ba -tardo ase-
ino reinó muy tranquilamente. ;.\h, la téi', la tési !

Má' intere ante que todo e to e- la cue'tión de lo'
fuero, conl'ertidos en fetiche, ha ta en nue-tros días.
por lo' que e llaman regionali ta. Como yo e toy
convencido de que toda c1a:e d fuero' con tituye un
e tancar.niento y "un gral e ob t,iculo para que se
cumpla la acción general irilizJdora de un puebh. me
('omplazeo en transcribir el i~lliente ~;Utfe·tivo párrafo
de Gauivet para que el le('t0!" lo ~aboree) refiexione al
mismo tiempo: «España no ha tenido nunca leyes
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84 B. CHA)fPSAUR srcILIA

vropia ; le han ido impue ta por dominacione extra
iia', han sido hecho.~ de jiwrza JO subra~·o). A'í:
cuando durante la Reconqui 'ta e relajaron lo .ínclllo
jurídico, desapareció la unidad legi lutira J casi
pudiera decirse que ha ta la ley, pue to que lo~ fueros
con que e la pretendía u tituir i -temáticamente
l1e\aLan en sí la negación de la ley. El fuero e funda
en el de eo de diversificar la ley l,ara adaptarla a
pequeño núcleos ociale; pero i e'ta lli"er~idad l"

e 'ce ira, como 10 fué en mucho ca 'os, se pued!.' llegar
a tan exagerado atomismo legi latiro, que cada familia
quiere tener una ley para su uso particular. En la Edad
}ledia, nue tras regiones querían Ueyes propios, no
para estar mejor gobernadas, sino para destruir el poder
real; las ciudades querían fueros que las eximieran de
la autoridad de eso Reyes ya achicados. y todas la
cla es 'ociales querían fueros y privilegio a montones;
entonce' e tuvo nue tra patria a dos pasos de realizar
u ideal jurídico: que todos los españoles llevasen en el

bol illo una carta foral con un ólo artículo: redactado
en e to término breve, claro y contundente: cE te
e pallol e 'bí autorizado para hacer lo que le dé la gana'b .
...Tada más cierto. Y todavía hay gente' que provocarían
una guerra por defender uno cuantos precepto de un
derecho que le' fué impue ·to por la fuerza, y que abora
defienden como i hubie e nacido en la región por
generación e pontánea. in contar con que casi todas

011 CO,3 insignificantes que en nada afectan la racio
nalidad de un derecho verdaderamente humano.
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HACIA. LA. CULTURA EUROPEA

*....

85

He leído con d,o interés la parte que en el libro ..e
de tina al arte e pañol. Ganiyet e tá cogido a su cable
alvador: el e'píritu territorial, y por nada lo suelta.

Como lo e paüole omo penin ulare.: la doctrina
exige que en todo 10 nne tro e ha de manifestar, sobre
todas la CO_8'1, una fla 'ión indomable por la indepen
dencia. De tal modo que nne tw artista y literato no
llegan a nada grande y definitivo ino cuando 'on inde
pendiente.. Pero cosa curio isima: «En cuanto nbs
quedamos solo (es decir, libres de intillencias extraña)
destruimos nuestro arte, r para renovarlo tenemos que
salir fuera de España para equilibrar nuevamente
Due tro gusto; y apena éste e tá un poco depurado,
volvemos a la andadas •. Con e ta manera de hablar en
que tanto abundan las paradojas y las fra es suge tivas
tle fondo borro.. o y vago, es muy difícil entenderse. Lo
que yo é del arte e pafiol e que e ha modelado r ha
florecido como en toda parte, con alguna nota pro
pia y mucha que no lo on .....-0 hay artista en ningún
paí que no ame y bu que con pa ión la independencia,
lo mismo '1 'e llama 41iguel Ángel o Rubens que
Hembrant y Velázquez....-ada tiene que yer e to ni con
la penÍni'ula' ni con las i la, ni con 10 continente'.
La infiuencias se cruzan por todas partes. y cadl
arti .. ta acepta aquélla que e tán en consonancia con
II telllperam~nt()] como aceptó Velázquez la del Greco,
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8fJ B. CHAMPsAt'R "ICIL1A

y Hafael la de Miguel Angel: en u egllnda epoca.
Tm imo' pintore de anacoreta de mártire.. de cuerpo
aniquil,Hlo' .Y con umido~. terrible. j" ombrío' como
10' eri 'W, de nue'tra' i(TIe 'ia ; perQ también lo hemo~

tenido que comprendieron yamaron la vida e hicieron
de ella lo má hondo de 'll creacione '. El espíritu
hUIllano no pierde en niuauna part .'u d recho .

... ~o puedo aceptar' tamp co que uue'tros grande.
arti ta y literato fueran incapace de conocer el mo
mento en que su obra hauía de ~er obra crenial .Y defini
tiva. Palabra. Todo gran arti. tu: todo genio. conoce,
por una intuición dara y vigorosa. e e momento culmi
nante en que la creal'ÍtÍn Ira adquirido la mayor i~ten

sidaaldética pO'il>le. Pero Ganivet va má lejos, y
afirma que cese ra U'O e constante y universal en
nne tro país, porque brota e pontáneo de nue tro nmor
a la independencia . , i de e te modo ~e pretende unir
lo hechos reale de lluetra hi.,toria con el supue to
e píritu territorial, e inútil adelantar un pa o en el
e. tudio de nlle tra, CI) a. y en el noble propósito de
mejorarno~. Oicramo algo mlí' concreto: c",iempre que
un e"pnñol de buena extirpe coge la pluma o el pincel
u otro in trumento de trahajo artí. tieo. e puede pen aro
jn temor de equivocar~e. que atluel hombre e'tú igual
mente di pue to para crear una obra mae tra o para
dar vida a un e tupendo mamanacho,~ I upongo yo que
aquí e trata sólo de un e 'pañol que cOtre pOI' primera

vez el pincelo lo que fuere. porque 'i 10 coge Ribera, o
Zurbarán, o }Iurillo... Y yo pregunto: ¿no sucede 10
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 87

mi mo en la' cinco parte del mundo? ¡Ah! es que aquí
e tá en juecro el fantasma del e p!ritu territorial con u
fanta ma de la independencia. ¡Te'i !

Con 10 que yo e'toy eompletamente conforme es con
la refinada~' noble aspiración de <ianiret para toda
sociedad humana.• TOse ama 'u patria ólo dando por
elJa la rida, o pronunciando dolento di cur ·os. Cuenta
que Goethe decía a los que le ecbaban en cara su falta
de patrioti~mo: -Yo he procurado llegar a donde má
alto he IlOllidll en aquella cosas a que me 'entia incli
nado por mi naturaleza; he trabajado eOIl pasión; no, he
perdonado medio ni e fueno para realizar mi obra; si
algnno ha'hecho tanto como yo. que alce el dedo.~

Herm(l'í~ima~ palabra que debiéramos tener siempre
delante los que trabajamo por el engrandecimiento de
nuestro país. Copio también con gu to, porque consti
tuye el alma de mi pensamiento, la iguiente declara
ción. al tratar de las relacione' de la religión, del arte
y de la ciencia: «La diferencia real e tá en el sujeto:
egún la aptitud espiritual dominante en cada indivi

duo el mundo 'e mue ·tra en una u otra forma, y todos
ello". bajo di tinto aspecto y con diversa energía,
producen el mi mo re ultado «útil.: la clignifi<:acián
el!>l homhre.' Y má adelante: -hay que luchar por el
engrandecimiento ideal de la "ran familia en medio de
la cual ;'e ha nacido. re-te enO'randecimiento exige
algo ill¡'t que el mero acrificio de ]a ,"ida. ~ l. T o e:;tre
chamo la mano' y fuertemente.

Lo que uceJe con el arte 'ucede con la literatura.
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88 B. CHAMPSAUR RICILIA

En la obra total de un pueblo hay siempre un elemento
libre y muchos factore de influencia~. Xinguna creación
espiritual se libra de e ta sugestión y de este contagio.
Italia ha influído en nuestra poesía, Francia en nuestro
poema del Cid con sus cancione de ge ta, la Chanson
de Roland, por ejemplo. Ausias .March era un petrar
quista. Nosotros influímos, a nuestra vez, en Francia y
en otros países. Los grandes modelos se imponen. En
historia nos sugestionaron los clásicos, griegos y
latinos. Con nuestro teatro sucedió lo mi mo en los
comienzos de su de'arroUo, como lo nota. el Conde de
Schack. Son oleada que se cruzan y se desparraman
por todos los palse cultos. Y en esa incesante circula
ciónde ideas y modelos, el e~píritu humano nada pierde.
:Muy al contrario, lo gana todo. Siempre habrá grandes
originales que den vida a nuevos aspectos de la cosas y
del pensamiento. Hoy en Espaiia, luego en Uusia,
después en Grecia. El arte y la literatura tienden a
hacer e universales, bumanos. Y esta tendencia es
legítima, y debemo favorecerla, porque de In que se
trata, en último resultado, es de la dignífiracíón del
hombre. Dejémonos de espíritu territorial y de amores
exclusivos de independencia. Para España queremos
arte humano y literatura humana, como queremos polí
tica de hombres y no de tribu , un derecho de hombre
y no de horda. Aceptamos y debemos aceptar toda clase
de influencias civilizadoras, aunque nos descasticemo
para hoy Y para siempre. ¡Carácter! ... T O hay má que
un carácter: ser hombres. ¿(~ue re, ulta que tenemos
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HACIA L.A CULTURA EUROPEA 89

algo propio y original en un momento dado~ Si es
bueno y digno. mejor. ;,~·o tenemo nada típico que
ofrecer? Pue' uada debe importarno.;. La cuestión- e
tener co a grandes. digna.; (le nue-tra e ·tirpe racional;
la cue,tión e.' marchar en primera fila no ,endarno'
lo ojo. no paralizarno.. no entumeceruo .

Porque tambi'n cel motivo céntrico de mi idea e
la re tauración de la vida e~piritual ue Espaíla . Y esa
re tauración ba de ser total en toua las e~feras de
nuestra actiYidau; y de Due 'tro trabajo, principiando
por la educación y por la manera de e tudiar y apren
der, libre de todo prejuicio ue raza y de e,píritu terri
torial, ampliamente humana; que ("e e el carácter de
la "erdadera cultura europea. Porque a nuestra ense
fianza le falta lo má sub >tancioso; idealidad. ~ To
hacemos nada' por despertar aptitude ' y orientarlas hacia
todo aquello que ennoblece y uicrnitica. ~ Tada hacemo
por ~e 'pertar amor } entusia mo por la' grandes co as
de la vida e pirituul. El trabajo pnictico a seca no e
má que un remedo de pro'peridad. Preparare bien
para la vida con i~te en ,'lb r ejercitar por propia
cuent:l toua nlle·tra~ enerrría para ulla finalidad upe
rior. Por e to hay que seiíalar IIn punto en lo alto; r
luego fortalecer la íoluntad para el trabajo. 4 Tue ho
jó,ene salen de la aula, in aber lo que quieren y
in medio' para con erruir nada. Todo lo que ha enu

e píritu e' ajeno. Y i on torpe o inhábile . e porque
no e le' ha permitido nunca probar oc a í mi 'mos. Á T o
e extraño, pue', que. una vez terminado' u estudio",
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90 B. CHA~IPSAUR SICILIA

bu quen un empleo eguro y con ideren ya bien re
uelto el errave problema de la vida.

Para la ociedad fotura el destino humano e' muy
. up rior al que se realiza en la - actuale - ~ociedad .
Hoy e e' industrial y comerciante, inereniero y arqui
tecto, militar y abogado. como única y definitim
ocupación, como fin realizado <le la vida. De~pué "e
pa ea y e duerme. El obrero ni iquiera puede pasear.
}fañana la' ca as erán muy diferente, El trabajo
acial e cumplirá por todo durante el mi mo tiempo,

como exigencia de la rida, en toda' 'u forma, icrllal
mente digno porque para todo' será desinteresado.
Despué , ('1 hombre comenzará su vida yenladcrament
superior. Buscará la. verdad y la belle::a y el bien,
libremente, desintere'adamente, como finalidad última
y uprema de nuestra condición de seres racionales.
Habrá imperfecciones y caida y grande flaquezas. Lo
abemo y la aceptamo. ;,Aca. o la de hoy no son má.

terrible y ombría' y en número que espanta:' ;, Y no
e fuimo creyendo que nue ha organización actnal e

lo que debe er? En una palabm, tenemo para el pon-c
nir un ideal noble y grande; tan 111"(1cti('0 y posible
como Jo debió er para lo pueblo' primiti,'o: el que
hoy reaJizamo' en lo' paí'e' culto. E' 'ólo clIe'tión de
tiempo. }Iientras hnto. d hemo" agitar la' idea..
airearla:. ponerla' en cir'ulaeión. que yalen mucho
má que la moneda.; y. una n~z asimilada', con:titu
j'en la verdadera riqueza de la nacione~. Hace má: un
libro que circula, que todo 10 billete' del Banco de
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 91

E 'paña..... T ue tra él'ocaes. en el fondo. de pura intelec
tualidad. El libro impera. Hemo pi,a'io ya el umbral
.le una nuem vida. Impo ible volver atrá~. Ayer, lo
extranjero. premiaron a Cajal J a Echegaray) hOJ
premian a Ferráll. .... T o hay duda; e tamo en el buen
camino.

Pero para'que la ma.;a e muera.r ande, e' precLo
que las idea hagan daiío. La idea que Ganivet llama
-redonda ~ no no in-en para nada. Han de er afila
da~, •picuda ,que cau en dolor para CIlle e .epa lo
que on y lo que valen. La convivencia serena y llací
tica de la idea ólo es po ible en pueblos completa
mente civilizado. en los que la masa está en plena
marcha progre~i'l'a, y éstos no existen toda}'ía en el
mundo. La acción y la lucha, éstas son las grandes
palancas de nuestra regeneración. Lo. trabajadores
"ilencioo:- son esca os en número; y liO nos ba ta,
porque tenemo' el centro de gra,edad muy bajo todavía.
La lucha en un rincón cualquiera tiene má eficacia.r
fecundidad. Cuando se abre ancha hrecha en ea
epíritu' petrificado' la luz y el oxíaeno penetran para
no alir jamá . Hay que atacar e o nido' de emi
hombre2 petrado a la montaiía; hervidero de rutina
y uper'ticioncs. Apenas hacen má que 10 que hicieron
• Us antepa 'ado. ahora tre~l'Íento año.. Es la tri te
E paña de Cro-~Jar"non. Zola no 'cHaló con el dedo
la de .;u tierra en aCIueHo campe -ino que de trozaron
la máquina' agrícolas, inrento diabólico que, a u
juicio, iban a llevarles el hambre y la ruina. i no
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92 B. CHAMPSAUR RICILlA

abrimo pozos ha tao llegar a e te primiti,o sedimento y
no e tablecemo con profu ión inten os ..entiladore,
iempre e tará. en acecho el in -tinto brutal de la

muchedumbre inmó\'ile., y no habrá medio de que
germine ni una ola idea civilizadora. A e.o nido hay
que enviar lo' educadore nuí' fuertes. lo má apto~

para la acción y para la lucha. Y lo debemos proteO'er
y amparar contra todo y contra todo.

Yo tengo también fe en el porrenir e 'piritual de
E paña. n de pertar ilencio o 'acude lentamente el
largo opor en que hemo rivido. Bmpezamo a querer.
y este e un 'igno que nunca engaña. El impul o no e
igual en toda." partes: pero en todas partes hay impulso.
Hasta la misma lucha de determinada' regiones es
calor que aviva la llama. ~lIestra política tiene más
nobles y alto propósito. • e e tllelia y e med ita, no
ólo en los grande centro, .ino en la ciudade peque

ña desparramadas por todo nue~tro suelo. Empieza a
haber un poco ele ..alentía }' decisión. Empezamo' a er
hombres. Y /JO racilo en hacer mía - la :;i~uiente

palabra' de Gani,ct: cPue:to que hemo' aU'otado
nue tra fuena' de e. pan:ión material, hoy tenemo'
que cambiar de táctica: ,'acar a luz las fuen.a. que no
se agotan nunca, la, dc la inteligencia. la' cuale
exi ten latente' en E paila y pueden, cuando e de '
arrollen: le,antarno' a grall4le creacio/Je' que.'ati fa
ciendo nue tra a 'piracionc:-; a la ,ida noble y gloria a.
no in-un como instrume/Jto político. reclamado por
la obra que"hemos de realizar. ~

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



HACIA LA CULTURA EUROPEA 93

Pero para que toda' e-a' creaciones futuras e reali
cen. levantándono de la meJianía actual. e preci o
que la' enerc:ría de la roJuntad ,ean má - intensas r
duradera . ba ia el punto (le afrontar lo ob táculos
\'irilmente} llerar la a(J(;ión por encima Je toda c~bar

día. Harelock-Elli ha dicho en un estudio sobre
nue tro pueblo que el trabajo ce entre no 'otro ulla
nece -idad, no un impul o. exceptuando Cataluiía y la'
Ya 'congadas. ~ que el erangelio del trabajo por amor
al trallajo. flue profesan otra. nacione . e. incompatible
con el e pafiol. 'porque lo con idera ólo como un mal.

... T aoa tiene e to de extrailo en un pueblo que luchó
muy cerca de diez 'ic:rlos (dos contra lo~ romanos y
ocho'contra lo' árabes) hacienJo de su \'ida u¡l contí
nuo guerrear. Pero el amor al trabajo y un esplendor
Je actiridad má, iIlten o que en otros paí'e, urgieron
muy poco de.:pué' de aquella interminable lucha dando
a E paña una preeminencia envidiable.

•De los cronista e recoge la iropre ién, dice Macía
Picarea en -u obra El Problema A -(l<-iollal, de una
población enorme que habitaba la tierra hispana al
correr el último tercio del iglo ~ -V; del número inau
dito de ciudades pró pera y arande núcleo poblados
que entonce' 'e alzaban por todas parte; de cómo las
mi ma Ca tilla, y la mi -ma Extremadura, y el Aragón.
hoy medio de ierto, hallában -e muy Jen -amente habi
tado , con foco' de verdadero apiñamiento; de que,
en fin, el biene tar )" 10 adelanto (lue en aquella época
e alcanzaban tenían en España uno de sus emporios,
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94 B. CHAMP 'AUR SICIUA

ólo competido por el norte de Italia y por lo' flore
ciente dominio que en Flande po-eía el gran duque
de Occidente: a cau a rle eso mi. mo tan enddiado de
lo entonce pohre' monarca france"es. La fama. con
ecos todavía no apagados. y mil reliquias que aún viren.
ha hecho llegar ha -ta no otro reminiscencia de la
untuo. idade y riqueza de aquella' ciudade' y rilla ;

de aquellas mil industria' cordobe'a- y andaluza en
cuero', .llfombra·, cer,ítnica r cobre; de aquella magní
fica ederías: ún ica. en Europa. de Valencia y de
Serilla, las cuales: por lo' campo que exigían con a
grado a la cría del gu ano, por las millaradas de u
telare ; por la enorme población indu trial que entre
tenían: y por la rara perfección de sus manufactura.
rh'alizaban con los actuales centros serícola de Europa.
r eran como un anticipo de la arau industria a la
moderna; de aquellas no menos famosas fabricacione
de finísimos tejillos de lana merina en toda Ca tilla,
de las que hoy. como de un naufragio; re tan lo
mh"ro~ de pojo de .'ego\ia. Valladolid; Palencia y
Burao ; de aquello' iDimitahle. trabajo' eD acero .r en
hierro, l'on foco' principale en Toledo y "'alamanca;
de aquella renombrada platería' rle Yalladolid: Extre
madura ) .\.ndalucía. talleres de tantas orfehre ría .
portento"aS ; de aquello grande foco comerciale' que
e llamaron Barcelona. Málaga, Cádiz, 'erilla. :\ledina...

todo ello aparte los hermoso monumentos de que
ante hemo' hablado: y las magnificencia de urbani
zación, hoy no igualad~ .. ape al' de tantos progresos;
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HACIA LA CULTURA Et'ROPE.\. 95

tale' corno grande~ plaza•. enorllle mercados, co to 'os
aba tecirnieoto~ de agua '. prodilTiosa calle' de opor
tale en columnatas. bello' pa eo:; J otra' obra muui
cipale. de igoal indole. ;Cómo que tod:wía lo princi
pale lojo con qne hoy la mayor parte Ile nue ·tra
calJitale .e emanecen cífran e en o-a reliquia
uotuo:as! ...

La equivocación de HaYelock-glJi~ es; pues. clara y
completa. El trahajo no era ólo uoa necE~'idad inelu
dible -iuo uu noble impubo de cai toda la tierra
bL'pana, coronado poco rnlÍ' tarde con la e plendiuez,
por poeo pueblos superada. de la pintura. del arte
dramático, de la poesía J de las obras geniales de los
grandes escritorf's nacionale. Por consiguiente. si
tuvimos entoDce;; esa \'el'dadera aptitu1l para el trab~jo:

superior a la de otras nacioue europea~, y fué pam
no otros también un erang-elio de pai civilizado, e
eridente que la podemo· \'ol\-er a po eer en igual
grado y aún en grado :uperior por la exigencia del
tiempo J de la cultura.. i; e cierto que una decadencia
rápida; y en apariencia inexplicable. de'raneció de
pronto aquella prodigio a actividad J aquel e plendor
envidiable; pero e to no puede siO'nificar una mutilación
de nue tra aptitudes. que sería un misterio en la
p'icología de lo' pueblo~. iDO una uspen ión pasagera
de la energía de la voluntad por cau a .ociológicas
que no perduran nunca en la vida total de los pueblos
cirilizado .

.l:Tuestro trabajo de hoy ha de con i tir, pues: en
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vigorizar esa energía liberi<índola· de toda cla e de
traba política, económica' y ociale. para que a la
ncc idall e una el impul o de e:pontaneidarl má
elevada hacia toda actividad lIloralizu<Jora y fecunda.
r,o que yo no ar.epto ni aceptaré nunca. he de repetirlo.
e. que el comercio y la indu 'tria ab'orban ca i toda la
rida de nuestra E ·paua. ni que e pre:senten como un
timbre de ~loria para .u de -tino de pueblo ci,ilizado.
_ '0. Todo eso no es má' que un trabajo de calidad infe
rior, nece:;ario, pero ca i nuJo en esa balanza e-pi ritual
donue cólo gn1Yitan las grande~ co 'as del corazón'y ue
la intcli<renciu. La granueza de la - naciones no e tá ni
en el número. ni en el ruido en ordecedor de su~

inll1en.as fábrica, ·i,1l0 en las ~.(Tandes creacione de su
espíritu (1111' le eternizan) le 11'\ untan a la mayores
cima' J('las rea¡i(lade~ unirer~ales.

,-
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füRASTERISMü

EN lo m¡í íntimo de las ocíedade moderna,
vire t'oua,ía el pasado. y aún aquel pa ado envuelto en
tiniebla, que e anterior a Jos primeros balbuceo de
la hi toria. El tiempo se ha Ilerado easi todo el aparato
externo, el formali 'mo, la ritologíu. la palabra agrada,
que era como una ve tidura; pero no ha podido arran
car del fondo del tejido huma!!o lo' 'entimiento que
nacieron.r 'f: petrificaron bajo la acción inflexible de
la idea y ceremonia' lIrimitira . A vece, muerta ya
la iuea' que ¡Jieron origen a un grupo Je ritos, é tos
~io"uell riviendo aunque ya nadie lo' compnmJa. Hasta
las mi 'ma' palahra se hacen ininteligible ,} siguen
recitánuose, como las del canto que acompañaba a la
danza que celebraban los sacerJotes Arrale en un

Hucia ia cuUura 7.
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98 B. CHAMPSAUR SICILIA

templo cerca de Homa. como la palabra Talassie,
estribillo del himno qce cantaban los romanos en la

celeuqción de las bodas, J hasta con la misma palabra
himellaie, empleada por los griegos an el mismo caso.

De todas maneras, lo que en realidad puede afirmarse.
~s que ciertas ideas crearon determinadús ritos, y éstos,
a su vez, engendraron nueras ideas.r nuevos senti
mientos que afectaron más o menos profundamente la
organización política, jurídica j' social de los primitivos
pueblos. Tratándose de los arios, Fustel de CouJanges
piensa que la religión fué la que mode~ó la familia, la
gens y la patria, }' la que explica la agnación y todo el
derecho primitivo. Pero el sistema patriarcal, aceptado
por él y con tan ~'asta eradición defendido por Sumner
Maine, exige un principio diferente. Yel autor lo halla
~n la creencia primitira de que al hombre era el rerda
nero engendrador de u descendencia. mientras que la \
mujer sólo desempañaba un papel pasivo en el acto de
la generación. Aún así, son muchos los que creen que.
hasta para los mismos arias, el matriarcado fué la
primitiva organización de la familia. Claro está que
los demás pueblos no se ajustan a la teoria de F. de
Coulanges.

Lo que me propongo aquí examinar es únicamente
ese sentimiento atávico que llamo jora8tel'isrno, en
virtud del cual se mira aún con cierta prevención, con
mal disimulada hostilidad, y, en la cólera, hasta con
verdadero desprecio, al que no es hijo de la tierra. al
forastero. La civilización ha combatido ese sentimiento
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FORASTERIS\lO 99

üurante ~iglo , le ha roído ca~i todo su tentáculo,
lo ba de. p(ljado de u primitiva crueldad j de u bárba
ra violencia. le ha pueto delante un enemigo terrible,
el bumani 'mo, le ha obliO'ado a ocultar. e en el fondo
de la' alma: lo ha emparedado ca 'i, pero no ha podido
arrancarlo de su guarida ni matarlo en ella. E' un
pequeño mónstruo que, de pué de e enta 'iglo , gruñe
aún y muerde i le dejan. En la' grande poblaciúnes,
abierta a toda la' corriente' ~ociales. eon la rapidez
de numerosa comnnicaciene. lleno el ambiente de
ideas de humanismo r de universalidad, cruzadas j'

pobladas por mucho hombre' de otra tierras, ese
entimiento ho'til y egoísta casi ha llegado a desapa

recer, ólo en alguna poca¡, se mantieue vivo y se
irrita j' enciende por circlln~tancias especiales que ponen
de relieve el trabajo regresivo y atávico en la menta
lidad ~e un grupo determinado. Pero donde más
fuerzas adquiere, donde se mue'tra con algo de su
primitiva brutalidad,.es en lo' pueblo' pequeño, má
o menos apartado' de las das de comunicación, maridos
iempre por una tradición hecha .1 a grauito, apenas

visitado'. con un ambiente de monotonía j' rigidez que
deja ;;in aire a lo' pulmone. Allí el forastero e' algo
il1'ólito, una no\'edad que de'entona, una moneda que
110 circula, un acontecimiento 'ocial incompatible con
un orden e tablecido in dudJ por un dio' de'de la
creación del mundo.

Y. para comprender bien e'te entimiento) es pre
ciso di tinguirlo de la hospitalidad corta S pasajera a
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100 B. CHAMPRAUR SICILIA

que rinden tributo muchos pueblos salvaje~. ," otros
que no lo son, alÍn estando separados por llna enemis
tad qne se mantiene siempre viva. como reremo más
adelante. Esta hospitalidad: cuyo origen es mu.\ obs
curo. tiene un carácter sagrado y se considera inviolable.
fenómeno que no 01 prende si se reflexiona que: en este
caso. el extranjero no hace más que pasar por el grupo
que lo acoge sin conflicto alguno de interese y de
costumbres. Al contrario, el fora terismo sólo se mani
fiesta cuando el extraño e establece en ese grupo y
participa de la dda común como uno de sus miembros.
Contra esta participación se ha lerantado siempre un
instinto de localidad y de casta, inflexible en las prime
ras edades. Por una asociación de ideas que el tiempo
ha petrificado, se tielle la firme convicción de que la
tierra, el aire y la luz, han sido}' serán siempre propie
dad del grupo; que sus costumbres, sus fiestas y cere
monias, son sagrada e inviolables; que es profanarlas
admitir en su seno otras distintas; que el elemento
extraño constituye un principio de corrupción, al que
hay que oponerse sin vacilar. Todo esto era muy claro
en la época de las tribus y de los clanes, y era civismo
declararlo iu rodeos. Hoy estas ideas son bastante
confusas. La civilización las ha debilitado. Pero: en el
fondo, reina todavía el instinto contra el intru.o. Los
que pueden lo ocultan avergonzados. Mas cuando estalla
la cólera, sale vibrante, como el grito de guerra de la
horda, y cae obre la víctima con la ferocidad de la
bestia.
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FORA TERIS.\IO 101

Para lo pueblo primitivos: y para los atávico' de
nue otro tiempo. el forasterismo -e manifestaba,.r se
manifie ·ta todaría igualmente en la dirersidad de
lenO"ua. T n idioma era una rerdarlerll localidad cerrada.
como la patria .r el c1ao, como las primitiva ciudade °

india , como el kobong de lo' au traliaoo·. Hablar una
lengua e. tralla era romper toda filiación humana. Allí
e taba el enemilYo. e era hombre ólo en un grupo
determinado, llamando a la co~a' con tale o cuale
nombre, u and\) e to o lo otro' rito . L:ls leyendas e
con tituían siguiendo e te instinto de exclusión y de.
aislamiento. Cada grupo venía directamente de un dio'
único o de un grupo de dioses sin relación alguna con
los demá . ¿Cómo era posible que se hablara un idioma
que no era el suyo? )fisterio. Lo evidente es que ellos
eran lo únicos, los verdadero' elegido, los poseedores
legítimo de la tierra y de la rida. Si había intrusos,
eran lo otros.

E indudable que e-te enrloismo, permítaseme la
palabra, era absolatamente nece ario para defender y
'-igorizar los distintos grupo ociale" in e, a cohesión,
por mezquina que fueran su ° cau a inmediata, no
hubiera ido pO'ible el de arrollo de lo grupo huma
no hasta HelYar a la IYrande' nacionalidades moderna,
imperfecta también, pero que servirán de pa o a la
humanización completa de la futura ·ociedad. En la
ba e Je e ta primitira .r rudimentaria organización
predominaron. ~in duda. las 'leyes biológicas má gene
rales, algo wmplicadas con el mayor grado de inteli-
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102 .n. CHAMP,;Arn . ICILIA

gencia propio de lo. hombre. .1.-0 sólo lo grupo
étnicos. ino hasta lo' grupo~ ociale '. por ·pequeño.
que fueran. tenían un rerdadero carácter e~pecifico, y
en e to entraban en la condición común de la animali
dad, ujetos a 10 in~tinto. primordiale' de todo orga
ni mo, entre lo' cuale' la con en'ación de la vida e el
primero de todo~. ,'ólo ruucho má' tarJe hubieron de
aparecer la prime ra manifestacione' humana de la
inteligencia y del sentimiento como el mi terio de la
muerte y el terrible poder de lo: eleruento atribuido a
seres gigantescos y obrenaturale. Entonce empezaron
a ejercer su acción jas leye psicológicas con el carácter
predominante de leye, ociale. Y la hi toria comienza
mucho siglos despué' de haber sido los hombres mode
lado por estas grandes energías y conducidos por sen
deros que los grupo' animale desconocen eu ab oluto.

Pero lo pueblo no recorrcn nunca larga etapa de
su rida, sin guardar en lo má' hondo de ~u e piritu
huella má omeno profuuda de u de envolvimiento,
como guarda el r.mbrión humano la di tinta' fa e
porquc han debido pasar lo organLmo en u hi toria
filogenética. En este entido e dice que hablan en
no otro' lo muerto~ o que lo muerto· mandan. Tal e
la ¡¡ombría y ri cosa tradición. Lo' pueblo atávico la
aman y la buscan; sólo por ~er lo que e; tradición.
Cuando un hecho e racional y ju~to. cuando un princi
pio e rerdadero, a nadie 'e le ocurre inrocar la
tradición para amarlo y defenderlo; basta lo que
tienen en ,í de verdad y de ju ticia. La tradición e
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FORASTERISMO 103

invoca sólo cuando se trata de un grupo o de una región
en materias que se han desenmelto con ellos, sin que
~a idea de ju ticia o de ,"erdad entre casi para nada en
su di cernimiento. jE la costumbre! ¡Es la tradición!
Ya está dicho todo. Y aquí surge de nuevo el primitivo
espíritu de casta j' de localidad, de exclusión y ai la
miento, que hace de todo acto y de todo principio
forastero un elemento hostil y de organizador, sólo por
el hecho de ser extraño, como sí ya el hombre de
nuestro tiempo no se hubiera libertado de aquellas
brutales leyes biológicas que sólo atendían a la cohesión
tribal, para hacer posible más tarde la majestuosa
florescencia del humanismo. Así entendido el amor a
la región. es un puro entimiento animal, para nuestra
vida moderna social, y humanamente desorganizador,
sin más horizonte que el clan y el totem, sin más
idealidad que el surco sagrado que condenaba a muerte
al extraño que lo traspa ara.

Es qué la conciencia misma se engaña al identificar
el puro y elevado amor a la patria, con las superviven
cias"del pa ado, y cree ofenderlo y profanarlo si abre de
par en par las puertas a todas las corrientes sociales j'

pone la mano sobre la enmohecida herencia que la
imperfección de sus mayores les legara. Cree que no
puede haber patria sin una barretina y una sardana, sin
un lirbol de Guernica o sin el nombre sacrosanto de
FeUbres. Para esa conciencia perturbada, la humanidad
está sólo en casa. Se halla todavía en el período en que
la idea de humanidad era incomprensible, j', por 10
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104 B. CHA){P. AUR • ICIT..IA

tanto, debía ser recha:laIl3. };'tá to laria en el periodo
en que el enemicro má: odiado e la tribu recina. EH:
en fin, todaría en el sombrío periodo del fora terimo.
La cultura europea' ha d t nido en el umbral de .u
estancada creencias. En ella: realmentt'. lo:. muerto
mandan. )luy difícil e predecir cuando de.pertará.

r:Pero de dónde dene e enérO"ico in tinto contra el
extrailo!' ¿Cuál e' 'u hi toria? ¿Tiene hor el mi mo
carácter que tuvo ayer:' ¿Es un hecho general!' G' e
pueden encontrar ejemplo' de 'u vida en pueblo'
actuales!' Los moderno· e tudio,· 'ociológicos on ya
tan va tos y tan consil>telltes. que e". lla ta cierto punto:
cómodo re ponder . ati~factoriamente a estas preCTuntas.
So conozco niugun l ) que trate por 'eparado esta
cuestión. pero en todas parte encon/raremos datos para
su esclarecimiento, lo mismo en la historia y en los
libros relicrio os, l1ue en los relatos de viajes .r en las
literatura' de todos los pueblo. 1 rose trata aquí ya de
un problema obscuro tal como el que se retiere a la
primitiva orO'anizaci6n de la familia: promi cuidad,
matriarcado 'j patriarcado. con el cual se relacionan
tanto S tan importante' problemas de l:arácter jurídico
.r político. E verdad que 'C encuentran pueblo que
manifie 'tanentimieuto' contr.J.rio~ al fora teri mo,
pero con"erran aún 'uperriren 'ia' que 00 una prueba
de baberlo po eído en un e ·tauo anterior má,; o lJ]eno~

remoto.•T O hay cue tipn ociol4.ÍcTica que lIO re ulte
compleja, porque j el hombre; con 'iderado ai.ladaml'n·
te, e. ya de una complejidad grande, cuando e le
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FORA. TERI. 'ro 105

e tudia como formando parte de una .ocíedad eon. ti
tuida.la complicación llelfa a ,el' a Ycce' inde~eifrable.

E útil y fecundo e te e~tudio, porque arranca de
raíz la cándida creencia que tiene por noble y por
innato este amor egoista a la tradicione de la región
j' del O'rnp(\ r por ju'ta y iélmbién innata la ho tilidad
del fora teri mo. )fodificada e 'ta mentalida<i atá,Íl;u.
pronto ha de 'urgir una nue\'a. indLcutible:nente
upedor, en la que se leranta con tou,l la majestad de

las má pura' j' g-rande concepciúne humanas, el ideal
práctico del humanismo, vencedor O'lorio'o de la raza y
de la tribu, del grupo y de la región. de la lengua y de
Ja co tumbre, del ai~lamiento y de la ho ,tilidad. Con
uno que vea claro en el fondo de mi pensamiento la
alteza de miras que guía mi pluma; ya me doy por
~atUecho.

** *
Hiea fuente para el e...bllJio de la primitiva edade

de lo O'rande' puehlos ario' y semíticos. único que
han dallo un (le tino a lo:' hombres por meuio ne .U

e-pléndida civilización, e- el conocimiento de Jo pue
blo bárbaro .Y sal rajes que aún riren ju~to a nOf'otro ;
aunque ya no en aquel e tado de pureza con que 'e le,
conoció hace cuatro o einco 'iglo. .'in embargo; ,e
/'on erran su co 'tumbres lo ha tantc puras para que
podamo atribuirle un "crJadero \'alor ociológico en
la olución de problema de e'ta índole. T n libro e
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106 B. CHAMPRAUR RIClLlA

hubiera prestado má a todo el desarrollo que nece ita
la materia. pero aquí no hemo Je ujetar a la exi
gencia de un artículo de Herí ta, }', por con iO'uiente,
hemo de er lo má conci o posible.

Starcke: hablando del continente au traliano. dice
en u intere ante libro La familia primitiw: cE te
paí e tá ocupado por un gran número de tribu dife
rentes que viven eparadas en u distrito propio,
bien delimitado. ~ ingnna es capaz de franquearlos
voluntariamente:}' e rechaza con violencia la intru 'ión
de todo extranjero, ea quien 'ea.' Esta constante
hostilidad es evidente entre tribu distinta. las cuale
tienden a excluirse en todas la circunstancias normales.
}~n cambio, las que tienen el mi mo kobollg (equiva
lente al totem) procuran reunirse como si fueran
hermanas. La misma inclinación produce un trabajo
idéntico, pero ccualquier cambio que haya en él, trae
con igo una ruptura definitiva y un odio in piedad.•
Tia lengua tiene el mi 'mo inffujo entre eUol;. Garcila 'o
de la Vega. hablando de le' inca del Perú y de u
anteco ore. dice que lo que hablaban la mi ma len
gua e COll ideraban como parientes. pero eran .iempre
enemigo irrecon'ciliable,; lo' que hablaban di tinto
idioma. egún Tbompson. citado por 'pellcer en 'u
obra La moral de lo.' diversos Jlueblo.·, lo cafre'
de precian a los hotentote, a lo' bwchmano y a otro'
pueblos de color, por no e'tar circuncidado. Lo miran
por esa cau a con de precio, y no le permiten entar e
en su compañía ni comer con ello .' E ta diferencia,
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FORASTERIRXO 107

puerile son causa de continuas o implacable lucha
que íortalecían el in tinto contra el forastero. Entre
lo karens,egún afirma :'Ilason. cada tribu se halla en
antagoni mo con toda' la demá: y allí la rruerra no
cesa nunca. Lo mi mo 'ucede con lo dacota' r
comanche.

Puede decir e que e ta ho -tilidad contra el extraiio
e general entre lo sal,aje. •Pero e ta ,irtudes y
obligacione sodale (ociabilidad, moralidad y altrui 
mo), dice Letourneau en u P¡;icolo.gía étnica, tenían
por objeto únicamente los miembros de u clan. o, a lo
má ,los de lo clanes aliados. Lo otros, los extranjeros,
los de lo clane socíale, eran enemigos contra los
cuales todo atentado era lícito y hasta laudable. De ahí
resultaba que el régimen social del clan comunitario
tendía a de. arrollar simultáneamente en el hombre
inclinacione' contradictorias: la fraternidad para los
compañeros, la ferocidad para lo extranjeros.» A su
vez, e ta odiosidad implacable contra el extraño: origi
naba grandes diferencia en la co,tumbre de los
direr os grupos. Por ejemplo: entre clanes conj urrale'
e te matrimonio e' colectiro; pero entre dane' e.rtran
jeroi!. lo que (' llama matrimonio e olamente el rapto
brutal de la fieras, rapto iampre seguido de dolación
de la mujer, previamente má o meno aporreada. ~ (La
mi ma obra'.

Efecto también oe la mi ma causa e el engreimiento
que también e ob erra en casi todos esto pueblo.
pue lógico e que al de precio contra el extranjero
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108 B. CHAllP5AUR SrClLIA

acompañe ciempre el org-ullo y la r,lllidad. como alÍn
ob erra en mucho' pueblo culto_o E:ta admiración de
cí mi ..mo. de u raza. d 'u paí', e uua debilidad que
la ma}'or parte de lo.. ci"ilizad no tien d recho de
cen urar en lo' pueblo, ah'aj : nada e' má' uni\'er,al
que la infautuación.>

«Lo' grieg-o -dice hi,ldiu'- enor~TU1J rían de
l Hne de la orma g-rierra. 10' hebreo~ e \'ana~lo

riaban de-Ia rectitud de _u nación. En cada raza. na ión,
loc.'\lidad; familia. da 'e. o círculo. lo mi 'm que en
cada nación política. la e~peeie o el tipo e' lo que má
e e tima} 10 que a todo lo demá- 'e prefiere.•

Hablando del hombJe primiti\·o. el mi'mo autor. en
'u' PrinciJ.lio,~ dI' ' ociol().tIia. -e expre'a de un modo
idéntico sobre la ho tilidad contra el extraño: «El
hombre primitiro podía mo'trar afecto a un asociado.
regocijar'e con u compaii ía. e timar el peli<Tro al
ofenderlo y apreciar la imp rtan 'ia que u \'ida tenía
para la horda. :Ya' tratándo e del extranjero. el hombre
primitiro no podía tener e O' entimíento', ni pen l'
iquiera en que u rida pudiera el' cafTrada El homhre

que mataba a un mi mbro de u banda podía (' r
~uguro de atraere lól e'eeración ele todo' 1 a ciad:.
pero el hombre ofenllillo por un extranjero podía
contar on todo lo 'd¡ldo, para per"efTuirlo } ca ti-
garIo.> E que hl\'ieron 'iempre do moral mu:
diferente5. una para l ~ d I elan. otra para 1 -t1an-
jero . Yerdad e 'lue lo qlle llama rnoralirl 1 en 1
en tidu de lo ci ri lizadoc era para 1I0, ca i del todo
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de~tonot'Í(la. pero iempre resulta cierto que lo acto"
realizado' on lo' extI-aiio' tenían un carácter ético
diametralmente opue. to a lo' realizado~ entre [o
indiri.1l1o- del mi '1Il0 !Trupo. c De aqui -dice. pencer
-que e di. tinqa el robo a enemigo.. tanto en paz
como en ~tlerra. y. por e n. i"uiente. el robo a extran
jera. qu(" ('on~ideraJll}01' lo ('011 ¡{n ("01110 e/letlli!lú.~.

del robo contr. miembro' de la mi ma comunidad: el
primero llama h leno aun en el ca. o de Ilamar'e
malo elegunll ." (La Jroml de lo, dil'er.'o. pueblos).
Otra de la' COIl ~cuencia' de e a con tan te ho,tiliJau
e 1;) rel tira:t eierto: derecho cirile'. A:i e que
como el grupo 'ocial 'e opone 'iempre a la intrn ión

de extranjero en '11 'en . lo hijo de madre ~a_aJa'

en familia: extranjem~. quedan eclnído de todo lo
derecho. de uce.ión por la línea (le 'U' pariente
U1aterno~.» En un ca o análogo e-tia cai todo lo
hombre' tle dane' exógamo que 'e e tablecen en el
g-rupo de 1óU mujer. por el' é: a la co tumbre <Teuera 1.
e f;ntre la tri bu. indiana de la .\.mérica del ~~orte
dice. pencer-E[ reóén' aJo, aún cuando -ea duefJo
ll-olu o ne u mujer. e. iempre con iderado como un

extranjero por la familia de u e 'po a. obre todo ha_.ta
que le haya nacido un bijo. yaún a í. no le e" permi
tido en-eüar a ~ te m'" que la caza y la !!Uerra.»

Entr ente de una moralidad 11 baja e muy
extraño encontrar tan extendida 1 co tumbre de la
ho vitalidad. a1Íu tratándo de extranjero; pero si e
la examina de cerca.. en mucho caso el encanto
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110 B. CH.uLPSAUR ICILIA

desaparece. Palgruye dice lo i~!Uiente rel:iriéndo'e a lo
beduinos: .EI beduino tieue por lo común poco que
ofrecer j no e' raro que medite cobrar-e con crece e e
poco, ~aqueando a u hué ped de una noche apena' e
aleja unas cuanta· hora' de m albergue por la mafia
na.» y .\.tkin on refiere que un je e kiruuí tiene la
co tumLre de respetar a lo' riajero mientras e tán en
"11 casa; pero en cuanto la abandonan, tiene el cuidado
de mandar a lo' uyo en -u per e~ución para robarle.
Lo mi -mo hacen lo jefe' mori del Africa Central.
Lo' indígena - de Yiti no e peran a que e alejen
mucho, pne' a pocos p' o de u ririenda atacan al
hue-ped y ha 'ta lo ase:iuan para robarle un 'imple
cuchillo. El sentimiento que dió oriuen a la ho 'pitali
dad. aúu dentro del carácter bárbaro que indican los
l'jemplo~ anteriores, debió 'er análogo al que produjo
la cotulllbre. pueta en práctica por allfuno' pueblo.
de no combatir al enemigo -ino con arma iguale '.
ha ·ta el punto de quei e le encuentra dormido 'e le
de'pierta J se le da un arma para que e defienda. La
diferencia con 'i 'te en que e te último hecho e' excep
cional. al pa:'>o que la co tumbre de que ahora habla
mo' e' en extremo frecuente lo JlÚ IDO en •.\.frica ~ue

en América. en A. 'ia que en la Oceanía.
Para condensar cuanto anteriormente e ha dicho.

nada má' exacto que e ta conclusión de pencer: e A
pe-ar de un corto número de excepcione' debida a
circull t ncia particulare, puede afirmar'e que 1 '
tribu alraje, como la' ociedade cililiza a . han
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FORA. TERISMO 111

I

tenido que pro.eguir continuamente en el exterior una
obra de defeu.a r en el interior una obra de coopera
ión. Fuera reinaba el an 3 fTonLmo; dentro. la ami. tad.

o u' miembro' han nece itado. pue~) do 'erie' de
entimi nto y de idea. corre pondiente a e'as do

línea de onducta... Por otra part . habiendo per i tido
lo' anta"oni 'lOO' internacioaale . ba obrevirido natu
ralmente la )¡ oral de la menlÍ. fado que re pondía a
e:a exiIY('ncia; y i no ha obtenido la anción religio a.
déhe'e a que no cabe dentro de la fe nominalmente
profe'ada. De e a bárbara moral de la enemi~tad no'
quedan con 'andón políticJ y, para alauno', ha -ta con
.anción ética. la' guerr de pueblo a pueblo, ante
por puro e'píritu guerrero o por rillícula ofen a entre
oberano' dé:pota' ca i icmpre y abora por lo sagra

dos intere 'e- económico di fra::atlo,~ con la má cara de
un propó 'ito chilizador.

En la' co tumbre'; deutro de la rida local, e traduce
pOI' lo que hemos llamado forateri mo. o ea la primi
tira y heredada ho-tilidad contra el extraño, el fora '
tero, obJiaado por la acción dome.tiradora de la
civilización a ocultar'e en lo más hondo de las alma;
pero viva iempre y di pue'ta a morder cuando la cólera
o el in tinto de renganza deja la be tia en completa
libertad.

Ahora hemo de ver cómo ha erolucionado ese enti
miento o e e in tinto de ho'tiJidad en lo más impor
tante ¡Jueblo que conoce la Hi toria. i tu riéramos
e pacio lo hariall10 con la exten ión y el orden que el
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a unto merece.• '0. cOlltentarem '. pue". con -imp[e'
"puJlLallliento' e iJldicacione~. ba~tante'. in eruhargo.
a dar una idea de la per den -ia de esa h ,tilidad y de
u modificacione en el tiempo.

En el Rig-Yeda encontramo' ya e~ta ardiente y clara
petición: cDe'ran('zcan'e en la nada todo' lo pueblo'
que no rodean: pero permanezca bendito en e te mund
nl1etro linaje».

Fu -t I de CoulanlTe'. en '11 notable -obra La ciudad
antigua. en la ql1e e'pecialmentee habla de los
indio', lo grieao y lo romano' de lo primitiro
tiempo., e pecifica del modo 'iguiente la honda dife
rencia que exi tía entre el ciudadano y el extranjero.
El atributo e encial del ciudadano en lo' tiempo'

remoto' era el de po'eer la religión de la ciudad. El
dudadano e' el que honra a lo' mi mos di 'e', el que
tiene derecho de acercar e a [os altares. el que puede
pe:JCtrar en el recinto -aarado en donde e ¡;elebran la

amble' . el que a -i te a la. tie~t~. el que forma en
la' proce'ione'. el que toma a~iento en]' comida'
'llrrrada:> y recibe u p rte de la \'íctima. el' admi tido
entre]tI ciudadanos ~e xpre a en griego pUl' participar
d la. co ~aarada .. El extranj ro e'. por e[ • ntrario.
1 que no puede realizar el cult , el que no ¡ene dere

cho de im'ocar a lo' díose~ y el' l'roterrido por ello.
pUl" e-os dio e. ólo quieren recibir oracione' y
ofrenda de lo~ ciudadano.; rechazan al e tranjera. Y
e e extranjero no putlde entrar en lo' templ '. y u
Jire cncia en 1 ceremonia e- un acri[egio. [o ejem-
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FORA TER! lO 113

plo de e ta repul ión e - uno de lo rito del culto
romano: El pontífice. cnando 'acrifica al aire libre,
debe cubrir e la cabeza. pue' no con\'iene que ante
lo fueero sarrrado. en el acto religio o que e ofrece a
lo' dio e nacionale, el ro tro de un extranjero e
ofrezca a lo ojo - del Pontífice; lo' au 'picio re'ultarían
alterado.. Claro que est~ regla _e dulcificaron más
tarde... i el extranjero entraba en el recinto aurado
que el acerdote babía trazado para la a amblea, e le
condenaba a muerte... ~~o podía tener propiedad. ~ To
podía ca ar:e con ciudadano , rilo hacía, lo hijos se
con ideraban como bastardo:. La religión romana decía
que la tumba del e cJa,o era agrada y que no lo era la
del extranjero•.

¿Puede haber algo má ombrío y terrible que e te
concepto del extrailo? El 'ah-aje obra impulsado por
in ,tinto orgánico, alguno genero os, ca i todos egoís
ta y cruele , pero, al fin, fatale como la piedra que
cae, porque e tá de'amparado en medio de la de pia
dada lucha por la \'ida, sin más código que la imperiosa
nece -idad y el ardiente de'eo de ati facer u apetitos.
Pero cansa pamr rer organizar e todo UD sistema de
creencia, que acu:an facultade reflexiva ba tanta
de arrollad " cuyo fondo e un odio in pi,edad de
uno hombre" contra otro hombre. Y desconcierta,
ademá, \'er cómo la ociedade humanas no han
podido con tituirse y perfeccionar e ino por leye aún
m . - brutale que la que rigen el mundo inorgánico.

e comprenden in titucione como el levírado y el
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114 B. CHAMPSAUR SICILIA

niJ'oga) la polianJra, el totemi'mo y la ley del talión)
pero no de orienta el ombría in'tinto del odio i te
matizada preci ament en lo pueblo' que empezaban
a salir del alraji mo. Aucho hemos de e perar para
que aparezca uu akia-Auni que hable para todo lo
hombre" .Aún entre los miembro' de un mLmo grupo
toda comunidad era impo,ible) tratándo e de indo,
gricfTo_ .r romano. La relieYión primitiva mandaba que
la casa habían de e'uu' ,eparadas o por Ulla faja de
tE.lrreno) o por un fo o, pero jam' por un muro media
nero. En la antigua Roma a eparacación e había
fijado en una anchura de dos pie' y medía. Todo tendía)
pue , a la separación y al ai lamiento. Por e h cau a
la moral de la eneIlli tad e robust cía ao orbiendo una
gran parte de la vida ciril, política y religiosa. Cicerón
decía (V. Seignobo.) que la proíÍncia eran los domi
nios dellJ'ueblo romano que ha ometido a lo demá'
por- u propio derecho y no en beneficio de ello:, y que
no e preocupa de adrniui harlo) ino de explotarlo '.

En el antiguo Yrán, lo que curan con cuchillo'. e
decir los cirujano • ante de emplear TI arte en un
creyente o miembro de la tribu) se habían de ejercitar
en ]a curación de 10' de\'a' o extraño) cuya práctica
1 habilitaba o impo ibilitaba en el ejercicio de u
profe i6n) egún fuera favorable o contrario el éxito de
la cura. Decía el texto •agrado: -En adoradore de lo
dera e en ayará primeramente. i trata con el cuchillo
a un adorador de lo deras y le mata-ya un egundo
ya UD tercero,-quedará incBpacitado para practicar el
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FORASTERISMO 115

arte de curar para iempre... i o are asi tir a un ado
rador de 4 fazda y le hirie..:e con el cuchillo, pagará la
mi 'ma pena que por un e'inato. Si trata con el
cuchillo a un adorador de 1 dev. y le ali,ia-y a un
egundo y a un tercero,- e le habilitará para practicar

el arte de curar para iempre. En adelante, podrá i tir
a 1 adoradore de Mazda... y curarlo con cuchillo .
En cambio, i en una ca a había un perro furio o, o
enfermo, e e le curará del mi mo modo que curarían a
uu creyente.. JI dueño ,erán re pon able de la
herida que recibie e. A la perrn parida e les debía
tratar del mi'mo modo que a la mujeres. Y el que
hería a un perro era ca tigado como i hubiera herido a
un hombre. .redia, Babilonia y Per -ia, por Zenaida
A. Ragozin.) ¡Lo perros eran supedore' a los extran·
jeros! El que se convertía a la religión de Mazda,
entre otra co a , decía en u profe ión de fe: e Creo
en el bueno y santo Arrnaiti, que habitará conmigo.
Renuncio de hoy en adelante a todo robo de ganado.,
a .aqnear y de truir dudade' pertenecientes a lo
adoradore' de Mazda.. Dejando de er extraño renun
ciaba al robo contra ,u' nuero - compañero, y segu
ramente lo practicaría contra lo' que ante fueron sus
conciudadano'.

Pero. no ólo e taban aisladas la c a en la anti
gua Grecia y en la antigua Italia. ino que había un
profundo ahí mo entre do dudade, hasta el punto
que no e concebía el matrimonio entre indi.iduos
perteneciente a una y otra, y en caso de realizar e,
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116 • B. CHAMPSAUR ICILIA

10 hijo' eran con iderado como ileO'ítimo . Lo' dio es
locale' rechazaban iempro al ex.tranjero. ada ciudad
amaba en extremo u autonomía. y por encima de todo
ponía iempre lo u~ o) no por ~er bueno ni mejor, ino
por er u)'o. Fu tel de Coufange. que no iTle de
O'uía en e'te punto, cita el iguiente hecho: ~EI lace
demonio Febida e apoderó en plena paz de la ciuda
dela de lo tebanos. Con 'ult.'1.do Age ilao :obre la ju ,ti
da do e ta acción, dijo: ~Examinad olamente i e
útil a la patria)' si a í fuera, e bello bacerJa.~ La
ciudades antiguas no tenían otro derecho de "ente.
Ha tu el mi mo Arí tides admitía que la justicia no
cm obli ratoría de ciudad a ciudad.~ Con e'te rjO'ori mo
tenaz y cruel, ¿cómo no había de arraigar'e en la
entrañas de los hombre' el denigrante forastcri mo
ha ta ¡:dquirir la robll~tez uficiente para atravesar la
edades y llegar ha ta no otro', aunque j'a mutilado
por la civilización?

La tribu germana .0 hacían una guerra implaca
ble. Pro io, citado por i!!1lobo (Hi.,toria de la cÍl'i
li.:aeión antigua), dice hablando de ello: ~ Cada día
vemo' que una de e a nacione bárbara extermina a
otra; do" bandas <Toda e han aniquilado mútuamente;
e os pueblo e de truyen entre 'Í. > Lo hijo de 1 rael
pecaron gravemente contra Jehová. u Dio, por baber
edificado casas elevada en u ciudad y por haber
imitado a lo.' pueblo. 1.'eeúlO. no ob tante habérselo
prohibido el Eterno. Cada C1rupo ocial humano e
tiene por una unidad elclu iva y uperior, objeto
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FORASTERI. o 117

predilecto de lo dio 'e~, y cada uno repite para í el
almo: .Eu ión, la perfecta belleza, re plandecía

Dio », que lo judío. como ningún otro pueblo; e
complacían en cantar para ati facer u infatuado
orgullo de ca tao E' un pecado y hasta un crimen imitar
a lo' vecino, importar u co.tumbre y u creencias
y tener cualquier contacto ami to'o y pacífico, porqne
el in tinto de la hostilidad e encuentra abara ayudado
y defendido por lo diose'. La religión con agró e te
in tinto e hizo de él nn dio -término acial y e piritual,
que nadie podía conmover in in~urrir en anatema. Y
aún cuando má tarde aparecieron la religiones huma
ni ta , con en-aran, in embargo, y lo recrudecieron, el
odio implacable contra lo' adoradore de otros diose .
í iempre el extraño, el enemigo! En nuestra misma
época ¡cuántas maldiciones caen como latigazos sobre
el de creído! Moralmente, la edad de piedra no ha
terminado aún para 10 hombre. Porque hay todavía'
otra religión ¡má tosca y de piadada que la de Brama
y J eborá, la religión de las ca -tumbres locale , la reli
gión de lo tradicional, de lo petrificado, que rechaza
. ¡empre al extraño lo e ·tirrma iza y hace i puede, el
V'acío a u alrededor. La civilización lucha brio amente
para e terminarlo, pero aún no lo ba con eguido por
completo.

** *
En la edad media. aunque b tante uarizado, no se

mo'tró meno general el odio al extranjero. Bajo la
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118 B. CILUlPSAUR SICILIA

pompa fastuo a de los palacios reale. herencia del
podero,o imperio romano,.e entía aún la barbarie do
la tribu primitiva. Banda" numero a de lo' antieruo
elane , cubierto de piele o de to.ca tela', ejercitado
el brnzo en continuo combate. :ediento de botín,
fueron e'trechando el inmen o círculo del gran colo o
un iglo y otro iglo con la tenacidad del animal ham
briento hasta caer obre él y devorarlo.. lucho' de
ello estaban ya ca i romanizado . Lo que ante haIJían
caído bajo la dominación del imperio hablaban el latino
vestían a la romana. adoraban a lo nuevo dio e' y
tenían nna organización política emejante. De modo
que cuando el imperio quedó roto en pedazos ya lIera
ban en su primera expansión el e píritu romano. Pero
llevaron consigo nuera co tumbre' que e traduje
ron más tardo en leye como el Códiero de lo visigodos,
do Euríco, redactado en Tolosa; el de lo Boreroüone'.r
las Capitulares de Carlomilgno. Apena' ·i en é -ta' hay
ya huella de la constante ho tilidad contra el extran
jero peculiar de lo antiguo' ario, petrificada en la
to ca leye religio'a de indo.. grie o .r rom no .
Las co ·tumbre la con erraron. 'in embarero, y en 10'

cerrado círculo de la religione' adquirió nna \ itali
dad verdaderamente cruel e inhumana.

aún así el Fuero-juzgo mandaba (V. libro ~ 1. título
IU) que cninerún mercadero (de ultra-po'to-) defende
mo qne non lieve con igo ierro de nue'tro regno. E
i alguno le fiziera peche al rej' una libra doro. é demá

reciba C. azote' •. En lo' pleito lo' extranjero debían

i5
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FORA. l'ERLMO 119

er juzgados por u' leye S ante su juece. E to último
e' una conce ión derirada 'in uuda de la ley romana,
egún la cual el extranjero era juzaado por un juez

e pecial, conforme a lo que u razón le dictase y
a lo que en realidad vino a con tituir con el tiempo
un rerdadero derecho de gente~ mucho más humano
que la en mucho' ca,O bárbara legi lación rom[!Oa.
En cambio, en la España árabe el crL tiano que hería o
maltrataba a un moro debía s r juzgado por las leye
de é t~. Lo godo e paiioles, al principio sólo e rela
cionaban con peronas de u mi ma nación, de su
mi ma lengua y habituados a un mi "mo género de
.ida. Lo matrimonios entro reocido y rencedore'
e taban prohibidos. La ho tilidad de pueblo a pueblo
se manifie ta viva cuando lo' prócere de la reina viuda
Amalasnnta e oponen a que u hijo Atalarico sea
educado a la romana, y lo COD iguen y hacen del mozo
un bárbaro perfecto. La obra generúsa de Teodorico e
detiene ante el e 'piritu de ca tao En el fuero de Logro
iio, concedido por Alfon.o YI en 1095, e e tablece
que e por homicidio ue persona forastera dentro de u
término no habían de pagar pena alguna. iendo natu
rale de Logrofío el muerto y el matador, debía é te
pagar quiniento' ueldo~, la mitad para el rey,' ( em
pere. Hi taria del Derecho e-pailo!.)

e En la época del feudali "mo, dice 'ignobo, todo
dominio e un e tado en pequeño; tanto. que la gente
que riren en él con jderan como extranjero a lo de
la aldea vecina... En Lille, cuando un burgué' e
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120 B. CHA.YPSÁUR SIC1LIA

atacado por u,n hombre de fuera, basta que grite
bU~YJuesía para que todos us c0!1\'ecinos tengan que
acudir en su auxilio, so pena de multa i no lo
hacen.•

Este grito de ¡burguesía! es el terrible grito de odio
al fora tero de la antigua tribu, ya suavizado en cir
cunstancias normales. pero implacable cuando la cólera
dejaba libre el feroz instinto de ho tilidad. Sin embargo,
en circun tancia e peciale", aunque del todo pacífica,
podía manife tarse como tenaz superrivencia. A í, en
los almacene que en di tintos puertos de Europa tenía
la Liga hanseática, no se dejaba entrar a ningún
fora tero. En sus Orígenes de la civilización afirma
Lubbock que hasta no hace mucho año, en la Europa
septentrional e consideraba buena presa los despojo
de un naufragio, porque los extranjeros no estaban
unido con los indígenas por ningún lazo civil o de
familia. El espíritu guerrero, i bien por ur; lado con
tribuía al contacto entre varios pueblo, afirmaba, por
otro, esa moral de la enemi'tad que tantas hecatombes
ha producido durante sirrlos enteros. La lucha contra el
enemigo era el ideal sagrado. ennoblecía. A.sí 'e explican
las divi as de mucho. nobles, como las siguiente de
aristócrata inglese, que torno de pencer: Los conde
de Ros lyn: «¡Combate! ; los barones de Havobe:
«¡Hiere! ; lo conde de efton:« Vencer e" \"Íviu, los
marque e de De\'on hire: Venceré por Dios y mi
e pada.; los condes de Car) ford: «E'tu mano e" enemi
ga.; los condes de Magavoles: «La mano roja en la
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FORA TERISXO 121

victoria., y lo duque de Atbole: e Adelante fortuna y
prepara cadena '.

Como no e ha intentado hacer la historia de e te
in tinto de exclu ión y de ataque frente al extraño, e' •
por lo que cue ta trabajo encontrar una relación deta
llada de u m nife tacione' en lo' pequeuos e'tado y
en la - locaJidade - de dif€r nte paí C-. Pero tienen un
carácter tan /Teneral la afirmacione que, como de
pa ada. hacen lo bi toriadores obre todo en la Edad
ledia: que hay que rendir e a la evidencia; mucho más

si se tiene en cuenta lo que aún .:ucede en nue tros
días, a nue tro propios ojo, en confirmación de la
e °i 'tencia de e a ho tilidad, a la que hemo dado el
nombre de forasterismo. Todo el mundo tieue noticia
de los enconado odio entre localidades vecina J odios
recrudecido' en cualquier oca ión favorable, con l'io
lentas explo iones de barbarie que cada una de ella'
di fraza con la palabra a/Trada de patriotí mo. Y e
levanta de nuevo J e invoca mi'ticamente el antiguo
hogar ario, símbolo de la e du ión .r del ai lamiento,
como emblema de una a piraci6n atárica: regre -iva.
E patria pequeua., en donde el nuestra' C08m' e
adorado como un idolo: no .:on má' que la uperviven
cía del in 'tinto del clan. ante explicable como fuerza
de cohe ión en la' primera prutba' de organizaci6n
ocial hoy realmente de orf!:luizadora y en ab oluto

contraria al nuevo e'píritu de humaui mo que e el
m' alto decoro de todo hombre y de todo grupo de
hombre.!'. A e e humanLmo redentor e al que e
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122 B. CHAMPSAUR SICILIA

refiere ergi, cuando dice: cEI hombre nacido en cual
quier punto de la tierra deberá tener lo: mi 'mo dere
cho y debere que en cualquier otro donde e tr lade,
como hoy lo tiene todo indiríduo que e dice pertenecer
a una nación. E te erá el concepto de la humanidad
futura, la cual no verá en la. nacione' barrer " ni ene
migo" ni extranjero, ni encontrará ob'táculo' en lo'
movimientos de cada hombre obre la superficie de la
tierra~. Y más adelante: cA í, por la ciencia y por el
arte, el hombre pierde ]a patria y la nacionalidad para
adquirir la humanidad, y la nacione rompen la
barrera - para fundir e en una humanidad in fronte
rns~. El hombre civilizado no puede tener otro ideal.

Si el forasterismo e raro en la rrrande capitale,
excepto alguna cuyo e'tado moral e a todas luces
patológico, en cambio eu los pueblos pequeños se
mantiene aún vivo y agre oro Una per ona re petablo
me ha asegurado que las per 'ona de más riso en el
pueblo que él habita, le han manife'tado que e laban
ati 'fech de no tener buena carretera., porque de

e. e modo no tendrán que recibir la vLita de fora tero.
¿ T O causa e to ninguna orpre a al que epa, por ejem
plo, que entre los mi mo ciudadano romano el vulgo
e-tilDaba mucho mi' a lo naturale de Roma que a
lo que habían nacido fuera de ella. (, ...~o fué motejado
Cicerón por haber nacido en el municipio de A.rpino?
jY no hay poca diferencia entre el ,ulCTo de la CTran
Roma.r el vulgo de uno Je nue tro má in i~nificantes

villorrio ! En ellos) las per ona de vi 'o no on más
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FORASTEBlSMO 123

que imple campe inos má acomodado que lo' de
m'-'. El traje, la ti'onomia, lo' modbm tie la lengua.
lo hábito., lo cuento, la imborrable tradición. todo
contribuye a modelar un tipo que e' el preferido por la
comunidad en ,irtud del principio del reconocimiento
de la e 'pecie enunciado por Giddin , A í .e explica la
extendida vanidad de la pureza del tipo en caJa grupo,
y la a,edón a lo fora tero, tan dom:nante aún en la
vequefia 10calil1ade., por má que tiendan a combatir
hls las con ienk civilizadora" de nue tro tiempo, ha
ciéndola ridículas y rarcr nzo a",

El pagani 'mo e refucrió en lo campo y :llli .ivió
cinco o ei:; jglo de 'pu' de convertido Jo grande'
centros. K-t otro paganismo. Dacido del ciaD, se ha
refugiado de igual manera en la pequeña. localidades,
en lo pueblos de la montaña, y allí e defieDde con la
to quedad propia de la incultura. Es má, de de hace
alguno afio se ha recrudecido con la atá,ica a" piración
del re 'urgimiento de las recrione'" que han llenado de
ombra' al ideal humanUa. el mayor te'oro e'piritual

que ha eDtrevi to el hombro en el interminable via
efuci de u evolucióD, A i eren cenrertido' en
objeto de adoración, 610 por er lo que llaman nue.-
ira' ca CU', un c nto popular, una prenda de ,-e'tir,
una lo) enJa iD ub,tancia. UD,l 'rudura e.pecial de
oDido articulado. nD código ~emibárb, ro. un tipo

étnic.o preferido. y ha-ta un cielo y UD ~ol que parecen
.::er de exclu'iva propiedad de la 3!!Tuda región. Y
como con ecuencia ineludible, el fora teri mo e crea
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124: B. CHAMPSAUR SImLlA

un templo y ante él se inclina toJa la tribu, dispuesta
a responder extremecida por la cólera al grito aquel de
¡burguesía! con que e atacaba en Lille al forastero.
Este espíritu de localidad y de región, bien mauifiesto
en Espafia, e tá reconocido por lo e critores extranje
ros que han hablado de nuestra Historia. He aquí lo
que dice Martín Hume en u Historia del pueblo
espaiiol: «Para el espafiol, hasta tiempo histórica
mente reciente, Espafia no era una patria; no lo es,
hasta el día, sino en un sentido muy limitado. La
verdadera patria del español era su pueblo, o el replie
gue 'particular de los montes que formaba su mundo.
Sus compatriotas eran, no los que hablaban Ul}a len
gua semejante al otro lado de las montañas, 'ino los
que hacían causa común con él a la parte de acá. El
pensamiento céntrico de cada hombre (de cada grupo
pequeño diría yo), era su propia independencia respecto
de sus semejantes, y no había causa común capaz de
fundir en una masa su orgullo per 'onal con el del
prójimo.» Para la tribu, bien probado está ya, el extra
ño nunca es prójimo. E ta carencia de sentido huma
nista ya conquistado por otros pueblos, por Francia
sobre toJo; hace de nuestro país un grupo e'tancado,
refractario precisamente a la fa e más e piritnal del
de enyolvimiento bumano. Pero, en realidad, no son
más que dos regione' las que dan ese grito atárico y
rinden culto al bárbaro fora terismo. El re to de España
es humani"ta.

¡Ab, la tradición! Ella nos tiene aún atadas las
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FORASTERI .YO 125

mauo' a la carcomida roca del pa ado. Yo no maldigo
a aquello l.lOmure, yo no 1 pido cuenta. Yo los alu
do como héroe' que hicieron cuanto pudieron en el
tumulto de las pa iODe:' y do lo in tintos; pero
quiero que e rompa C(lD todo lo que crearon eso
in tinto' y e a pa ione, hoy que omo hombre
cirilizados.

E e mismo e. píritu de Hclu.iún y e~a misma moral
de la enemi tad que con titIl} en la e 'encia del foraste
ri mo. e infiltraron de de el principio en t<>das las
ca ta ociale formadas por diferenciación de funcione
y de 'igualdades económica: ca ta religio.'a, ca ta noble,
casta guerrera~ ca ta de enriquecidos, con us órdenes
de templarios, de Alcán ara, de Calatrava, de caballeros
del anto Sepulcro, y esa innumerable órdenes reli
gio as que e han hecho una guerra sorda, pero siempre
implacable. Todo eran: y aún alguno siguen siéndolo,
dominio cerrados para el extraño. E preci o tener el
mismo totem, el mismo tatuaje, idéntico fetiche para
er bien acogido en u eno. La mi ma guerras que se

hicieron la tribus y los clanes se ia han declarado
siempre la castas. El odio y el de precio han abierto
entre ella un abi 'mo. Por toda parte patricio,
plebeyo. parias y brakmane, infiele y creyentes,
ciudadano y extranjero', y en ninguna el hombre.
Ante no o pudo pero ahora í. La cirilización nos
empuja. Hemos de ir hacia el ideal humanista que nos
llama. Despojémonos de todo tatuaje y de todo totem.
Pasaron lo tiempos de los fetiches. Y porque somos
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126 B. ClIAMPSAUR SICILIA

hombres civilizados, el forasterismo e y será iempre
para nosotros cosa degradante. •

.El ideal de la E paüa futura, modelado en la forja
humanista de la cultura europea, no puede ser otro
que la desaparición de toda región y de todo espíritu
regional para reconstituir el pueblo ibérico, de aspira
ciones comunes, de fines racionales idéntico, lo mismo
en el arte que en el derecho, en la politica como en la
tiloofía. Porque no se trata de uniformidad a fixiante,
de ligadura que coacciona, sino de norma racion~l y
humana, amplia y fecunda, que orienta toda las ener
gía' de un gran pueblo hacia lo grandes ideales huma
nos que ya son comunes a todo los hombre civilizados
de nuestro tiempo. .1:T o hay fora teros para no otros. .1:Ti
la raza, ni la lengua, ni la tradición nos harán nunca
decir: nOliotros y ellos. .1. To hay ni debe haber más que
nosotros en los pueblos de verdadera cultura europea.
Anulemos la raza, la lengua y la tradición para que
surja el hombre in esa helllmbre legada por la tribu,
libre y fuerte, como el mito do Atenea de la cabeza de
un dio'.

Conservar en E paüa e e mezquino e píritu regio
nal, tan agrado para catalani tas y vizcaitarras, e ser
regresivo y atávico, es volver los ojo al clan, con el
ídolo de la casta y del totem, de la lengua y del 10ras
teri mo. Hoy no hay un derecho catalán, ni un derecho
vasco, ni un derecho gallego; no hay má que un sólo
derecho de pueblo civilizado, el derecho racional de
hombre, que tiende a imponerse en todos los países de
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FORASTERISMO 127

verdadera cultura europea. Todo eso de los Usatjes,
como el Codex visigotorum, no es má' que un puro
cantar de deja, un documento humano, como las pin
turas rupestres de la cueva de Altamira, como el cráneo
de Jara o la mandíbula dc Mauer. El hombre moderno,
sin fora terismo de ninguna clase, tiene un código, o
la aspiración a un código, eterno, hondamente huma
no, que pasa por encima de las razas y de las lenguas
para dignificar uue tta condición de seres racionales.
Todo lo dem¡ls e' regresión y muerte, como la guerra
estúpida que devora hoy (1916) las grandes energías
de Europa.

Es ab olutamente preciso poner en práctica cuantos
medio racionales, no perturbadore., e tén en manos de
una alta y noble política para llegar en el menor tiempo
po ible a la fusión de las regiones que aún subsisten
en España como una supervivencia de un estado primi
tivo hoy infecundo y perjudicial. La tendencia uni
ver al es la agrupación en pueblos cada vez mayores,
absorriendo y borrando las primitivas diferencias, que
llegarían a er un e tigma petrificado, orientando todas
las energías hacia un solo ideal humano, para merecer
el nombre augusto de pueblo civilizado. Para el cata
lán y para el vasco es hoy todavia el espafiol, y despec
tivamente, un forastero, como si Jehová les bubiera
becbo donación de la tierra en que habitan, y no fuera
ella, como en realidad 10 es, nuestra tierra, la tierra
española, que abre los brazos a todos y se despoja de
todo forasterismo degradante para conquistar el puesto
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128 B. CRAllP AUR ICILIA

que merecemo.. no por la indu tria y el comercio, ino
por las grande creacione de Due tro e:>píritu, que e
lo perdurable.

~ To queremos e tancarno' en E parta ni en Cartago
ino lIe'T ar ha ta Atona .r Roma. .r .er de lo que dejan

en la Hi 'toria la huella imperecedera de lo' pueblo'
recrido' por grande ideale 1 como lo encarnado en el
•iglo de Pericle y en el 'jalo de Augu too

-1
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MECÁNICA DE LAS LENGUAS

EN realidad, es una cuestión de mecánica bioló
gica. La lucha de las lenguas e como la lucha de las
e pecies. Condiciones y cucun tancias e peciale dan a
unas la ,ida y matan a otras. 00 muchas la especies

.Y las lenguas ya erlinauida , y no poca están actual
mente en vías de extinción. ¿... T o hemo de lamentar
por e o? De ningún modo. Como decía FIourens, a la
Taturaleza lo mismo le importan los individuos que

las e pecies. I,as oleada de la vida llevan y traen
forma variadí imas sin que parezcan tener predilección
por ninguna. Tadie e entri tece hoy por la de apari
ción del celta y del latín ni mucho menos por la de
tantas lenguas que ya no se oyen ni en América ni en
Africa, perdidas para siempre y in remedio. Han

HMia Ia ...u.m. 9.
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130 B. CHAMPSAUR SICILIA

de aparecido el etrusco, el dacio: el antigno prn'iano, y,
en el ~iglo XVII, el cornnallé' o cómico, sin que hayan
perdido nada lo de ceniliente' de lo' pueblos que lo
hablaron porque e bien cierto -que no exHe relación
nece aria entre lengua y pueblo:. y p'1í e' y lengua,
por lo mi mo que jamá concuerdan el carácter de lo'
paise y el de]o habitante' con el de .'U idíoma.
re pectivo >, como afirma el ceiíor Amor Huibal en su
notable tratado de Filología comparada.

En e-ta mecánica biológica de las lenguas. uno de
lo dialecto e impone .Y domina a los demás, y ce
con tituye en lengua ofil'ial y literaria, como uceuió
en Francia con el dialecto de la 1 la de Francia o
lengua de oil, que convirtió en patuás el picardo, el
borgoiíón, el normando, el walón y el provenzal. Es una
ley natural, ineludible, y, ademá 1 útil y sana. ¿Qué
haríamos i todas la' e pecie y todas la lengua
hubieran vindo fuerte y fecunda en toda la uce ión
de lo iglo? En e te punto la ...Taturaleza no nece ita
rectificación.

Por e ta mLma ley e tán condenado a muerte lo
dialecto o lengua -da lo mi mo-~ue e hablan en
E'pafia, y así lo reconocen todo' lo linO'üi ta. -El
e pañol concluirá pronto con el va co , dice Hovelac
que. El acantilado lingfú tico del catalán se ve roído
constantemente por el empnje vigoro o del oleaje ca te
llano, hasta el pnnto de haber perdido ya gran parte de
Arag-ón, en donde se hablaba con tantemente sn idioma
o u dialecto. Y e te poder in \"8 or del castellano pene-
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tra también por Valencia. y se en eñorea dlJ toda la
región: amenazando la entraña mi Ula del dialecto. el
Ampurdán. La mujer catalana. e pontáneamente. pre
fiereiempre el ca tallano; 1 encn ntra má armonio o.
má di tincruido. más culto; y por eta ancha brecha
iempre abierta. a pe.ar de lo t rrible' e fuerzo' de

tod(l lo' catalani ta', la lengua oficial y literaria pene
tra e iníade el territorio rebelde. Inútil hacer diccio
nario- catalane . Inútil pronunciar di cur o' en cata
lán. Inútil la infantil mania d e cribir'u carta. en
catalán. E. a ley imulnerable de mecánica biológica lo
ha condenado a muerte irremediablemente, como e-bin
condenado a muerte la ballena, el elefante y los monos
de Gibraltar.

En us Principios de Filolo.r¡ía comparada lo enun
cia ayce de un modo terminante: «Pademo e~tablecer

de hecho. corno regla general, que en toda parte.
cuando do nacione irrualment cirilt'zada -e ponen
en con acto, la lengua de la má numero.a e impon
drá iempre.» 10 contrario ería incompren ible y
maravillo 'o. Pero ya .e 'abe que mucha otra- cau-a.,
y no meno importante~, influyen en el definitivo
triunfo de una lengua. El arame uplantó al hebreo:
al a irio y al babilonio,. en época anterior a la Era
cridiana. Lo turco' de Candía hablan todo el griego.
El árabe e ha extendido obre muy difi rente razas,
mucha d la: cuale han ol,idado por completo u
antigua lanerua. La leye naturale no tienen ídolo- ni
fetiche. e cumplen a pe ar de toda· la no talgia y
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132 B. CHAMP AUR SIClLlA

de toda la-tristezas. Totl ...s la lenguas tienen el mismo
encanto en los labios de las madre'. Y cuando en el
suelo ibérico no haya más que maures castellanas, y
no habrá ninguna otra para el porvenir. e tará iempre
viva la fuente de la ternura y de lo' recuerdo inol
vidables.

E ta tendencia a la unidad es una ley. y como ley, un
hecho indiscutible. Oigamo' otra rez a 'ayce: ,Todas
las condiciones sociales de la lida ci ri!izada tienden a
hacer de aparecer lo dialecto, a asimilar la lenguas,
a crear un mediú común de relaciones... Iientra más
extendida y de arrollada se halla una civilización, más
cierta es la imposibilidad de conservar la dilersidad de
lengua. Aquélla une, ésta desune. Un gobierno común,
una literatura común, una hi toria común, una legis
lación comím, reclaman una lengua común. Los triunfos
materiales de nuestro siglo-líneas férreas, vapores,
telégrafo"" facilidad de viajes y comunicacione ,-tien
den imperio amente al mi 'mo resultado... La polítiM
sigue también el mi 'mo camino. La unidad de Italia y
de Alemania de truye nípidamente, por medio de la
in trucción obligatoria, los dialectos locale' en Euro
pa... A. pe'al' de lo esfuerzos de los filólogo, el galés
de aparece con rapidez del pai de Gales y el gaélico de
E cocia. El renacimiento del flamenco es obra sólo de
lo literatos. hecho que demue tra su carácter artificial
y que prueba adem,í que es una tentativa contraria al
e'píritu de nue tra época, ya que se la quiere conserrar,
no por su utilidad, que e la única razón de la vida de
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una lenaua, ino porque e la mira como una curio idad
literaria, como un jurruete tilolórrico. ~

La voluntad humana e impotente para detener el
cumplimiento de e ta' leye. Tna e~pecie de tinada a
perecer, perece....Tada conjgue con purificar u tipo,
o mejor, cuant{) má lorrre purificarlo, má rápida
mente camina hacia u extinción. Y preci 'amente por
ser 10 que e dentro de la circun,tancia desfavorable"
en que vive, e por lo que e debilita y tiende a la
muerte. ólo el que e adapta e ~alva. Y la adaptación
e para la lengua dejar-e invadir por la lengua domi
nante ha ta fundir'e en ella. Púr e to, el "a co espa
ñol tien.e en u léxico má de do tercera parte de
palabra castellana y extranjeras, y el catalán se deja
también invadir, a pesar de lo conmovedora gritos
de sus literatos. ..L i arriba ni abajo oye nadie su tristes
queja. E de la co as irremediables.

¿y habrán de morir e a' literatura? Claro que
habrán de morir. Y no hay que lamentar-e mucho por
ello, porque la grande' literatura 'on la que e
a imilan y expre an toda la vitalidad de una época. Lo'
a pecto de cada una de ella difieren en lo que difiere
la mentalidad de uno- y ro tiempo'. Pero iempre
hay en toda un factor univer-al que 1 hace repre en
tación humana. E que en e'a vida de lo grande'
pueblo e funden y (Terminan la aspiracione de lo
hombre, por lejano que e tén del (Tran foco de inte
lectualidad. .\. í el JIalUlbarata:; aküntala y la
.Lliada y el Edipo rey y 10' Diálogo de Platón, la
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134 B. CHAMPSAUR SICILIA

Divina Comedia. el Quijote, el Fauc·to... De de e tas
cUlDhre' el alma humana se transparenta y rinde u
secreto. En la literatura dialectale' el genio e una
rarbima excepción. La lengua que se impone e la que
está llena de grandes promesa. porque en ella e tá la
fuerza y la vida. Y el ca tellano e la lengua del terri
torio ibérico. u fecuudidad empieza porque aÍln tiene

,que poner el pie sobre lo dialectos y desmenuzarlos.
Entonces verá lo e plenrlore~ de una literatura mucho
más intensa que u pa 'ada literatura. Lo nuevos
Berceos no balbucearán una lengua quo nace, 'ino un
pensamiento que se abre a la plenitud de la vida. ~ T o
'on extraño' sueño'. E' la orientación real de la' leyes
Liológica . que domin"n la evolución de la' lengua y
toda la evolución orgánica.

Aquí no se trata de la po~ibilidad de un idioma uni
versal como el e....peranto. tal rez viable en un pon'enir
no lejano. La cuestión e de otro orden. e trata de
fenómeno' naturale'. de leye naturale~, de organi'lDo'
naturale:; en una palabra; de cos ' de ciencia:r nada
mlÍ8 que de ciencia. Por e'to, el que de:c noce lo'
datos :r la índole e pe ial de e. tos problema no podrá
echar mano más que de palabm: y vaguedades, reflejo
de un entimelltali mo de esea'a tra cendencia. Por
e'to reoulta iu u~tancial todo el capítulo que el señor
Durán:r '\ ento a dedica en su oura Regionalisme y
Federali~ule al estudio de la' leog-uas nacionale'. Todos
lo ling-üi ta' e táll conformes (V. Dréal, Ensayo de
Semántica. y "hitne,), La vida del lenguaje) en que
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llEoÁNICA. DE LAS LENGUAS 135

las lengua no pueden cerrar e a las influencias exte
riore y en que, en la mayoría de los ca o , e'as infiuen
cia on elemento de fecundidad j' de vida. El inglé .
tiene en u léxico un número extraordinario de pala
bra france a que íntrodujeron 10 normandos durante
u dominación. cE'w normando eran germano que

aprendieron e~as palabras de lo france es, que eran
celta:, los cuale las tomaron de lo italianos, y é w,
a u vez de los latinos, pequeño pueblo que sólo
ocupaba al principio un rincón de Italia.» Y e co a
averiguada que el inglés no tiene por qué quejar e de
e ta gran oleada inva ora. Porque también es co a
sabida que .la distribución de las lenguas y de lo
dialectos no tiene ninguna relación con la capacidad
natural, inclinacione y forma física de los que los
hablan., como dice Whitney confirmando a Sayce y a
los demá lingüistas.

Esas lamentacione y ea rebeldías catalanistas ~on

como las del niño que ve caer u juguete al fondo de un
abi mo. Y cada día má juguete, porque en su rela
cioDe exteriore la .ida de e te dialecto no tiene por
fundamento ninguna clase de utilidad. Como el comer
cio de e a región 'ólo e extiende a la provincia
e pañolas e nota el fenómeno significativo de quo no
'on loco cadellanos lo que aprenden el catalán para ti

tran accione merca.ntile -ino que on lo catalane'
lo que e ven obligado' a aprender el castellano i no
quieren "er interrumpido u bien remunerado negocio.
y ni iquiera e te hecho, lleno de enseiían3a, abre lo'
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136 B. C~AURSlanJA

ojo a los cándido" catalani ta . Pue aún suponiendo
que no e enseñara el ca tellano en amiuña, el in tinto
del lucro obligaría, entonce' corno ahora, a lo' catalane
a aprender nue tra len<Tua; porque e' un hecho fatal que
ningún ca tellano e determina a aprender e pontá
neamente e e dialecto.

El re urgirniento del catalán e,. corno la del flamen
co, pura obra de literato, y por con iguiente, co a
artificial y pa ajera, in verdadero arraigo en la muche
dumbre, que e mueve iempre por nece idade con
cretas y tangibles, y pre'ta muy poca atención a las
jU<Tlerías de los literato. Ya se vió en Francia qué tri to
destino tuvo la torpe influencia de lo escritores cultos
en el idioma durante el ialo XV. Apenas i queda hoy
una huella insignificante de tanm disparamdas inno
vacione . Por mucha co a que e criban en catalán
lo catalanes, el oleaje del ca tellano continuará
royendo todo el acantilado del dialecto, de de Lérida
hasm Alicante, y eguirá penetrando en Cataluña con
p' o firme) amparado por el buen <TU to y la predilec
ción de la mujer catalana. para la que el ca'tellano e'
siempre, y a pe ar de la tiranía del catalani a, la lengua
armonio a i<Tno de dHinción y de cultura. Y no e
extraño. porque las lengua dominadora han reve tido
en todas parte e tos ignificativo' caractere razón de
u imperio y de u triunfo. E '610 cue tión de tiempo.

Si el peliaro no fuera tan real lo catalani tas no ,e
hubieran acordado de lamentarse y enfnrecer e, como
por temporadas se lamentan y e enfurecen, haciéndo e
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MECÁNICA DE LAS LENGUAS 137

la ilusión de que las leyes naturales se ablandan con
cándido entimentali mo . De aquí a ofrecer dádivas
y acrificios al dio San Jorge, no hay más que un
pa o. Para bien de la cultura patria es bueno que no
lo den.

Pero hay más. Los mi mos hombres catalanes, e tán
convencido 1 y así lo sienten, de que el ca tellano tiene
algo de uperior que atrae y educe. Su yocalizaci6n
es mucho más armonio a, más delicada y al mismo
tiempo má enérgica y viril. E ta influencia sugt! tiva
no depende del carácter de lengua oficial J de la
grandezas que evoca por ~í mismo; es algo esencial al
mecanismo fonético del idioma, que el oído de propios
y extraño ha tenido ocasión de apreciar en todos
tiempos. E critores catalane de verdadero mérito ban
escrito siempre en castElllano, conformándose en esto a
la acci6n real de la leyes naturales. Quadrado, el
Hu tre menorquín, escribió siempre en esta lengua, y
entre us obras, u hermoso libro Fore~qes y ciudlV
danos; Balmes, su Filo. ofia fundamental, correctí
sima, co a que no había con.eguido en sus primeras
produccione ; Pí Y Margall, cuya corrección nada tiene
que envidiar a ningún autor castellano, tiene un puesto
muy distinguido en Due tra literatura. Y hoy descuella
eD nue tra oratoria el ca tizo y vibrante Manra, hijo de
Mallorca. Puede asegurar e también que los catalanes
que han e crito y e criben en catalán no están a mayor
altura que 10 que e cribieron en castellano. Pero, ¿no
era bretón Cbateaubriand? ¿... o fué provenzal Daudet?

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



138 B. CHA:llPSAUR oflICILIA

¿Acaso Guimerá no escribiría con la mLma ,alentía en
castellano? ¿Hemo de repetir Ja verdad lingüi tica que
la lengua nada tienen que ver con el carácter ni con
la -pi ritualidad, ni con la filiación etnológica de lo
pueblo, que la hablan? El hecho fatal e' que la len~a
ca tellana ha ido y iuue iendo la dominadora en
E pafia, por causas que no no' e po ible e'tudiar en
e ·te momento. Por con iguiente, hay que aco tum
brar e a la idea de una de catalanización lenta, pero
iuevitable. Al va co y al gallego les sucederá lo que al
bable, que apenas e habla. Y h ta el portugué tendrá
que rendir e ante la acción dominadora del ca tellano.
La leye . naturales on orda a las úplica, a las
lamentaciones y a los enfurecimientos.

E', pue , absolutamente lógico, porque e tá conforme
con la mecánica natural de la lengua, que nuestros
Gobierno continúen con firmeza la acción castellani
zadora de-nue tra lengua en la e cuela, en el In tituto,
en la Universidad, en lo . Tribunale' de J u ,ticia, en
toda parte' a donde Ileuue u poderío, ya directa o ya
indirectamente. Y conrénzan e de una vez para iempre
lo catalani ta. los ,a co y lo gallego: hablando
ca tellaDo :elTuirán iendo 10 que on y lo que deben
er, porque la' lengua no tieDen relación alguna ni

con el car¡lcter ni con Ja mentalidad, ni con la raza de
lo pueblo'.

In'i timo' aún' bre e te importante problema] por
que podría parecer que no auía una verdadera animo
idad contra el catalán, el ,a co y el <TalIego, tan
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MECÁNICA DE LAS LENGUAS 139

sagrado para lo' que lo hablan en nuestro paf . Y no es
así, no. Esta no es una cuestión ni de animosidades ni
de alabanzas entimentales sino una cue~tión pura
mente científica, una cuestión de hechos y de leyes que
e cumplen con verdadera con tancia en la vida de las

lengua, porque é tao son verdaderos organismo vivo
y entran de lleno en el estudio de la ciencia biológica.
La lengua se de arrollan alIado de otra má· o menos
fuertes y dominante, y tienen que !"ostcner una lucha
con tante por u en tencia, de la que dependl'ní su
porvenir. La que, por circunstancias especiales, están
destinada a desaparecer, de aparecerán sin que puedan
impedirlo nuestros e fuerzas y nuestros amore , como
de aparecieron el megaterio, el diplodocus, el reno y el
mamut.• Tue~tra roluntad es nula ante las fuerzas que
llevan a la muerte 1& especies orgánicas y las lenguas.
Está fuera de su órbita.

-En España dice Broca (V. La lingüdique' por
Abel Hovelacque) el vasco e ve atacado en sus límite:>
por el ca tellano, en condicione de inferioridad que
hacen inentable el arance de e ta última lengua. Pero
en Franr,ia la lengua que rodea al vasco no e, como
el castellano, una leugua oficial, administrativa, política
y literaria; es solamente un idioma popular, un viejo
patuá in ninguna fuerza expansira, menos aún: que
e tá en vías de extinguirse. L T o hay, pues,' ninguna
razón para que uuo de ellos suplante al otro. Los dos
idiomas ,iven estacionario. igualmente débile~, y
ambo' amenazado por el francé que los reemplazará
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140 B. ClIAMPSAUR SICILIA

más tarde o más temprano. El interés obliga a los
vascos a aprender el francés. Todas las personas
instruidas 10 conocen ya, todos los habitantes de las
ciudades de alguna importancia lo hablan o lo' com
prenden. De este modo, cada ciudad, cada pueblo, se
convertirá así en un foco de difusión. Y llegará día en
que el vasco no se hablará más que en los villorrios
más aislados, en los valles menos acce ibles, y aún aquí
concluírá por caer en desuso. Perecerá, pues, bajo la
influencia de una causa que, segurament~, no obrará
con la misma rapidez en todos los puntos, pero que
obrará en todas partes a la vez. No se le verá retroceder
paso a paso, como sucede en España, en donde el
castellano lo invade cada vez más, porque tan amena
zado está fuera como dentrll. o quiere esto decir que
el vasco se mantenga hasta el fin en su límite actuales.
Es muy probable que el bearnés que lo rodea desapa
rezca antes que él, y entonces obrando el francés
directamente sobre él, lo empujará poco a poco hacia el
sur, es decir, hacia lo' Pirineo, cuyos altos valle,
serán probablemente el último refugio de la lengua
más antigna de Europa.•

En E paña, como la acción del ca tellano es directa
sobre el vasco, los efecto' serán proporcionalmente
más rápidos que en Francia; J digo proporcionalmente
porque la 'Población va ca e pañola e tres veco más
numerosa que la que habita al sudoeste de Francia.
Pero el resultado final erá iempre el mismo: la des
aparición fatal del vasco en la dos naciones. Por

•
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MECÁ.>UCA DE LAS LENGUAS 141

muchos árboles de Guernica que planten los vizcaitarras
en sus pueblos y ciudades,' por muchos cuentos popu
lares que recojan y por mucho que maldigan a lo s
castellanos y al castellano, la desaparición de su lengua
es un hecho irremediable en un porvenir no muy
lejano Se comprende muy bien que se entristezcan por
esto decreto fatal, pero deben reconocer que todos sus
e fuerzos para detener la desaparición de su lengua
son inútiles. Dentro J fuera se ve atacada por el caste
llano, como por un oleaje que penetra cada vez más en
su interior, lentamente sí, pero incansablemente, hasta
invadir el territorio entero. .

El ejemplo del latín es notable por todos conceptos:
Jo devoraron sus propios hijos, los idiomas neo-latinos.
La misma Roma perdió por' completo la lengua de
Cicerón. Llegó hasta el mismo Forum la oleada de los
pueblos bárbaros con su latín desnaturalizado y corrom
pido y todo lo avasalló con la fuerza irresistible de los
hechos irremediables. Por mucho que se lamentaran los
literatos y los ol'adores romanos y las matronas roma
nas, el latín desaparecía rápidamente en el abismo de
las cosas pasadas. Grandes complicaciones sociales
decretaron su ruina. ¿Cómo hubieran podido resistir el
oído y el gusto delicados de \irgilio, de Salustio, de
César, de Hortensio y de Cicerón aquellos sonidos
extraños yaquella sintaxis bárbara que se había ense
ñoreado del pueblo romano? Cuando una lengua ha
llegado a un desarrollo tan alto como el que alcanzó el
latín, se comprenden las lamentaciones y las tristezas,
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porque ,on obra imperecedera el Derecho romano. la
Encidn, lo' anale' de 'Tácito. las Hi toria' de Tito
Lirio, lo Yer~os de Horacio. la máxima ecwica de

lmeca, de Epieteto y de Aarco Aurelio y la incompa
rable' oracione' de Cicerón. Pero ninguna grande~a e
oa tante a detener la ruina. de una lengua cuando leye
ineludible la empujan a la muerte.• '0 importa. Una
lengua que nace e' una e'peranza nueva. un amor
nuero, una flore cencia nuem. Y una lengua que
domina e una. fuerza nueva que re\'ela nuevo' e
creta y de 'pliega nuevos encanto en lo labio' que la
balbucean 5' la bablan.

Como medio::; de expre ión, todas la lengua moder
nas, ya formadas, tienen cuanto es nece ario para la
vida intelectual y emocional de cualquier pueblo
civilizado. Tanto no debe importar una como otra. en
ca o de que un~ de ellas e-té irremediablemente de ti·
nada a u tituir a otra. Literato. y poeta tendrán en
ella cuanto anhelen ~u entimiento y u in -piraci6n.
Luchar contra e a fatalidad e agitar'e en el racio.
Adcmá~, una mi ma. le ua ufre cambio tan nota

lile' en :u período de evolución que, al comparar dos
etapa de u vida b -tante di tan iada . parecen do
lengua di tinta' de un mi -IDO orÍgen. El ca ·tellano
del JIyo Cid comparado con el de la ol dades de
Góngora y el del Héroe d Gracián, o con 1 de lo
e crito - de anz del Río y almerón. parece una lengua
diferente completamente muerla. Y nadie ~e queja de
ello. TOS enconttamo muy bien con nuestra habla

!
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MECÁ..vrCA DE LAS LENGUAS 143

moderna. que irá diferenciándo e cada .ez má de u
origen in lamentacione' ni no talgia de nadie. E un
trabajo ilencio o que arrdnca de la con titución anató
mica y ti iol6rrica de lo que hablan una lengua
conforme a las .ariacione' or"ánica: realizada en el
tiempo.

En cambio, lenguas di tintas de un mi mo origen
tienen un parecido notable en el primer período de su
formación. E to e ob'en'a comparando el j[yo Cid con
la Glw.. '011 de Roland y hasta con la obras de Lull y
la Crónica del rey D. Jaime. Y si retrocediéramos a la
época en que no existía ningún documento escrito, las
emejanza' reul rían mucho mayore , porque la proxi

midad del orieTen hacía mucho menos variadas las formas,
si e exceptúan aquellas que dependían ,le la con titución
orgánica de cada pueblo. La' circun tancia históricas
no' dieron el latin por lengua madre, como pudieron
haberno dado otra cualquiera, el árabe por ejemplo,
tan extendido en nue tra penín ula durante ba tante
iglo , Entonces nadie u piraría por el ca tellano, ni

por el catalán, ni por el va cuen e. Tendriamos otros
amores y otra no talgia ,y, in embargo) seríamos lo
mi -mos de ahora, porque las lengua, lo repetimos,
no tienen nada que ver con lo caractere étnicos de
lo pueblo que las hablan. Dejemo, pue, que obren
sin ob táculo las leyes naturales y con.enzámono de
que nada pueden lo e fuerro de lo literatos para
detener la caída fatal de una lengua cuando está
de tinada a de aparecer.
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LA NUEVA PSICOLOGíA

EN LA ENSEÑANZA

LA filosofía atravie a de de hace afio una cnSlS
de la cual es muy po ible que no se levante jamás.
Entre los pen adore han perdido ya su cr~dito to
do lo i tema filo ófico. i Kant queda en pie es
por n critici mo. Hoy la filo ofía o e' científica o no
es nada. Cuando la ciencia enmudece la razón vacila
y se de orienta. De todos eso' e fuerzo gigantes nacidos
en 1 oledade del pen,amiento no quedan más que
fanta ro . on ingenio o ; 'on profundo , son Eeduc
tore ; pero no son la verdad, ino an ias de >erdad. Ha
sido un gran error creer que la metafí ica podría darno
al fin re ueIto los ob curo problema de los primeros
principios. El mecanismo de nue tro pen amiento, tan
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146 B. CHAMPSAUR SICILIA

profundamente analizado por Kant; entraiía, como todo
mecani~mo una limitación. Todo lo que funciona da a
su función algo específico, concreto y determinado.
Fuera de ella queda todo un mundo de funcione' dife
rentes, reale o posibles, en('erradas t.'lmbién en ei
círculo de hierro de otras limitaciones. A í e r¡ne nada
puede producir el raciocinio que no haya ido mode
lado por el mecanismo intelectual, y todo lo que
produce es conforme a la naturaleza y a la organizaci6n
de los elementos productores. Una realidad exterior en
sí le es de conocida. Por consimliente, una verdadera
ciencia metafísica, es imposible. Y un istema filosófico
no es más que uno de los a pecto de cómo pen amos
nosotros las cosas.

Por el contrario, la experiencia e algo exterior al
mecani mo del pensamiento, algo que se impone; que
nos obliga y nos fuerla a ver de cierto modo y concluir
]0 que no habíamos previsto ni pen ado. Es evidente
que toda experiencia e pcn.ada por no otro conforme
al modo como pensamos; pero también es e,idente que
no es nuestro pensamiento mismo. En la compenetra
ción de ]0 pensado y de lo que piensa. ¿se altera ]a
realidad de lo pensado? ¿pierde alguna de sus notas
esenciale ? ¿las pierde todas? ¿o por una maravillosa
coincidencia sigue siendo como es, sin cambio ni
alteración? No lo sabemos. Y es inútil buscarlo por el
camino de la metan ica-. Todo lo que no ea procedi
miento científico, es infe~undo. Yo creo con Conta que
muchos de esos problemas de los primeros principios
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LA NUEVA PSICOLOGíA EN LA E.'SE~ANZA 147

serán resueltos por la investigación experimental. Pero
aún uponiendo que nuestra realidad no e la realidad
en sí, habremos de admitir que las dos se correspon
den, y que, por consiguiente, las relaciones de los
elementos de una y otra permanecen siempre idénticas.
Del mismo modo que se puede pa ar de la geometria
euclidiana a la de Lowatchewski o a la de Riemann sin
que las relaciones geométricas ufran alteración dentro
de las leyes del pen amiento. Y e to ba tao

Las profundas diferencia que pre entan lo si -temas
todos de de Kapila y Patandjali hasta Schopenhauer y
Krause, hubieron de impre -ionar vivamente a todos los
pen adore. Tan hondas y tan e enciales contradicciones
quebrantaban el valor y la autoridad de la filosofía, y
se corría el peligro de verse avasallados por un pesi
mismo universal, fuente de inmensos males para los
bombres. Do aquí la nece idad de una armonización
semejante a la que en otro tiempo se llevó a cabo con
Ari tótele y Platón y de la que Fox Morcillo fué entre
no otros ilustre repre entante. A e te nuevo istema se
le llamó eclecticismo, ideado y defendido por Cousín
con más brillo de palabra que profundidad de pensa
miento. Dentro del procedimiento tradicional era
cuanto ee podía hacer para sal,ar del de crédito el
valor de la filo'ofía; pero el re'ultado fué nulo. La
rerdad tampoco estaba allí. Era imposible llegar a ella
con una simple selección de lo que no fueron nunca
más que pura meditacione de espíritus solitarios
reconcentrados en el yo o apegados de tal modo a la
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B. ClIA),[pSAUR SlCILIA

fenomenología fí ica que nada ae ptabau fuera de "U

leyes. ~~o era e e el camino.
Con el ínmen o de arrollo y la fecunda e'pecializa

ción de lo e tudio científico', y obre todo, con los
maravillo o re ultado obtenido- por el método expe
rimental, cambió de pronto la orientación filo Mica
abandonando u tradidonale· procedimiento' para
entrar con firmeza en el campo de la im'e tigación
científica. La p icología se de.pojó de u ropaje meta
fí -ico con,encida de que había ya a~otado. todas su
fuenas inútilmente y planteó lo problema de de un
punto de nsta mucho má' racional. En efecto, para
conocer una energía, una actiíidad cualquiera, orgá
nica o inorgánica, no puede haber má que un
procedimiento: estudiar toda u fenomenología, u'
re ultnnte dinámica, la modalidad de u reaccione,
la persistencia de 'u' caracterí,tica de donde han de
brotar más tarde la' leye' que condicionan y e pecio
fican u propia naturaleza. La co a en .í, el noumeno,
debe colocar~e fuem del trabajo de inve tigación.
Empezar por él un e-tudio e aurir la' ala de la
fanta...ía y plegar la de la razón. El re ultado erá
iempr un ~dema, no la renlad.

Por e...to era nece ario dotar a la p:icol gía de una
ba e fi iológica en donde tienen ~u mír ca -i todo lo
fenómeno de la mentalidad. Y digo que tienen u
míce , no porque lo f nómeno fi. iológico ~ean engen
dradore de 1(1 fenómeno p ·iquícos,. co -a que la
verdadera ciencia no puede afirmar, ino porque aque-
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llo 00 iempre correlativo' a é o'; de tal modo que,
dado un cierto orden de 10' primero, e produce
iempre un determinado orden de lo segundo. A lo

más, :e puede decir c n B.tiu que on do fa'e' de una
ola enerrría con carác· r irr eludible. La mayoría de

lo' pen:adore contemporáneo com'ienen en que e ta
march e la úni '1 bnena. i de alrrún modo e ha de
conocer el noumeno, upooi nclo que e to ~ea po"ible,
e sin duda por e~te procedimi('nto racional. La palabra
alma ha dado lugar a grande- y peligro a ilu ione .
La p icololTía tra licional in,entó para ello una sub'
tancia inmaterial mi teriosa, de origen di\'ino, en cuyo
eno e elaboran de un modo incompren ible el pen a

miento y la ,oluntad. Y dando por 'entado, de-pués de
uno cuanto ilogi mo vulrrare 1 e te invento peregri
00, con truye obre él un orcrani 'mo fantá tico que
tanta generacioue han ido aceptando como la esencia
misma de la verdad.

La cO'a en í era el punt{) de partida, aunque e a
co a en í no fuera más que un fanta ma. ¿Cómo
llamar ciencia a e-a -erie de deduccione extrañas que
producían un mundo má extraño aún en donde apenas
i puede di tinrruir e lo que e 'ueño de lo que pudiera

ac ptar e como realidad? Era precLo er atrevido, -er
rebelde; para poner la manO sGbre e e de lumbrador arti
ticio y de-hacerlo iu piedad. Cou él e han ido recuer
do rrrato, hermo a Hu iout" fantasm1' consoladore-.
.L 'o importa. La rerdad e' co a -arrrada. Ante ella ha de
sacrificarse todo. e bu ca la \'erdad j' e bu ca el bien
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150 B. CHAMPSAUR SICILlA

cop. el alma llena de e"e solo de eo, sin prejnicios y sin
temor alguno a las consecuencias, sean la que fueren.
Con esta noble dispo~ición de ánimo, la p 'icología se
con tituye en verdadera ciencia. e acabaron los ueño
j los fantasma . La psicología fisiológica y la psico
física, la psicología étnica y la p icogenia, forman las
distintas ramas de una unidad uperior, a la cual se
acerca la inteligencia humana serenamente: con deci
sión y firmeza, Por eso se le llama hoy psicología
científica o psi<:ología experimeatal.

y tal ha ido la fnerza de este gran mO\'imiento, que
todas las escuela se han TIsto arra trada', por el
torbellino. El neotomismo no teme entrar en él. Aban
dona las utileza metafhcas, lo juego de palabra,
lo ente' fantásticos, y viene man o a pagar el tributo
a la razón, porque e'tá convencido que en la umrna
no está la verdad, ni en Aristótele : por con iguiente,
ni en los nominali ta~, ni en los realista,. ino en la
inmensa e inagotable naturaleza. Ha, ta tal punto e' esto
cierto, que el mismo León.-lII, en u Encíclica Alter
nis Patris, dice lo siguiente: .Proclamamo' que e debe
acoger con buena voluntad y agradecimiento toda idea
buena y todo de cubrimiento útil, ,enga. de donde
venga.... y que e 'i se encuentra en la doctrina' eco·
lá tica alguna cue"tión dema iado sutil. alauna afir
máción ineon iderada. o algo que no esté con
forme con las doctrina ya probada de 10 tiem
pos po tenore , o que e té, en una palabra, de provi to
de probabilidad, no lo propondremo' para que sea
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LA NUEVA PSI<JOLOGíA EN LA ENS~ANZA 151

imitado en nue tro siglo.. (Citado por 1ercier en
Les origines de la Psychologie contem]Joraine.) Los
neo-escolástico de nuestro tiempo empiezan, pues,
a renunciar a la metafísica y a convertirse en puros
inve tigadores de la ciencia. }}l poder de las ideas es
inmenso.

** *
En E'paña, aunque iempre con enojo a lentitud, se

ha abierto camino franco a e ta nueva orientación de
la psicología, como lo prueba la cátedra de Psicología
fi iológica creada en 1901 para el doctorado de Medi
cina, y de la que e profe or el eminente hombre de
ciencia D. Lui Simarro.•

Muerto para iempre el krausi mo, que aunque sólo
imperó algunos años había arra trado a muchas de
nue tras más privilegiadas inteligencias, e encontraba
la psicología como incierta y racilante. De de luego
tenía la convicción de que e cambiarían radicalmente
los procedimientos, porque los si temas e taban ya
agotados. Y a~í e preparaban los más eminentes
krausistas, Salmerón, Gioer, González Serrano y mu
cho otros. para fundir u antigua creencia con las
nuevas exigencias científicas, cosa inevitable en el
eterno conflicto de la' idea'. EL elemento tradiciona
li ta, lo viejo esco]¡Hico, e píritus siempre elltanca
dos en el siglo J 'lIT, no demo traban al principio gran
inquietud, porque e consideraban invulnerable, ampa-
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152 B. CHAMPSAUR ICILlA

rados por u libro de oro la, llmma Theologica. Fuá
un periodo de ge'tación plácido y sereno que ya
empieza a iniciar en la' inteligen cia el impul o de las
nuera idea .

.lTue tra en efianza filo.ótica. lo mi mo en In tituto
que en Univer idade , e taba reducida en lo comien
zo a do i tema; el de la filo.ofia fundida en el
eclectici 'mo de Cou in. y el e cola tici mo.

De 'de ánz del Río empezó Krause a dominar en la
cátedra, formando una trinidad que agitó alO'o lo e'pí
ritu.) pero sin producir grande' tormenta . El libro de
Psicología que) secrún e me a egura, e'tu.o miÍ en
boga entre los futuro' bachillere' hace cosa de cincuenta
años, fué el de D. Agu tín Gutiérrez. catedrático del
In.tituto de Santander, libro que. egún también se
me asegura, sirvió de norma al conocido compendio de
don Pedro Felipe Monlau en el que han bebido no
poca generacione las ide~ filo.óficas más a.anzada
de u época. en compañía de la Lógica y de la Etica
del matemático Rey Heredia. Allí aprendí yo que el
alma era una ub tancia inmaterial, creada por Dio',
con us tre facultade bien de lindada . infundida en
el cuerpo, no sé i en el in tante mi -mo de la fecunda
ción, o cuando el orO'ani mo ha adquirido ya forma
humana) vi.iendo con él, a ,ece' en paz. a vece en te
rrible cruerra) por medio de una unión que nadie ha po
dido explicar todavía. aún contando con el maravillo o
ingenio de un Leibnitz. Ella 'ola era una, idéntica,
incorruptible, eterna. Todo lo demá e taba ometido a
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LA NUEVA PSICOLOGíA EN LA E" ~"\oA..."ZA 153

la cQrrupci6n y a la muerle. iempre v:lrio. iempre pa a
jero, como un torrente de co a remel a que no ce an
nunca de pa al'. En e e dllali IDO algo per a. do epí.
ritn aranzado de la época. ponílln buen cuidado en
diO'nificar el cuerpo. tan e carnecido por la primitiva
e cuela teol6gica. enrrendrndora de a ceta y de márti
re . Fué un gran prorrre, o. in duda. Pero la ime tiga
ción p icol6mca: exciu:ivam('nte intro pectira: no podía
dar un 010 pa,o hacia. la olución de u má impor
tante problema.

Con la invención de e as ub tancia y de e~as faculta
de todo ~e e tancaba. ~-ada e abía sobre la compleji
dad de lo fenómeno en La en 'ación; nada, obre La
complejidad de lo fen6meno en la conciencia, ni de la
condicione que la limitan; nada sobre lo hechos y las
leyes de la asociación; nada, ob"re la complejidad de lo'
fen6menos de la memoria; nada, obre el de doblamiento
de la per onalidad; obre la abulia, ,obre la incon cien
cia. En una palabra, no era más que un lindo artificio,
un juguete eductor. Con el cual se di traían mue tro y
di cípulo un año y otro año in ofender a nadie,
excepto en los terrible días de prueba en que era
preci o acordar e de que el alma era una e idéntica i
se quería ganar el cm o.

De pué del compendio de )Ionlau. lo texto de
psicología ecléctica e han multiplicado prodigio,a
mente. .Alguno. como el del r. .Amador y Andreu. no
610 e contrario al po itivi mo. co a que a nadie puede

extrafiar dentro del i tema, -ino que -e declara en
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154 B. CHAMPSAUR SICILIA.

<re uelta opo IClOn al racionali mo en su divQI'sOS
pecto " lo que ya e alITo m' difícil de comprender.

Pero, en fin la. p icología sigue iendo la mi ma
novela.

En mucho In tituto y Universidade el tomi mo
igue imperando, un tomi mo viejecito ya, con us

e pecie inteligible, u' alma' aristotélica y toda
la utileza~ vanas en que e ha recreado siempre la
fanta ía filosófica. Están e os profe ore' y e os textos
en pleno siglo XIII. • o conocen· ni quieren conocer
nada del mundo que les rodea, Para ello toda la
ciencia psicológica e tá encerrada en uno cuantos
silogi. mos insubstanciale' y en el molde eterno de la
sagrada teología. Así se comprende que el autor de un
compendio de P icología, Lógica y Etica, catedrático
en un Instituto, dediqu'e el librito a la Inmaculada
Virgen María, !adre de Dio', patrona de España, por
cuyo alarde de originalí ima ime tigación ha ido muy
celebrado, 'egún parece, por lo e'colá tico e pañole .
De e to tomi ta ha dado ya buena cuenta el ilu tre
Me!léndez y Pelayo en 'u precio o libro La ciencia
Cc'lwiiola. Repr 'entan el pen 'amiento petrificado en el
limbo de lo cuento de hada', on como lo' ladrillo
e~crito' de Babilonia: han atra\ ado lo' 'iglo con la
riO'idez de lo inalterable.

Una de la' columna del tomismo e'pañol fué el
~r, Ortí y Lara, catedrático de Metatí 'ica en la Univer
.idad Central, e piritu e'trecho y enemiO'o de toda
ciencia y de toda inre'tigación científica. ¿Qué progre-
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LA NUEVA PSICOLOOU EN LA EN, E~ANZA 155

o podía hacer la p.icolorJ'Ía en mano de un profe 01'

que no conocía ni quería conocer mi ciencia que la
contenida en la urna' del Angel de las e cuela '?
e Dicho amente, decía, contra la ciencia que a í infi
ciona lo' ánimos y per,ierte la mente y el corazón de
lo hombre. tenemo un antídoto eficacísimo en la
Filo ofia cri tiana. donde no e difícil yer y admirar
caractere radicalmente oplle to a lo que lleva impue 
to el racionali mo contemporáneo.:> (Citado por Y em
en u libro Orti y Lara y, l( t!poca.) Con estas tenden
cia atá,ica, excluida para iempre de la verdadera
cultura europea, sería pedir un imposible intentar
siquiera el e'tablecimiento de un laboratorio de p icc
física en nue tro paí . Verdad e que los neo-e colás
ticos, como ~lel'cier, yen E pafia el P. Arnáiz, han roto
ya la muralla de acero de la Sumas, y aceptan .r
encomian el método racional de la iuve tigación cientí
fica ha ta para la pudoro a psicología.

Yo no ó ni puedo explicarme cómo en nue 'tro
In tituto .r en nue tra ni....er idade,' e permite en e
ñar-eomo también e igue en eñando, por de'gracia,
en toda Europa-uua pjcolo!!Ía fantá tica, abiendo
que exi te ya nna ....erdadem ciencia p icolófTica. con
laboratorio y procedimiento científico de in,e~tirra

ci6n emejantes a lo de 1 demá ciencia experimen
tale. E como i se abrieran hoy cátedra de a trología
para e tudiar la ciencia a tronómica, o de alquimia y
de teolo ía, para u o de químico y de médico,: La
p icologia ademá del interé científico puro, tiene
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156 B. C~AUR IauJA

importantante' ap1icacioue a la peda~og"Ía. in cuyo
procrre o la aciedade' declinan y perecen. La en'6
fianza e'••obre todo, un problema ,ocia/. y hay que
pre cindir de todo lo que no teucra ba,e científicas.
rJcioll.1le . 1,a filo'ofia de nue tro tiempo. que no e
ni puede 'el' ya un Hema. debe 'ó10 con iderar~e como
función de la ciencia. E una tendencia a la unidad,
paralela. a la ob 'ervada en tod la' leye conocida',
~ aún en todo lo fenómeno' de la naturaleza. Mejor
e taría, tal vez, crear cátedra' de Hi tona de la
Filo ofía. por medio de la cual e puede di ecar con
é ito la evolución del pen 'amiento humano. Enséiie e,
,i a-í e desea 1 una meta.fí~ica. pero no puede ser otra
que una metafhca racional, independiente; como una
lógica. o una matemática del discurrir de la razón en el
racío; y. sobre todo. como nna. meditación obre lo
primero principio, problemática. incierta, no impue ta
como verdad.

aoz del Río fué a Alemania a traernos el krau'i mo
el i tema de los laberinto lo mi mo del lenguaje que
de lo' pen,amiento'. i tema au tero. de cierta gran
deza, racionali ta puro. en cuya' mano todo en la
naturaleza :e hacía errando y como cnruel o en un
mi tici 'mo árido de ab 'oluto v de infinito. También
fué un cuento de hada:;. Aunque creyó haberlo con e
guido. jamá' pudo quitar 'e de encima la terrible garra
panteí ta, como no 'e libró de ella E pino 'a. ni el
emanacioni ta Ben Gebirol. ·Ah!. o. ab'oluw, atraen
y matan como lo abi 'mo . De igual manera que todo
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i tema de buena le,\': el krau i mo lo explicaba todo.
La' e'encía brotaban de u mano pródiO'a. er y
eillad. poner o y pue -t-ú. eran palabra' márrica que

abrían la en ..raña' de lo problema má' ob'curo'. Y
ucedió lo que no podía meno' de uceder: el i tema

murió con muy e-ca a de-cendencia. Le dehemo', -in
embargo. como a todo i -tema ba ado en la razón.. e e
e_píritu de libertad. e'a confianza en nue tro pen a
miento: qt:e on la alud de lo hombre.

T.a p -icologí.l krau ista hizo en España grande J"
rápido prúgre os. Ahrcns tuvo innumerable lectore.,
como lo tuvo u colega Tiberghien. almerón e cribía
prólogo a ca i toda la traductione - de libros krau is
ta, r en e os prólogo el lenguaje ufrÍa violen
tas tortura. Era la terminología propia del si tema,
siu la que no parecía posible obtener la rerdad. Don
Francí co Giner. en compaüía de D. Eduardo Soler r
D. Alfredo Calderón. publicó uno' elementos de
P -icolorria declarado' de texto en rario" Intituto:.
E-ta publicación con tituye un progre 'o real por la
amplitud de e pírito y el concepto elerado que tiene
de la ciencia; pero e hija de un i tema y cae en el
mi mo error de 'iempre: el prurito metafUco. A í lo
declara en e ta definición: .La P icolo(ría: como ciencia
del alma humana. no ~e propone. in embargo. con i
derar ino la naturaleza e encial de é tao _u con titución
íntima, lo que ab oluta y permanentemente e·... E.'.
por tanto: la P icología ciencia filo.'ófica. ya que e te
nombre ~e aplica a todo conocimiento de lo e encíal,
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158 B. CHAllPSAUR SICILIA

COIl tituti\'o) absoluto y permanente de un objeto.:t
Basta esta declaración para comprender que no se
trata aquí de psicología científica, de psicología experi
mental, de ciencia, en fin, sino de lucubraciones
in eguras, variable:, no pocas veces fantásticas, sobre
el ser y la esencia, lo absoluto y lo relativo, lo nece
sario y lo contingente, como intu' perenne de todo
objeto, y, por lo tanto: del alma. Así no hay medio de
dar un sólo paso hacia el verdadero estudio científico
tIe la P ·icologia. Según el si tema, ai son la opinione.
El camino de la nrdad esbí cerrado.

Dentro de e ·tas tendencia krau itas, ya pálidas y
desfiguradas. tenemo aún algunos texto, entre lo'
cuales puetIen citarse las Lecciones de filosofía ele
mental-p,'icolo,qía, de López Muñoz, in,piradas en la
Science de riime, de Tibergbien, y con propó itos
claros de no chocar demasiado con la ortodoxia. El
Sr. Chamorro también publicó unos elementos de Psico
logía krau ista. Pero el que más escribió obre la
materia, fué el sefior González Serrano, muy conocido
del público estudioso S culto. El krau ismo perdió en
él toda u rigidez como si tema. Al fin e inclinó mucho
más a los procedimiento científicos de imestigación.
Ko era posible sostener por más tiempo el artificio, por
má imponente y grandioso que sea.

** *
Las nuevas orientaciones de la Psicología se han

elaborado en Europa con relativa rapidez. Desde
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LA NUEYA PSICOLOGfA E." LA ENSE~ANZA 159

Weber y Fecbner, pa ando por :Maud~Jey. Sihiliani,
Wundt, Lotze, y otros muchos, ha ta Jo' actuales
experimentadore que trabajau en laboratorio de p ico
fí ica y de p icología fi ioJógica, el planteamiento de
los problema ,le la psiquis es única y exclusivamente
científico. Por primera ,ez empezarán a .er fecundos los
trabajos de los psicólogos. Sabremos todo cuanto es
posible .aber sobre estos abi mos del pensamiento. La
cosa en ~í, aunque nos atrae siempre, e üí fuera del
dominio científico. Es una re~ultante, no un punto de
partida. I?ebeillu~. pue~, .aber e peral'.

Lo primero rebelde que en E pafia han tenido el
valor de iñtroducir en la ensefianza estas nuevas orien
tacione, por lo menos los único que conozco, son:
D. José Verde' ~fontenegl'o, catedrático del Instituto
de Alicante; D. ebastián Font y ald, catedrático del
In tituto de Palma de .fallorca. .r D. ~rartín ... alarro
Flore, catedrático del Instituto de Tarragona, ex-pro
fesor de la Institución libre de Enseñanza de Madrid.
De e tos tres catedráticos, jÓ\'enes, cultos y decididos,
el primero en publicar u texto de Psicología científica
fué el Sr. Verdes ~Iontenegro, aunque s6lo con unos
meses de difer.encia respecto al del Sr. Font y Salvá, que
lo publicó en edila en 1902. Prueba mi afirmación el
siguiente párrafo del libro del Sr. Verde Montenegro:
.Si hubiese algún libro cuyas doctrinas se parecie en a
las que aquí se consignan, no publicaría tampoco estos
apuntes; pero el lector ,erá-por qué no decírlo?
que no hay nada semejante entre nosotros. >
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Gran orpre a ha de cau ar a lo entendimientos
e'tancado en los antiguo método) a 19s adoradores
de la ub tancia una e idéntica) un texto en el que e
hace con tar que: <La p8icología científica nada tiene
que rer con el e piritualic mo ni con el materiali mo;
únicamente exige de ]0' partidario de una y otra
e'cuela que el concepto metafí ico que formen del alma)
y la -olucione' que den de lo problema - derivado"
sefWldetl en los datos llmínistrac1o' por la im'edi
yación p.'icológica científica.• Que es como decir que
todo conocimiento metafí ico del alma e nulo y sin
ningún valor, mientra no e funde en lo resultados
defhlitiro de la ciencia. A.quí e tá ]a nueva orientación,
lo atrevido S rebelde de esto' jóvenes profe ores, ávidos
de verdadero saber, sedientos de verdad, que han
sabido romper con e o que llaman e Jpíritu de raza y
nuestra tradición filo 'ótica, como si má que la verdad
valieran e tos estados pa ajero de los pueblo', que··
dado - ya bien atrás en el cur o de la edades.

Con e te carácter científico de la P-icología se
comprende que e U dominio e extienda .ólo a todo
10' fenómenos que ean, hayan ido o puedan er
acompaiiado de conciencia. y nada má". como dice
muy bien el autor. C.onforme hace ob errar "undt,
ólo e tamo en di po ición de conocer la condicione

en que e pre enta la conciencia; y e ta condicione
.:;on la que han de con titnir el objeto de la inve ti
gación p icológica, i e quiere llegar a r ultado
fecundo. De aquí que se e tudieo, ante todo, las
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LA NUEVA PRICOL001A ~ LA E.' E."ANZA. 161

percepcione de los sentido en toda u complejidad,
recordando por lo meno la experiencias de ,Yeber,
que ligan la en ación a la excitación. Toda la erie de
fen6menos afectivo, repre'entativo y de acción que
ha tan para poner de manifi(' to el dinami mo p íquico
en lo que tiene de fundamental. con tltuye el conte
nido del texto. E una fenomenología organizada, tal
cual e pre enta en la rida de la conciencia. E tá todo
lo que hay en e a rida~ pero no m' de lo que hay. E
ciencia, no si tema. Es realidad, no fanta magoría.

Esta fecunda orientación no puede meno de de o
rientar a lo' pobres metafi ico , encerrados en el mito
de la sub tancia y de la e encia. en la potenciali
dad espiritual de la tres faculta de. herencia sa
grada de nue tros mayor~. cEsa e pura fisiología,
dicen; ahí no hay alma.» Y e que no la ven ino
en la peregrina invención de un ser inmaterial
misterio o, producto de nue tra impotencia para co
nocer el noumeno de la co as, i e que la cosa
on algo má que el conjunto de U' manife tacione .

Por fortuna, hay hombre como e_too tre valero o y
culto· profe 'ore que no e detienen por clamore
semejante . Tienen un d ber que cumplir y lo cumplen
con la firmeza de lo e-píritu: bien templado. Termina
el r. Verdc' 1Iontene<Yro -u libro con una lección
obre la erolución mental. en la que •Ir. Romane ha

e clarecido mucha cue tione ob cura de nue tra
vida psíquica.

El texto de mi ilu trado amigo r. Font y Salvá,
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162 B. CITAMPi';AUR . IC1LlA

cuya .egnn,la edición a('~lha ,1 public, r'e. 1IOY, el
títnlo de C/¡r.'o den t>lltal de l'~icologia ell lo. limite.
de la e '1Jer¡cl cia. De 'de luerro llama la atención. al
hoj arlo. la multitud de nota intere ante' que e clare
cen J,. ma eria que ólo hau podido tratar:e eu lllUY

e trecho limi e '. E. ~ no!. demuc- ron una ",a ta
cultura.\ Ul1:l ra ión por el e. tudio. muy rara' en todo
tiempo.. Y e."a prep rnción científica. ada día n:an
chada ~ roDustecida. e preci amente 1 que da ",alor y
firmoza a J¡¡ expo ición y análi i5 d lo' problema
psicol(Írrico~. El autor e de lo' que no cvmpreuden la
vida .in el trallajo int Icctual. Á í es que hay en el
liuro, z-iempre dentro de lo elemental, un 'opIo de

• animación .r ",ida que ednce y, además. uariza la
equedad propia de tan ánlua cue tiones. sollre todo

tratándo.e de jó, ene~ principiante.
cLa P.ícología. dice <'1 r. Font y ah á. e.' la ciell

c-ia q,lC e,'tudia lo, jenómulOli p '¡quico.- el1 II ('/'olu
c:ión y de-em:oh-imiento. indagando la.' leye,' por que
,'C 1';g l.» El mi mo concepto. la mi ma comicción de
que no hay P icoloaía. o ciencia p-icoló!!ica in e te
trabajo de in>e'tigación po -itim. concreta y modifica
ble. O mejor. toda la p.icología no e- m:L que e te
trabajo inqui itiro: ordenado y unificador. Por e:;o
añado que ce una ciencia independiente de toda hipó
t sL m tafí ica. cuyo' dato no pueden ~er umini
trado má que por la oh eITación :r la experiencia
encauzada racionalmente». Como la enerrría p íquica
e·t· en todo u fenómeno', aún de doblado en 10 que
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LA NUEVA PSICOLOGIA EN LA K'.sE;'ANZA 163

tienen de físico-fi~iológico ,no e aparta nunca de ella
el investigador, y e8tá en condiciones de caracterizar
lo que hay de permanente y diferencial en su na
turaleza. La razón bumana no ha tenido ni tiene
otros medios de conocer. He aquí porqué la ciencia
verdadera no dice nunca má' de lo que sabe. Es nues
tro decoro.

El e tudio del si tema nervio o ocupa en el libro
treinta y dos página, verdaderamente, ub tanciocus, y
alcanza la última teorías y di 'eu ione' sobre la neuro'
na, en las que tan honro a parte tiene nuestro gran
hi tólogo Ramón y Caja!. 'í. eue estudio e absoluta
mente necesario en P icología. Lo petrificados, los
atávico " los hombres del siglo XIII, podrán alzar los
brazo al cielo y pedir el tOrmento para los rebeldes;
por encima de sus entendimientos regresivos pasará la
ráfaga fecundadora de la verdad. Serán arrolladou. El
paraleli mo que exi te entre la e,-olución del sistema
nervioso y la evolución mental, e un hecho indiscuti
ble. No se trata aquí de probar que sea una relación
de cau a a efecto, porque la ciencia no lo sabe, sino de
analizar y e.pecificar e e paraleli 000 como dato de
extraordinaria importancia para cuando llegue el día
de las unificaciones y de la .inte i. Y yo hubiera
hecho más, iempre dentro del terreno de las nociones;
hubiera añadido una lección obre generalidades de la
patología del .•i tema nen-io'o, tan fecunda en resulta
dos positivos, como lo han demo trado Charcot y :\laus
dley y el mismo Hibot. Las alteracione- de la red ner-
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164 B. ClLUIPSAUR SICILIA

vio.a on alteracione de la conciencia. Preci~o e" pues,
señalar e e encadenamiento, aunque in prejuzgar
nada ~obl'e su naturaleza íntima que e donde e tá y
donde e tará tal vez iempre el má profundo mi 'terio.

En todo lo demás, en acione" conciencia, conoci
miento, afe.:ciones, actiridad 'Volitiva, in tinto, génesi
de la per onaJiJad, etc.. etc., e oh erra la mi ma
amplitud, el mismo método, la mi ma va ta preparación
científica, la ana tendencia a lo racíonal, que hace al
autor iempre ~incero y prudente J iempre parco en
afirmacione rotunda. Porque lo que conviene señalar
aquí, Ill¡ís que todo, es el espíritu de libertad y de inde
pendencia, de erena investigación científica, que
constitu)e el principal propósito y la norma del enten
dimiento. Aquí e tá la nueva orientación. ~~o háy
espíritu de raza, ni tradición fil~ófica nacional que
detenga esta orientación científica conquitada de pné
de una labor inmen a de tantos siglos. En e te sentido
vamo ,in vacilar hacia la cultura europea, que no e"
cultura de moda incon tante y pa agera, sino cultura
humana. con profundas roce en la perenne raciona
lidad. Cuando e trata de la ciencia r de la verdad no
hay pueblo, ni razas, ni e píritu de raza, ni tradición
filo'ófica, ni ortodoxia, ni heterodoxia, ino ólo ere
racionale , hombre . Lo accidental y de circun tancia
'e de morona y cae. Cuanto hay de invulnerable en la
razón, permanente, e eterno. Afirmo que no hemos
tenido un ó10 e píritu de raza ino vario, y que hoy
tenemo uno nuero, incompatible con lo anterior.
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LA NUEVA PSICOLOOfA EN LA E.·SE~ANZA 165

i no fuera aj, la muerte e taría muy cerca de no 
otro, y: por fortuna: no e tá.

El r....Tavarro y Flore titula u libro Xocione. ~e

P.·ieologia in añadir nada que caracterice las nueYas
tendencia. Y no bace falta, porque. de boyen adelante,
decir PsicoloO'ía e' lo mi 'mo que decir ciencia p icoló
gica. Y la ciencia p icolómca no e más que una: la

. experimental o científica. El autor la explica a Í: • i
la p icololTía a pira a que us conelu ione tengan un
valor análoO'o a las de la otr ciencia, u formación
ha de er también emejante, J, por tanto, tiene que
partir como ellas de hecho : de fenómeno cuya reali
dad sea indi cutible... Por otra parte, cualquiera defi
nición que, al comienzo de nue tro trabajo diéramos
de la naturaleza del alma, no tendría manifie tamente
valor científico de ninguna clase. ería una afirmación
puramente dogmática .in otra ba e que la de la auto
ndad que e le qui iera conceder.:. Era ímpo'ible no
coincidir en e te punto con .u demás compañero,
porque ee lo fundamental de la nueva orientación, J,
como hemo dicho antes, es lo que verdaderamente no
intere a.

La anatomía: ti iologia y erolución del .í 'tema ner
vio o la p:l a por alto el autor. tal rez porque la upone
ya como conocid por u alumno, aunque yo pien o
que iempre deben ficrurar en e ta ciencia de de el
punto de ri ta p icológico. y en e-te eutido la creo
indi pen abIe". Dedica todo un capitulo a la relación
de la en.acione con u excitante'; y di cute la
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166 B. CILUIP. Aun SICILL\.

fórmula de Fechuer. ecrún la cual la sen -ación crece
como ellolTaritmo de la excitación. E ta fórmula. cierta
ólo dentro de IlIUY e ·tre.:ho límite_o ha ido e~tudiada

}' rectificada por Illon ieur Delb uf en u - Elemento'
de P. 'ír:ofi, ·ira. que contienen como apéndice' la
opinione' de Tannerr. de Ribot y de Wundt. E ti ta
una cue~tión de gran importancia para la p ¡cología,
pue' deja vUumbrar leye que en cierto modo pueden
ometere al cálculo. El concepto del e_ pacio y el del

tiempo e e-tudian en do' capítulo eparado',}' e
e tudian con la mi ma tendencia po iti\':1 y racional,
allegaudo datos y consideracione - de todo género ha, ta
dejar el problema tal como 'o eucuen tra en nue tro
días, es decir, bien preparado; pero no re'uelto. De -de
Kant ha ta hoy osci la el pen -amiento entre varia olu
cione . Guyau en u G{llle. 't".' ele la idea de tiempo e
ID'" bien empiri tao Preci -o e~. pue: er -incero y
confe.ar francamente nue tra actual icrnorancia.

E-te libro. y lo do' anteriore:, tanto en la orcraniza
ción de la materia como el e'píritu que lo informa
on entre nosotro' UD valío -o e -fuerzo.. ano y fecundo,

Y: ademá.. una noble rebeldía. contra la' co,a e tan
cada' o casi muerta'. lIucho ,'Oll lo, que 'e regocijan
dando a todo' 10 - viento flaqueza' uue tI' ,. pero
¡cuan poco' 'ienten el noble impul:o de dar a conocer
uue tro trabajo V' uue 'tra luchas iuteleetuale'! };s
preci 'o re icrnar:e a colaborar en ilencio en la obra
maaua de la dignificación humana. Har roce' "irile
que nadie quiere oir. Hay grande' rebeldías que nadie
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quiere conocer. La \'Íolenta: pa ione- d' ca. ta y de ,
horda 'e lle\"an toJo' Jo entu,ia -mo": porque en el
fondo e f.t\ la <Tarra del egoí mo... Iientra que la idea
lidad de hombre y la rerela ·jún de hombre pa an a
Ilue~tr ladoiu impre:ionaruo ni conmoverno . ~ T e 'e-
itamo tada'I"Ía el grup .la región. la lengua. e" decir. 10

particular r próximo: el terruito. primi ivo circulo. j' cír
culo de hierro:del alraje. para "entir el ardimiento de la
lucha ." la <Tenerosidad del acrificio. }Ierecemo el
uc'pre'iv de la po'teriJad. Pero yo prote to virilmente
contra e 'a a~piraciún mezquina ue (Trupo' mezquino -,
aJorauore atá\'it:o del indigllu lto, 'otrolf !f ellos. Con te
así.

.L T ue 'tra en.efianza raID pe, al fin, esa eterna muralla
de la China a quien llaman tradición. Tre cultos y
valiente' catedráticos han abierto las puertas de us
da e' 11 nueía" y fecunda' orientacione" científicas.
Lo que era ante artificio e hoy en su manos fuente
de rerdad. Con ello ebi. la E 'pafia nue\'a. E tén
eguro' que ya hay mucha' maU03 quo o extienden

para e trechar las u)'a", , porque -on mucho' io traba
jadore :ileucio . mucho lo - e 'píritu independien
te . mucho lo que tej 1\ n la .0leJad de u e tudio
el fccundo porrenir de la patria QTande 10 má grande
po'ible del rritorio. Epaiia boyo maiiana lberi .
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LA CIENCIA DEL VALOR

1OH pro aieo concepto de la guerra e te que mue
ve a un ejército por sólo ideas materiales! No; la vida
de un ér, la vida de todos los seres, la vida de todo un
ejército, la \ida de todo un pueblo, vale menos, mucho
menos, que la vida de ese sér inmaterial llamado éxito,
porque sin él la vida nada vale, y en lo hombres y en
los pueblo es preferible la muerte abnegada a la vida
con mancilla.»

La mallO tiembla al tran cribir al papel e ta síntesis
de las idea del eñor Burguete, egún puede ver e
en su reciente libro, cuyo título e el que enca
beza e te trabajo. E el grito fiero del milodon y
del pIe io aurio que aún se ore en lo comienzos del
siglo XX. ¡El éxito de UDa batalla vale más, mucho
má ,que la vida de todo un pueblo! jY pensar que
apenas si hay una batalla que no ea vergüenza del
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170 B, CHAMP A R SICILlA

género humauo! ¿Qué idea e tiene, pue-, del valor de
la ,'ida:' ¿Qué delirio ete que aún perigue al hom
bre ha. ta en 10 último límite de u e.'pléndida racio
nalidad:' ¿Habremo' de perder toda e peranza de paci
ficación y de mejoramiento:- ¿Cuándo eremo al fin
hombre? '~erdadera angu tia cau. a ver al in tinto
guerrero atrare'ar édade' y civilizacione .•"'0 parece
ino qu uu mal genio 'e ha apoderado de nue tro

e'piritu para degradarlo irremediablemente. Pero nne 
tro deber e- prote tar, y prote tamo '.

í; debemo' ser audace', tener mucho valor; pero e:
contra la audacia y el valor de lo guerrero, herencia
terrible de la tribu prehi tórica ...."'o~otro vemos en el
porvenir un momento en que han de caer en la hoguera
toda las tácticas, todo los código' militarcl;, todo los
fetiches de la di ciplina militar, porque abemos a
ciencia cierta que vale má' un pen amiento de un
hombre que todo un mundo, )', por conjrruiente, que
rale miÍ la vida de un solo hombre que la Colonia del

abo que la ALacia} la Lorena. y que la eonquistas
toda de Alejandro. No e han hecho la rida' para
perderla~ a la órdenlJ de A.uibal o de ...Tapoleón. Un
rayo de inteligencia. una lágrima, una caricia. ralen
má' que todos lo~ fetiche~ rruerrero~, pomposamente
llamado' el deher, el honor y la bravura. La gran
audacia e la audacia de pla-tar para iempre. en todo.
lo pueblo:) la audacia de lo rruerrero', o mejor) de la
in titucione rruerrera. E,te e nue tro ideal para el
porvenir.
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LA CIENCIA DEL VALOR 171

E preci~o que pa e pronto la época de lo ejército
que ubyt!O"an y f; cinan,. i e' que c'o exi te ya en lo
pueblo \'erdaderamente chili;-.ado. La conquista e
una rcrO'üenza. El ataque por ofen_a al amor propio
e otra. ,crgiienza. E-o do e'píritu' dl'ben er apla.
tado, prán al fin apla' ado , ¿Y para qué no han de
er.ir cntoncc' lo ejército.? La audacia. la fnerza: la

pa,'ión, la necesita el hombre para batalla~ má noble
de la ,ida: para el trabajo, p¡;ra el pelLamiento. para
el bien, para la ju ticia. La' necesita el obrero para
hacer,'e hombre; e o- milJonc de obreros a quiene'
por burla e llama hombre libre, y que no on, en el
fondo; má' que una propiedad. Toda la audacia huma
na no e ha tante para maldecir y pi otear a los egois
ta que sostiene qne debe. er a í porque ha sillo siempre
a í. Dar la .ida por la convicción honda de una grau
idea, arraigada en cada uno de no, otro ,e el supremo
acrificio y la uprema dignificación de la naturaleza

humana. Convertir a un hombre en ~oldado e' un enga
ilo; pero hacer que brote de u alma la audacia y el
ralor para perder la \'ida en (Tuerra in 'en ata ,e ya
una perfidia. Para rengar u lo' muerto de )!ukden no
ba hJn mil Japones ni mil Ru ia . ¡Ah!, 'i ello' hubie
ran ,i:to claro. ¡pobre" de lo re)'ezuelo que lo' man
daron allá: enO"aiiado' con lo' fetiche del Jeber, del
honor y de la patria! Porque todo e to era mentira,
terrible j' ,erO'onzo a mentira.

• 'o:otro· no .omo· antimilitarHa~ en el entido
e hipido de odiar a nuestro militare',1o admiramo,
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172 B. CHA.MPSAUB SICILIA

porque ellos on los sacrificado. Lo que aborrecemo' e
toda in ·titución militar, porque aborrecemo la guerra,
y la guerra e y será iempre igno de barbarie. Crear
audacia para el combate e re tar audacia para la
vida. La primeras on audacia necrativa"; la egundas
son andacia de afirmación. ¡Qué inmen a re pon "bi
lidad para el porvenir el incalculable tiempo perdido
en fal 'ificar sentimiento y en armar trampas para
segar vida! ¿Qué ha quedado de la conqui tas d
A.lejandro, de A.níbal, de Cé ar y de lo árabe? Lo que
hoy e obtiene en la paz má profunda: las idea, las
ideas en el arte, en la ciencia, en la filo ofia, en las
costumbres. ¿Qué quedó en E paña de los siete siglos
de dominación musulmana? La Alhambra, una poesía,
una filosofía, una ciencia. Preci amente lo que bu ca
mos hoy, lo que buscaremos siempre. ¿Y qué necesidad
tenemo ya de audacia guerreras para e ta finalidad
suprema de nue tra vida? La ideas vuelan, e compe
netran y se funden; no vienen de todo los confine
del mundo serena y pacíficamente. .1. T o nece itamos
más. La guerra no hizo nacer nunca a un Aristóteles, ni
a un liguel Angel, ni a un Dante, ni a un Mirabeau,
ni a un Carlos Aan; e decir, a ninguno de lo que
levantan y dignifican la naturaleza humana en el
camino de la vida.

¡Ah!. e,o fetiches de la raZ3. del ralor militar, de
la len cru3, de la lengua también, aunque cau'e a ombro,
ja cuánta equivocacione. a cuanta caída no~ han
llevado! .. o; debemos todo" prote tal' contra e.o ídolos
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LA CIENCLA DEL VALOR 173

de 108 hombres de Cro-)laO'non, de los fueguianos y de
los piele roja. Empezamos el iglo X¿'" y es absoluta
mente nece ario tender lo' brazo al pon'enir con los
ojo en un ideal nuevo, y crear grandes andacia.,
inten a acometi,idad, para de pojarno del fetiche de
una' barretina, de una lengua eú,kara y de un valor
guerrero, irreconciliable' enemigo" del hombre civili
zado. Que renga e e e píritu ofensivo para derrocar y
aniquilar e. os ídolo e térile' en donde los regre
sivo ,10 atávicos, creen encontrar la regeneración de
lo pueblo. Es preciso u ar de la violencia de un

ie tzche para que no quede en ninguna alma ni la
huella de esos fantasmas sangrientos.

¡Qué lástima que el libro del r. Hurguete, La ciencia
del valor, no tUl'iera finalidad más alta! Ya sé yo que
habrá de deór coO\'encidamente: ¿Pero quién no sabe
que la guerra es una terrible fatalidad? ¿Habríamos de
cru~rnos de brazos por e as a pi raciones, por e'as
utopías y por esos sentimentalil'mo? ea, pue , a.i.
Cread táctica" formad oldado, ejecutad maniobra.;
pero conste, tengamo el valor de que con te iem
pre que todo e o e un eng-afio, que todo e o es
una perfidia de nue 'tra orO'anización actual, que la vida
de un 010 hombre ,ale m' que todo un continente,
porque un solo pen amiento vale má que todo un
mundo. Engañar a un hombre y hacerle perder la vida
por un engaño, e algo más que diabólico.-¿Por qué
fuí yo a Mukden?-dirán las víctima de la terrible
batalla.-Fui tei porque os engallaron, jóvenes llenos
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174 n. CHAMPSAUR . ICILlA

de fu rza y de arrojo. Paga tei' con yue:itra:' tilla una
di:puta in en ata. indigna del hombre. e apagó Yue.-
tro peu,amiento. dejó de latir HIe tro corazón heroico
por couqui tar un puñado de tierra y por la gloria de
haberla conqui tado. El fetiche de la raza os arra tró a
la h 'atombe. J.. 'iuguna c sa <rrande. uinrrún ,entimiento
noble, niucrún ideal herma o tuvo parte en esa bárbara.
con tienda. Os arra tró tam oién e"te otro fetiche: el
,·alor.-¿Y qué hemo' cou'eguido?- 'ada.-¿ uál ha
ido nlle tro tri unfo?-.Tiuguno.-jAh!. pue' entonce,

debimo' arrojar todo nue'tro' fu. iles, nue'tra mochi
la. . uue tro mIar y nue tra audacia, para ,ivir y para
amar, para trabajar y para pemar.-·í. e o debistei
hacer-habrá de re ponder el hombre de rectitud, el
verdadero hombre CÍ\Ílizado de nue~tro tiempo. ¿Pero
cómo e ha de decir esto a un soldado que está siempre
bajo el yugo de lo que llaman di ciplina militar? ¿Qué
le ha de decir el Sr. Hurguete wando del fond~ del
oldado U1ja el hombre} le interrogue con la seriedad
agrada. del que ya a perder la. dda? In tante terrible

para el que no adore fetiches y conozca la ,erdadera
finalidad de nue tra exi tencia. J.. 'o hay más medio que
1'1 engaño y la perfidia de crear \ alort e-pi rituale .
faLos. la acometividad y la audacia. ¡Qué fatalidad!

T o e e to lo que queremo nO:iotro' para E 'paña y
para los hombres de E 'paña. La audacia ha. de el' para
otra' cO.a'. Ha de .er la. palanca que le,'ante uue ha
voluntad. hoy po trada y enfermiza.. llena de turbación
y miedo. Bueno e que el milita.r.6 pr pare para la
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LA erE.'CIA DEL ".\LOn 175

lucha. ya qne DO hay me,lio ne .uprimirla, llerando a
. í cuanta. cner~íag pueda tener a lDano; rero e oto e
.ecundario en cl pI' ,lcllla tIe nuetra rerreneración, L:1
fuerza y la confianza han tie apuntar r demrrollJre en
la entraüa d' nue tro pueblo; p niendo en juego toda
cla e d intinencia'. la' fí -ica' y la momle.: por la
palahra y por el ejemplo. ~obre todo por el ejemplo.
Esta acción. si es entida, .i arranca de ]0 má hondo
de uu e ho e-píritu. no quedará cn el aire como idea
contemplada. -ino que lIe IT, rá al corazón mismo de la
mnltitul1 y lil morerá en el eotido de la grandes
re 'olucioDe . Y e ta grande re~oluciones no tendrán
por fin crear e..cuadra· ni ejército poderosos, sino
fortalecer nue tra vida para toda las luchas e piritua
Je , finalidad ~uprema de uue tra condición de hombres.
¿Y de qué medios no valdremos para con eguirlo?
¿Qué in trumentos se halirán de poner en mano de
todo'? ¿Hacia qué punto orientaremo la energía
sana que DO quedan?

** *
.1. T o hay que vacilar; en la. cultura e. tá nue tra :a1ra

ción. n pueulo inculto podrá er audaz, temerario,
capaz de acrificado todo. Pero e e pueblo no repre-
enta nada en]a ciriJización, Lo••alraje' pierden la

rida en .u combate con la mayor indiferencia. Lo
mi mo hacen lo pueblo' que comienzan. como el Japón.
Porque todos ellos de 'conocen por completo el valor
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176 B. CHAllPSAUR SICILIA.

de la vida. o ven más allá que el valor, la patria y la
gloria. E tán en la infancia. Están en ese período en
que el valiente fascina y en que morir como valiente
e la más alta aspiración. Dar a í la vida por u tribu
o por su patria, aunque la tribu y la patria guerreen
por mezquinos y bajos intereses, lo llaman deber sagra
do, J queda in tituído el fetiche. Pero no otros no
queremos ya fetiche. ¿Para qué trabaja, lucha y e
civiliza un pueblo? Para que e abran como las flores
las fuerzas todas de su e píritu; para pensar y para
sentir. No bay, no puede haber otra finalidad. Y si la
bay, ¿cuál e ? Imposible conte taro Inteligencia y senti
mientos son factores inseparable!;, son esencia de
nuestra condición. Jamás desaparecen; se deprimen,
pero surgen de nuevo. ~ TO pnede baber vida afectiva
sola, como no puede baber vida intelectual sola. Si el
equilibrio entre las dos no existe siempre, debemos
bacer para que melva y e con olide.

El '1'. Burguete como el r. Unamuno padecen el
daltonismo de la afectividad, 'de la emáltividad, de la
impulsión y del espíritu audaz .r ofen ivo. Ye que, en
la depresión moral que no aqueja. parece un gran
recuro pedir aquello que ya no e ti en el ambiente.
..l. To -e -abe adónde yolrer 'e. Pue' bien: la inteledua
lídad no e' ni ba ido nunca -intoma de enectud. Como
la flore cencia, e' el fin upremo, grande y hermo o de
nue tra rida. Toda las energí ociale tienden a eso.
J..a otra mitad de ese fin es el sentimiento vigoroso y
noble, no para crear guerrero audace, sino para amar
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LA. CIENCIA DEL VALOR 177

el bien J" la belleza. Y así puede y Jebe un pueblo con
tinuar u vida ~erena y pacíficamente, dLpuesto a lo
mayore arrojo., a la má' in ólita temeridades y a
lo más grande acrificio. i e te fin y e ta paz han
de traer la muerte, venga la muerte; porque, fuera de
e to, nada e digno para el hombre. La e 'cuadras y los
ejército on, por desgracia, un andamiaje de angre
para lIerrar a la altura. Pero lo hombre llegarán al
fin, y todo e o de audacia guerrera y de acometi.idad
guerrera no erá más que un recuerdo angustioso de
nue ·tra imperfección.

En los pueblo intelectuales la guerra no levanta ni
fascina, y así debe ero ¿A qué perder la vida en una
guerra e túpida? El sentimiento refinado, lleno de
amor por los grandes objetivos humanos: el bien, la
belleza y'los problemas que suscitan, e resiste, y hace
bien, al impul 'o bárbaro de la acometiridad guerrera.
Hoy llamaríamos a e te pueblo un pueblo muerto,
cuando e , por el contrario, un pueblo que está en toda
la plenitud de u vida. E indudable, se padece un
daltoni mo. Y ~i e no ataca ¿no no defenderemo?
E tá bien, e tá bien. Imentad nueva' táctica, cread
fal a audaci .. despertad lo' lU~tinto' de trib!l y de
raza; pero coufe ad que humanamente e to e. indigno
y pérfido, J, por er indigno y pérfido, debemo tener
todas 1 'audacia para aplau tar10. Vendrá al fin el
día en que no haya ni pueda haber ataque, yentonce
todo e e audamiaje bárbaro e derrumbará para iem
pre. omo hombres.

Hacia 14 ...u...... l'
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178 B. CHAMPSAUR srCILIA

Esta es la razón por que hacemo' de la verdadera cul
tura, qne e la cultura europea, de los hombres de cora
zón y de inteligencia.Ja palanca que ha delerantar nue 
tra audacias espirituales para dirigirla' hacia este ideal
de nuestra vida. por lUUY lf'jus que le reamos. Bsa cul
tura tiene un campo de acción vastí imo. Lo primero es
enaltecer el trabajo, librarle de las codicias de lo' enri
quecidos y perfeccionarlo por todo los medi03 posibles.
Sabiendo que el que trabaja es elmá~ digno, se le hace
amar. .Así adquirimos vigor y confianza. Los tiempos
de la aristocracias paS1lron' paraiempre. La viJa
nueva la elimina nipidamente. Despué .lel trabajo
fecundo) cuyo pie de hierro tritura el vicio, hemos de
pensar en las fuerzas del espíritu, preparándolo para el
conocimiento de la naturalf'Z,I. único medio de concluir
con la superstición y de robll tecer la confi:mza en
nosotros mismos. También esto nos moraliza. El fin de
esta cultura no consiste en llenar el cerebro de hecho'
y de verdades parci31es sin conexión alguna, o con el
exclu~iro propósito de aplicarlas a las exigencia mate
riales de la vida, sino en el mejoramiento interior que
trae siem pre consigo el conocimiento de la verdad, mo
delada de la rectitud y de la sinceridad, de la firmeza
de carácter, de la alteza de miras y hasta de las mismas
resoluciones heroicas. Afirmada la dignidad humana por
medio del trabajo y del noble ejercicio de la inteligencia,
el sentimiento adquiere un valor y un alcance descono
c1dos en los pueblos incultos. La propia convicción que
la sinceridad de todos ha arraigado en el espíritu, pro-
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LA CIENCIA DEL VALOR 179

duce alientos capace de todo lo acrificio. El engaño
no puede ya educirno. Habrá que cerrar con llave el
pa ado del valor guerrero)" de la gloria guerrera. o
más ejemplo de heroí mo militar, ni de combates y
victoria, fascinación de la tribu y de la raza primitiva.
i algo guerrero e ha de cantar: ha de er el e fuerzo

heroico en defensa de nue tro suelo y de nue tro hogar,
atacados inju tamente por otro pueblo. Hemos de ser
terriblemente severos con nue tra hi ·toria. Fuera de la
t'erace vía, no hay excu a para nadie.

Sin la luz de la intelingencia, el sentimiento obra
ciegamente y bárbaramente. Se hace un fetiche y cree
glorioso morir por él. En e to es en lo que no se ha
fijado el Sr. Burguete, ni tampoco el Sr. Unamuno.
¿Por qué llevamos la desolación y la ruina a los Países
Bajo, que tenían absoluto derecho a er libres? Por
pura harbarie. ¿Son e tas la audacia que debemos
ensalzar? ¡Ah, no! Ya no queremo dejarno arrastrar
por la impulsión de lo in tinto bárbaro. Todo senti
miento salvaje débe morir a nue tras propia manos.
Estamos en tiempos en que la calidad de los fines no
es conocida, y nuestra pa5ión y nue tra audacia irán
ólo con aquello que la inteligencia repute como eleva

do y noble. iempre en la dírítta vía. El pueblo que
a í obra no es pueblo viejo y caduco, sino pueblo viril,
eternamente joven. El porvenir e todo para él. Lo que
hay e que cue ta mucho tener que de prenderse de los
legados fetichi ta ,disfrazado hoy de santas audacias
y de fascinadores africanismo . En e'ta depresión moral
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180 B. CHAllPSAUR SICILIA.

que nos consume, queremo bu car la vida en el Atlas
yen el valor guerrero, e decir, en Cro-)Ingnon. E ta
mo de orientado. Y e curio. <) ver cómo do' jmpá
ticos y >alero o intelectuale:- la emprenden contra el
intelectualLmo, en cuyo eno vi ren y ~e mueven. La
intelectualidad le ha hecho lo que .on. y ahora renie
gan de la intelectualidad. Flore que quieren que todos
.eamo· tubérculo . ~TO hay duJa, e~tamo de organi
zado . Pero lo cierto es que no levantaremo.

'Gno de los ob táculos má graves para entrar en
csta nueva juventud, es el de con olador e píritu de
nuestros Poderes públicos. Ca i todo es mezquino en
la mecánica de su actividad. i]a acción no ,iene de
fuera, el tiempo se va en tejer y de tejer pequeñeces. Y
cuando viene, sólo se acepta lo ba tante para f;ati. facer
a la opinión pública, pero ineficaz parJ. afrontar con
audacia el problema de nue tra educación moral y polí
tica. e pelea por una jefatura como i e tratara de la
vida entera de la nación. Cae un partido por nimieda
de ....~o cae por la salvadora lucha de las ideas. e
juega con nue tro porvenir in angu tia ni remordi
miento. Yen vez de marchar en ma a para ahamo,
.c dividen y ubdividen para anular:e de un golpe.
iPobre tierra la nue tra! ¿Quién e encargará de hacerte
re.hir noble y <Tenero amente? T o otros mi mo ,
todos nosotro . ¿E preci o audacia? Pue la hemo de
tener. Se ha de levantar pronto un clamor público
valero o que arra tre a lo inertes, a los de confiados,
a los de preciadore' de uue'tras co as y ha ta a lo
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LA CIENCIA DEL VALOR 181

adoradore de fetiche) para conqui tar nue'tra digni
dad y nue tro porvenir. Pero hay que hablar claro.
E te clamor público, de pueblo cirilizado, sincero y
recto nada tiene que ver con el llamado problema
catalán, .ocerio de odio" bárb, ros de raza y de lengua,
prolongación indigna de la tribu prehistórica que aún
tiene us uña ,de megaterio en la inconsciencia de
adoradore de barretina y de léxico' agrados. .J.. o.
E e clamor público lierá de hombre. de todo lo
hombre de E'paña, hombre de nlle tro tiempo, cultos,
civilizados. A"í hemo' de combatir. Y al fin vencere
mo . Y nadie vol.erá a hablar má de San Jorge y del
árbol de Guernica, siDo como de una fiesta casera para
diver 'ión de lo niño.

Nue tra política carece del soplo de lo grande. Y así
como podemos decir que hoy no tenemo poetas, por
que ~e apagó con lo do o tre que teníamos el gran
soplo de la .erdadera in piración, del mi mo modo
podemo afirmar que de de hace muchos años no tene
mo' politica. Purque, en el fondo, no hay más que una
política: la gran política, como no hay mi que un
pOilt:J: el gran poeta. Yel 'opIo de nue tras aspiracio
ne' elevada no puede in pirar a partido de~hecho,

de~menuzado. in orientación. envuelto' en la red de
lo pequeño y menguado. Pero hay una fuerza uperior
que no empuja a todo hacia e,e nuevo punto del
horizonte en qne e~tán fija toda la. mirada. ¿ T O e
po ible re'i tiro Llecraremos.
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182 B. CILU!PSAUR SICILIA

** *
Una de las ideas más erróneas que circulan entre

algunos intelectuales descontentadizos e la relativa al
valor de la ciencia, y otra es la que se refiere al valor
de la vida. Para comprender bien la primera hay que
elevarse un poco, salir de la vulgaridad de que la cien
cia no es más que un montóu de conocimientos que
viven aislados en nuestro espíritu como algo imperso
nal, completamente estéril para la conducta. Y de aquí
que se mire a lajntelectualidad como un síntoma de
senectud y de muerte. Semejante error no puede pre
venir más que de la falsa idea que se tiene del valor de
la vida. Tan enlazados están estos dos valores, que, en
cuanto se falsea uno, el otro queda igualmente fal eado.
Quien quiera elevarse a las puras regiones de esta cues
tión transcendental, medite sobre lo hermosos libros
de Huxley, de Reuan, de Guyau, de Poincaré, tejidos
con la má noble idealidad para nue tIa vida. El valor
de la ciencia es el primero de los valores humanos. Po~
él, el hombre se hace superior al mundo. Por el hecho
solo de investigar y comprender nos afirmamo como
seres libres y activos, y, por tanto, como rebeldes a la
fatalidad de las cosas. Precisamente todo lo contrario
de lo que cree el Sr. Unamuno, y con él el r. Burgue
te, es decir, que la ciencia es algo imper onal y con
templativo. Inmenso error. Si hay algo que ponga
frente a frente al hombre y a la Naturaleza, es segu-
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LA. CIEXCIA DEL VALOR 183

ramente la ciencia. Por ella omo audace .. no confor
mi ta,. ¡Ah! ¿Conque tieue un ~ecreto? Yo te lo arran
caré. Yo te puedo violar; tú te ha: de ometer.... T o otro ,
activo ha tu la audacia; ella. pa iva ha ta la umi ión.
.l..T o otro' prote amos; ella guarda ilencio. i hay algo
divino en nue tra naturaleza. en e,ta rebeldía e tá.
Preguntadle a roda nue ·tro :i tema planetario si jamás
ha intentado inve'tig-ar por qué e mueve, cómo e
mueve. 'on n'¡!rante' ·ometido. ... T osotro"I pigmeos
dominadore... El hombre no puede crear mundos, pero
puede comprenderlo '. "Gna uperioridad afirma la otra.
Yen todo e'to no entra para nada el orgullo. ¿Orgullo
de qué? ¿De que podemo comprender? Entonces, má
orgu llo tendría el átomo, que no e deja comprender,
En una palabra: la ciencia e' el primero de todos los
ralores, y, por con iguiente, el principal fin, no el
único: de nue tra vida aqní abajo.

Compáre e e ta noble finalidad con la mezquina
ciencia del valor guerrero, 'an"rienta fatalidad de 10'

actuale pueblo' europeo. máquina tIe hacer e~parta

no to'co '; inepto para la chilización,:; e e erá en
la cuent<l de que atrare-amo túdaría un período de
fetiche kal illo cópico', n que danzan entorchado',
fajine . gr,lllJ cruc"~, título nobiliario:,. árbole' de
Guernica. ello de, an Jorge. encarnación de auda
cias ber 'bere q¡P ya debieran e. tal' ,epultada en el
má' profundo oh ido, aunqu' n fuera má que por
piedad.

Pero tiene la cue tión otro a'pecto muy importante,
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184 B. CHAMPSAUR SICILIA

La ciencia es moralizadora. La ciencia es acicate para
todo impulso genero o de nuestra naturaleza. El amor
al bien, seg-undo elemento de nuestra trinidad espiri
tual] tiene en ella, no s6lo un apoyo robusto] siuo una
dirección cIara y bien definida. El sentimiento es más
vigoro o cuanto más recto y noble es u fin. No ba ta
querer con audacia. Es preciso saber que lo quo se
quiere es lo que se debe querer. Ya no queremos ser
anacoretas de la Tebaida, ni rebaño de Alejandro, ni
sectarios de Luteros, ni místicos, ni extáticos. ¿Por qué
ha sucedido esto? Porque nuestra inteligenda. ha cam
biado el punto de mira de nuestras audacias. No nos
llevarán ya a. la muerte semejante ídolos. eria inde
coroso. Yo hubiera comprendido una guerra entre
Inglaterra y Alemania cuando 1:Tewton y Leibnitz se
disputaban el descubrimiento del cálculo infinitesimal.
Pero toda nue tra naturaleza moral se desquicia al ver
que se siegan millares de vidas por poner el pie en una
tierra extraña, por vengar estúpidas ofensas al amor
propio, o por decidir si se ha de pre tal' obediencia a
un gran sacerdote. o adorar a Dios en Jerusalén o en
el monte Garizim. He aquí las grande' caídas de la
pasión ciega, de la acometividad brutal, de la audacia
extraviada y loca. Ha ta ca i ayer se quemaba a hom
bres honrados por sus ideas llamadas heterodoxas; hoy
ni iquiera se quema a los verdaderos criminales. ¡Oh!
¿Qué sería una ciencia del valor sin el valor de la
ciencia?

A í como toda investigación científica e activa por
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LA CIENCIA DEL VALOR 185

excelencia, la tendencia al bien con todo u séquito de
acto: tiene un carácter ba tante má' pu ivo. Se somete
en cierto modo a la naturaleza de lo creado, y con el
yugo de e'a lImi ión obra. i alrrQ rectifica. es 10
humano, la equÍ\'ocación humana. el egoí mo humano.
Teje y de teje 'U propia obra. E un poder a todas luce'
inferior.• aunqne el fin permanece iempre elevado. Mi
rada la cue -tión por fuera, e' lógico el error en qne
han caído el r. Burguete y el r. namuuo. Pero i
e penetra en lo hondo. eotonce todo cambia, el dalto-

I

ni fiO de 'aparece. Todo valor emotivo e fune to, e
falo, i no e~tá orientado por la inteligencia. Todo
vaJor inteledual e 'por lleL:e idad tra cendente. Es el
creador de un campo de fuerzas. A él se debe toda
orientación. La voluntad J' el entimiento marchan por
la diritta via mientras sigan la luz que las dirige.
Fuera e tá el error.

Como habrá vi to el Sr. Burguete, todas e ta cues
tione' on más complicada de lo que a primera vista
parece. y tengo por de muy mal gu to emplear frases
y término denigrantes para aquello que no piensan
como piensan él y tiU abio amigo el r. Unamuno, que
padece también la misma' audacia. Por ejemplo, lo i
guieote: cA 'í dice el abio Rector de la Univer idad de
alamanca. que también cree en una oueva E paña, .í

10gramo alir pronto de la mano de e,'to.' embauca
dore de formulario,> europeizante·.~ iTentacione
dan de el' también ofen ¡vo y del mi fiO modo auda
ce.! ¡Conque embaucadore' de formularios europeizan-
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186 B. CILUIP AUR RIClLlA

te! erá tal vez porque Europa, in E paña, padece peor
mal que no otro", y e4á caída. acrotada. a punto de
entreO'ar el alma a la eterna ombra. con en neño o
in pn 'neño . a gu to del -ubio Rector de la niver-i-

dad de alamanca. E claro: Francia e una nación
creométrica; Alemania tal vez ea una nación tricrono
métrica; el Reino unido, un pueblo de agnó tico
re ig'uado. En fin: la 'enectud y la muerte. 'ólo viren
iempre jó\'ene' y fuerte lo berberi ca . lo audace

por obra do la raza. lo~ cie preciadore de la cultura y
lo' adoraciore: de fetiche. l.'o e a-í como e tratan
cue'tione' de verdadera tran'c ndeucia. Lo \'erdade
ro' intelectuales, de innegable eriedad, recto y since
ros, ponen ,'U mirada má' alto de lo que tal ve3 la ponga
el r. Burcruete, sin que por e to e permitan llamarle
embaucador de formulario, de audacias guerreras y

. de otro valores espirituale' pernicio'o y fa.lsos. Un
poco má - de seriedad conrendría en e to' a untos.

¿ e refiere quizá el r. Burguete a lo fal. os intelec
tuale" a e Os pequeño:, intelectuales de localidad. l,ara
quiene todo lo de uue tra tierr.l e mezquino y de pre
ciable. y arden en odio bárharo c utra todo lo que
recuerde ,t E -paña? PUl' entonce lo de embaucadore
re_ulta uare y blando: pUl" alQ'ü má merecen e o'
maldicientes de café. meno que ~emicult{)" incapace'
de toda acción noble y genero:a, erroísta y corro il-o
en la palabra y en el pen amiento . .'í. e~ cierto; nO'
debemo. 'acudir esto' pregonero' europeizante, que
en cualquier riHorrio de nación europea ririrían rele-
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LA OIENCIA DEL VALOR 187

gados al má completo olvido. Pero no e deben con
fundir é to con los otro. Un abi mo lo epara. Para
lOE primero, el desprecio; para lo egundos, la con i
deración que merecen su inceridad, u rectitud y u
an ia de ,er joven y fuerte la tierra e_pañola. Entre
esto último quiero contarme yo.

Otro de lo fine" de todo pueblo civilizado e el amor
a la belleza. El elltimiento e-tético, ademá de er
una realidad y una afirmación de nue tra ,"ida. e'
tendenci<i moralizadora cu<mdo e penetra tl verdadero
sentido, y e coiumbra la explIn 'ión armónica de la
exi tencia como expre ión de una olidaridad univer-
al y de un de~eníOh'imiento cadencio o y rítmico en

lo que e rida J en lo que no lo e . En e ta compene
tración de todo en todo se funden lo ético y lo estético
como dos a pecto de una mi ma idealidad. Por esta
razón, el arte e elemento educador de una importan
cia grande y manifie tao El pueblo que abe sentir y
amar lo bello) convive con lo creado en lo que tiene de
eterno, y el corazón e abre para todo 10- ere en
inagotable fecundidad de vida. En e-te entido, an
Franci co de A í- ubía a la- altura:' cuando decia: -mi
hermano el 01. mi hermano el lobo . 'ublilIle hermau
dad que de tila bondad y herma ara de,de el 'eno
lumino o de la uprema verdad. ¡Qué ab urda apare
cen aquí la audacia' guerrera! Y uno .e pregunta
asombrado: ¿Pero e po.ible que hayan exi -tido alguna
vez y que todavía exi tan? ¿ÁT O erá todo e o UDa pe. a
dilla angu tio ar Ya oímo la terrible palabra: la
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realidad! ¿Y no puede er realidad má que lo malo. lo
inju to, lo cruel y 10 repugnante? Valdría más acabar
de un golpe. Afortunadamente, e to no e' así. Ya abe
mo cuántas realidade de e a han de aparecido,
cuánta' utopía de ayer on realidade hoy. Enumerar
la ería interminable. ¿Aca o tiene la guerra algún
pri,ilegio para que no le declareroo una cruerra in
cuartel? Lo abemo': trabajamos para el por¡enir. Y
no trabaja para el p'or¡enir el r. Hurguete alentando
e as audacÍlt', poniéndola polr encima de su cabeza,
creando e o ¡alores ruines y pernicio'o que ólo
fascinan a pueblos que, como el Japón, empiezan a dar
el primer paso en la vida de la civilización. La afirma
ción de vida de ese pueblo e tá en otra'parte: en el
trabajo silencioso de sus primeros· sabios, conocidos ya

en toda Europa; trab~io de paz y de amor} que honrll y
dignifica a su país y a la e pecie humana. También
e to es una realidad. ¡Hermosa realidad!

A.í como hay uua belleza del trabajo, hay una moral
de la belleza y una' verdad de 10 moral y de lo bello.
Sobre e to no hay ya di cn ión. Lo admiten todos los
pensadores. ¿Y qué otra finalidad puede tener un pue
blo? .1. Yi . iquiera e concibe. Poderno: pue, decir que
lo que debemo importar no otro no e la ciencia del
,alor: ino el ¡alor de la ciencia. De pué todo e no
dará por añadidura. Valor cídco, valor moral. valor
para la lucha e pirituale ,alor para el acrificio y
valor e toieo para la inevitable angu tia~. ~"'os sobra
rán las audacia. ¿Y cómo no} si hoy ya las tenemOs?
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LA. CIENCIA DEL "\~ALOR 189

¿~Toe audacia y audacia magaa, ir una y otra vez a
la regione polare: de donde tanto no han rnelto?
¿~Toe audacia penetrar una y otra rez en el Africa
tenebro'a, ante el peligro cierto de quedar allí para
iempre? ¿.Toe' dudada recurrer en globo las regiones

atmosféricas, en cuya empre'3 han dejado tantos la
vida? ,¡Dónde diln aquí lo' intomas de enectud y de
muerte? ¿Y el héroe qne permitió e le inyectara un
suero peligro o para probar u eficacia? ¿Fué audaz o
no fué audaz? ciY los que cayeron manejando el radio
para inve tigar) comprender? ¿Fueron o no fueron
audace ? ¿E' e'to acaso una utopía? ¿LToes una incom
parable realidad? Pues si esto e' a Í, ¿por qué no ha de
erlo, y en má" dilatado horizonte, en el porvenir?

Créalo el Sr. Burguete: lo quo necesitamos es el valor
de la ciencia. Lo demás se uos dará por añadidura.

Pero todas estas ideas tienen por ba e y fundamento
el sentIdo que nosotros damos al valol' de la vida. Es
la primera cue tión que debiera tratar e; y, por cierto,
ninguna má simpática y transcendental. Destinarle un
libro e lo meno que se puede hacer. Y si algún día
nos sintiéramos capaces, pondriamo manos a la obra.
Los materiale e tán reunido . De todo modos) impor
ta mucho decir aquí lo e encial, aunque ya e habrán
encontrado e parcidas muchas de la ideas que son
como la sub tancia del problema.

•Parajuzgarse a sí mi mo y juzgar el ideal propio
-dice Guyau-, es preci o formular e,tu pregunta:
¿Por qué idea, por qué persona estaré siempre dispuesto

J
!l

i
!
o
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190 .8. CHAMPSAUR SICILIA.

a arriesgar mi vida? Quien no pueda responder, tiene
un corazón vulgar y racío; es incapaz de sentir y hacer
nada grande en la vida, porque no pudiendo salir de
sí mismo. cs impotente y estéril, y .i.e arrastrando su
yo egoísta, como arrastra su concha la tortuga.• Es
dccir. quien no dé a la vida un valor transcendente, de
tal naturaleza, que se le deba sacrificar la .ida misma
cuando la necesidad lo exigiere, no es digno de llamarse
hom hre. Poro ese valor, ¿cuál es? ¿Qué sentido le debe
mos dar? Todo un estudio es necesario para responder
a estas preguntas. Aquí no lo podemos bacer. La histo
ria nos en efia que a la vida se le han dado muy diver
sos va lores, y algunos completamente opue tos. Los
primitivo pueblos todo lo sacrificaban a la lucha física,
al valiente. El valor era la aspiración suprema. :Morían
tranquilos cuando se veían envueltos en su mágica
aureola. En Esparta se cantaba un himno en el que los
muchachos expre aban su de eo de ser hombres para
ser valientes, y ya estaban l~jos los tiempos prehi tóri
coso Por eso Esparta fué infecunda. Los atenienses,
hombrcs J'a civilizados, pusieron más alta nuestra fina
lidad. Dier{)n, sobre todo, a la vida un .alor estético.
La amaron y la dignificaron, como un te oro de belleza
inagotable. Su joie de 'l.'ivre profunda y con ciente tenía
sus raíces en la entraña misma del sentimiento. En
toda la filosofía de Platón se refleja esa nota afectiva,
conmovedora. El mnndo les seducía como una gigan
tesca obra de arte. Sus filósofos eran poetas. Pitágoras
escuchaba la armonía musical de los mundos. Fué
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L..-\ CIE.TC'lA DEL VALOR 191

también para ello 1, libertad un tesoro. porqne la
la libertad era la vida. .r L vida libre. la hellezil. Pero
e ta hernlO,a luz del e-piritu humano se apil\!I.Í pronto.

Lo. romano' de la H 'púhlica crearon otro ralor.
ri~'jr l,ien ('fa darlo todo por Homa, por lo ciudadano'
romano~. El fin upremo er¡ la grandeza de la Patria.
~ 'iugún remorlimiento l. can ó la de'tmcción de
Cartago. y i ~Iario lloró 'obre u, ruina '. fué porlJue
él mi mo ('r¡1 ya tarnlJi' n uua ru:nu. El derecho fué un
instrumento. ") UD fin. r.l) romallo' ¡fel Imperio fueron
-ólo e,el \0::>. Lo único !Jue dignificó a algunos fué u
profuullo .entirniento e to¡eo. que pu, o el valor de la
vida. en ele\'aJas region!' espiritualf's. ('a} eron Imis
tarde lo pueblo en el feudalismo. y vivir bien era
serl'Ír bien al ~ej}or feudal. La Hea de patria era confu-
a y vaga; no con titllYÓ nunca nn ideal. Tiempo de 

pué' se dibujaron la naciente' nacionalidades, y ger
minó el entimieuto patriótico como un amparo .r una
defen a. El valor de la vida fué entonces la indepen
dencia j' el predominio de cada una de e'as nacionali
dade . y la O'uerra vino a 'er la historia entera de u
exi tencia. Era lógico. Pero hoy exi te en todo lo
pueblo' civilizado' el germen de otro valor más alto,
más digno y má conforme a nue~tra naturaleza racio
nal. Y claro creo que e ha ,¡ to ya en qué con i te y
qué caractere lo di tinguen de lo demá. Trabajar
pacíficamente, en una hermandad que con uela y con
forta, por la ,erdad, por el bien y por la belleza.

Las religione nos han hecho perder mucbos si glos
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192 B. ClIAMPSAUR SrCILlA

en esta purificación del valor de la rida. No hay que
de conocer que algunas de ella, obre todo en su prin
cipio, entrevieron un idE'al generoso que pu iera muy
alto e~ espíritu humano. Aspiraciones de justicia, de
verdad y de belleza inagotables y eterna para después
de la muerte. El sentimiento doloroso de la brevedad y
de la imperfección de esta vida llevó el corazón de
muchos hombres sinceros a buscar algo perenne y
perfecto que apagara su sed de justicia y de verdad.
Los unos el Nirvana, los otros el Walhalá, éstos el
Paraíso, aquéllos .....

De.de entonces el valor de la vida empieza a debili
tarse, hasta que un día llegará hasta la más completa
anulación. ¿Qué terrible equivocación humana! El
santo estilita, inmóvil durante aüos enteros en lo alto
de una columna, es el ejemplo más asombroso de la
violencia arrebatadora de los ideales. Lo yoguis indios
llegan a vivir en tum bas abiertas, casi in re'pirar. us
vestiduras son harapos, el cuerpo destila podredum breo
No se defienden ni de las fieras ni de las tempe tades.
Huyen a la soledad, y allí renuncian a toda acción. Los
monjes de la Tebaida hacen la misma vida junto a
peñascos solitario', sin cambiarse el traje, sin lavarse
nunca, comidos por parásitos hambriento'. Muchos
•caminaban leguas enteras para ir al Nilo en busca de

un cántaro de agua, y regar en su guarida un palo seco
clamdo en el suelo. Terrible ironía contra la inutilidad
de nuestros afanes en el mundo.

Este espíritu negativo, quietista y ascético, se e par-
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LA CIENCIA. DEL VALüR 193

ció lentamente por toda Europa: y durante muchos
año con tituyó un verdadero peligro para todos. Olea
da de monje', de a cetac, de cenobita: caían obre
lo pueblo para propag-ar y enaltecer el aniquilamiento
y la muerte. Uno llevaban el germen gnó.tico con u'
eone y 'u nombre cab::tlLtico; otro reanudaban la
"ida del 'olitario del Carmelo. e cre::tban nuevas comu
nidade . nueva reCTlas: má ruda mortificaciones, la
demacmcióll: el in~omnio. la fieLre j el delirio del éxta
i . I4a vida no fué ya má que un de'pojo. El misti-

ci mo fué la expre ión má' alta de e te vértigo destruc
tor. y: díga e 10 que e quiera, as~ 10 reconocen todos
los grande pen adore~: el mistici mo fué en toda
parte : en E paila como en Francia y en Alemania, un
e píritu negativo: una delirante a piraciótl a anular la
vida. A la fuerza e concedía a la ortodoxia lo'que era
impo ibIe negarle; pero, en el fondo el e píritu quietista
y negativo con tituyó la verdadera e encia de esta gran
equivocación humana.

Compárese e ta dirección aniquiladora de la vída
con el e'píritu guerrero de lo pueblo' luchadores, que
UU caron iempre el poder y la fUelza para u vida: y
no puede uno meno de a ombrar e ante el ':loismo que
lo epara. ¿Cómo han podido nacer tendencia tan
contradictoria de una mi ma mente y de un mi mo
cor zón? ¿ ómo e po ible que tanta multitude' hayan
podido fal ear de e te modo el valor de la vida? Indu
dablemente: en e~os dos grande' errore hay un fondo
genero o que seduce y admira: el ent.usiasta sacrificio

. Hada la cuUura 18
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194 B. ClLUIPSAUR SICILIA.

del yo egoí tao Todo heroísmo es fascinador. Del .alien
te al héroe, y del héroe al mártir. el camino es corto.
Lo qne sucede e~ que los pueblo incnltos no pueden
discernir ni aquilatar el .erdadero .alor del ideal que
arrastra al heroí mo. Fué para ellos iempre cosa .aga
e inasequible. Estaba en el ambiente y e to bastaba.
El guerrero daba la vida ron entusiasmo; el asceta
eaboreaba la muerte en vida. Un vértigo lo arrastraba.
Pero eso no podía durar. La naturaleza humana recobró
pronto sus derecho. o fué un genio del mal invulne
rable que re urge cuando ya e le cree apla tado. Fué
el e fuerzo vigoro o del genio del bien perseguido.
Todos los enamorados de la muerte cayeron para no
lemntar'e. Ascetas y mí ticos no son ya más que un
recuerdo, y un recuerdo angustioso. El valor de la vida
ha cambiado.

Queda aún e pie la audacia guerrera; pero no ya
como finalidad de la vida de lo' pueblo', sino como
una necesidad fatal exigida, más que todo. por la impe
Hosa nece idad de la defen a. E un fin terriblemente
ecundario. Pero también le llegará u día. tambi én

caerá como han caído tantos fetiches que se creyeron
eternos. E e grito que pide y igue pidiendo el de ar
men, es débil todavía. TO importa. Mañana será tan
e tridente que derrumbará todo e o colo os de hierro.
verO'üenza de la humanidad. A í es como camina el
opIo del progre o. Cuaudo ha llegado a la altura del

Himalaya de la preocupacione, se precipita al llano
C(illJO un verdadero huracán. ada resi te entonces a
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LA CIIDWIA DEL VALOR 195

u poder ,i.ificante. E~ corno una oleada de oxígeno
para pulmone medio asfixiado_o Durante afio y año
fué un puro cen imentali mo pedir la abolición de la
e clantudj pero lIerró al fin. ;, 6mo no había de Herrar?
E ta an ia prematura_o e en imen alLmo idea
le on las anta audacia de la intclirrencia. que pro
te t~n y luchan incan.able contra toda indirrnidad y
toda inju,ticia. u triunfo e- iempre :erruro. .Había
de er una ercepci6n el fetiche del valor "uerrero?

Y. in embarrro. en la terrible rruerra actual (Diciem
bre 1916) e e ft:!tiche recibe un culto unánime y entu
. ia t<l. tan entu ia ta como degradante, en Alemania ~..
obre todo. en Pro ia. paí de lú autócrata· y del mili

tari mo. ideal agrado del r. Hurguete por la fuerza
del uniforme. Pero e e fetiche, pue to al er,icio de
Ctobierno egoí ta y oberbio ha ta rayar en bárbaro',.
ha matado, en do aüo . m" de ei millone de hom
bre y ha dejado inútile para _iempre má' de cinco
millon . y medio. Todo e'o hombre' que la muerte
ha egudo. dice A. Hamon en La' lecciolle' de ltl guc
~-ra mundial. e hallaban en la jU\'entud o en toda la
fuerza de la edad. Lo fruto de u fi!ror intelectual y
fHco e han perdido para iempre. como ,e han pedido
también lo e~fuerzo' de educación. de en ñanza. de
trabajo. que ello' repre entaban. Calcular e ta pérdi
das en dinero e labor impo.ibl . porque nadie 'abe
qué rrran obr-a científica. artí ica. literaria, indu -tria!.
etc. podría haber proriucido ;·te o aquél de en re lo'
jóvene que han quedado en la: trinch del 1 er, en

•
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196 B. CHAMPSÁUB SICILIA

los montes de AIsacia. en los Cárpatos o en la Carnia,
en la llanuras, en lo' lagos de la Pru'ia oriental o en
la contiuencia del Eufrates y del Tigris o en las
vertiente de la colinas de Gallipoli »

En los do año de·guerra: e calculan lo ga to' para
todas la nacione' beligerante en tre cientos mil mi
llone de franco , y la pérdida del comercio y de la
industria en cien mil millone:. El ,alor de lo de truí
do en propiedade' rú tica, en producto indu triales y
en biene mueble, asciende a ba tante más de cien
mil millones de franco'. 1 i ~e calcula el ralor de los
hombre en dinero-quülce mil franco cada uno, por
término medio-la pérdida total a ciende, entre muer
to' e inutilizado. a má de ciento cincuenta mil millo
ne de franco.: pérdida ab oluta e irreparable. Lo
monumellt(l artístico } toda da 'e de obras de arte e
han acrificado también en el altar del fetiche de la
guerra y del valor guerrero. e'e dios de la muerte. del
Tobo J de la "enganza. que e oculta el ro tro con la
de lurubrante careta de la aloria, del honor .r del deber.
En una guerra como é tal con el bárbaro ruilitari mo
de Alemania, endio amiento de la fuena bruta. la de 
trucciÓll habrá de ~er lo más completa po ible. y lo
pueblos habrán de arra.trar su mi eria durante año y
años para dar fe de los ~abro'os' fruto que producen
la guerras en todo tiempos.

-o. yo no creo que é tu ea la última guerra. porque
la política europea es aún bárbara, apesar de 'u aparen
te barniz de do trina y teorías humana y racionales.
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LA CIENCIA DEL VALOR 197

En el fondo rucren todavía lo' odio de raza. la ed de
venganza. la oberbia de 10 autócrata" el poder de la
tradición, el ecroí mo de la' da e con ervadora. y la
ed de riquez de lo' indu rial y de lo comercian

te. Par' apla tar e ta fiera e preci'o alguno iglo
toda,ía. alcruno n'rande' acudimien populare, y
grand . '.i deci i,o' triunfo' del ociali mo y de la de
mocracia. pa.; arán muchos añ in que e talle una gran
cruerra. : e'o porque las nacione hoy beligerante
carecerán en ab oluto de medio.: para declararla. Pero
tan pronto e re:>tañen la herida y apunte la plétora de
fuerza. colocarán de nue,o en al o el fetiche del valor
militar, de la gloria y del hOllor militar para volver
a egar vida }' conqui tar el botín. Todavía mandan
10 muerto en la política europea y mandarán durante
mucho añó má. aunque: tal vez, con meno yiolen
cia. Lo militare e cuidarán de encender de nuevo el
fuego 3<Trado ante el altar del fetiche del valor cruerre
ro. Durante mucho tiempo oüarán aún 10' militare,
con A.lejandro. con Ánibal. con "ar y con 'apoleón.
Pero e e ueu0'.i el fetiche e de'vanecer-án al fin para
no yolver jamás. J,3 cultura europea no librará de
ello'.

La nue\ a orientaciúu de la ",ida ha creado el nuevo
intel tuali m . E, u hijo pr di! c o. Tiene conciencia
ab'oluta de lo qu pi-! y de 10 que anhela. Purificar y
"iaorizar el ntimiento h crear <Trande audacia
para el bien. Purificar y ,i«orizar la inteligencia
ha ta producir !!Tande audaci para la verdad
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19~ B. eH

Tt)pia? ~ '0; comienzo' de rcalidade. ólo que en
todo comienzo ~on poquLimo' lo auuace - lo ofen
:;i\·o~. lo no conformi a. Pero m{~ t3rde. cuan
do el terreno e" rranallo. acuden a centenare' de
todo lado" porque entonc ' e[ riunfo e' fácil. F la
hi~toria amarrr:1 de lo~ (Trand ideal '. Bien lo -abe'ya
el 'r. BurlTuete. ~TO otro' queremo. para E paña t
y;l1or ~eneroso. Queremo. qu urja de todo lo e pí
ritu : que forme c1am r naciona!. .1. To queremo' una
I:p3ña rnilitari -ta: como [a actual Alemania. A lo colo
-o' de hierro preferimo' los colo'o del pen, amien too
Teurramo- ecuadr; } tcngamo. ejército~ para nue tra
deren a. Lo aceptamos. Pero hemo, de huir de toda
audacia auerrera que tuerza mI . tro alto de tillO para
lIovamo' a empresa' brutales e in:ell ata". ¡Ah! i
pudiéramo:> unirnos pacíficamente Portugal .y E-paña;
.i uniéramo' nue tro de~tino' en un 0[0 de.tino. ¡qué
"ran fuerla para nue tra vida nacional! ¡De cuánta
noble audacia' ~eria 'n onCe capaz el gran pueblo
ibl'rico que dió al mundo a Carnoen y Cervantc! ¡Yen
turo o lo' que uu día vcan re liz lo e-t hermo o
'U ñ !

,-
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" '~.

DE ESTÉTICA

1

COllO producto humano: la obra de arte e ti
ujeta a la leye que pre iden el de arrollo mental y
ociológico de nue tra e pecie. Hemo' de considerarla

corno totalmente nacida en un espíritu que ha ido
modelado. en primer lugar, por un orden de fenóme
no orgánico individuale, Y: por otro. por la acción
no interrumpida de la envolrente ocial en el tiempo
y en el e pacio. El e,tudio, pue, de la obra de arte
bajo e te nue\'"o aspecto e muy complicado y difícil.
Exige un gran conocimiento de nue-tra naturaleza
pico-ti iológica )", además, un saber vasto obre el
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200 B. ClLUIPHAUR SICILIA

de. arrollo intelectual y material de la ociedade~ en
donde ha nacido y pro 'per.ldo. • T ue 'tro prop6 ito no
e intentar un e'tudio .emejante. porque la índole de
e te trabajo uo lo permite. ya que forma parte de un

tudio general obre el problema de la e,tética.
El arti tao ademá' de arti 'tao e hombre.r tieno u

hi toria. E' un fenómeno complejo dentro de una
infinita complejidad. El -entimiento de la belleza no
e define claramente en el e píritu h' ta que un pueblo

alcanza un cierto errado de e-tabilid d de riqueza y de
noderío; e' decir, cuando la \ida e tá a'eerurada j" e
puede p rder el tiempo en contemplar la e'trell~·.

A.í e que .emos florecer el arte con todo el e-plendor
de u rica ve tidura en las ép lca' n que lo grupo
humano vi.en como dominadore:. material e intelec
tualmente. E te e un hecho ya mur conocido) que
Taine ha analizado con gran riqueza de dato .r un
e ·tilo brillante de erran poder uge ti.o. ~Iientra' lo

pueblo 'on pobre. e inculto , lo en -ayo ¡dí-tico
con.er.an el carácter de jueg-o infantil. cuyo úuico
placer e tá en la or1'r a de la imitación. má - como
ímbolo que como repre-en aeióll e tHica de las for

ma . De de el primitiro art p 1, ,'t hasta Fidla )
ófocle~ exi'te una seri Je tapa 1aralela- a la eta

pa que tuneron que recorrer lo grit'g"o' para coo.e
guir u e -tabilidad. u riqu'z .r u pod río. E o. con
rarLima excepcione'; e indi cu iblc.

El arle c planta que e produce n toda la' tiere .
porque en todo 10 - paí 'c hay rumore lleno de mi -
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DE E TÉTICA 201

terio_ J en toda parte e tallan be 'o' de vida y en toda
la exten ión del planeta. arriba y abaj . _urgen del eno
de la realidad infinitas form~ qne brillan y e de -va
DeceD. o eD el horizont de un cielo lumiDo O}' pur J o
entre las Diebla que todo lo cubren de tri teza y me
lancolía. lIí donde aparec uu temperamento de arti 
tao toda la cr a ión se lIen de luz y habla: e oto e' lo
fundamenta!. Importa. pUl' • qne e de~linde con cuid.l
do ba~ta dODde influ) en lo a"'ente- fiico - y sociale
. obre la producción de la obra arti -tica. y -i la teoria
de Taine xact,l en toJa la generali /ad y exten ión
que él quiere darle.

.. TO hay duda que la raza y las condicione fí icas y
ociale dan un carácter y una ti.onomia particulares a

lo di tinto. pueblo' de la tierra. Entre un inglé y un
andaluz e i. teD profunda diferenóa orgánica y p ico
lómca . Per lo qne no e de ning'una manera cierto
e que lo' ingle e po -ean un g"nero de poe ia, o expre-
en por medio de la obra artí tica em ciop.e o pen a

miento' que no conozcau lo andalucc ...Ti la hi toria
di tinta de d{)' do' pueblo. ni la difereDte' condi
cioDe fi ica en que han vivido y viveu. ni la e igen
cia de la raza. ni la alimentaci6D. ni todo cuanto
Taine cree que epara una de otra la-aLfiL de art-e.
impide que lo do paí- - ha)an producido y alimenta
do poeta d uua gran ternurJ o d arrebatada)' brio:a
imamna ·ión. E que hay un elem Dto inconmovi
ble dentro de todo lo hombre de la e pecie humana.
el t mperameuto) que e qni n caracteriza en primer
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202 B. CHAMPSAUR RICILlA.

lugar la obra de arte. Ademá en un mi mo uelo
nacen y e desarrollan arti tas de muy diferente genia
lidad e tética, como e irá viendo en el curso de este
ligero trabajo.

Para no otro la influencia más eficaz y que más
hondamente afecta a la obm de arto e la que ejercen
las idea. o lo parece a primera vi tao Pero, fijándo-
e en ello, penetrando en el laberinto. ocial por donde

circulan calladamente, y buscando lo' hilos que las
unen al de'onvolvimiento de las colectividade, se '
percibe de un modo claro u acción profunda y cons
tante. Hay una atmósfera de idea' inri 'ible que envuel
ve a los grupo" humanos y los orienta en uno o en otro
sentido durante épocas determinadas. El arti ta, por u
naturaleza delicadamente emocional, e quien primero
siente u avasalladora influencia J, sin aberlo, e deja
arrastrar por esta fuerza irre"i tibIe que, en momentos
dado, hace de lo pueblos un conjunto de autómata
in hacerle perder la conciencia de u hermo a liber

tad. E o aluvione de ided ,grande" o pequeñas, que
cruzan como aeta todos lo cerebro' y sacuden el cora
zón humano. on Jos que unifican el pensar y el
sentir de una colectividad eu épocas de erminadas. La
ciencia y la filo'ofía, desde u má humildes comien
zo , trabajando en la soledad y en el retiro, 'on los
resorte que empujan a la colectiridades en direccio
ne diversas, ,egún la índole de su fine práctico para
la vida. Para que la:' rerdade de la ciencia y lo prin
cipio de la filo ofia lleguen a infiltrarse en la masa

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



DE ESTÉTICA 203

g-eneral e' preciso que e divulguen durante mucho
tiempo por todo lo medio' de que di ponen los indi
riduo dentro de la colec i.idade . Y cuando la idea
han alcanzado una a imilacíón completa)' profunda, el
colo o. empieza a mo.er -e con la lentitud de las masas
O'igante ca en la nuera dirección qne e le ha eiíalado.
Pero e preci o di' inguir bien la idea .erdadera
ruente a imitada' por un orO'ani mo fijado por la herell
cia. de la que ólo e conciben ye expre -an como
pura fórmula exterior, in arraigo apreciable en lo
e píritu . El eUeTranaje fatal y terrible de la rida colec
ti.a e fuente de un grupo de idea de un poder extraor
dinario. La IUI;ha por la exi tenciA engendra el egoí~

mo el amor a la riquezas que redimen el cuerpo y
ha ta el ecpíritu de la e clavitud en que vive siemlJre
el mi erable, la ambición y el de'eo del mando, la
ranidad, el orO'ul1o y toda' aquella pa iones imperfec
ta y ruine, nacida en el e'fueno conctante para drir
J vivir mejor. El e píritu filo -6tico y científico y el
entimiento e tético que po een algunos hombre pri

vilegiado' dan origen a otro <Tmpo de idea~, de un
orden uperior, opue-ta a la anteriore', de una efica
cia tan profunda como la otra, tan con tante como
ella .. pero de una generalidad más Jimi ada. e<TÚD la
índole de cada ¡ndi.íduo y de cada pueblo, a í predo
Ininarán la primera o las eO'unda " y la re ultante
erá.. o el embrutecimiento de una vida inierior y pe

gada a la tierra, o lo e'plendore de la .ida intelec
tual y artütica. Y quien aquí juega el principal papel
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204 B. C~AURSlCUXA

e el temperamento de cada hombre y de cada colecti
vidad' único factor que da el carácter a las manife ta
ciones humana.

«Lo que la ciencia puede esclaret:er-dicen Perrot
y Chipien en su Historia del arte antigno. Grecia
primitiva, tomo VI, 1 94-es la manera como larían
las cualidades irreductibles de un pueblo por la acción
del clima y de los acontecimiento ; pero nunca podrá
penetrar en el misterio de e as aptitude' originale que
preexisten a toda las manifestacione' del e píritu, y
que ha fijado la herencia mucho ante' que el indivíduo
o el pueblo hayan podido expre'ar por medio de la'
formas us pen amiento' y 'u creencias. Cuando lo
griegos crearon h epopeya ya eran los griego : e decir,
el pueblo elegido de la poe ia y del arte.. La influen
cia de las ideas tiene, pue', un limite infranqueable;
no crean el temperamento artí tico, lo encauzan sola
mente; le hacen preferir e'te o el otro a pedo de las
cosa y de la vida. y lo e'tancan: por decirlo así: duran
te una época, hasta que nueras corriente' lo inclinen
en otra dirección. Y e to explica la adoración de la
naturaleza en el arte como eneraía fecunda y bienhe
.chora, 'egún la cantaron Homero y He iodo. el C<l

rácter mí tico que tomó en otra época el arte, el
romanticismo ya pa ado. Y: ahora. el a pecto rea
lUa que adoran Y aceptan todo lo' paí e cultos
modernos. Las idea que en la actualidad predominan
re pecto a la música han abierto ca i un abí mo en~

tre el Verdi de la TraL'iata y el Yerdi de A ida y
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DE E n:nCA 205

de Otelo. El paí ha tenido muy poco que yer en e te
cambio.

Por lo que hace a la cue tión de uelo, raza. co tum
bre' y organización 'oci.J y política, o tenemo de
ianal modo que ólo inllu} en en lo accidental de la
obra de arte. no en el fontlo permllnente: que e hijo
de la índole del genio que la produce. ...~in<Tuna de
e 't.'! influencia' e capaz J dar nadmiento a un arte
y lIerarlo a e U maJor <Trado de e plcudor. La Grecia de
Due tro,' día PI) ee el mi 'UlO uelo. el mi 100 clima,
la' mi ma co ti. yariad' y ri. uefia ; la raza e' la
mi ma; u riqueza. no e mucba. pero no inferior a
otra que hoy po'een un desarrollo arU tico notable,
E 'paña, por ejemplo; es la mi ma Grecia que pi aron
y cantaron PÍndaro y Homero, que in, piró :;. Fidias y
a Praxítele', y. sin em(¡argo. e ta nación ha perdido u
genio creador en el arte. y vire admirando la inimita
ble obr de u alltepa.: ado como un pueblo extrafio
y de di ·tinta naturaleza. Lo romano, dhfrutaban en
tiempo de .\.ugu te del mLmo uelo que boy po een;
la mi ma luz inundaba lo campo r la,' ciudades, la
vegetación era también e::pléndida, III riqueza y el
lujo eran extraordinario en toda' par '. "U riquí. i
roo traje educían por la forma y por el color. su
mujere eran hermo::a J" arrorrante. conocían el de 
Dudo y apreciaban u valor e t :tico; pue bien, lo
romano no pudieron crear la pintura con el e plendor
que más tarde había de. alir de di tinto punto de
Italia. ¿Por qué al lado de Virgilio no nació un Ticiano?
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206 B. CHAllPSAUR SrCILIA

Como circun.tancia elteriore~, el momento no podía
el' má' favorable. e¿Por qué-dice Guyan en u Pro

blema de edética contemporánea-Holanda. paí
erro ro, en donde lo cuerpo nutrido má ne la euenta
de.aparecen bajo pe ado traje. en donde todo' lo
eru to' on tan poco e tético . pudiéndo.e decir que e
el antípoda de Grecia y de Italia, por qué Holanda ha
ido tau fecunda en grande' pintores? ¿Por qué, en el

antirruo ducado de Borgoña, Flande .olamente reveló
el gu 'to por la pintura cuando la pro peridad comer
cial, la fie tas y la pompa eran la mi mas en una
erran parte del ducado? ¿Por qué-y ahora hemo de
tener mucha paciencia lo espaiíole para leer lo que
:igue-E paiía, ('sa nación de cabeza e trecha y dura,
tiene también. u gmnde' pintore:, y entre ello Muri
110, uu místico :l quien el de uudo le in piraba ruiedo?
De pa -ada responderemo' a Guyau que raro pueblo de
cabeza dura debe de el' el que r.ueuta con grande
pintore' y, ademá ,con intelirrencia - como Ji)' de un
an 1-idoro de 'evilla. una anta Tere.a, un Lulio, un

Yire , un Calderón, uu Lope, un Cernnte , un Zorrilla,
un ald6. un Echegaray, un Pareua. una Pardo Bazán
una Concepción Arenal, un ~Ienéndez Pelayo, un Cajal,
y mucho', mucho otro que elemn 1 un pueblo a una
altura intelectual de un orden tau ele.ado como el dEl
cualquier otro pueblo culto. Y quéde e e-to aquí. por
que no e hora de defenderno de inju to' y cruele
calificativo'.

E preci o confe arlo, 1 obra de arte no tienen,
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DE E TÉTICA 207

como la planta y mucho animale~. lJ zonas fija.
ro e puede decir: é te e el pueblo de la e tatuaría. o

de la poe ía épica; o de la pintura colori tao o de la
mú ica. o del e tilo gótico. como e dice: ésta es la zona
de la vid o de lo pa to . La oura' oe arte con carac
tere' análogo' e producen en todo lo clima, en toda
las época yen la circuntancia má di tinta. Un
mLmo paí in. pira y nutre lo ~mperalDentos artísti
cos má diferentes; la obra de arte de caracteres más
opue to . ,.;Qué tiene que ver La Cele,'tilla con la anta
1 abel de Murillo, o con La dda es ,'I1./eiío.. o con la
catedral de Burgos o lo dramas de Echegaray? ... T O

bastan la circun tancia de tiempo para explicar estas
profunda diferencias. ¿Quién puede referir a una
zona determinada el extraño numen de Heine, medio
francé' y medio alemán? ¿Hay algo más sorprendente
que ver en un pais de e piritu tan po.itivo como Ingla
terra tan apegado a la co a prácticas, en donde la
filo ofía y la ciencia tienen un carácter e encialmente
po itivo nn temperamento tan romántico y tan idea
li ta como el de helIey cuando exclama: ~Adoro lo
itio' má de -ierto' y olitarío.. aquello itio en que
aboreamo el ine timable placer de creerlo todo infi

nito, infinito como anhelamo que ea Due tra alma?~

¿Quién diría que e é te UD iugl " moderno, el que con
tanto afán bu ca el má- allá de la vida en la soleda
de de un de ierto? ¿En qué e parece e te epíritu de
licado al alma fogosa; rebelde y apa"ionada de Byron?
Junto a Dickens, que e~cribe con colore de e o que
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208 B. CHAMPS.AUR SICILIA

hacen temblar la retina, e tá Thackeray, cl narrador,
refiexi,o. morali ta, lleno de juicio y honradez. ¿Qué
tiene que ver con la zona ingle a el gran de pilfarra
dor de idea', el indolente y caótico Coleridge? En
todo lo paí e y en toda las época han existido ge
nio e cl:ptico y profundamente amargo' como Leo
panii, grandio o' ':i de lumbrante como Víctor Rugo,
hondos y penetrantes como Grethe, caballere-cos como
Zorrilla. Lo que hay e' que pocos llegan a la cú.'pide
y son incontables lo que se consumen en la impoten
cia. luchando en \ano con el de'co de obre alir y ele
rarFe.

E: indudable que i se compan! el himno pagano a
Adonis. tal como se encuentra en el quinto idilio de
Teócrit{), con el himno rerdaderamente cri 'tiano de
San Fmnci 'eo tic .\. ís, las diferencia 'on notable y
lógica; pero el iguiente pa 'aje de Mode:« ¡Oh! Que
mi de tino me tTuíe por la senda de la nnta inocencia
en palabra y obra. la que ordenan la augu 'ta leyes,
e a leye que tienen su orícren en el excel o empíreo,
de la que sólo el cielo es padre, que ningún mortal
las engendra, ni jamá' caeriÍn en el oh'ido. El podero o
Dios muestm en.ella' u grandeza.r no se quedan jamá
anticruas. ~ puede comparar e con cualquier otro pasaje
de lo padres de la Igle ia, siu que puedan adi,inaro:e
las profundas diferencia' que separaban al pacrani:mo
griego de la religión eri tiana de la Edad L ledia. E que
la razón, altando por encima del tiempo y de la circun 
tancias unifica el pen,ar y lle\a al arte notas comUDe
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DE El T};TICA 209

y entimiento análolTo. i la índole de e-te trabajo
no lo permitiera demo traríamo: con un número de
dato y citas abrumador. que exi ten profuudas eme
janz allí donde debiera haber iempre opo'ición y di
ferencia : y opo ición allí donde debiera exi tir ame
janzas. Para nue tro objeto ba ta con lo dicho.

La cau a que hacen nacer u arte en un tiempo y
en una localidad, on muy complicada y má internas
que externa . Tanta magnificencia.r tanto lujo había
entre lo grande' eñore normando oonqui -tadore
de Inglaterra como entre lo príncipe, italiano: y la
pintura nació e plendoro a en Italia J' en Inglaterra no.
Cuando lo arti tas del tiempo de 1:Ticolá de Pisa vol
neron lo ojo a la Grecia: iniciando a,í el renacimiento,
no fué ninguna zona la que hizo producir tantas obras
admirable .r perfecta : fué encil1amente ver lo que,
e tando cerca: no e había vi to ha ta entonce ; y sobre
todo que aquella vi -ión repentina era la vi ión de
verdadero - genio, de grande arti ta, cuya ,irtuali
dad poco tiene que ver con el clima. la niebla y la ali
mentación. De e te modo. y por e ta razón, el arte anti
guo urgió de entre las ombra y fué el renacimiento.
Lo mi mo hubiera ucedido i en Italia e hubieran
encontrado temperamento omo 10 de Yelázquez y
Murillo, Uuben y Rembrandt. Toda 1 circun tancia
del universo on inútile Xtalta el <Tenio del arti ta y
el genio del arti ta radica en 10 mi terios de la orga
nización: tra mitida por la herencia y modelada en un
verdadero cao de causa y fadore que es imposible

Hoda la cscU...... 14
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210 B. CHA1dPSAUR SICllJA

deslindar, y trae consigo su sen ación original, su
manera de rer las cosa caracterí tica.

La mú ica nació en Italia y en Alemania porque
hubo allí temperamento capaces de crearla, J' no ,por
que los demás países fueran inferiores en afición y
gusto. La Cl1usas ocasionales pueden el' completa
mente favorables para un de arrollo intelectual cual
quiera, y no aparecer las obras que lo exprecan. Dado
el genio y su sensación original, todo e explica y
puede ser estudiado científicamente. Y no es serio decir
que la mú ica nació en aquellos dos paíse para expre al',
según dice 'faine. las aspiraciones vagas hacia un más
alhí iJlfinito y superior que buscaron los espíritn' al
convencerse de la infinita pequeñez de las co as huma
nas; y no e' erio decir e to que dice Taine, porque
muchos ciento de afios hacía que los hombres, hasta
de una mediana cultura, estaban ya convencidos de lo
poco que valen las miseria del mundo y de la vida. Y
esa aspiración a un más allá es tan vieja como vieja es
nue ira pobre especie. Los mismos pneblos salvajes la
sienten, y a su modo la expresan; sin contar con que las
religione todas de la tierra, de alguna elevación,
cuentan, sobre todo, con ese deseo profundo de aniqui
larse aquí abajo para fundirse luego con el absoluto
poder y la suprema inteligencia. Esta a piraeión la han
expresado siempre las literaturas de todos los pueblos,

y la filosofía de Platón es un modelo acabado en e te
entido. La vacruedad de la mÍ! ica ~a sabemos de dón

de viene (V. EsWica de la música), ~. no hay necesi-
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DE E TETICA 211

dad de in,ocar aspiracione' de una época determinada,
cuando en realidad pertenecen a toda las época .

Rn todo pueblo hay un arte primitivo que se e tanca
o e de arrolla. se!!Ún ]a naturaleza de lo e píritus y
la índole de las condiciooe en que ,i,en y e de rro
llano Cuando uno de e o pueLlo' ha con eguido un
adelanto cualquiera. irradia en todo entido la nueva
fórmula y arraiga en otro paí e si encuentra aptitudes
artí ticas a la altura de su jerarquía e-tética, ~ufriendo

aquella modificacione que exigen las diferencias indi
viduale y sociales. E' de todo punto imposible atribuir
a la condiciones físicas de lo' Paí es Bajos, por ejem
plo, los viO'oro os contra tes de luz que fueron la nota
más característica de Rembrandt. Si así fuera, La
ronda nocturna sería una unidad dentro de una erie
que, por de gracia no exi te. J. Ti ha ta la fecha ha habi
do en E pafia dos Velázquez; todo lo má imples imi
tadore de u (Tenio original que no han nacido con la
fuerza uficiente para imprimir a u obra un sello
propio. Y e' preci o advertír también que, en arte, i
hay alguna influencia a\'asalJadora; una de elJa e in
di puta la que ejercen lo" (Tenio con la originalidad de
us obra. La grandioúdad y la fuerza del genio de Ai

guel Angel arra traron a ca i todo lo arti tas de su
época, convirtiéndolo en imple repetidore de us
prodigiosa facultade. Claro e que mientra un pue
blo e pobre y e halla entrcO'ado a continua guerras,
no puede pro perar el arte rudimentario que e pontá
neamente brota en todos los países, porque los trabajos
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212 B. <J1IA.MPSAUR SICILI:A

serio del e:píritu necdtan cierto repo o, un biene tar
relativo y una actividad con tante para con ervar su
fuerza y u poderío. 610 en e tas circun. tancias puede
revelar'e el temperamento artí tico tal como e en vir
tud de leye' orgánica ina equible ,al meno por hoy,
al e tudio metódico y fructífero.

hake peare es violento, terrible, aigante. profundo,
no porque viviera en tal o coal paí . bajo e te o el otro
clima, sino sencillamente porque era hake peare, por
que todo cuanto tocaba adquiría proporciones inmen
sas. Nada explica tampoco el que este gran genio turie
ra o no precursore ; si él no hubiera ido 10 que fué,
nada hubieran creado en él de lo que hoy le caraeteri3a.
Todos los temperamentos tienen precur ores; pero como
su número es limitado, por fuerza se han de repetir fuera
o dentro de una localidad determinada. Según confi 'a
el mi mo Taine, .~liguel Angel encontró su tipos en
su propio genio y en su propio corazón.:& Porque lo
indispen able, para que la verdadera obra de arte
re uIte, e que el arti ta, en pre~encia de las co a ,
tenga una eli ación original, como reconoce el mi mo
autor; e decir, e preci o llll temperamento. Dado e te
temperamento, la obra cm el QUIjote o el Fazda. La
cultura, el carácter del pueblo. la organización política
todo e to y mucho má darán a la obra de arte, por la
materia que ha tenido el genio que modelar, é te o el
otro a pecto cla ificable; pero u originalidad, la visión
caraeterí tica del genio que la ha creado, eso nada tiene
que ver con las circunstancias exteriore. Cervantes, en
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DE ESTÉTIOA 213

cualquier paí que hubiera nacido, hubiera escrito un
Quzjote, a condición de que se le hubiera presentado
algo que ridiculizar para hundirlo en el polvo del olvido
con el poder de su genio.

La rica variedad de temperamentos, en cuanto a los
matices diferenciale de su sen ibilidad, está fuera de
la acción del medio. Una naturaleza dulce y resignada
no es producto ni del clima ni de los sistemas filos6fi
cos, ni hay poder que la cambie en rebelde y violenta.
El artista, lo repetimos, aparte su genio creador, que es
independiente de su voluntad, sufre la influencia del
medio en que vive J se asimila laS ideas reinantes en
el grado que le permiten su educación y su cultura y
su carácter; enriquece su espíritu con los adelantos
intelectuales y materiales de su tiempo; y de este modo
imprime a su obra una dirección que es sin duda ei
reflejo de la envolvente social en que vive. Los artis
tas educados en la escuela clásica inflexible de ahora
treinta o cuarenta años no han podido entrar en las
corrientes del moderno naturalismo sin vencer grandes
dificultades y in introducir en sus producciones un
elemento de actualidad que antes desconocían por com
pleto. Pero si estos artistas no han salido de la dolo
rosa medianía lo verdaderamente importante en sus
obras es la influencia exterior; como no tienen persona
lidad, son juguete de impulsos extraños, y puede
decirse que us producciones artísticas son totalmente
hijas de su tiempo.

Pero aún así) el temperamento genial resiste a los
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B. OHAMPSAUR SIOILIA

embates enfurecido de su época. La relajación de las
costumbres ha existido iempre, desde la orgía regla
mentadas de la antigua Babilonia, hasta los desenfre
naJas bailes cancanescos de París. Egipto, Grecia,
Roma, los pueblos de la Edad ~Iedia, como los de
nuestro tiempo, han visto ensefiorear e de las muche
dumbres la incredulidad, el vicio oculto, el amor al
placer, el esceptici mo, la pasión por el juego y las
riquezas. Las hi torias al uso dicen muy poco de todas
estas podredumbres sociales; pero además de Herodoto
y Tácito y Suetonio, las literaturas antiguas nos reve
lan con gran ¡igor el estado moral que alcanzaron
aquellos pueblos a () palda de la opinión y de las con
veniencia ociales. J. o sólo los augures romanos se
reían al encontrarse, siuo que la ju\'entud dorada y
hasta el pueblo mi mo en su ocultas orgías no re pe
taban ni religión, ni costumbre', ni leye, ni cosa
alguna. Entonces, como ahora, ha exi tido una corrup
ción desenfrenada bajo la tranquila llperficie de la
buenas manera y de l/lS formas pulcra' de una educa
ción sin arraigo en los espíritu. Entonces, como ahora,
dentro de esa corrupción ecreta, existían caractere
noble, levantados, que azotaban el vicio oculto y las
pasiones bestiale . Entre estos caracteres los artistas
y poetas, como arti tas y como poetas, han sido siem
pre superiores al tiempo y a las circunstancias. Salus
tia, modelo de inmoralidad, tiene pensamientos dignos
de :Marco Aurelio, de intachable pureza: que no des
preciaría ningún gran moralista. E que una co a es la
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DE E TtTICA 21ó

vida de una colectividad y otra la vida del tempera
mento de arti tao E' que la razón cuando e vigoro a
tiende a unificar toda.-. la pro'Juccione del e piritu en
lo que tieneu de unirer'al y permanente, y la obra de
arte no puede eradir"e d e infiuenci;], porque obre
la facultad creadora e tá lo racional y nece ario, que
en ancha lo horizonte' del arte, e opone a la rutina y
a la rigidez de los i' ema.,} con una tolerancia e té
tira bienhechora, acepta la verdad de todo lo tiempo
y de toda la cirrun 'tancia .

De de luego se comprende que el intelectualismo en
el arte sólo puede pedir"e para 1 rerdadero artista,
para el que e:- arti ta aute' de 'aberIo y educarse, por
que a medida que la cultura e eleva y las inteligencias
e nutren m('jor; e corre el peligro de que todo aficio-

nado de cierta erudición 'e crea capliZ de hacer una
novela o un drama; S no e lo peor que e lo crea, sino
que e criba todo e'o y e haga de'pués la ilu ión 'que
e' uno de lo e cogido, de -pre'tigiando la literatura
patria con remedo impotente' y vaciedade erudita
que ólo engañan al mi mo que la dice. E' preci o
tener una fuerza de \'o!uutad grande para no dejar e
.educir p r lo .'uelos de una imaO'inaci6n oñadora; y
para conrenc r'e de que no e. lo mismo .aber gustar
la belleza que otro m" afortunado' crean que er
Hlrdadero: creal!ore. 1.:1 arti °ta e arti ta y lo revela
aun cuando no tellga in-trurci6n alguna. in e tu facul
tad excepcioual. el talenLo y la abiduria on comple
tamente inlÍtile. Y ,ale más conocer-e a i propio y
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216 B. CHAllPSAUR SICILIA

emplear las buenas facultades en otra co a que bacer
un papel ridículo ante los que aprecian debidamente el
abismo que epara al artista "erdadero de la medianía
inteligente y discreta. El intelectualismo, pue, 610 e
\ecomendable cuando exi te el temperamento de arti ta
y e posible la creación de 1.1 obra de arte; entonces es
utilí ima su influencia. Leonardo de Vinci y Grutbe, y
Echegaray en n medida, son modelo acabado de esta
ublime conjunción en un espírItu de los esplendore

del genio artístico y la profundidad de pen amiento del
verdadero sabio.

Para que la obra di arte venza al tiempo y se inmor
talice es necesario que el artísta huya de la moda y de
la exageraciones de lo si~tema, porque no e lo mis
mo incurrir en trivialidades pa ajeras que condensar
e téticamente las a piraciones y la manera de ser de
todo un pueblo y de toda una época. Hoy todo el mun
do e naturali ta y realista en arte; y lo que con más
fervor se inclinan ante e to nuevo ídolo son lo que,
impotentes para producir algo original, encuentran
llano el camino para atraerse la mirada por medio de
un servili mo' literario fune'to siempre para el arte.
Lo sistema e tético ólo deben predicar'e con obras
maestra por lo que al arti ta e refiere. La naturaleza
e illacrotable en su' produccione' bella. iempre e
encontrarán en u eno hermo 'ura' que interpretar. El

. que más e acerque al soberano modelo con su visión
e tética uperior. e e vivirá; y us obras, re i tiendo los
continuo cambios que produce el tiempo en todo lo
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DE ESTÉTICA 217

humano, erán admiradas siempre como el má deli
cado perfume de nue tro e píritu. E' Ilche, obre todo,
el arti ta la voz interior de u propio genio: que nunca
e equivoca cuando e genio de ,era , y él lo llevará

por el camino de lo eternamente bello, con la limita
cione- que no impone nue tra imperfecta orfTanización.
Lo con ejo del crítico de ar . cuando e uperior y
incero, debe tenerlo en cuenta: porque le ponen de

relieve la naturaleza del buen gu to.y el e:;tado inte
lectual .Y moral del paí en donde vi\'e, y por último,
cultive u inteligencia y nútrala con t{)do aquello
principios que dilatan lo horizonte de la realidad
hasta e o confine~ en donde el e píritu e iente vivir
rodeado de grandezas. Todas la cosa, todos l~s deta
lle , tienen un sentido intelectual r estético que el
arti ta Jebe reunir armoniosamente en la obra de arte,
si quiere que re i ta. a lo continuos cambios que pro
duce el tiempo en el eno de la realidad y de la vida.

La creación artí tica tiene, pues, u lógica primero
en la ,i ión e tética. en la en ación original, en el
temperamento del arti ta, que e" quien la coloca en

te o en el otro grupo de la clasificación natural, y
de 'pu' en el medio en donde e desarrolla: -que e
quien la circun cribe al paí 1 al tiempo)' a la circun
tancia . Ya abemo que todo e modifica y e adapta
hasta cierto limite; pero ea cual fuere el origen de la
modalidad de la fibra nervio a en lo diferente' tempe
ramento~ de artista esta modalidad interna no cambia
ni con la mi ria de lo pueblos, ni con el lujo .Y la
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218 B. CHA.MPSAUR ~rclL1A

pompa, ni con la transparencia del cielo. ni con la
con titución rreolórrica. ni con la bruma, ni con la
cerveza. ni con la rame cruda que comen lo co aco .
En lo pueblo' agricultore de caráct~r dulc~ y pacífico
nacen y viven naturalezas apa ionad, } rebelde- que
luchan ha"ta la muerte. Por el contrario. en pueblo
belico -, turbulentog, fuerte- y varonile' ,e ven apare
cer hombre' de una dulzura infinita. impre 'ionable
como la 'ensitiva. El secreto e tá en el interior, en la
índole de la reacción nervio a propia de cada indiríduo.
A í e' que la obra de arte queda ju tificada por el
arti ta. en primer término, y luego por .la' circun tan
cias de lucrar y tiempo. E'to e- lo que importaba dejar
bien entado.

Pero lo que me admira r de 'orienta e' el grado de
perfección a que llegó el dibujo entre a.lrrunas tribu
de la edad prehi tórica, 10 mi mo en E pafia que en
Francia y otra regioue de Europa. ~Ie refiero a la
pinturas rape'tres encontradas en di ·tinta cueva y
prolijamente reproducid - y e tudiada pul' vario
autore', entre ello' por D. J uau Cabré en u notable
obra El Arte rupe rfre ,n E"fIlliia. p l1r D. Eduardo
Hernáudez 1'a -heco y el 1', abré en la' obra Las
Pintul'{l;' l'rehi -tóric(l;' d - Perla Tú' } At'ance al
estudio d la- -pintan -JIre!. . -{óriras del ~ tremo na
{le Epmla, por Breuil y por Hll'ro Obermaier en su
obra El hombrejocil-1916, que teucro a la "Ha. lo
mL IllO que la primera del r. Cabré. )fucho de e to
dibujo e táu pintado de rojo, de negro o de ocre.
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DE E riTIOA 219

ombran realmente e tas obra, verdaderas obra
de arte. por la 'ecruridad del trazo. por lo elegante de
lo e 'corzo'. por 'u delicadeza y e 'beltez, y, 'obre todo,
por la expre ión inten a de rida, de rerdad y de buen
gu too La pintura en rojo del Bo,' Primigeniu.~ encon
trada en Albarracin. la cabeza de Feli' ~}el'(I;' de la
cueva de Combarelle. (Francia), la cabeza de Caballo
relinchando de la caverna de .las d'Azil, el grupo de
Cierva' pintadas en rojo de la cuera de la Pa. iega,
lo Toro' y alguno CielTo del abrigo de Cogul y otra
mucba pintura' má' de la mi mil indole dejan supen-
o el ánimo ante el mi terio de una producción art! tica

tan acabada en los primero' albore' de la vida hnmana.
Debieron el' \'el'dadero genio' aquellos artistas des
provi to' de toda cultura y de toda tradición estética.
Ro a Bonheur no huuiera desdeñado muchas de u'
obra. ¿Cómo pudo nacer y llegar a un grado tan alto
un arte tan difícil en la época cuaternaria? En el género
que cultiíaron on uperiore al Giotto y a Cimabue.
Toda hueIla de rigidez ha de.aparecirlo. El movimiento
y la vida on la nota dominante. Y, ademá', la delica
deza la e~beltez y Ja elegancia de ]a. actitudes re\'elan
un entimiento profundo d la belleza de la forma.
Porque no ba-ta tener modelo. e preci 'o ser artista
para orprender e'o momento~ fugitÍ\'o de la rida.
tau fugitivo. como beIlo'. Y ar da fueron e'o' hom
bre' extraño- de la edad de piedra.

Y e e arte declinó al fin, i"Jo de 'pué". ha ta u
completa de:aparición. La. obr po teriore 00 infao-
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220 B. CILUlPSAUR SICILlA.

tile , torpe. rígidas, como la primitivas de Micena y
de Egipto. /.C·e e_tilizan cada vez má, y la formas e
anulan y la vida se extingue en ab oluto. in dejar más
huella que un símbolo gro ero J to co de algo ininteli
gible. Produce la ímpre ión de una luz que e apaga, de
unos ojo que se cierran, de un cantar que se interrum
pe en las oledadas de un d ierto. Y no e po íble llevar
tan lejo la apreciación de una teoría e tética.
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Sr todo e' bello en la naturaleza en usentido
más alto, la combinación de sonido con tituye también
una belleza. La voz humana dispone de un número
con iderable de matices tonales para expre ar los infi
nito grados del sentimiento, y en esta amplitud de la
facultad fonética se halla el germen del arte musical.
Cada grito, cada exclamación, tienen un número prodi
gioso de significaciones en toda clase de sentimientos.
El ¡ay! se pronuncia en lo e tados más indiferente de
nuestro espíritu, en toda clase de dolore y sufrimien
tos, en las explosiones de alegría, en lo c6mico y en lo
ridículo, en lo momentos de arrebatada cólera, en la
ira, en la burla. en la admiraci6n, en el míedo, en una
palabra, en una dif'ersidad tan grande de emociones qne
es impo ible preci ar, ni aún aproximadamente, las
imperceptible diferencia de entonaci6n que caracte
rizan los distintos estado del sentimiento. uestro
oído aprecia con exactitud maravillosa los mil matices
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222 B. ClLUlP AUR SICILIA

del tono por medio de u riquí ima y complicada
organización.

.:\. í, pue , no e eXLraüo que la mú ica ea fuente de
la conmocione má profundas del entimiento. por
que. como iremo dem tt'ando: 'ólo puede y debe
expre'ar lo e'tado afectiro del alma en u caracte
re fundamentales. La carcajada fre 'ca y at l1entina de
lo nifio y de la mujer con titule un principio de
melodía en la que e 'uceden la nota con una deter
minada mpidez que, más tarde. eni la caracterí tica
del regocijo y del placer interior. Kue tro i tema ner
vio'o expre a u modalidad dinámica por medio de
alguna. reaccione' caracterí tica que no definen el
contenido, ¡no la fOl'ma e cncial del entimiento. La
dos reacciones irreductibles on la ri,eza y la lentitud
funcional, expre ando la una un oxce'o de actividad, y
la otra una depresión de la energía. A e:to dos facto
re e unen para expre_al' lo e tado fundamentale
del entimiento!:l in ten idad y la duración de la ener
gía funcional. DetencriÍmono un poco en cada una de
la: combinacione de e to cuatro factore primitivo.

na vi,eza uavemente de~bordada en lo movimien
to parciale o totale de nne tro orCTaniemo. así como
en la voz y en la palabra: principalmente propia de la
niñez y de la juventud. acu an iempre un exce o de
enercría nervio a que ,e traduce en no tro' por UD

entimiento de bienestar, de recrocijo y aleCTría ID' o
meno pronunciado y má o meno con ciente. La
reacción orgánica producida por el exce o de energía y
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DE E TÉTICA 223

el etado afectivo que produce e hallan tan ligado en
la vida, que la pre encia de uno de e to' factore
implica la reali.latI del otro. E te modo tIe el' con 
tanto de nue'tra organización e' el fundamento fholó
ll'ico de uno de lo: a pecto expre ivo de la múica. El
ritmo rápido. unido a cierta uaridad y dulzura en toda
COllJpO ición nJU~jcaJ, e i"no in eparable de un 'enti
miento re~ocijatlo y de una alearia interna que el
espíritu cOIllJll"entle con mil' o meno' raauednd. De
aquí que ca i toda la pieza de baile. o lo' cantos
primitivo que acompaiían a la danza: tengan e to
caractcre' cQu-tantes, la \'i\ eza, la rapidez y una inten-
itlatI moderada en u conjunto. E -ta exigencia no es

uu capricho d 1compositor: sino Una ley fisiológica a la
que no pued l1straerse i quiere ser entendido estéti
camente do lo' demás hombre. El grado de rapidez en
01 ritmo e' variable egún el modo de ser da cafla
pueblo. A Í: entre la jota ara"one a. las malalTueiía de
Andalucía y la Dluueira de Galicia: exi ten diforencia,
apreciable que modifican alg-o el color del placer: pero
en el fondo expre an ,iempre una alegría alborotada,
dulce o melancóllca: aunque e-te último e. tado perte
nece en realidad a una modificación depre iva de la
enaraía nervio a. Hablando de la ,éptima infonÍa de
Beethoven. deCÍa 'WaO'ner qua ra una verJadera apo
teo i da la danza.

La rapidez de lo molimiento. combinada con la
inten idad de la energía. con titu}'e el carácter fi ioló
gico de las grandes emocione, de 10 -arrebatos de cóle-
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224 B. ClIAMPSAUR SICILIA.

ra o de indignación que reconocen por cau a una pro
ducción inten a y repentina de ac ividad nervio a. La
palabra e precipita y e de borda alcanzando u mayor
rrrado de inten idad. E ta reacci6n e caracterí tica de
10 ere vi,os superiores. Y e abe: ademá • que cuan
do e traspasan cierto límite, no 610 no aumenta la
producción de la energía. ~ino que e produce una
verdadera panili i, como e ob erva en lo efecto
ti iológico del terror. Pue bien, la mú 'ica: ujetán
do e en e to como en todo a nue'tra naturaleza, ha
tenido 'iempre que echar mano de un ritmo rápido y
de los grandes conjunto de instrumentación para
expl'e~ar la ¡nten a emocione del e pírítu. los gran
des arrebatos y los de bordamiento pa ionales. Y aquí
concluye su poder. El contenido del estado emocional
e tá fuera de u alcance. La mi 'terio a vaguedad de la
mil ica e triba obre todo en e ta impotencia. E' cierto
que nadie abría, si la letra no lo dijera, que en la con
jura de lo Hugonote' ~e trata de una conjuración;
pero lo que no se puede desconocer e que el conjunto
expresa una emoción violenta y profunda del e piritu.
E te e el elemento inteligible y eficaz de las composi
cione mu icale .

on tan vari&s las combinacione' que el arH ta puede
producir con la inten 'idad de lo 'onido y la rapidez
del ritmo, en us infinitos grado de expre ión, que, a
vece ,e impo ible decidir i el efecto total e de ale
gría repo ada o de una ,erdadera exaltaci6n del enti
miento en u e tado naciente; J' e to con tituye otra

!
1
!
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DE ESTÉTICA 225

causa de la característica vaguedad de la música. Pero,
como no se puede admitir un perfecto equilibrio entre
estos dos factores fundamentales, resulta que uno de
ellos se sobrepone siempre al otro, dando color deter
minado y definido al conjunto de la composición. Todo
se puede atribuir al vals de Dinorah, por ejemplo, me
nos la exaltación de las pa ione, y aunque en el de
Fausto, a vece, la orque ta tiene gran fuerza in tru
mental, nadie puede atribuirle más que dulzura de
sentimiento,

Toda idea melódica que se de envuelve con lentitud
y moderada inten idad es signo para nosotros de una

, depresión del ánimo, de una disminución de energía, y
lo traducimos, en virtud de un carácter fisiológico per
manen te, como correlativo de la tristeza, de la melan
colía o de la amargura. Cuando UD enfermo e abate y
pierde las fuerzas exhala un quejido lento, débil y
monótono; y e te dato fisiológico se convierte por
nosotros en la característica de todo sentimiento triste
y melancólico, aplicable a todos'los seres y a todas las
cosas. La obra de arte musical, por ser humana, tiene
que sujetarse a estas leyes fundamentales de la natura
leza vira. En el Adiós de 8chubert, en algunos noctur
nos de Chopín, en el dúo de tenor y tiple del tercer
acto de JIefistófeles y en el acompañamiento de la
orquesta; en muchas piezas de música religiosa, aun
que no las acompañe explicación de ninguna clase, ni
se las oyera en circunstancias fijas, siempre expresarán
un sentimiento melancólico, triste, amargo, como el

HtZÑJ la ...u...... 16
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226 B. CRAMPSAUB SICllJA

recuerdo de un bien perdido, un agotamiento de ener
gía, uua postración de ánimo má o menos reposada y
llevadera. La mú ica no puede expre ar más que lo
fundamental en los e tados afectivos irreductibles: la
alegria regocijada. la pa ión violenta o la triste S me
lancólica. Lo mi mo le da que se trate de una conjura
como de un amor arrebatado, de un adió como de un
recuerdo, de una fie ta popular definida como de otro
regocijo cualquiera. Para ella no existen conjura, ni
amore::-, ni venganza, ni recuerdos. Todo u poder está
en reproducir, por medio del ritmo S de la intensidad
de log sonidos, el e quema invariable de lo primitivos
estados del sentimiento dentro de los cuale tienen·
cabida toda las emociones de naturaleza emejante. En
esta amplitud está el iumen o poderío de la música, su
nguedad caracterí tica y lo profundo de us efectos
emocionales. Por eso arrebata, y produce en no otros
un delirio embriagador, y de pierta oculta aspirQ.cio
ne , haciéndonos vislumbrar espacios ideale de una
pureza inmaculada, en donde lo seres, las formas y las
idea pierden us contornos preciso y aparecen como
claridades de lejanas auroras. Revelando lo fundamental
de fiue tra natumleza es como e bace inteligible al
e'piritu.

Hanslik, exagerando la impoten cia de la música para
expre ar lo definido y concreto de las emociones, le
niega toda expresión y reduce u belleza a la belleza de
la pura combinación de sonido, algo como un juego
de colores sin idea que los concrete y organice. Se que-
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DE E TÉTICA 227

da. pue . en la en ación; no penetra en el fondo de la
vida. Admite una enerO'ía interior: una idea alma. la
meladfa, y una re tidura: una forma. una complejidad
exterior. la armonia: pero olamente como onido, en
oÍ mi 'mo' bello. extraílo' a lo entimiento' que pue
dan de'pertar en no otro' p r ,u combinacióu artí tica
perfecta. -Bueno e : dice. que una obra mu ical u
cite en no otro. e -te o el otro entimiento, pero su fin
no e é e. sino I. belleza pura de l?' onido artí tica
mente combinado.» E,ta teoría e in o ·tenible y hace
pensar que u autor no ha meditado como debiera
obre lo :Iue hay de fundamental y permanente en

nue tra naturaleza.
IJa armonía, con iderada como ordenawiento de las

relacione tonale egún leyes matemáticas y fi 'iológi
ca , e" decir: considerada en í mi ma y ai ladnmente,
en la' mi mas circun tancia que lo colores y las
líneas, e' de pura cateO'oría en acional; no puede tener
valor alrruno e tético en el entido elerado y superior
de e L1 palabra. La belleza ólo puede ap&recer cuando
el arti ta o el compo itor e apodera del carácter más
expre iro de lo ere y de la' co'a" de aqutll elemento
que imprime una individualidad viva a la exí. tencias,
acercándolas a lo que hay en no otro de más caraete
rí tico y permanente. Ya lo hemo dicho, las co as en
í ni on bellas ni dejan de erlo; ólo cuando ponemos

en ellas el aliento tiro de nue tra naturaleza e cuando
e iluminan y ,e hacen e téticamente inteligibles.
~Iientra el compo itor permanezca extraño a su obra,
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22 B. CILUlPSA.UR ICILIA.

e decir) mientras se concrete a combinar onido in
poner nada de su propia vi~a la obra mu ical no puede
alir de la sensación. El hilo que une la notas en u

de 'emoiYimiento armónico o melódico e' de natura
leza pa ional, arranca de la entraüa mi 'ma de lo
humano .r vivo y con tituJe la expre 'ión e. tética de la
obra mu ical..Lo' rumore de la naturaleza no adquie
ren valor e'tético ino cuando le pre tamo una i<rni
ficación emocional cualquiera. La fuen e arrulla, el
torrente de bordado ruge, el rui 'eñor canta enamorado,
el céfiro uspira entre la' rama: Y ha ta el monótono
canto del grillo se torna bello cuando nos recuerda el
repo o y el silencio de lo campo. Sin e te sentido
interno, real oaparente, los onido, por bien combi
nado que estén, resultarán siempre in elemento algu
no de belleza de un orden superior.

Deleitar'e con el puro juego de la notas y de la
cadencia', pretender que la mú ica ea ólo un orde
namiento general de relacione tonale' in una idea
melódica elpre'iva que tenga u raíce en el senti
miento e alejarse del arte eriú para con.ertir en
ídolo la pura en_ación; e contentarse con 10 rito de
la relierión egipcia, creado para el vulgo) y de conocer
el entido 'uperior que ólo comprendían lo acerdote;
e quedar .ati fecho con la magnificencia exterior del
buey Api y no aber penetrar en 1 entrañas del
imbolo para entrever la vi.Ftualidad que modela y

define tod la cosas.
y Hamlik 10 dice muy claro: .Cuando una bella
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DE ESTÉTICA 229

melodía de cierto carácter e pre enta al e píritu del
compo itor no debe _er nada má que ella mi ma ~,

dando a entender con toda claridad que en la obra
mmir-ale no puede baber otra co'a que combinacione'
bell - de onido" bello . El error con Ue en creer que
el arte puede ,ivir in el aliento humano, in el fondo
vi vo de nuestra naturale1a. El e -tario pa ional, en el
entído que ya dejamo entado, e iodi pen able en

el compo itor i a pira a que .11 obra ea inteligible y
conmue,a la almas. L To hay medio de concebir a un
Beethoven, ni a un Mozan. ni a un 'Vagner compo
nÍlmdo .u onata, "us grande infonía y -us admira
ble' prodi l1io de orque tación .in que tomara parte
en la creación musical un e tado cualquiera del senti
miento, la dulzura, la gracia, la pa ión intensa, e~ decir,
un e -tado afectivo cualquiera en la forma fundamental
que 10 define. i Hanslik no replicara diciendo que al
compositor le ba ta el sentimiento de la belleza en u
forma más pura para producir la obra de arte, conte'
taríamos que preci amente en e.e entimientD de la
belleza lo principal e~ 10 que hay en él de humano .r de
rivo, porque ,in e te factor imprecindible la belleza e'
ólo una palabra que no puede ejercer acción alguna

en 10 e píritu .
Lo imbólico del onido no e tá en el .onido mLmo.

e tá, por el c ntrario, en 10 má profundo de nue tra
organización y tiene por ba e la infinita modifica
cione del grito, de la exclamación y de la palabra.
A.ntes de exi tir toda música, un grito agudo ha sido
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230 B. CHoAMPSAUR SICILIA

siempre una reacción correlativa de las grandes emocio
nes y de lo grande sufrimiento.. Y el alte mu ical,
que no puede ni debe separarse de nue ha éondición
fisiológica, tiene que reproducir esta relación con -taute
si quiere ser entendido de los hombres y calificado de
arte indi cutiblemente beIlo.

o e posible que un cOillpo'itor para expre'ar al<To
dulce y delicado se raIga do granues explosione instru
menta.les dentro do un ritmo rápido de intensa tonali
dad. Los grande geuio do la música son lo qne ban
logrado interpretar estas leyes p'ico-fí ieas de la mane
ra más perfecta y profunda, son los que han podido
definir vagamente delicado' matice' del entimiento
que se ocultan a las pobres miradas del mú ico Hllgar,
o del remedador eHil. Estos profesare adocenado,
sin iniciativa propia y original. de abiduría mecánica
aparatosa, creen bacer algo por el arte remedando la'
extraüa y admirables armonía wagnerianas. baciendo
equilibrios con lo' juegos sabios de los desacordes, los
contra tes y los acompaiiamientos,." en u boras de
paciente trabajo e hacen la ilu ión de que la e quira
diosa de los éx ta is artístico les toca con el ala en la
ardoro a frente; pero la obra ¡oh de !entura! 610
conserva el don de aturdir y pro\'ocar el dulce ueño,
como si nos pusieran delante una tablas de logaritmo.
La medianía se de'lumbran con los si tema nuera, y,
como no pueden producir nada bello por u cuenta, e
convierten en fanático de e ta o la otra escuela y allí se
extravían, y concluyen por anularse completamente.
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DE E TÉTlCA. 231

E muy raro que Han lik no haya podido ver en lo'
primero compa"es de ]a obertura de Prometeo de
Beethoren má que un juego de perla que nada dice
al entimiento. o que ninO'lm entimiento expre a. i
a i fuera. es decir i no tuviera analofTía alguna con
lo e tado 'funuamentaJe del entimiento o con alguno
de u matice: e_o' campa e e'tarían de má' en la
obertura.; porque .i s n algo como un juego de perla.
ya contienen un factor de uue ha .-ida. lo lumino 'o j

dulce y arfTentino. lo jueruetón y erracio_o: lo delicado y
alegre, a pecto que. en el fondo: ban alido de nue 
tra propia organización y con tituyen un carácter de
cierta situaciones del eatimiento. De lo contrario,
e as palabra' no significarían nada ni repre entarian
ninguna idea inteligible. El verdadero compo itor pone
en el juego de nota argentina j" como luminosa' una
idea delicada y dulce que brota ólo de una en ibili
dad exquisita. 'egar e to es nefTar lo fenómeno
ti iológico y mentale má con. tante en nue tro or<Ya
nLmo y la relación nece aria que no liga con la obra
artí tica en general. ...~i e razón que obligue a de'co
nocer e to' hecho el que una mi ma compo ición
con.enfTa a motivo dramático' diferente. porque 10
ineritable e que e halle dentro de un mi mo orden
fundamental del entimiento, quedlUldo lo tema a la
libre elección del c mpo i oro

Pero el mi mo Han.lik confie a que eno hay que
rer en la mú ica un juego onoro que li 'onjea al oído.
ni co a alguna que carezca de lo que con tituye el ralor
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232 B. CHAMPSAUR SICILIA

de una m~lDifestación del talento~, y aliade: <Persi
guiendo la belleza musical, no excluímo el elemento
espiritual; por el contrario, él, en nue tro entender, es
condición indispensable a la belleza •. En el primer
párrafo transcrito se usa la palabra talento, o de una
manera errónea, o de un modo dema iado amplio,
porque el talento más e refiere a la percepción rápida
de las relaciones lógicas que de la artísticas. Pero, en
fin, pase lo del talento en el trabajo para nosotros
siempre pa ional de la creación artística, alimentado
por la amplia visión de una podero a inteligencia. En
el segundo párrafo Hanslík confie a ¿y cómo no con
fesarlo? que el espíritu interviene necesariamente en la
creación de la obra mu ical. Quien dice el e píritu
dice la vida toda del artista, porque sería un .erdadero
absurdo aislar el sentimiento en los éxta is de la ardien
te inspiración. o bastan las leyes del ritmo y de la
armonía para componer una obra musical bella, como
no bastan las leyes de la óptica para producir nn
cuadro admirable, ni la' leyes de la mecánica para
producir un Partenón. Todo e o irve, es necesario,
entra en lo más hondo del tejido de la obra de arte,
pero no la bace vivir, ni le da el aliento de la belleza,
que e co a exclusivamente humana.

Los sonido, relacionados con nuestra sen ibilidad
caracteristica, han de ujetarse a exiO'encias impre cin
dibles del fun1:ionamiento de los órgano' que le son
propios.

En la región de Corti en ten millares de delgadísi-
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DE E TÉTICA 233

ma cuerda de tinadas a percibir lo infinito matice
de 10 onido combinaJo.. y de la naturaleza de sus
vibracione e pontánea depende que recbacemo o no
tale o cuale rrrupo de nota enlazada. Lo acorde
imperfecto o lo de.acorde· ab oluto no fatigan, no
perturban, porque no e tán en con onancia con la
modalidad caracterí tica de lo elemento organizado
del oido. Y i con frecuencia e u an 10 de acorde en
1 compo icione mu icalE" e porque: al re olver e en
acorde perfecto, producen en no,otro un biene tar
po iti,·o en virtlld del contra te y del cambio repentino
de en ación. Pero en i no bay acorde ni desacorde ,
no hay má que movimiento, acciones y reaccione,
choques y re~ tencia . .1.~o ba ta, pue , que los sonidos
e tén agradablemente combinados y que se asemejen,
según Han lik, a arabe cos capricho os, y huyan y se
junten, y caigan como lluvia de e trella o de flores en
armoni dulce como juego de perla . E to no basta;
e preciso que haya en ellos una vida que sólo puede
darle el aliento humano: un calor que ólo puede pres
tarle el sentimiento del arti ta y que e lazo que ha
de unir la obra mu ical con todo lo demás e piritus.

Hanslik dice que el cambio de dos notas puede
convertir unlJ. cadencia llena de di tinción en una
cadencia vulgar. Primeramente] lo di tinguido y lo
vulgar on expresión de una manera de er humana,
con su raice' en el entimiento, y luego todo el mun
do abe que la de ..iación de una línea en poco milí
metro hace perder a una figura toda u gracia o toda
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234 B. OHAMPS.AUR SIOILI.A

su esbeltez, y a nadie se le ocurre, por e to, afirmar
que la belleza de la figura está exclusi ,amente en la
combinación de las líneas nada más que como líneas.
Esto es tan insostenible como si se pretendiera hacer
un cuadro combinando mancha de color. Ya sabemos
que la música no puede dibujar formas ni definir ideas,
pero sí puede, y en este poder está toda su profunda
belleza, concretar los estados más fundamentales del
sentimiento: la dulzura, el regocijo reposado, la sabro
sa melancolía, formando un primer grupo, y luego la
emoción intensa, el arrebato pasional, lo grandioso y
fuerte de los afectos. Esto basta para que cada uno
ponga en estos cuadros primordiales de nuestra sensi
bilidad las emociones definidas que más en.consonancia
estén con su naturaleza. Y de aquí ese influjo general
intenso que ejerce sobre todos los espíritus, porque
todos tienen algo que hacer revivir en su alma; todos
sueñan y aspiran, en todos hay ide~les ocultos con que
refrescar el trabajoso afán de la vida en horas de dulce
y anhelado reposo. Los grandes compositores, partien
do de e ta necesidad ineludible de nuestra condición,
logran, por medio de la idea melódica y el desarrollo
de las armonías, figurar con lo sonidos los más seduc
tores aspectos que caben en cada grupo: lo delicado, lo
elegante, la riqueza, la pompa, la majestad, la brillan
tez, la distinción, en una palabra, todas las cualidades
que en el espíriru vierten el sentimiento de la belleza.
Como arte no puede moverse fuera de estos límites.
Suprimiendo el hálito de la vida humana, los estreme-
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DE E TÉrreA 235

cimiento del intl('s que la individualizan, las corrien
te' emocionale' que la caldean interiormente. la músi
ca ería muda, ininteligible y parecería muerta.

«A í, pue', dice chopenhauer (Ensayos 'obre Reli
gión, .é'.-·tética y Arqueología) el extravío en que .0

encuentra nue tra mú ica e' análoao a aquel en que
íué a parar la arquitectura romana bajo lo emperado
res de la decaJencia, en el que precisamente el exce o
Je adorno. ocultó en parte la relacione' fundamenta
le' ¿ encilla" y en parte, la de 'concertó; e decir,
ofrece mncho mido, muchos in trnmento . mucho arte,
pero mn.r poco penwmientos fundamentales, claro)
que impresionen y conmuemn~ 0'0 subrayo).

«Además, en las insípidas compo iciones de la actua
lidad, faltas de melodía.r que nada dicen, se encuen
tra de nuevo el mismo gusto del tiempo que soportó
el e tilo o curo. indeciso, ncbulo o, enigmático) hasta
vacío de sentido, cuyo origen hay quo buscar princi
palmente en la filo'ofia de Heael y u charlatani mo.
En la compo icione' de ahora e tiene má en cuenta
la. armonía que la melodía; yu, _in embargo, oy de
opue to parecer y tengo a. la. melodía. por la esencia
de la mú 'ica, e tando la armonía re pecto de aquélla
en la. mi ma relación que la aLa con la carne asad3.~

La opinión de Han lik e muy concluyente en e te
punto. Dice: •Pero i e quiere averiguar la cau,a
má probable de la impre ión entida, re ponderemo
que el efecto apasionado de un tema no e_hi en el
sentimiento que afecta al compositor. por ejemplo, en
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236 B. ClLUIPS.AUR SIClLlA

el dolor que le abruma, ino en lo atormentados
intervalo' de la melodía; no en la agitación de su alma,
sino en el trémolo de lo timbale'; ni en el de eo que
le con ume, ino en la uce ione cromáticas de la
armonía.. Tomando e'to tal como e tá e aito y olvi
dando la ah"edades que por la fuerza de la lógica se
ha vi to obliaado a hacer el autor de La belle=a en la
mú~-ica, tendríamos en e te párrafo el re úmen de toda
u teoría e tética. Pue bien: e cO.a incompren ible

que exi tan intervalos que den tormento , ni trémolos
que agiten, ni suce ione cromática que de pierten
de eos, considerando todas estas cosas en sí mismas.
Si no existiera ninguna relación entre lo elementos
musicales que menciona y la naturaleza de las reaccio
nes orgánicas del sentimiento, los trémolo' y los intér
valos y las suce iones cromáticas no significarían nada,
ni tendrían nada que ver con los tormentos, la agita
ci6n y los de eos. Es como i e tuviera la preten i6n
de que la vi~ta de una fórmula matemática de pertara
en nosotro agitacione y tormento emocionale, o de
que la presencia de una caja de colore nos sumiera
en una profunda melancolía. i en realidad no e1'i te
lazo que una la naturaleza de un in ervalo o de un
trémolo con la natnraleza de un e tado del _entimiento,
e as co a que quiere ,er Han lik en lo elemento
mu icale on verdaderos ab_urdo, caprichos de u
imaginación, faltos de toda realidad.

El problema se resuelve reconociendo que hay en
nuestro organi mo reaccione con tante y característi-

•
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DE E TÉTICA 287

cas radicando en los morimiento y en la intensidad
del grito, que son correlativa a 10' e 'tados más funda
mentale' del entimiento. En e'ta relación descan'a lo
atormentado de lo' trémolo' y todas la' emocione' que
Han lik atribuye a la na m'aleza del ritmo y de las
armonía. 10 repetimo: i e .:ombina la vivacidad de
la \lce ión con la dulzura de lo onido:. por exigencia
orgánica ineludible nace en no otro... la idea del rego
cijo y la alegria, de una función animada como el
picor del champaña, como lluvia de tiore y de perlas;
y por in tiuto: creamo el bailable, el coro vivo y alegre,
los brindi , las frases viras y todos los matices del
sentimiento que tiene relación con lo fundamental de
uno de sus estados irreductibles. Combinando la inten
sidad de los sonidos con la mayor o menor rapidez de
la sucesión, se obtienen las grandes agitaciones del
alma, los apa ionamiento profundo, la grandiosidad
y la magnificencia. En el prólogo de ifIejistóje7.es se
pueden ver confirmadas e ta ideas que, lejos de ser
producto de un i tema convencional y rígido, respon
den a una ob ervación exacta de lo fenómenos más
fundamentale de nue tra vida fi iológica. Compárese,
por ejemplo. el coro de los ángele con la invocación
del demonio o con la grandio a explo ión in trumental
en la última parte del prólogo citado, y e verá como
se realizan estas leyes de nue tra naturaleza en la
composición musical.

Por lo tanto, todo lo que hay en la música de pro
fundamente emocional depende del carácter revelador
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238 B. CHAJU>S.AUR SICILI.A

del sentimiento en sus reacciones orgalllcas propias y
en las tonales por analogía de naturaleza. .Nada impor
ta lo concreto del estado pasional del compositor en el
molllento que crea u obra, ni los moti,os que la pro
ducen; lo insustituíble y necesario es el carácter fun
damental del sentimiento como estado puramente,
como forma de equilibrio más o menos estable. Los
sonidos con todos sus elementos de combinación musi
cal no se transforman en emocione; por la semejanza
que tienen la formas del ritmo y de la intensidad de
Jos movimientos musculares y de la voz, su citan gru
pos de emociones análogas, sin definirlos, con una
vaguedad embriagadora y una fuerza extraordinaria.
Esto es lo esencial de la cuestión La belleza está
dentro de nosotros, es cosa puramente hum~na, propia
de la naturaleza mi ma de nue ha condición fisiológica
y menta!. Los sonidos nos impresionan la sensibilidad
física primero, en virtud de una relación armónica con
el funcionamiento espontáneo de los diferentes órganos
del oído; luego a la imagiJ?ación, como juego de perlas
maravillosamente enlazadas; S, por último, al senti
miento, que es donde encuentra su principal poderío y
su acción más profunda. En la tristeza cabe un mundo
de tristezas, en la pasión un mundo de pasiones y en
la alegría un mundo de aiegría . A.quí está el secreto
del carácter profundamente emocional de la música.
Los sonidos en sí sólo pertenecen a la pura ensación.

Lo que importa, pues, es dejar bien sentado que lo
serio, lo grande, lo verdaderamente trascendental del
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DE E 'TÉTICA 239

arte, no e tá en la forma por la forma, ino en el enti
do interno, en el aliento humano que pone u vida y
u calor, que auivina J presiente lo que eu la natura

leza organiza y cr~a el poder có 'mico) que ocultamente
produce y cambia la forma en infinita variedades.
La mú ica. tiende también a relelar vagamente el ecre
to de nue tra vida) como toda la arte, y lIe,a en
sus melodía .r en u magnificencia' armónica los
'acudimiento. más profundo de nue tra organización
mental y fisiológica. í he aquí por qué ~óJo los genio
tienen el poder oe sumirno eu éxta i' profundos,
exaltando lo sentimientoe hacia los má puro ideale.
y por esta razón la medianía, lo ,abios y "erviles
imitadores nos aburren, no fa tidian y provocan el
dulce suerro con sus equilibrios musicales, con sus
mosáicos de armonías prestadas y us estudios raquíti
cos in médula musical.
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. LA NUEVA pOLíTICA

Por D. Hipólito González Rebollar.-1914.

¿FUÉ un desa tre nacional la pérdida de nues
tras colonias en 1898 por la guerra con los Estados
Unidos? Para la política tradicional de casi todos los
estados europeo, brutal y bárbara en su mecanismo y
en su finalidad, sí puede llamarse un desastre la pérdida
de Cuba, de Puerto-Rico y de Filipinas, porque dismi
nuía nue tro territorio r uprimía nuestro imperio
sobre otros pueblos. Pero para la verdadera política,
para la política del porvenir, modelada por el espíritu
de la cultura europea, esa pérdida con tiroye una
liberación. Cuando una colonia llega al mismo grado de
civilización qne sn metrópoli, tiene derecho a la inde-

HuIa la euUtmI 111
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~42 B. CILUlPSÁUR arCILIA

pendencia. Si no se la dan debe tomársela. Basta la
di tancia y el desconocimiento de us interese por
parte de la metrópoli, y, como consecuencia de esto, la
dualidad qne se e tablere fono amente entre los dos
pueblos, para que sea legítima r nece aria la aspiración
a la independencia y el empleo de la fuena para con
qui tarla. Es una ley sociológica que e cumple siempre,
y hoy con más energía y rapidez que nunca. El de tino
de toda colonia con elemento uficiente para vivir
por u propia cuenta e constituirse en nacionalidad. Y
el deber de toda metrópoli e concedérsela in vacila
ciones, aunque prevea cambios, disturbio y hasta revo
luciones, como eH las repúblicas sud-americanas,
porque así es el ejercicio de toda vida en sus comienzos:
los errores, ]os tanteos, los egoi mas, la abnegación y
el dolor. Todo se soporta cuando e es libre. Y cuando
se es libre, surge siempre un gran ideal para lo futuro.

Cierto que e e gran beneficio de la independencia no
]0 pudo conseguir más que Cuba, y aún así con enojo
sas re tricciones; pero ¿quién nO ve que ese mismo
de tino habrán de tener Puerto-Rico y, sobre todo,
Filipinas? La riqueza y la fuena han creado en los
Estados-Unidos ese e píritu imperialista que fascina
primero, pero qne luego mata. Su política se moldea en
el mecanismo bárbaro y brutal de la política europea y
desarrolla las mismas tendencias de acrecel}tamiento
territorial de ]as que ha sido ya víctima Méjico en
Texas y en California. Y acecha, acecha siempre, para
lanzar de nuevo su garra formidable sobre la tierra de
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LA mEYA pOLíTICA 243

Moctezuma y de Hernán Corté~. Todavía tiene sabor
excitante la conquista. Lo pueblo' hercúleos y jóvenes
al mi mo tiempo son ca i siempre agre ivos, porque
fundan su gloria y su grandeza en la extensión de sus
dominio, en el triunfo guerrero y en el' árbitros de
toda las solucione. politica internacionales. Es el
ideal bárbaro primitivo incrustado profundamente en
toda la etapa de la evolución política de todos los
pueblos, viejo y jó,ene . Por e'o se llama desatre la
pérdida de nuestras colonia , lo mi mo si la produjo
una guerra con el extranjero como i la hubiera produ
cido la sola rebelión de esa mi mas colonias luchando
por su indepeooencia.

Pero nuestro verdadero desastre no está en esa
pérdida, doloro a solamente por haber sido impuesta
por una derrota, sino en el mecanismo de nuestra
política de ayer, de hoy y de un mañana to'davía muy
lejano) si aDtes no interrieDe una de esas conmociones
ociales que on como la divi oria de dos épocas en la

marcha política de la nacioDe Ese es el desastre
permanente que lleva nue teo paí sobre us hombros
como una mole iDmensa que lo aplasta y lo tritura, o
en u entraiía como un veneno que 10 de organiza y
corrompe iD e peranza de salnd y de vida. El de astre
e tá en e a sed irrompible de oligarcas y caciques in
ideales ni audacias regeneradora que inmovilizan a
nue tro paí en la inmen.a charca de lo egoismos., de
las concupi cencias y de los atrevimientos desvergon
zados de los listos y de los vividores. A un lado las
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244 B. CHAMI'SAUR SICILI.A

lese' emueltas en el dorado ropaje de la ju ticia S de
la razón. y a otro. la fórmul:J ingenio'u S burlesca para
pi oteada. o eludirlas en beneficio del recomendado
del cacique, que no ha concebido nunca otra función
política que e te scnicio de lo. que crobiernan a cam
bio de lo~ voto que ello le a eguran. Aquí e tá
nue tro ¡ínico y verdadero de~atre. ¡rn de:-a tre de
afio y má años y ha ta de iglo quizá!

Costa urgió en el periodo culminante de e'a agonía,
como el grito de esperado de la nacionalidad empobre
cida y pisoteada por us oli crarcas. Fué el atleta de los
rebelde~. Enaltecido por la incapacidad de hacer fortu
na como la hacen los astutos YÍvidore de nue tra
repugnante política, autorizado por un aber extenso
y profundo y valeroso como e. píritu totalmente libre)
habló y fué escuchado en toda E paña. Fué escuchado
con miedo por nuestros oligarca y como una gran
esperanza de vida por todo los e píritu rebeldes a la
fórmula tradicional de nuestra política. .1. T o hubo aspec
to de nue ra futura regeneración que él no e tudiara
concienzudamente para iluminar el camino de lo por
venir. Era un crítico, un con tructor y un vidente al
mLmo tiempo. u obra hubiera ido inmen a J fecun
da en realidade .i no hubiera muerto tan pronto. En
Graus calló para iempre una gran voz de acu ador y de
profeta. ¿Cuánto habremos de e perar ahora a que surja
otra nueva tan fuerte, tan ribrante, tan ~uge tionadora?

Porque la voz de nue tro político, por altos que
e tén, hasta anunciando y defendiendo la misma ver-
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LA .mEYA POLlTICA. 245

dad, e una voz de pura comedia, falsa. astuta e
b ipócri a. De pllé~ del di,cur 'o aparato amente rege
nerador que tranquilizó por un in 'tante su conciencia
.enale . lo veréb realizar el tm lado da un juez. de
un gobernador] úe un delelJ'ado de Hacienda, de un
ma!!Í trado, porque no e pra taron a la exigencias
de carada del cacique que le' da _u' voto'. Los mi 
mo que con la palahra anatematizaron la vergonzo:a
red de una política de mentira J egoi mo que envile
ce y anula la verdadera vida nacional. continúan con
us acto' .0 'teniendo j' aun aumentando esos egois

mos y e:a mentiras con la excu 'a, mi' vergonzosa aún,
de la' exigencias de partido. El complejo y pesado
movimiento de la to:ca máquina política tradicional,
10 impo ibiJita por pereza y cobardía para afrontar
con firmeza las reformas y el 'aneamiento político que
exige nuestra vida moderna. Excepto aquellos cambio
que le ha arl'ilncado la fnerza de lo nuevo tiempo,
nue tro político ieruen la mi ma vida que practi
caron ante' del de;a 'treo Y e e e el camino de la
muerte i no ,-e detienen a tiempo.

Pero Co·ta dejó di 'cípulo , culto ~. rebelde como
él que llevan u e pÍritu y 10 infunden en todas
parte a donde alcanza 11 acción erenero a. Entre ello
'e cuenta D. Hirólito honzález Rebollar, enaltecido
como II mae.:tro por la honro.a incapacidad de hacer
una fortuna a la lDanef¡l de lo' a. tuto r vividore que
hacen de la l,olítiC¡l y de.]a \'ida toda un puro negocio,
cad -ima roz libre de manchas deshonro as. Siente con
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246 B. ClLUU'SAUR ICILlA

tanta inten idad la vida de la idea,'. aju ta de tal
modo u acto a la norma' de r ctitud moral y polí
tica que, como su ejemplar m e tro, cada vez e aleja
má de la riqueza. único ueiío del fili~ eo in ignifi
cante. La inquietud de u e píritu rebelde hace que
vibre u palabra con apó'trofe' y crudeza - que dan
gran vigor a u pen amiento. 'u pluma e mUl!re
iempre rápida y febril, vibrante y :uge tira: abordan

do lo problema má imperio o. y complejo de la
política, de la ociología, del derecho y de la litera.tura.

u va ta cultura, u pen:ar hondo. 'u actividad y u
rebelrlía, hacen de él uno de lo má - alientes di cipu
los de Co ta, al cual le unió: adcmá', una ami 'tad
íntima e inolvidable, mucho mú inten -a en aquello
día aciago para el mae'tro y para lit patria. ¡Con qué
unción pronuncian u' labio el nombre del solitario
de Grau del gran patriota que virió modelando la
E palla del porvenir! Ba ta 'u recuerdo para que alien
te en e a lucha memorable entre lo oligarca que han
envilecido nue tra patria y las alma nueva que
vi lumbran la patria futura. Y mientra' forcejea para
aplastar ídolo medio-erale' y mereadere político ..
ólo recibe omi a, irónica y burle ca de lo' prácti

co caballero de lo intere-e creado. Por e-o ha de
cambiar con frecuencia u aborrecida tiend do notarío
y vuelve con frecuencia u ojo' a má' alta e fera
de la intelectualidad: la cátedra 1 nh·er-itaria. que
debiera obtener pronto para honra y fecundidad de la
Universidad española.

~
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Pero González Rebonar es un e critor conocido en .
E pafia de todo aquello que e dedican a estudios
serio. Ha publicado entre otras, las siguientes obras:
... TUeL'(l; orientacion.e,' del Derecho, Ley de accidentes
del trabajo, premiada por la Academia de Derecho y
Ciencias Sociales de Bilbao, El pueblo e,pañol ante la
reforma acial, Los problemas funaamentales de la
Ley Hipotecaria, Sobre mejorru a /08 nietos, Poemas
de la lucha, "fad{) dificil, comedia, y por último, La
...Yuel:a Politica, 1914:, que es el objeto de e te artícu
lo, obra eminentemente batalladora, de fecunda rebel
día, vigoro a, bien documentada y con ese aliento
innovador, incero, hondo y ugestivo que deja en el
ánimo impre ión profunda. En esas horas de paz y
soledad en que vuela libre el pensamiento y vibra con
la sed de co,as grande e infinitas, su lectura absorbe
como todo pensar hondo y fecundo. Es el libro de un
pen ador y de un gran ciudadano.

En el último pálTafo de su dedicatoria a Costa dice
estas nobles J sentida palabras: Al escribir su nom
bre en e tas páginas, proclamo la única paternidad .
e piritoal del hombre a quien debo todo mi ideario y
gran parte tambiéu del te oro entimental que guardo
para Espaiía. Por e e nombre, que los buenos pronun
cian de rodillas. afirmo que ya no cabe otra política
que la del acrificio per onal en aras de la patria. Y
proclamo la doctrina y el ejemplo de Joaquín Co ta
como el único refugio de nue tra generación descon
certada." i, e verdad, y por desgracia, que ya no
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24 B. CILUfl'l';ÁUR ICILlA.

cabe otra política que el acrificio per onal en ara de
la patria. Y digo que e una de gracia porque e ca'i
imposible encontrar un núcleo fuerte, honrado, sincero,
orientado por un ideal y de va to aber que e decida
a sacrificar e en la altura política por el de tino
futuro de la patria, de e ta patria que todo" en alzan
hipócritamente con palabra' a!ti onante y a la que
todos degradan} pi otean con su acto. Y i e encon
trara e te núcleo de caractere excepcionale, la inmen-
a legión de caciques, de vividore ) de politicastro,

le declaral'Ían una guerra implacable y iu cuartel.
¡Qué noble, qué grande, que heróico eria e e sacrifi
cio personal en ara de la patria edienta de riqueza,
de libertad, de saber y de ju ticia! Pero temo que falte
la ub tancia de verdadero ciudadano para que pueda
realizarse en e to tiempos de eaoi mo y de bajezas.

El mismo GonzáJez Rebollar es pe.imi ta en e te
entido, como lo demue ha el elocuente párrafo que

vamo a copiar: cAparte de e e patrioti mo guerrero y
ance tral, .ólo queda en E~paña~y es el que ahora

. prh-a-el patrioti mo retórico, ornamental, folk-lórico,
de juegos florales. Exhibición de traje 1 de baile, de
cantares típico.; recuerdo de gloria y grandeza, Yer
daderas o no. de E paña y u relrione; enumeración
de nombre de poeta ,de abio, de guerrero, de reye ,
ante una masa e túpida que e entusiasma con el reci
tado de esa letanías. Pero ¿quién e acrifica por la
patria? ¿Quién pone empeño en conocer u' flaqueza
para remediarlas? ¿Quién antepone al interé propio O

~
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de u familia el ,erda ero interé de ~u pal-: ¿Qué
político. qué catedratilo. qué jl ez. qu' rulDí tro. reco
nociéndose inepto y u. urpador, por tanto, <1el lJue to
que dijruta ha tenido el ra."'o de confe~arlo y obrar
en con.ecuellcia? ¿ Ulén purliell o defraudar impune
mente al te:.oro público. o a la plopiedad comunal. 'e
ab tieno por amor al pai de ,erificarlo? ¿Quién deja
de prote'tar ante un impuc. nuero aunque conozca u
nece.idad impre.::cindiblt:: ¿Quién e ab tiene de tolerar
y de encubrir abu 'o intolerable en dalio de la patria,
lo mI mo' que denunciaría enérgicamente si reca,) esen
en u. propio' biene : ¿Quién ciente aquÍ la roz de lo
cocial. de 10 colectíyo, hiriendo la entraña sórdidamente
individualL ta de nue· ca psicología? ¿Quién se le"anta a
protec;tar de que se defraude e candalosamente al E ·ta
do a prete:to de crear .ervicio nnero', que wn inúti
'1e : o de que lo sa dotado no sirvan ino de pretexto
para ~o tener la dotacione;- ¿Qué e.pafiol no se jacta
de er un pequeño contrabandi ta?

~EI milagro e que exi ta aún e ta nación en la que
tanto abundan lo' lJatriota de di curo y de marcha
de Cádiz y donde ni uno 010 de e o mi mo' malogra
la oca ión de empobrecer moral r materialmente a e ta

)'a ecularmente depauperada patria que e o tiene
por extraña taumaturcria de la hi'toria. Muy poco .on
lo que aman a E pafia <1e corazón. Por e o, ólo por
e o, el problema e'pañol es in oluble~.

Han clamado contra nue tro actual régimen oligár
quico. ademá de Co tao mucho escritores de ya to

LA 'CEYA pOLíTICA 249
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250 B. C~AUR lCUJA

'aher .' de hondo pen-ar: D. FrancLco Giner de lo
Río. A.zcúrate, )facía Picarea, ~fallada. "alilJa.. Lua
muno. Ortega y Ga~ et. 'ánl'hez Toca. 1 ero. Galdó
en n novela y tanto otro que conocen tod la
per ona culta. El problema de Due. tro mecanLmo
político. tanto dd real como del aparente, ha ido e-tu
diado en todo ,us a-pecto' por ociólogo J eetadi tas
e hi toriadore . Ya conocemo al cacique en todo u
repugnante poderío y en toda u de carada ignorancia.
abemo qne no hay ley que él no conculque ni funcio

nario a quien él no dome. abemo' que no hay diputado
que no le ampare. porque él nombra lo diputados; como
sabemo' que no hay mini'tro ni gobierno que no ampare
a lo' diputados.llOrqne los diputado con tituyen su ma
yoría y sin esa mayoría no pueden er nunca poder. Y de
e te modo no hay jamá ideal político. ni lucha libre de
idea. ni leye . ni funcionario~, ni patrioti mo. ni verda
dera opinión pública que oriente a lo partido y decida
de lo futuros de tino del paí . Jo. T ohay má' que manda
rine' y pedigüefio . La inquietud intelectual y la rebel
día política. el verbo librante :¡ acu ador e tá _610 en lo
muy poco que. como González Reboll r. iellten la
patria por encima de todo - lo inter e. incluyendo lo
propios. y no temen el acrificio cuando llega la bora
del .acrificio. Pero ese damor e e-tremece en el vacío.

¿Qué bacer? ¿Por dónde empezar? ¿Cómo de.:-truir el
fune to mecanismo político que no l1e"urá a la ruina
y a la muerte? Y e. precLo decirlo: urge la oluci6n de
e-te crrarÍ'Ímo problema nacional. porque nuestro
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LA .'tjEVA POLíTICA 251

gobierno. peri ten en el mLmo ~Ltema político de la
oliQ:arquia y del caeiqui~mo y vamo a quedar a merced
de 10 fuerte~ en la no muy lejana complicacione illter
nacionale. i el caciqui mo igue triunfante en u obra
de de!T.Idación nacional. no alejaremo cada vez má
de Europa para sumirno en el .ueño ¡;ataléptico de
China o de Turquía. K preci'Q que alguien ~e decida
pa~ando por encima de la inercia mortal de nne tros
político y de nuestro e tadi ta porque de~pué ería
ya dema.iado tarde.

Madas Picavea propone como remedio más urgente
la npre ión de la Corte por diez aíl<i, porque las
con idera como el foco de nue tra politica ra trera,
per 'onal, egoista, de ineducación y de servili mo,
donde ólo dominan y se engrandecen los astutos, 10
grande vividore~. para lo que no hay ni ha habido
nunca pueblo e pañol ni nación e panola, e tando el
re to formado de pert'onaje ca i nulo. impuestos por
10 cacique o por lo mini. no • o por lo señorone
amjITo de lo mini tros, con el .ólo objeto de poder
cont1r con ello en todo 10 negocio. 10 mi mo en
10' favore como en las nngaIlza puramente persona
le . Claro que un Parlamento de tal modo con.tituido
conduce derechamente a la degradación J a la ruina.

in embargo. Co ta pien a que debe continuar, aún
reconociendo la ,erdad de la cen 'ura de Picavea
porque el ejercicio de la repre entación nacional, por
imperfecto que ahora ea, ha de conducir a la verdadera
fuución representativa de lo elegido por el .ufragio.

i
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252 B. CHAMP AUR SICILIA

González Hebollar) en página' admirable' de yerda
(¡ero l,ensador 5 mae'tro obre las uorÍ'ima' teoría
dei E tado y la naturaleza política del Parlamento en
la' que analiza las teoría' de DUQ1lit y de Haurion. e
declara partidario de la eparación del Parlameuto y
del Gobierno. a la manera del récrimen pré idencial de
lo E ado' nido' y de Alemania, de tal modo que
las l1l' honda' cri'i mini teriale . ni iquiera la caída
de un mini terio puedan influir en la \ida de la repre
~entación nacional que ha de continuar sin interrup
ción corno la ,ida de la nación mi ma. Y en e~to

coincide con la opinión autorizada de Co ta 'u maestro.
•Pero adviértase. dice, (p. 222) que al intentar

no otro una eparación de Gobierno y Parlamento
(para reintegrar al último en 'U neta significación de
repre entar la a piracione nacionale frente al poder
del aobierno), no pretendemos con ello romper la cla i
ca olidaridad de enda accione en el organi mo del
E tado, ni iquiera negar la legitimidad de la inter
vención O"ubernamental en la genética de la leyes.
Afirmamo . sí, la independencia de amba in titucio
ne. in de trnir por ello la ba e del régimen parla
mentario, impo ible de de arraigar in un golpe de
E tado ) situación in o tenible de violencia, en aque
llo paLe en que una .ez se ha afinnado la oberanía
de la representación nacional. ~

.El Parlamanto no es otra co a que e ta uprema
reprewnfac-ión. El Gobierno, por lo contrario, no repre
senta a la ~ T ación ino que toma de ella la nece aria
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LA NUEVA POLÍTICA 253

inl·e.~(idura para regir con autonomía 10 destino na
cionale en rirtud de u propia competencia. Tal inn~
tidura se verifica unas vece por mediación)' bajo la
má enérgica y con tante asi tencia de la' Cámara
(régimen parlamentario, y otra " in e a mediación y
asi tencia, limitándo e aquello' organi mos a la repre-
entación del paí' en la función legi lativa)' a la fLc3

lización de las gestione del Gobierno (régimen pura
mente con· titucional.)~

• 'o otros estamos conforme con esta teoría de Gonzá
lez Hebollar, porque, como el mi mo observa, mientra
el Parlamento no sea más que la hecbura de lo Gobier
nos, )' é tO'l, a su vez, e tén a merced de la maquinacio
nes, a tucias, egoísmo )' venganzas de las camariJlas po
líticas, será de todo punto imposible aplastar el caciqui 
mo y hacer 8urgir una Espaiia ana, fuerte para lo futu
ro. Importa, además, que los ministros vayan a los
gobiemos como verdadera e pecialidade~ en las fun
cione que desempeñan. Y cada función de e as exige
un gran saber apropiado. una vi ión ju ta )' rápida en
oca ione ,rectitud, firmeza de carácter y la mayor
libertad de acción po ible. Pero para que e ta labor ea
fecunda e nece ario que la vida de lo gobierno no
dependa ni de ]os di cur os, ni de la camarillas, ni de
las turbulencia del Parlamento; de la mi ma manera
que é te continuará desempeñando la reple eotación
nacional aún cuando caigan lo gobierno por cau a
realmente grave .

Pero COIDO en España, de hecho, no existe verdadera
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254: B. CRAMPSUR SIOILI A

representación nacional, se pregunta González Rebo
llar: •Cómo se hace Parlamento? De do maneras.
Con tituyendo ante todo 10 que Rauriou ha llamado
recientemente el .poder electivo.: au ente de conoci
do en absolut<l en E paña, apla tado por el inicuo
cobtubernio- de los Gobierno con el Caciqui mo; con
tubernio infame amparado y favorecido aquí por los
mismo p eudo-políticos que monopolizan la actuación
gubernamental y por los a pirantes a ucederle, y
cUJos aparentes pre tígios se de lanecen al contra tar
los en e a terrible piedra de toque..... y la edncación
cí ,íca que, para tener plena eficacia, ha de ser obra del
Estado mismo, y no quedar confiada al dilettantismo
literario y periodístico o a la propaganda interesada
de los partidos.• Con este fin IDerece su alabanza la
•Liga de llducación política e pañola., cuyo inspirador
y fundador es D. José Ortega Gas et, jo\"en catedrático
de la Univer idad Central y e critor de pen'amiento
hondo y fecundo.

¡Ah. yo no \"eo el medio de crear con la rapidez que
e ígen las circunstancias e a do granJe co'as: verda
dero cuerp<l electoral y educación CÍvica! E de tal
naturaleza nuestra degradacíón política que no basta
rán do' o tre siglo' para caldear el alma indiferente
de Due teo pueblo y para anear la' alma egoístas y
corrompida de lo acaparadore de la vida nacional.
'erdn nece arios mucho Co tas: mucho González Re-

bollar, mucho Pica\"e~: muchos Unamuno , mucho
Ortega Ga et para que e e coloso dormido, llamado
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LA •-UEVA POLíTlOA 255

pueblo, de piert~ )' apla~te al cacique.r al amparador
del cacique in ,acilación ni piedad. Creo ro que e:
preci o una .iolenta acudida para inutilizar e te
mecani mo político ignominioso que no' Hera ¡j la
muerte en una paz ombría de moribundo de ahuciado.
... Yo) no ba ta el grito; erá Jlr ci~o lerantar el brazo.
E-og grande acudimiento ociale - y político' vienen
fatalmente cuando lo' pueblo no e'tán ¡IÚn con,leua
do a morir, La leje p-icológicas ~e cumpleu como
la - leye. fhca : de UDa manera inexorable. Porque no
ba la la cultutil círica para er colaborador en la obra
nacional. e indispen able la independencia económica
para que el \'oto repre ente una conricción. la rerda,
dera voluntad de un pueblo libre. Hoy mismo son a
miles lo electores culto· que votan en contra de sus
conriccione política, porque dependen económica
mente de otro por la remuueración que de ello - reci
ben. Obrero - ociali ta· culto - on mucho' má de]o
que generalmente. e cree, y tienen que yotar por. u
enemigo' irreconciliable lo' capitali ta.;, porque de
ello reciben el jornal) que e 11 ,ida. Ante e ta e cla
vitud económica no hay ciudadano. ni electol'. ni ,oto,
ni cultura cívica eficaz. Claro e- que cuando la cultura
círica de 10 capitali ta, de 105 cacique' y de lo'
político ,i,idore ea un hecho. e-a dependencia
de. aparecerá; pero :on precj"o - alguuo' jglo' para
que e o caballero - e re ignen a de pojar,e de un
poder tan pro\'echo.o para u vida de rebaño. erán
por mucho tiempo toda,ía lo' con er,adore' de las
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256 B. CRA.M~AUR !';ICILIA

ca tu." de lo' egoi mo y del poder. Aunque no hubie
ra Parlamento durante ninte afio 'eguiría el caci1ue
triunfante royendo la! entraña de la p, tria moribunda.

Pero no lIegaríamo nuuca a forjar la lIuera patria
del porrenir i grande e piritu' como González Rebo
llar no ~e le,-untaran con roz de amenaza y de ju 'ticia,
d ahnegación y de ~acri.ficio que on ~olo patrImonio
del gran ciudadano, por virtud del cual lo pueblo e
hacen grande pueblo para dejar en la Historia una
gran e tela luminosa. Y e~, adem(¡~: un escritor vibrante
y un pen ador hondo y fecnndo. T o. no e la tienda
notlrial 'u pue to en e ta pobre nación de tienda y
de acaparadores, e la cátedra de Unirer'idad en donde
desplegaría su alto pen aro _u' grandes ideas innova
dora' sobre la ciencia política, .ocial y jurídica, u
inquietud e 'pirituaJ, signo de rerdader.. rida y su
influencia moral e intelectual que forjaría en u di'cí
pulo' 1lOa jurentud fuerte y reerencrada. Pero como

o. ta .u UJae~tro. luchará ,-aDamente en e.e oficio en
que la robu~ta: inteli¡.rencia tienen que ucumbir
ante lo' amafio produ"tiro de lo mercadere' ti to .
aira a Rebollar el poder abrir e'e rentanal lumino o

del "ritor que le leranta 'obre la turbamulta de pro
fe ionale:. par'l quiene. no ha hahido nun a ni ciuda
dau(I, . ni patria. Di (bllega ión. ni acrificio. El e' fuer
te tilrubi :n. 'u: fra )~ e..tallan como la igazo . obre
la' e. p, lIlas de 10: mercadere del Templo de la políti
ca y de la ju ticia, '0 e e'critor de ua,-idade y
man 'edumb{e', sino de firmeza: de inceridad, de
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LA • 'UEVA POLITICA 257

apó trofe y de rotunda } vibrantes acometidas. Des
pierta la e 'peranza y da valor para ]a lucha. 1"-0 e el
literato retórico y ca i . iempre racío. ino el e~critor

jugo o. fluido y tran 'parente. Toda us obra' lo
demue~tran. 610 hay en II alma una .ola y ~ran

angustia: la expre:ada en la i(Tuiente fra e uya. fría
y doloro a como ]a herida aoierta por la hoja de una
e pada: e ¡Tengo que luchar con escarabujos!»

FIN
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