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HACIA LA CULTURA EUROPEA

ME alejaba del caserio que se extiende junto a la
arenosa playa envuelta en el eterno rumor de las olas.
Dejaba atris grupos de jovenes recostados en la arena,
de cara al mar y al cielo encendido por el oro del sol
poniente. Sus voces y sus risas se fundian en el seno
del aire como una alegria lejana que se desvanece.
También yo me recosté sobre aquella arena blanda y
fresca y oi voces y risas juveniles que avivaban la llama
de la vida en plena juventud. Todo hundido ya en el
insaciable abismo de las cosas pasadas. Y la vida se
renueva siempre vigorosa, y el recuerdo busca esa
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6 ¢ B. CHAMPSAUR SICILIA

renovacion como la abeja dorada el cdliz de las flores.

La vida es un dolor, pero es también una esperanza.
Por eso la amamos.

Y me acercaba a ofra playa pedregosa y solitaria
que se perdia a lo lejos al pie de azulados montes. Las
olas se rompian sobre los guijarros, cubriéndolos de
espuma. Desaparecié la tiltima huella humana sobre la
arena. El 1ltimo rumor de voces se apagé como se
apaga de pronto el tltimo suspiro de un moribundo, y
reiné como soberano el canto salvaje de las olas.

Sentado sobre una de aquellas piedras se llenaban
mis ojos de la pirpura y del oro del cielo fulgurante,
fulgurante como si fodos los astros se hubieran
incendiado a la vez y lanzaran sus gigantescas llamas
sobre la misera tierra para devorarla. El azul, el violeta
y el esmeralda que se mezclaban al fuego del incendio
tenian algo de fatidico, de angustioso, de agobiadora
pesadilla. Pero todo era majestnoso y solemne en las
alturas. Y en aquella soledad augusta, tan amada de
los meditabundos, vibraba el pensamiento como una
cuerda de oro tendida entre dos soles. El corazén latia
presuroso. Una emocién profunda de cosas e ideas
infinitas hacia estremecer las flbras mds hondas de la

vida. Cuando se estd solo es cunando menos se estd solo.
Quien huye de la soledad es porque tiene el alma vacia.
Son muy pocos los que trabajan con los brazos cruzados
solos y en silencio; pero esos pocos son los que mueven
el mundo. Porque ellos son los que en la soledad
ahondan cada vez con mayor pujanza en las profundida-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 7

des del espiritu y en las profundidades de la energia
universal. Ellos, los solitarios, los silenciosos, los
meditabundos, son los videntes sagrados que sefialan a
cada hombre y a cada pueblo el rayo de luz de su futura
redencidn. jAy de las almas vacias si no yigilara siempre
el ojo penetrante y licido del amante de la soledad!

De pronto, broté en mi como una llama el recuerdo
del terrible acontecimiento: jla guerra! Era del dia
antes la fatal noticia. Yo miraba el incendio maravilloso
del espacio y hubiera querido abrazarlo y fundirme en
él como en un mar de oro sin playas, mientras que
aquel otro incendio entre hombres orgullosos y coléricos
me daba escalofrios y ansias de huir muy lejos, donde
se borrara el recuerdo del nombre de Europa y de la
Tierra. ¢Como era posible esa barbarie de tiempos
prehistéricos? ;De dénde viene la tempestad de odios
que ha convertido a los grandes pueblos en bestias
feroces? Ah! si,la raza, la nacién y el billete de banco,
he ahi las tres furias que se han apoderado de las almas
en toda Europa. El hombre de la mandibula de Mauer
ha resurgido por la grieta politica para desatar los
odios de raza y de tribu y el hambre de botin. Un
profundo temor embarga nuestro espiritu. ;Serd sélo
una apariencia esa luz que todos llamames cultura
europea? ;No vivird todavia en la entrafia del europeo

el pitecantropo de Java? :Serd sélo un epifenémeno
ineficaz y sin trascendencia en la vida europea la
orientacidn filoséfica y cientifica de nunestro fiempo?

Y las olas seguian dejando a mis pies ondas de
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8 B. CHAMPSAUR SICILTA

espuma, acd y alli enrojecida por el incendio del
espacio. Y mds alld, en la otra playa, seguirian
vibrando las voces y las risas de los recién llegados a
la vida, llenos de luz los ojos y palpitante el corazén.
Todo era para ellos suefio, esperanza, amor. Un nombre
escrito en la arena, el perfume de un pafiuelo, el aleteo
de un abanico, les haria estremecer en una rdfaga de
seduccion avasalladora. Y yo seguia diciendo:

No, no puedo creer que la cultura europea esté
encarnada en el mecanismo de la astuta politica. Los
gobiernos de las grandes naciones se mueven todavia
en una esfera mds baja que la de la civilizacién europea.
El ideal politico de una nacién es extender sus dominios,
su lengua y su raza, como si los hombres no tuvieran
otro destino que arrodillarse ante una bandera, un
léxico, y un banco nacional. No hay ningtin gobierno,
ninglin monarca, que no haya cometido iniquidades en
sus relaciones internacionales, porque los intereses
econdmicos, el afin de dominio y la llamada honra
nacional han sido siempre el principal mévil de sus
actos. La politica -es todavia una mecdnica tosca y
brutal, es el canciller-de hierro, continuador de todos
los dominadores, héroes de epopeya nacional mezquina
y hasta grosera. Para esa politica no hay verdadera
grandeza nacional sino en extensos dominios, en un
gran ejército, en monstruosos acorazados, en una
" industria poderosa y en un comercio universal, es decir,
en ese pangermanismo absorbente y ridiculo que ha
llevado a un gran pueblo a una guerra imbécil e
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 9

infecunda. Y aquel mar bafiando todas las playas, y
aquel cielo irradiando luz sobre todos los paises habian
presenciado siempre el mismo estipido chocar de
ejércitos para disputarse el predominio y el botin.

Pero la cultura europea, para honra del espiritu
humano, es todo lo contrario de la politica europea.
Aquella no es solamente riqueza espiritual, fortaleza
de la voluntad, sino amplitud de conciencia y de
pensamiento, tolerancia inagotable para todo vivir
humanizado, perenne convivencia con todos los hombres
de todas las tierras, sin encasillados de razas ni de
lenguas, hombres libres forjadores de la propia vida,
que no reconocen mds que una sola patria: la patria
humana. Estas son las notas caracteristicas de la cultura
europea hacia la cual tiende sus brazos todo pueblo
que se siente agitado por el profundo anhelo de vivir,
de un vivir libre, sacudido ya el polvo de la tradicién,
de la raza, del cardcter y de la lengua. Yo, desde
aquella playa solitaria, envuelto en la parpura del
augusto sol poniente, tendia también mis brazos hacia
esa cultura que hace de la Europa el aliento sagrado
de la transfiguracién humana.

Mientras la politica europea lanza a la guerra a los
pueblos mds grandes y poderosos, la cultura europea
continfia y continuard su accién civilizadora como si
esa guerra fuera sélo una pesadilla. Los investigadores
continuardin sus desinteresados estudios en la paz de
sus laboratorios; los filésofos continuardn tejiendo la
misteriosa trama de las causas y la razon de todas las
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10 B. CHAMPSAUR SICILIA

cosas; los artistas continuardn dando forma impecable
a sus altas visiones; los poetas sentirin cada vez mis
henchido su corazém de inmortales ansias; todas las
inteligencias continuardn activas y fecundas en el
trabajo de la civilizacién. La guerra serd para la cultura
europea como un incendio lejano, como un voledn
rugiendo en las soledades del Pacifico. Cierto, millones
de libras esterlinas serdn invertidos inutilmente en
esa gran hecatombe, y, lo que es muchisimo mds
iloloroso, millones de hombres jévenes y robustos caerdn
para siempre en el odioso. campo de batalla; pero la
aceidn civilizadora y humanista de la cultura europea
no se habrd interrumpido un solo instante; y continuard
trabajando, como hasta aqui ha trabajado, para que las
guerras no sean mds que un documento humano en el
seno del pasado. Porque si el Tribunal de la Haya no
ha sido hasta hoy mds que una tentativa, manana serd
una triunfante realidad. La politica serd la inica
responsable ante la historia de esta guerra barbaray
salvaje. .

Sdlo quedaba ya del disco del sol una linea de fuego
sobre el mar, y, de pronto, desaparecié. Momentos
después torndronse pdlidos y frios los tenos mds vivos
de aquel cielo lleno de fulgores, y, poco a poco, las
primeras sombras elevaron por oriente sus melanedlicas
veladuras.

Era aquella una hora de profunda angustia para la
naturaleza y para los hombres. El fantasma de la
noche se uniria pronto al fantasma de la guerra; y

itaria, 2009

por ULPGC. Bibli

- "=y g
1to, los autores. Di \

© Del



HACIA LA CULTURA EUROPEA 11

surgirian a su lado, gigantescas, las sombras de todos
los conquistadores, desde Alejandro hasta Bonaparte,
para reclamar de nuevo el imperio del mundo. En esa
Alemania despética y militarista, por propia confesién
de Marx Nordau, estin sus mds elocuentes apologistas,
los adoradores de [a fuerza y de la imposicién universal
por la fuerza. Empieza esa singular doctrina en Max
Stickner, culmina en Nietzsche, en la esfera del
pensamiento filossfico, y cae después en un impulso
violento para la prdctica en los escritos de Treitscheke
y de Bernhardi. Es preciso para ellos llegar por la fuerza
al pangermanismo y al dominio del planeta, porque,
segin el kaiser, su pueblo es el pueblo elegido por
Jehovd para regir los destinos del mundo. ¢Debemos
reir? Sombras augustas de Descartes, de Moliere y de
Pasteur, de Newton, de Schakespeare y de Spencer, de
Dante, de Galileo y de Leopardi, de Turguenef y de
Tolstoi, alzaos al lado de Kant, de Wagner y de
Leibnitz hasta llegar con vuestras cabezas a la mansién
de los dioses, que es la vuestra también, para que sepan
esos pigmeos pangermanistas quienes son los que deben
regir los destinos del mundo. jEIl kaiser! César de clan
primitivo, a quien la voluntad deun pueblo grande
como el pueblo alemdn debib aniquilar antes que oir
de sus labios béirbaros esa frase vergonzosa de m7 pueblo.
Un pais despbtico y militarista debe ser vencido.
Un pais que no vive ni quiere vivir mds que por la
fuerza y para la fuerza estd fuera de la drbita de toda
civilizacién y debe perecer. Sofiar con ser un dictador
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12 . B. CHAMPSAUR SICILIA

europeo en el siglo XX es gastar todas las energias de
un pueblo en un imposible, en una utopia repulsivay
degradante. Ya el mundo no soporta amos ni individual
ni colectivamente. La cultura europea ha forjado
hombres y pueblos libres, duefios de sus destinos, que
no se someten a imposiciones de nadie, aunque
disponga de los rayos de Jipiter. La obra de Ila
civilizacién destruye todas las supervivencias bdrbaras,
aunque se defiendan con gases inflamables y con
submarinos. En su lucha con la politica actual de todos
los paises, que es una de esas supervivencias bdrbaras,
la cultura europea, que no piensa en crear imperios en
cuyos dominios no se ponga el sol, estableceri la pacifica
convivencia entre todos los pueblos civilizados, ansiosos
de conquistar la supremacia intelectual y moral, tnica
digna del hombre moderno. Bisckmark es un birbaro,

Napoleén es un bdrbaro. Gastar toda una vida y el

genio en guerras inttiles.y en buscar alianzas favorables

para poner el pie sobre el enemigo es de las cosas mis

insignificantes y ridiculas, aunque hayan sido hasta

aqui la admiraeion del mundo. Los grandes politicos y
los grandes guerreros viven todavia de lleno en el clan
y en la tribu. Es preciso aplastarlos para que el hombre
~ civilizado se mueva libremente en la sociedad nueva
que ha modelado la caltura europea.

En los comienzos de la vida politica se comprenden
estados como Asiria, Persia, el imperio romano, el de
Carlomagno y todas las guerras y conquistas de la
Edad Media, porque la extensién del territorio erala
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HACIA LA COULTURA EUROPEA 13

ambicién suprema de los estados. No existia una cultura
general que hiciera ver lo vano de tales esfuerzos.
Pero nadie comprende que hoy se desencadenen fantos
odios, tantos armamentos, tanta barbarie para que
dentro de algunos afios sean casi nulos los resultados
de esta guerra terrible y salvaje. ¢Qué quedé del
imperio de Alejandro? ;Qué del imperio romano? ;Qué
del de Carlomagno? ;Qué del de Napoleén? Todo eso
no es mds que una mentira, una pesadilla, algo trdgico
y comico a Ja vez. [Y cuesta tanto, tanto, a la pobre
criatura humana esa furia de la guerra! Y el oleaje
pldcido o embravecide de este mar inmenso y la
melancolia de este creptisculo, jcudntas inutiles heca-
tombes habrdn visto entre desamparados seres humanos,
juguetes de brutales y enfurecidas pasiones! Todo initil
siempre. No con las guerras, sino apesar de las guerras
la cultura y la civilizacién se abren paso, y el hombre
se hace digno de un gran destino sobre la tierra. Las
guerras no han podido impedir que nacieran Budha y
Cristo y S. Francisco de Asis y Newton y Pascal y
Homero y Cervantes. Si la vida se hace grande y noble
y como sagrada es por ellos solamente. :
Han pasado mds de veinte y siete meses después de
aquella tarde de soledad y angustia en que el espiritu
se estremecia ante la imagen de una futura desolacién.
Millones de vidas se han desvanecido para siempre
casi sin haber vivido. Los ejércitos, renovados constan—
temente, se han estacionado en interminables trincheras,
impotentes para un ataque decisivo. Si el dolor no
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14 ., B. CHAMPSAUR SIOILIA

latiera en el fondo de esa reyerta de muiiecos, una
carcajada universal acogeria esos avances y esos
retrocesos entre el estruendo de los cafiones. Pero el
ridiculo y la maldicin caerdn sélo sobre los que
quisieron y declararon la guerra para dominar el
mundo. T, Francia, madre del humanismo y de la
libertad, propagadora de la cultura europea, alin entre
los mds grandes cataclismos sociales, ti, mds que
ninguna otra, vivirdis en la historia de los hombres
como la espada de fuego puesta al servicio del destino
racional y libre de todos los ‘pueblos.

«Ia historia, -dice Schopenhauer (Znsayos sobre
Religion, Estética y Arqueologia), desde el principio
hasta el fin, refiere solamente guerras, y el mismo tema
es el asunto de todas las colecciones antignas de
ldminas y hasta de las modernas. Pero el origen de
todas las guerras es el afan de robar. Por eso dice
Voltaire con razon: dans toutes les guerres il ne s'agit
que de voler. En cuanto un pueblo nota una plétora de
fuerzas, cae sobre los vecinos para, en vez de vivir
de su propio trabajo, apropiarse el producto de aquellos,
ya sea del que existe en la actualidad o del que se
presente en lo porvenir, sometiéndolos. Y esto es lo que
da el asunto a la historia universal y sus heroicidades.
Especialmente en los diccionarios franceses, deberia
tratarse en el articulo gloire, primero la fama artistica
y literaria, y después en gloire militaire decir sola-
mente: voyez butin.»

Es preciso hablar con esta claridad y con esta crude-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 15

za. La Historia es una verdadera diseccién. Debemos

llegar al tltimo tejido de las almas para conocer los
verdaderos motivos de las acciones. La gloria, el honor
¥ la justicia no son mds que mentiras doradas para
encubrir un egoismo brutal y degradante. La plétora de
fuerza y de hambre de botin han llevado a Alemania a
la declaracion de la guerra. Despreciando la verdadera
gloria, el verdadero honor y la verdadera justicia, piso—
teando la cultura europea, ha sembrado Ia ruina y la
desolacion por todas partes. El rodar de sus cafiones ha
ahogado Ia voz de Kant y Ia de Schopenhauer, que son
el verdadero honor y la verdadera gloria dé Alemania
y del mundo civilizado. S6lo se han oido las voces de
los pigmeos, como Treitscheke y Bernhardi, y las
voces de esos pigmeos han triunfado. Pero han triun-
fado porque el militarismo ha puesto en la balanza su
espada triunfante, sedienta de botin. (Ve victis!

Sélo que hay otra espada mis terrible ain: la de la
verdadera justicia. Y esa creo yo que la empuiia con la
fuerza de un gigante la que sembré enel mundo la
libertad y es la mds alta representacion de la cultura
europea: Francia. d
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EN el examen de conciencia nacional que ha hecho
el sefior Unamuno en su articulo sobre la europeizacién,
publicado en La Espaiia Moderna del mes de Diciem-
bre iltimo (1906) se’ hacen declaraciones importantes,
reveladoras de un atavismo malsano, cuyas causas no
son muy dificiles de analizar. Esas declaraciones parecen
el eco de las grandes equivocaciones humanas, hundidas
ya en el polvo de los siglos. Hundidas, no por ser de
antiguos tiempos, sino por ser grandes equivocaciones.
Quien tenga el espiritu sano y las lea, ha de sentir algo
asi como un escalofrio espiritual. Parece que se abren
tumbas en medio de tinieblas. Y se oye la voz del
Sr. Unamuno que dice: <Hay dos cosas de que se habla
muy a menudo, y son la ciencia y la vida. Y una y otra,

debo confesarlo, me son antipdticas:. Y sigue la voz
diciendo, al parecer, sin estremecerse: «No, nunca
estuve enamorado de la ciencia; siempre busqué algo
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18 B. CHAMPSAUR SICILIA

detrds de ella. Y cuando, tratando de romper su fatidico
relativismo, llegué al ignorabimus, comprendi que
siempre me habia disgustado la ciencia>. De aqui al
eredo quia absurdwm del antiguo africano hay poco
que caminar. Y volvemos a las visiones, a los éxtasis y
a los sistemas filos6ficos en el mar sin orillas de la
Metafisica, con letra mayuscula también. Sélo asi se ha
de europeizar Espafia, segiin piensa el Sr. Unamuno.

Y bien, ¢qué es la ciencia? Sencillamente el camino
de la verdad, el @nico. S6lo un espiritu ligero podria
creer que la ciencia es toda la verdad, que detrds de
ella no existe el inmenso mar de lo desconocido. Y
precisamente por ser el tinico camino de la verdad es
por lo que todo espiritu sano debe enamorarse de ella.
La vida no tendria sentido sin esta gran aspiracion.
Todo es pequeiio ante el trabajo de la inteligeneia para
descifrar el enigma de la esfinge: Newton medita y
comprende: ésta es la verdadera preparacién para la

muerte; es luz y es fecundidad para los espiritus enla

sucesion de los tiempos. Y el saber, ademds de saber,
es sabiduria porque es el en espiritu y en verdad de
labios divinos. Util es para el rebaiio humano cierta
sabtduria de orden inferior que suaviza la dureza de los
egoismos y ennoblece las leyes dindmicas de la socia-
bilidad, transformdndolas en principios superiores
de derecho; pero sobre todo este mecanismo interno,
domindndolo siempre, estd la gran aspiracién humana,
la verdad. Y ala verdad se va por un sclo camino, laQ
ciencia, ¢Qué hariamos sin esta orientacién de nuestro
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 19

espiritu? ¢Qué habriamos de desear al levantarnos cada

mafiana y alzar los ojos al sol que nos alumbra?
La ciencia es un ventanal abierto al infinito. El

hombre lo abrié ensanchindolo dia por dia, como el
preso en la celda de su cdrecel. La ciencia no afiade
dolor, aunque lo diga el hijo de David, rey de Jeru-
salem. Es el término del dolor, el balsamo de todas las
heridas, la prolongacién de todas las existencias, la
unidad de los espiritus, la verdadera y tnica prepa-
racién para la muerte. Si hay quien nos mire desde Io
alto, no hay duda, se regocijard con el que ama la vida,
porque ama la ciencia, y habrd de mostrarse ceiiudo
con el que ama la muerte, porque desprecia la ciencia.
¢Morimos por completo? Pues entonces hemos de
bendecir la vida consagrada a la verdad. :No morimos?
" También entonces hemos de amarla, porque hemos
sabido vivir buscando esa luz de nuestro espiritu.

Vivir es recorrer como un relimpago una fraceién
infinitesimal de la curva infinita del no ser, o de la
curva infinita de otras existencias. Pero no es vivir, ni
en ese instante tan pronto presente como pasado,
despreciar la vida y la ciencia para amar la sabiduria y
la muerte. Si existen muchas vidas y en cada una de
ellas despreciamos la verdad, jqué inmenso desierto una
eternidad asi! Valdria mads aspirar a la anulacién abso- -
luta, a Ia liberacién por el no ser, conforme al anhelo
de Hartmann y de su escuela. El hombre de saber no
es un fantasma cargado de conocimientos, como lige-
ramente dice el Sr. Unamuno.
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20 B. CHAMPSAUR SICILIA

Ni es propio de un verdadero espiritu superior
1lamar asi a los que adquieren conocimientos, no para
llevarlos como un adorno o como una carga mds o
menos ostentosa, sino para satisfacer la necesidad
suprema de la vida, que es la verdad, esa verdad que
lo mismo en la mecdnica del mundo como en las pro-
fundidades del espiritu, constituye la mds alta aspi-
raciéon de nuestra inteligencia. Conocer el hecho por el
hecho mismo es aspiracién inferior, de muy escasa
fecundidad; es el término de las medianias y de los
préicticos, absolutamente estéril en los primeros, 1til en
los segundos, pero de una utilidad de orden inferior.
Conocer los hechos para penetrar en lo mds intimo de

las existencias, para Ilegar a las primeras leyes regula-
doras, para sondear el misterio de todo cuanto nes
rodea, esto es lo que ama el sabio, esto es lo que ama
el hombre moderno; y por esto es por lo que amamos
la vida y nos es repulsiva la- muerte, si es que Ia
muerte es verdadera muerte.

Si el mecanismo del mundo no es un ensayo capri-
choso, si es algo necesario y profundamente serio, la
ciencia es necesaria y absolutamente seria, porque su
tinico fin es la verdad de lo necesario y de lo serio. La
sabiduria del poema de Job es la conformidad y la
resignacion, es el quietismo semita que aniquila y mata
cuerpo y espiritu. La sabiduria del sabio es el trabajo,
la Jucha, la persecucion de la verdad, aspiracion que
mejora y ennoblece y hace del hombre como una espe-
cie de conciencia de la totalidad de lo creado. Y esa
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conciencia se dilata, llega hasta lejanias que parecian
insondables, e ilumina el noumeno de las cosas, en
cuyas entrafias estd el por qué de lo que es y de lo que
serd. Hertz descubriendo sus ondas es el druida de
nuestro tiempo, el que adora con pureza en espiritu y
en verdad.

*
* *

Y si los espanoles fuéramos refractarios al concepto
moderno de la vida, a la ciencia moderna y a la cultura
moderna europea, si deberiamos acongojarnos por ello.
No hay mds que un modo de elevar el espiritu y de
ennoblecerlo: buscar la verdad. Decir que la ciencia lo
corrompe es hablar la lengua de los aniquiladores de
las almas, de aquella sabiduria de esqueleto que apar—
taba los ojos de la vida para clavarlos en un mis alld
donde le ofrecian felicidad eterna. Esto, y sélo esto, era
la antigua preparacién para la muerte. Despreciaban Ia
felicidad terrena, porque era cosa insignificante, y bus-
caban la otra, Ja grande, porque era eterna e inmensa.
iDesdichada Espaiia si no acoge con amor esa cultura
europea! De esa cultura habrd de surgir nuestro nuevo
ideal para la vida, y también para la muerte. Porque no
se muere bien si no se ha vivido bien, y no se vive bien
si no se ama sobre todas las cosas la verdad.

Claro es que el Sr. Unamuno no podia hacer afirma-
ciones absolutas sobre tan grave cuestién, y por eso
dice: <Asi como el amor a la muerte no debe Illevarnos
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a renunciar violentamente a la vida... asi tampoco el
amor a la sabidurfa no debe llevarnos a renunciar a la
ciencia, pues esto equivaldria a tanto como a un suici-
dio mental, sino a tomar la ciencia como una prepara-
cién, y no mds que como una preparacién a la sabidu-
ria». Pero hasta en esto se equivoca. La ciencia no es
preparacion para vivir mejor o peor en el seno del
rebafio humano, cosa hasta cierto punto pequefia. Su
fin es mds alto, de un orden infinitamente superior. No
existe verdadera sabiduria fuera de ella. A causa de ella
el hombre es bueno, humilde, tolerante, generoso,
magndnimo. Esto en cuanto al orden espiritual, porque
respecto a esa felicidad material de la vida, la aprecia
en lo quevale, nada mas. Hertz hubiera sonreido al
tener noticia de que Marconi habia logrado construir
un telégrafo sin hilos, por medio del cual se comuni-
caban los pueblos el precio del algodén y las cotiza—
ciones de la Bolsa. Todo esto es extraiio a la investiga-
cién pura de la verdad, como es extrafia a la inspiracién
creadora la preocupacién de los mercados. Esos mo-
mentos son siempre puros y tienen su fin en si mismo.
Ser Newton, o ser Shakespeare, o ser Veldzquez, es
haber realizado totalmente lo que hay de mds superior
en esta vida. Nada tuvieron que afiadir ni completar.
Se prepararon para la muerte porque estaban preparados
para la verdad, tinica y verdadera sabiduria. Nosotros
los que nada hemos hecho, los que llevamos las manos
vacias, debemos amar y venerar a esos gigantes de la
inteligencia, los \inicos que en sus éxtasis han podido
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sentir la voz de lo divino en su corazén y en su cerebro.
Cuando arraigue y se extienda en Espafia la cultura
europea seremos mis serios, mds enérgicos, mas fuertes;
nuestros pensamientos serdin mds elevados, mds nobles
los fines de nuestra voluntad. En el fondo, ciencia y
sabiduria es uno y lo mismo.

Y el Sr. Unamuno, precisamente porque allé en
otro tiempo hizo excursiones por los campos de algunas
ciencias europeas, es por lo que ha tomado el gusto a
nuestra sabiduria africana, a nuestra sabiduria popular,
y llama a los que estdn enamorados de la ciencia, y, por
lo tanto, de la verdad, fariseos y saduceos del intelec-
tualismo, de ese hdrrido intelectnalismo que envenena
el alma. Lo que envenena el alma es la palabreria vana,
la paradoja, el bizantinismo, la nerviosidad efectista de
los declamadores exaltados. El sabio predica poco y
hace mucho, y ese hacer es lo que nos falta. Nuestra
sabiduria popular es como todas las sabidurias popu-
lares: maliciosa, tosca y de bajo vuelo; es un cierto tino
mal intencionado de la vida, producto de una expe-
riencia despiadada. En tiempos sombrios el espafiol no
amaba Ia muerte, la temia; pero se preparaba para Ila
vida futura, procurando librarse del infierno. Era nna
verdadera preparacién africana de alldé del Dahomey.
Nuestros tristes, los intelectuales de su época, se prepa-
raban con un poco mis de delicadeza: buscaban a Dios
como la suprema vida y.la suprema felicidad, pero
también sin hacer mada, esto es, despreciando la vida,

porque no sabfan llenarla. En el fondo, lo mismo. La

Universitaria, 2009

da por ULPGC. Bibli

1to, los autores. Digitalizacion reall

© Del d



‘24 B. CHAMPSAUR SICILIA

vida era una prueba, algo asi como el paso de un tinel
Ileno de zarzas y pedruscos. A la otra parte, la luz y la
llanura infinita. ¢Cémo habfan de trabajar, de luchar
por la verdad y el bien, cuando para ellos toda verdad
y todo bien estabamds alld de la muerte? Pero Espinosa
los busco aqui, a su manera, en los suefios de la meta-
fisica. Pensé y pensé profundamente, en lo que fué su
amor lnico; y en este trabajo de aqui, de esta vida, en
esta cosa querida y hecha consistié su preparacién para
la muerte. Del mismo modo que nuestro gran histélogo
moderno, ha dado a su vida igual valor teleolgico, con
la ventaja de ser su trabajo mucho mds fecundo, A
nosotros si que nos es dificil- prepararnos para- morir
bien. Nuestras manos estin vacias. Perc llevamos el
corazon lleno de amor y veneracién por la verdad, y
amamos y veneramos a los que, mds afortunados, la
iluminan y descubren. ;:Nos salvard este amor?

*
* %

Y sigue diciendo el Sr. Unamuno: «jDesgraciados
paises esos paises europeos modernos en que no se vive
pensando mids que en la vida! jDesgraciados paises los
paises en que no se ,piensa de continuo en la muerte, y
no es la norma directora de la vida el pensamiento de
que todos tenemos un dia que perderlals Efectismo,
paradoja. No sélo debemos pensar siempre en la vida,
sino que debemos hacer todo lo posible por alargarls.
Si pudiéramos vivir doscientos afios sanos y fuertes,
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mejor seriamos y mejor preparados estariamos. Porque
la muerte para el sabio es una interrupcién enojosa.
Imposible trabajar mds. ;Trabajaremos después de otro
modo, en otra forma? Misterio. Por consiguiente, la vida
tiene su labor y su fin cierfos, y en ella debemos pensar
siempre, tenerla siempre delante como un tesoro espi-
ritual prédigo y fecundo. Es claro que la hemos de
apreciar mds cuanto mds pensemos en que la hemos de
perder. Pero el pensar en la muerte es pensar mds y
mds en la vida, y pensar en la vida es luchar, trabajar,
inquirir, amar y admirar. Una inteligencia apagada y
un corazén seco es repugnante como la apariencia
humana del antropoideo. ;Desgraciado pais el pais que
sélo ve la vida mds alld de la muerte! )
¢Y quién se atreverd a afirmar que, buscando la
cultura europea, perderia el pueblo espafiol su cardcter
y se nos arrebataria lo que nos hace ser como somos?
En primer lugar, si lo que nos caracteriza es malo,
apor qué no desear que nos descaractericen? Si somos
como no debemos ser, Jpor qué empefiarnos en seguir
siendo lo que somos? Los pueblos atrasados y débiles
tienen también su cardcter y su modo de ser como
atrasados y débiles. ;Qué nos importa el cardcter y el
modo de ser si aspiramos a la fortaleza de la voluntad y
a Ja calidad de sus fines? Atavismo puro eso del cardcter
y del ser como somos. <;Por qué nohemos deafricanizar a
Espaiia para luego espaiiolizar a Europa?>, dice el Sr.
Unamuno. Palabras, paradoja, efectismo, y nada mds que
eso. Cuando por encima de los Pirineos salte la ola de
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la vida y de la cultura moderna, llegard hasta los con-
fines del desierto africano. Vive lo que es en verdad,
perece lo que es terquedad y error. Si cada pueblo tiene
algo intimo que da color especial a todas las manifes-
taciones de la vida, esa cosa intima y peremne que
llamamos cardcter podrd orientar el progreso de un
cierto modo, pero jamds oponerse a él sin peligro de
muerte. Si somos tristes y dsperos, es preciso trabajar
para que seamos alegres y delicados, con la alegria del
vivir para trabajar, con la delicadeza del espiritu verda-
deramente humanizado. Francia es alegre y ha tenido
a Descartes, a Moliére, a Pascal, a Victor Hugo, a
Lavoisier, a Pasteur. ¢Qué Dante hemos tenido nosotros
los tristes? ;Qué Shakespeare, qué Miguel Angel, qué
Geethe, qué Milton, qué Darwin, qué Kant, qué Arqui-
medes, qué Aristiteles,- qué Fidias, qué...? También
nosotros tenemos un camino de perfeccion, ni triste ni
dspero, abierto para todos los hombres, en todos los
dominios de la tierra.

Y orientado por un nuevo ideal, ese camino estd ya
abierto en Espaiia, y por é] van los que tienen fuerza
para dirigirnos de otro modo. Son espaioles, pero llenos
de una nueva gracia. Nuestra alma ha recibido luz y
alegria y empezamos a comprender que la vida tiene
una finalidad més noble y elevada que lo que suponian
los grandes tristes de nuestros tiempos tristes. No se
necesita ser afrancesado para ser asi, muy distintos de
lo que éramos; basta sentir la necesidad de mejorar,
comprendiendo que hemos sido inferiores, que hemos
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vivido mal, que hemos sido pequefios. Seguiremos
siendo apasionados, pero nuestras pasiones no tendrdn
ni la tosquedad ni la terquedad de los pueblos pobres
de espiritu. Y sean cuales fueren nuestras creencias,
ese camino nuevo no nos lo arrebatard nadie, porque
estd en nuestra condicién de hombres y no en la condi-
cién de raza, que es cosa de poca monta ante la supe-
rioridad de nuestros nuevos fines. El humorismo triste
de Campoamor no es idiosincrasia espafiola, como no
es idiosincrasia italiana la infinita tristeza de Leopardi.
Es modalidad humana viva y honda. La tonalidad
vulgar de un pueblo sélo seduce y arrastra a los peque-
fios. Las grandes inteligencias estin libres de tales
sugestiones, crean un nuevo ambiente y hacen que la
raza cambie y se modifique, lo mismo en arte que en -
literatura, lo mismo en filosofia que en politica. Cuando
llegue la hora de que aparezca en Espafia un gran
filésofo, si es que no se ha concluido ya el tiempo de
- los filésofos, es posible, y conforme a nuestra nueva
manera de ser, que resulte panteista a lo Espinosa o
agnostico y evolucionista a lo Spencer, o algo ala
manera de Hartmann o Schopenhauer. Antes hubiera
sido un contrasentido; hoy no lo es. La raza cede ante
la mentalidad. Y hay una mentalidad de hombres—en
los pueblos civilizados se entiende— que no puede ser
digerida y moldeada por ninguna raza, sino que ella
digiere, moldea y transforma las razas todas. Galdds,
Echegaray, Cajal, Cinovas, Castelar, Campoamor, Nifiez
de Arce representan esa nueva orientacion, son de una
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Espaiia distinta, pertenecen a la mentalidad europea,
doman los instintos de raza, de origen bdrbaro casi
todos, y crean la nueva vida para crear la nueva Espafia.
La direccién de la vida y del pensamiento estd ya en
otras manos; y es una gran fortuna para nuestro cora-
z6n y para nuestra inteligencia.

Si, nos hemos de europeizar, y pronto. Ya lo estdn
nuestros espiritus directores; pero es preciso que llegue
hasta la entrafia de nuestro pueblo el germen de la
nueva vida, de la vida que debemos amar por encima de
la muerte. Es necesario que se enamore de ella para
trabajar; para buscar, para comprender. Es preciso que
se despoje del hombre viejo, de la tradicién, hasta de
la raza, para ser hombre, pasién de hombre, ansia de
hombre, inteligencia y razén de hombre. Todo lo demds,
es de rebafio. Y estdn préximos los tiempos. La ciencia
los ha preparado, porque ha dado luz a las conciencias.

Lo europeo, no es de nadie, es del hombre. Lo euro-
peo no es esto ni aquello, es una cosa sola; Ja vida
fuerte, sana, amando, trabajando y comprendiendo.
4Qué nos importan el conceptismo, la paradoja, la

antitesis, la frase? Se puede ser gran poeta y de pasién :

profunda sin nada de eso. Con énfasis o sin énfasis,
podemos tener y hemos tenido grandes inspirados. ;Y
vale la pena de venerar eso porque es cosa de raza? No,
no queremos ser berberiscos, ni romanos: queremos ser
hombres de una Espaiia nueva que tenga una idea mdis
alta de la ciencia y de la vida.
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*
* %

No es europeizarse leer e imitar libros franceses,
asimilarse la iltima opinién francesa, tener un eterno
modelo inglés o alemdn en politica, en hacienda o en
educacion. Es esto un puro mimetismo que acaba por la
ridiculez. Hay algo que penetra mds hondo y es la
orientacién de la cultura europea y el espiritu que la
informa. Necesitamos, sobre todas las cosas, esta
orientacion que es la que separa el tiempo viejo del
tiempo nuevo; necesitamos fortaleza, decisién; firme
voluntad. Eso es lo europeo. Conviceién y accién. Para
convencerse se necesita cierta superioridad de espiritu;
para sumar esfuerzos es preciso fortaleza de dnimo.
Espaiia vive temiéndolo todo. Desconoce los tiempos
y su flaca voluntad vacila ante todos los problemas. No
hay un politico que en tal sentide sea europeo. Lo
tradicional nos pesa como una montafia, cuando apenas

si es ya una funcién atrofiada, una pequeiia costra que
la mds ligera conmocién reduciri a polve, Y nadie se
atreve. Lo tradicional hace temblar siempre. <Eso no,
30 no», y todos se alejan despavoridos. Europeizarse
es hacerse fuerte, hacerse hombre, hombre de justicia
nueva, de un derecho nuevo y de una yida nueva.
Estamos en un momento muy semejante al del enquis-
tamiento de muchos protozoos: se desorganizan para
rejuvenecerse. Hay algo cadtico en nosotros, y en ese
caos intensa abulia. Pero esas energias dispersas se
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juntardn un dia y hardn brotar nuestra nueva juvedtud.
No somos un pueblo muerto, somos un pueblo nuevo que
comienza. Nos preparamos; el arco es dificil de tender,
mas lo tenderemos. Acd y alld encontramos signos de
esta preparacion lenta y algo desordenada. Trabajo en
la ciencia, trabajo en la educacién, trabajo en los
problemas sociales. :

Hay un tejer de ideas incesante, apasionadas y
febriles que van formando los nuevos tejidos. Hay una
inquietud espiritual que conmueve y perturba, precur-
sora de Jas grandes decisiones de un pueblo que quiere
vivir, Es la gestacién del espiritu europeo. Si, nos euro-
peizamos y queremos europeizarnos. Esos berberiscos
del Sr. Unamuno continuardn en el Atlas confundidos
con sus rebafios. Nosotros hablando sin énfasis y sin
paradojas seremos lo que debemos ser: hombres nuevos
de una Kspaiia nueva, sin fanatismos, ni amores a la
muerte, ni preparaciones tristes para una muerte triste.
Estd bien preparado el que puede decir que ha llenado
sus dos manos en la vida. Y el pueblo que ha cumplido
grandes fines puede desaparecer sin quejarse.

Felipe 1I africanizaba a Espaiia prohibiendo que
fueran sus stibditos a estudiar al extranjero. La Univer-
sidad de Cervera nos africanizaba diciendo sin temblar:
«Lejos de nosotros la funesta mania de pensar>. Y
berberiscos éramos. Nos africanizibamos en los Paises -
Bajos con un duque de Alba. Nos africanizaba el Santo
Oficio y los exorcismos del imbécil Carlos II. Los

grandes pueblos, a grandes saltos, huyeron del peligro

‘
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y sesalvaron de la parilisis. Nosotros quedamos cata-
lépticos. ¢Qué nos dié esa africanizacién inacabable?
Tristeza para la vida, ansias de muerte, esperanzas
infinitas para el mds alli. Es la hora propicia. Vuaeltos
los ojos hacia Euaropa, estamos dvidos de trabajo, de
personalidad, de aspiracion. No nos dard la verdadera
vida ni muchos barcos, ni grandes ejércitos, ni ricas
industrias, ni intenso comercio; si asi fuera, habria
razén para tender de nuevo los brazos a los africanos.
No. La verdadera vida estd mids en lo alto. Vigor de
miisculos, energia de pensamiento, poder de voluntad,
idea superior de la vida, aspiracién a la verdad; en una
palabra, conviccion y accidn.

No hay otro medio de europeizarse. Pero, ante todo,
es preciso acentrarse, recogerse, prepararse, porque hay
que hacer un gran esfuerzo y necesitamos valor. Valor
arriba, en los que han de conducir; valor abaje, en las
clases cultas que han de iniciar el movimiento. En este
primer paso la inercia pesa como un mundo.’ ;Serd
pronto? ¢Tardard sigloe? Estd cerca, tal vez al alcance
de la mano. Y en esta reconstitucion no hay necesidad
de torcer nuestro natural intimo, que no es segura-
mente berberisco, sino que se abrird sinceramente para
rectificarse a si mismo cuando se reconozca imperfecto,
y lo es mucho todavia. Dejemos el énfasis, las para-
dojas y las antitesis. Matemos el verbalismo. Ya sabe-
mos qué es en el fondo eso de espaiiolizar a Europa:
una frase vacia, una nerviosidad incolora. Si sélo se
quiere decir que mostremos al mundo y le hagamos
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amar lo bueno que hemos tenido y que atin tenemos,
es cosa que se le puede ocurrir al menos nervioso; es

claro, eso han procurado hacer todos. Pero si. esto

significa tener la pretension de inculcar nuestro misti-
cismo a los grandes pueblos, y nuestro énfasis, y
nuestro gongorismo, es cosa verdaderamente dispara-
tada. La pasion no es tampoco tesoro exclusivo nuestro,
es humana, es de todo hombre y de todo pueblo.
Ningtn presente raro podriamos hacer con ella. Cosas
buenas y grandes tenemos, tan buenas y tan grandes
como las de otro gran pueblo. Pongdmoslas en alto e
imitémoslas, que nos hace mucha falta. Y si no dimos
mds, no fué por esterilidad de raza, sino por presion de
secta. Torcieron nuestro pensamiento, falsearon nuestra
vida y debilitaron nuestra voluntad. Hoy renacemos
porque nos enropeizamos.

————
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EN las épocas de gran decaimiento moral, como
la_que atraviesa hoy Espaiia, es fenémeno ya previsto
por todos que se afloje, si no se rompe, el lazo que une
las diversas energias sociales, produciendo sintomas de
mal entendida independencia. La rebelibn lo mismo
apunta en determinados grupos desde el punto de vista
social y politico, como en el pensamiento desde el punto
de vista filoséfico. Todos abominan de los poderes
directores, como si fueran mds culpables que la colec-
tividad ectera. Todos reniegan de lo que se s y buscan
lo que se debe ser, trazando toda clase de trayectorias
para el porvenir. Entonces es cuando surgen precipi-
tadas estas preguntas: :Qué hemos sido nosotros? ;Qué
somos? ¢Qué debemos ser? Y sea por cansancio, o por
daltonismo, o por tendencia atdvica inconsciente, no
falta quien se levante para sostener que es preciso
afirmar los instintos y los caracteres de nuestra raza, si

Hacva ’la culiura 8.
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queremos encontrar la savia regeneradora que nos salve.
Y para el sefior Unamuno esa raza nuestra fué y debe
ser triste, mistica, apegada al dolor espiritual o al
dolor de ser consciente, prdctica, retractaria a la inves-
tigacion cientifica, violenta en sus pasiones, como el
gran Obispo de Hipona; en una palabra, africana, muy
africana. Asi somos, hemos sido y debemos ser. Todo
lo demis es convertirse en lacayos de la cultura euro-
pea. Y para probar estas cosas profundas, estas grandes
verdades, busca‘apoyo en largas citas del gran escritor
portugués Oliveira Martins.
ijAh! No, Sr. Unamuno. Lo que hay en cuanto usted
. dice, tanto en el primero como en el segundo atticulo
sobre la enropeizacion (Espana Moderna, Diciembre
de 1906 y Marzo de 1907), no es mds que una angus-
tiosa desorientacion. Cuando el espiritu se conturba
ante los graves problemas del porvenir de fodo um
pueblo, no bastan siempre ni una gran rectitud ni un
gran talento, como me complazco en reconocer en el
Sr. Unamuno, para juzgar serenamente sobre los medios
de conjurar el peligro. Y hasta se llega a maldecir la
idealidad de nuestro tiempo, nuestras nuevas ansias y
nuestro nuevo dolor. Se necesitan grandes esfuerzos
para libertarse de los instintos de raza, como otros los
necesitaron para libertarse de los instintos de tribu. Es
umr trabajo de gigantes. [Razas! Para el cileulo dife-
rencial no hay razas, para el arte no hay razas, para el
verdadero derecho no hay razas, para la razin y el

amor no hay razas, para la verdad no hay razas.
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Empezamos a ver claro en este punto. Todo tiende a
formar hombres. El arte, la literatura, la filosofia, la
ciencia, van rompiendo esos atadijos bdrbaros que atn
llevamos como un estigma. Sin duda hay pueblos secos
y reflexivos, como hay otros «erbalistas y pomposos;
pero ninguno carece de las cualidades que otro posee
con mds o menos abundancia, porque domindndolo todo
estd el hombre moderno, civilizado, en el cual el senti-
miento y la razon han adquirido un inmenso desarrollo.
Enfermizo y triste es Werther, como enfermizo y triste
es todo el teatro de Ibsen y el de Mterlinck, y Hamlet
y la Nueva Eloisa y la inspiracién de Leopardi. Alegre
es Falstaff y los sainetes de D. Ramén de la Cruz, £/
médico a palos, los cuentos de Bocaccio y la Celestina.
El Saktintala es de todos los tiempos, maravilla de deli-
cadeza y espiritualidad, como las virgenes de Boticelli.
Y cada dia se hace mds intima esta comunidad del
sentir y del pensar dentro de la rica variedad de nuestra
naturaleza. En esta direccion marchamos con paso
seguro.
iEl genio francés racionalista, geométrico, cartesiano!
¢Dénde estd la prueba? ¢Serd quizis porque la filosofia
de Descartes es racionalista y sus procedimientos son
algo geométricos? Pero si Kant fué mds racionalista y
mds geométrico, y, sin embargo, Alemania produjo a
Eckart, a Tauler, a Ruysbrock y a muchos otros misticos
de renombre, sin contar con la muchedumbre de amigos
de Dios, que pasaron como una epidemia sobre el
pueblo pensador. ;Y quién puede olvidar a Nietzsche,
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el demoledor de todo racionalismo y de todu geometria?
Ahora bien, iera geométrico el genio de Maine de
Biran, de Lamennais, de Pascal, de Fenelon, de Lamar-
tine, de Victor Hugo, de Musset y de Baundelaire? ;Se
atreverd algnien a medir asi a Mirabeau, a Danton y a
Robespierre? ;:En qué fueron geométricos y raciona-
listas los genios de Juana de Arco, de San Luis y de
Napoleén? ¢Lo fué el de Juan Gerson, a quien también
se ha atribuido la Imitacion de Cristo? ;Geométrico el
genio del pueble de la Revolucion y de la Commune!
No, no hay pueblo alguno que haya dado mds pasos y
mds rapidos hacia el porvenir. Ninguno sintié de modo
mis intenso el dolor de ser consciente ante la afirma-
cion de un gran destino. Su sangre estd impregnada de
idealidad y su ideal es cada dia mds puro, mis perfecto,
mis conforme, no al orgullo, sino a la verdadera digni-
dad humana.

No, & quoi bon no es la formula suprema ni de
Francia ni de ningin pais moderno civilizado. Ese
materialismo degradante no ha sido jamds norma de
vida. Ni siquiera se le ve solo en la filosofia popular,
que es donde germina y crece; y toda la filosofia
popular es la misma siempre. A su lado laten los senti-
mientos y las ideas, eternas directoras de nuestro
destino. Tampoco ha arraigado nunca el escepticismo
~ en ningiin pueblo de Ja tierra, porque la vida es una

afirmacién implacable. Es s6lo una fase enfermiza- de
algunas inteligencias superiores, caidas en &l por
desfallecimientos de innegable grandeza. Es un germen
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que sb6lo se desarrolla en los creadores de sistemas
filos6ficos, es decir, entre espectadores reflexivos; pero
no germina en los que han puesto sus manos sobre el
misterio de la realidad, en los que ban calmado algiin
gran dolor. Hume, Schopenhauer, Hartman fueron
filosofos, es decir, disertantes. Y como disertantes
fueron escépticos Sdnchez y Montaigne. El trabajo Ileva,
cuando menos, a la esperanza; el verbalismo lleva
siempre a los delirios y a las equivocaciones. Descubrir
el radio, o los centrosomas, o0 una nueva ley, es hacer
afirmacién de vida. Darse a si propio para el bien de
los demis, es hacer afirmacién de vida.

Y precisamente Francia es la que se ha sentido
siempre mds llena de esta agua viva de idealidad y de
porvenir, a pesar de los cuatro versos de Leconte de -
Lisle. eterna pregunta de poeta ante el eterno misterio
del después, y a pesar de Anatole France y de Bourget
y de cnanto se quiera.

«E! dolor o la nada», dice el Sr. Unamuno, como si
nos hubiera revelado un gran secreto . espiritual; pero
luego, al explicarlo, resulta poca cosa, a saber: que
prefiere una vida de angustia a la paz de la fumba sin
ensueiios, aunque todavia estd por averiguar si hay
alguna paz Je 1a tumba con ensuefios.

Y explica mds ain diciendo que no se trata del dolor
fisico, sino del dolor de ser consciente. Deseo es éste,
en verdad, que es el de todo el mundo y tan viejo como
el hombre, porque si nos arrancamos la emocién penosa
que nos causan la duda, la juventud perdida, la razén
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ultrajada, la angustia ajena, la aspiracién no realizada,
el problema no resuelto, la flaqueza, la terquedad, y el
espacio y los mundos y la existencia misma, secariamos
de un golpela fuente de la vida para convertirnos en
trozo de granito. ;Y qué pueblo ha pretendido nunca
suprimir ese dolor? ;Hay alguna ciencia, alguna cultura
europea 0 no europea que tenga eso en su programa?
¢No sabe todo el mundo que la raiz de toda vida estd
en esa emotividad redentora? ;Qué es la jote de vivre
sino la afirmacién de ese latido angustioso que es como
un abrir de ojos a la luz? ¢Y para sélo esto se nos ha
de venir a decir que hemos de ser africanos? jAh, ese
afdn de palabras!

*
* %

Y hablemos ahora de una cuestion algo mas impor-
tante. Afirma el Sr. Unamuno que el genio espaifiol es
en su fondo refractario a la investigacién cientifica,
afiadiendo que esto debe confesarse sin rubor. Como
cada uno puede hacer de sy capa un sayo, el seiior
Unamuno puede suprimir si quiere el rubor que le
pertenece; pero por lo que hace al nuestro siempre
asomard al rostro cuando se nos diga que somos ineptos
para descubrir toda verdad, con lo que se nos viene a
decir sin rodeos que no somos mds que un remedo de
hombres, completamente inttiles sobre la tierra. Sin
investigacion cientifica no hay verdad de ninguna
clase, ni de orden moral ni de orden fisico. El derecho,
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la politica, la economia, la é&tica, la historia, hasta las
matemdticas, exigen esa investigacién tenaz, tan ruda
como luminosa. ;Qué clase de vida, serd, pues, la
nuestra? ;Produeir tristes? ;Santa Teresa, San Juan de
la Cruz, San Ignacio de Loyola, Torjjuemada, Pedro
Arbués? :Alucinacién, terquedad, tinieblas? Si no es
esto, ;qué es? Concrete algo el Sr. Unamuno y luego
hablaremos. -

:Somos aptos o ineptos para la investigacién cienti-
fica? Sin vacilar contestamos que somos aptos, sin
determinar por ahora en qué grado lo somos. Lo primero
que deberiamos hacer es ver hasta qué punto demos-
‘traron las inteligencias espafiolas que eran aptas para
ese trabajo investigador, fuente de toda verdad. Serfa
inatil hacer declamaciones y citar nombres tomados de
La ciencia espanola, de Menéndez Pelayo, o de ofro
libro semejante. ;Pero hemos de volver a la vieja
disputa de los hispanéfobos y de los hispanéfilos? Yo
lo que sé es que he sentido viva emocién al oir a
Hamilton llamar pensador profundo a uno de nuestros
filésofos, y la misma viva emocién he vuelto a sentir al
leer en Schopenhauer que Baltasar Gracidn era su autor
favorito, y luego en Hoefer o Montucla y en Humboldt
y en Muller ver citados como grandes talentos hombres
nuestros. Si, talentos superiores fueron Azara, y Hervis
y Panduro, v Orfila y tantos otros que merecen algo
mds que nuestra indiferencia o nuestro estipido des—
precio. Verdad es que la investigacién de laboratorio
ha dado muy pocas celebridades entre nosotros, preciso
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es contesarlo; mas de aqui no hemeos de deducir que
los hombres de Espaiia son incapaces de esta clase de
investigacién. Pruebas tenemos de ello, en nuestra
época sobre todo. Initil citar nombres que andan en
boca de toda persona culta.

No es la incapacidad la causa de nuestro atraso, es
el quietismo, la equivocada orientacién de nuestras
energias, lo que aun nos queda de aquella locura que
desprecié la vida y se enamoré de la muerte; el verba-
lismo que aniquila la accién, la falta de decisién firme
que sélo supimos expresar en las cosas de guerra y de
religion, y, sobre todo, la falta de ideal euando ya no
peleamos ni creimos. ;Y qué ideal ibamos a tener,
cuando jamds pensamos que existiera otro que no fuera
el de la guerra y el de la fe?

Y asi como no creemos que el espafiol sea inepto
por ineptitud cerebral para la investigacién cientifica,
tampoco creemos que sea refractario a esa investigacién
porque se diga de é1 que es, ante todo, préctico,
prictico hasta en sus mayores extravios, y de la ciencia
que es cosa del todo impersonal. Esto es una pura
abstraccién. El pueblo que ha tenido grandes delirios y
grandes extravios no es ni ha sido nunca exclusiva-
mente prdctico. Afirmar otra cosa es desnaturalizar el
sentido de la palabra. Los ideales, buenos o malos, no
permanecen mucho tiempo en la regién de las ideas.
Su tendencia es encarnarse en la realidad, y con ella
luchan a brazo partido hasta triunfar o morir. Todo
pueblo tiene épocas y situaciones favorables a deter-
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 41

minado ideal por causas que no escapan al sociélogo
moderno. Pero estas situaciones no quieren decir
caracteres permanentes de raza, como se suele afirmar
con ligereza, sino aspectos de las energias morales e
intelectuales que predominan sobre las demdis durante
cierto tiempo, como lo confirman la literatura, el arte,
la filosofia. La tonalidad caracteristica de cada pueblo
s6lo se manifiesta en la manera de expresar y orientar
esos aspectos, que no son creaciones suyas, sino impo-
siciones de energias dominantes en un momento dado.
Los espafioles no son, por consiguiente, ni misticos, ni
roménticos, ni realistas, ni escépticos, ni ‘idealistas, ni
précticos. En la complejidad de su espiritu hay de todo
esto, como lo hay en el espiritu de todos los demis
pueblos. Hoy no hay misticos ni rominticos entre
nosotros; hoy hay ineredulidad y un cierto escepticismo
que las circunstancias justifican.

Nuestro pueblo, la masa inculta, no ha tenido nunca
mds ideal que el que le han infiltrado en el alma los
que han manejado siempre el arma terrible de las
ideas. Fué fandtico cuando quisieron que fuera fand-
tico; vivié embrutecido porque le embrutecieron;
soporté la Inquisicion porque hasta sus reyes iban a
realzar con su persona la pompa de los autos de fe;
fué aventurero cuando todos eran aventureros. Tiene
pasiones violentas porque es meridional. Unas veces fué
resignado hasta la humillacién; otras, rebelde hasta el
heroismo. Pensé poce y no investigé nunca. El poder
sombrio habja trazado la raya hasta donde se podia
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llegar. Por esto nuestros filosofos fueron armonistas y
criticistas, pero no creadores. No son, pues, refracta—
rios a nada grande, a nada noble, a nada desinteresado;
son aptos para el trabajo, para todo trabajo y, por lo
tanto, para Ja investigacién cientifica. Lo que hay es
que no se le hallevado nunca por ese camino. Se le
ha educado mal, se le ha instruido peor. Se ha enve-
nenado su espiritu con creencias sectarias de una

crueldad degradante. Otros sufrieron males idénticos, .
pero se salvaron: nosotros no. Hoy ya es otra cosa. El -

espafol actual es idealista y es pridctico, trabaja como
nunca trabajo, y no trabajé nunca ni con la dignidad
ni con la altivez con que ahora trabaja. La verdad no
le asusta, y busca en.la ciencia la misma agua viva
que busca el hombre en todos los paises.

Es una equivocacién decir que la ciencia es imper-
sonal y contemplativa y que, como nosotros sentimos
con demasiada tuerza, no podemos perdernos en esa
obra impersonal. Esto daria a entender que los otros
pueblos, aptos y muy aptos para la investigacion cienti-
fica, se sienten a si mismos con escasa intensidad, cosa
verdaderamente absurda. Los espafioles pueden sentirse
con todas las fuerzas que se quiera y al mismo tiempo
producir hombres eminentes en los trabajos propios de
la ciencia. Porque los verdaderos sabios también se
sienten a si mismos con fuerza poderosa, y ain anado
que con mucha mds fuerza que todo vulgo, sea espafiol
o bereber; y saben amar y sacrificarse y hasta morir
por los més sublimes delirios del corazon humano. No
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se anulan, se afirman con la verdad y su grandeza
consiste en despojarse del hombre bdrbaro de Cro-
Magnon y de Canstad, en arrojar lejos de si la célera y
la violencia del bruto, la pasién africana, el instinto de
tribu, el odio de casta, cosas todas que ain tienen por
sagradas los adoradores de los caracteres de raza y
con ellas quieren conquistar a Europa, para africani-
zarla bien. Y no parece sino que el Sr. Unamuno se
alegre de que el espafiol sea refractarioa la ciencia, a
esa ciencia desdichada. que no sabe hacer nada sin
demostrarlo, todo ad probandum. [Qué fastidio! No
se encuentra en ella nada #rracional que levante el
espiritu y nos afirme con el dolor de ser conscientes.
jQué vacio inmenso! Huyamos de esa ciencia que no
da mds que la verdad gris y monétona, volvamos nues-
tros ojos al latir violento de nuestra condicién africana,
pongamos sobre el altar el gquia absurdum salvador,

santifiquemos nuestra sangre drabe, seamos ofra vez
- misticos, lleguemos hasta el éxtasis abrazados a lo
irracional, y nuestra serd la salvacion. Todo lo mds que
nos concede es un poquito de ciencia para no ahogarnos

por completo en Ia fe.

ijAh! ino! Antes que a la verdad hemos de renunciar

todos a la raza. ¢Qué nos importa a nesotros la raza?

¢Qué hay de comiin entre nosotros y la afirmacion de

una personalidad tosca, violenta, irracional y africana?

jlgnacio de Loyola! Otro muerto bien muerto. ;:Qué

responderi si le preguntan qué hizo de su Siempo y de su

vida! Sectarismo, mutilacién, engafio. Esa es la conquista.

ia, 2009

por ULPGC. Bibli

© Del documento, los autores. Digitalizacion



44 B. CHAMPSAUR SICILIA

Sabian muy bien que las masas no pueden vivir sin
fetiches, y con fetiches espirituales aniquilaron sus
espiritus. No afirmaron la personalidad, la retorcieron,
Ja agarrotaron. La creencia no fué el grito del yo verda-
dero, sino la violencia de un yo falsificado, irracional,
bereber, el yo del salvaje que estrella a su hijo contra las
rocas porque rompid una vasija.¢Donde estd esa persona-
lidad pura,grande y noble que es preciso defender a todo
trance? No estd seguramente en los instintos de la raza
de Cro-Magnon, perpetuados en.los autos de fe yen el
indice de libros prohibidos. Esa personalidad que vale
mas que el Universo, estd tinicamente en el yo mode-
lado por lo que es eterno para el sentimiento, para la
inteligencia y para la voluntad. El yo puro es una
simple abstraccion. En el fondo no es mds que una
resultante. Por consiguiente, el yo que debemos afirmar
es el que persigue los grandes ideales del bien y de la
verdad, sin distincién de razas ni de sectas; el que
estrecha la mano al ateo cuando el ateo ama la verdad
~y el bien. Esel yo de Séerates, de Aristoteles. El Yo del
que en un incendio salva a una criatura, el yo del que
no cree y muere afirmando lo que no cree, el yo del
que en un laboratorio muere envenenado buscando la
verdad, el yo que sabe conformarse con.la duda cuando
_no puede haber mds que la duda, aunque por ello la
angustia amargue su vida. Ese es el yo fuerte, digno
de eternizarse. El otro, el del credo quia abswrdum,
es yo de sectario, cogido en la trampa de un suefio
fetichista, dolmen espiritual levantado por hombres de
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HACIA LA CULTURA EUROPEA 45

tribus sedienfos de venganza. Detris de esa frase no
hay mds que aniquilamiento, quietismo mortal. El
hombre de hoy sabe que hay misterios en el mundo,
pero no inventa absurdos para luego decir: esto es un
misterio, creed. No nos cruzamos de manos ante los
enigmas; vamos a ellos con pie firme y los desciframos
si podemos. En una palabra, afirmamos nuestro yo por
la idealidad y por el trabajo. que eso es la enltura
europea.

#**

Para Oliveira Martins, <el misticismo espaiiol tuvo
un cardeter inico, verdaderamente nuevo: fué natura-
lista, afirmé la voluntad humana. Lo que no pudo
resolver la edcoldstica—sigue diciendo,—lo resolvié el
espaiiol con su ardor belicoso, su ignorancia de las
disputas escoldsticas y su vision de Dios, solueién
paraddjica que espanta a la escuela de los doctores y da
nuevo aliento al catolicismo contra el misticismo
cldsico de la Reforma-. Esto no es exacto. Aunque, en
el fondo, la esencia de todo misticismo, ya sea alejan-
drino, alemdn o espafiol, ortodoxo o heterodoxo, es
siempre la renuncia mds completa de todo lo humane y

terrenal, también es cosa averiguada que el misticismo -

cristiano, lo mismo en Espaiia que fuera de ella, afirmé
constantemente la personalidad humana combatiendo
‘por todos los medios la doctrina de la absorcién por
Dios. Y es evidente que al afirmar nuestra persona-
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lidad, afirmé del mismo modo nuestra voluntad. Ahi
estin para demostrarlo San Agustin, San Anselmo,
Kempis, San Bernardo y San Buenaventura, que cierta-
mente no fueron espafoles. {Qué otra cosa habian de
hacer nuestros misticos ortodoxos? Sobre todo eran
hombres de fe, de fe incondicional y absoluta. No se ve,
pues, por ninguna parte ni el cardcter tnico ni el
cardcter nuevo de la mistica espanola. Tampoco igno-
raban aquellos santos varones las disputas escoldsticas
sobre la gracia, la predestinacién y la libertad. ;Como
habia de ignorar esto Fr. Luis de Granada, siendo asf
que su filosoffa era la de Santo Tomds? :Cémo podia
ignorar esto San Juan de la Cruz, a quien llaman gran
teélogo? ;Como habia de ignorar esto el neo-platonico
Malon de Chaide?

Lo que si causard verdadera sorpresa al Sr. Unamuno
es el signiente pdrrafo de Menéndez Pelayo: <Este
respeto ala ciencia humana y al ejercicio de la razéin
es una de las mayores glorias del misticismo castellano,
que no temi6 declarar, por boca del mds extdtico de
sus intérpretes, que <mds vale un pensamiento de un
hombre que todo un mundo>. jLa ciencia y la razén
defendidas por el misticismo! Todo ad probandum!
Siéntase inquisidor el Sr. Unamuno.

Y come prueba de que, en el fondo, todo misticismo
tiende a la anulacién de la personalidad, de que niega
y no afirma, he aqui cémo se expresa San Juan de la
Cruz en la Subida al monte Carmelo: <;Oh, quien
pudiera dar a entender, ejercitar y gustar lo que estd
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encerrado en esta tan alta doctrina de negarnos a
nosotros mismos, para que vieran los espirituales cudn
diferente camino les conviene llevar del que muchos
de ellos piensan!> Y ya Tauler, el mistico alemdn del
siglo XIV, habia dicho: «<Para reconocer a Dios en su
verdadero ser es preciso despojarse de las imdgenes, de
las nociones imperfectas, de las abstracciones, que
convierten a Dios en un objeto exterior, fuera del
espiritu; es preciso suprimir todos los nombres y
elevarse por la via de la negacidn al bien tinico, inno-
minado, que es Dios.> Considerados aisladamente, hay
muy poca diferencia entre uno v otro pensamiento. De
esta tendencia a la mds absoluta negacién sélo podia
salvar a algunos misticos la autoridad de la Iglesia; y
por esta razon venfan después inevitablemente los
distingos, las explicaciones y las componendas de toda
clase. También conviene hacer constar que es una
afirmacién gratuita eso de que nuestro misticismo fué
praetico. D. Vicente de la Fuente, en su Historia
eclesiastica de Espana, dice lo siguiente: .<Los escri-
tores misticos de aquel tiempo (siglo XVI), en el
exclusivismo por el claustro, son comparables a los
poetas de Ja misma época, que sélo hallaban la felici-
dad en la vida del campo y en el pastoreo. Unos y
otros parecen que pretenden aislar al hembre comple-
tamente y llevarle a la vida especulativa, sin tener en
cuenta el contrapeso de la prdetica: todo a Maria y
nada a Marta». Me parece que hablan claro.
Una cosa no debe olvidarse, y es que Espaiia produjo
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a Miguel Molinos, el jefe de los quietistas. ;Fué tam-
bién esto cuestién de raza? De Espaiia salieron igunal-
‘mente los alumbrados, y en época anterior al misticis-
mo. ;Fué también cosa de raza? El molinosismo cundié
por toda Europa. ¢Nos impusimos con él? gAfirmamos
con él nuestro yo? Recondzcase de una vez para siempre

- que tales fenémenos son puros efectos de la intelectua-
lidad, y estaremos en lo seguro.

Si el espaiiol trata de conquistar el mundo con la
espada y con el Verbo Sagrado, como los almoravides
vinieron desde las fronteras del Sahara a conquistar a
Marruecos y a Espana, segin dice Oliveira Martins en
su Historia de la civilizacion tbérica, no fué por el
cardcter tinico y nuevo de su mistica, por eso de afirmar
la voluntad humana, con espanto de la escuela de los

. doctores, porque esa afirmacién la habian hecho ya
todos los misticos cristianos anteriores a los nuestros
en todos los paises catolicos; fué tinica y exclusivamente
porque luché durante siete u ocho siglos contra los
drabes o contra los bereberes conquistadores, y porque
continué luchando un par de siglos mis en toda
Europa, en Africa y en América. No habia misticismo
capaz de hacerle envainar la espada, levantada siempre
contra el enemigo. Era época de pasién violenta. ‘El yo
conereto y barbaro estaba ya afirmado: guerrear en
todas partes. Compdrese aquel espiritu belicoso con la
indiferencia actual, y veremos a qué se reducen los tan
decantados caracteres de raza. Mds inclinados estd-
bamos a izar bandera blanca si llegaban los yanquis a

por ULPGC. Bibli

a Universitaria, 2009

1to, los autores. Digitali ion

© Del



HACTA LA CULTURA EUROPEA 49

nuestras costas, que a combatirlos como descendientes
de los incansables guerreros de Viriato. El misticismo
se amanso, se hizo armonista como Fox Morcillo. En
una mano la visién de Dios y en otra la espada. Pura
cuestién de mecdnica espiritual.
Y después de todo, squé raices eché nunca el misti-
. cismo en ningiin pueblo como norma de conducta para
el porvenir? Sus flores tristes, apenas abiertas, caen
para siempre marchitas. Fué uno de los infinitos
. aspectos de nuestro espiritu, rico en ansias, en dolores,
en alegrias, en creencias, en delirios, en vigor y en
idealidad. Nosotros no despreciamos ninguna de sus
manifestaciones; las amamos y las veneramos porque
son carne de nuestra carne, vida de nuestra vida.
Tenemos para ellas el -respeto que 'merece todo lo
humano en su peregrinacién sobre la tierra. Lo que no
queremos es que se levanten cosas muertas, bien
muertas, para erigirlas en modelos, en norma de
nuestra conducta, en aspiracién y en vida nueva. Eso
no. Las grandes equivocaciones, caidas estdn como
grandes equivocaciones. No conquistaremos el mundo
ni con misticismo, ni con sistemas filosoficos, ni con
fetiches, ni con misterios; lo conquistaremos con la
verdad y el espiritu de verdad, como hombres, despo—~
jados de los instintos bdrbaros de raza y de secta, sin
miedo al porvenir, bien preparados para Ja muerte; para
esa intrusa que jnterrumpe nuestro trabajo y nuestra
lucha. '
Las sutilezas filos6ficas pasan, es verdad; pero

Hacia la cwitura 4.
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también pasan las visiones interiores, hijas del delirio
y de esa ingenua ignorancia que tanto enamora al sefior
Upamuno. No, no quiero la vision interior del yogui
bramdn, ni la delos gnisticos. ni la del musulméin
fatalista, ni siquiera la del mistico espaiiol. Ninguna de
esas visiones es para mi fuente de consuelo; todas son
caidas, desfallecimientos, cobardias, eobardias, si, no
retiro la palabra. Soy hombre de mi tiempo. jAh, cudn
distinta es nuestra fuente de consuelo! ;Cudn otra es
nuestra visién interior! Porque ya es initil decir que
también nosotros teremos nna, y esa que tenemos si
que no pasa, vivird cuanto viva el hombre, el porvenir
le pertenece todo entero. Nosotros también decimos
iquién sabe! y nada de comiin tenemos con los adora-
dores de la tristeza y los enamorados de la muerte.
Nosotros sentimos la joie de vivre hasta en sus mis
_profundas raices, y subemos que la vida tiene angustias
y tristezas, y las uceptamos con fruicion si esas
tristezas y esas angustias son compaiieras de las
grandes cosas de las almas grandes. Esos dolores, los
nuestros, son también para nosotros fuente de consuelo.
No los rechazamos. Son amigos, y jqué amigos! Nuestra
visién interior no pasa, porque Ja verdad no pasa. A
ella nos abrazamos, o para salvarnos, sino para mejo-
rarnos. La amamos aunque sea ad probandum. ;Qué
ldstima! X
Hay que grabar en bronces estas palabras del sefior
Unamuno: «<La Inquisicién es, hay que confesarlo, uno
de los medios mds adecuados para imponer la razén de
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la sinrazén>. ;Y tan adecuados! Como que lo mismo
hubiera servido para imponer la sinrazén de la razon, y
la sinrazén de la sinrazén, y la razén de la razén. Ya
puede buscar combinaciones raras el Sr. Unamuno,
siempre le resultard Ja misma cuenta, y es que la Inqui-
sicién es uno de los medios mds adecnados para impo-
nerlo todo a todos. Queria afirmar su yo concreto, su
naturalismo inico ynuevo también. Es verdad que
nuestros misticos querian la misma cosa—Oliveira
Martins da fe de ello,—y ;qué hizo la Inquisici6n?
Nada: tener en sus calabozos durante cinco afios al
mistico Fray Luis de Ledn, perseguir al mistico Fray
Luis de Granada, ala gran mistica Santa Teresa de
Jesiis, por herejia; al gran mistico San Juan de la Cruz;
al mismo San Ignacio de Loyola, preso en Salamanca;
a San José de Calasanz, preso también en sus mazmo-
rras; a Malon de Chaide, al Brocense, a Juan de
Mariana. |Ya se ve qué fué uno ‘de los medios mids
adecuados! Lo que no se comprende bien es por qué se
afirmé mds y mejor el yo concreto del Santo Oficio que
el yo concreto, naturalista y nuevo de los misticos
espafioles. Motivos hay para pensar que valia mis el
segundo que el primero, y la razén de la sinrazén mds
le corresponde a aquél que a éste. ;Se siente todavia
inquisidor el Sr. Unamuno? Porque entre los misticos
también habia muchos resignados, y en el fondp lo
fueron fodos. Lo tinico que .faltd es que salieran de
nuevo del Atlas los berberiscos y cayeran como el rayo
sobre unos y otros para afirmar su yo concreto pasdn-
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dolos todos a cuchillo. jQué hermoso triunfo para los
africanos!
¢Quiere saberse quién fué el que realmente afirmé el
verdadero yo humano, la verdadera voluntad humana?
El puiial que se hundié en el cuerpo de Pedro Arbués,
inquisidor de Aragén. La humanidad pudo poco enton-
ces, pero hizo lo que pudo. jCndntos nombres debieran
por piedad borrarse de la historia! jAh, esa razén de la
sinrazéon qué terribles cosas ha hecho! jQué caros
cuestan esos delirios y eésas visiones interiores a la
pobre eriatura humana! Hoy ne debe haber mds que
piedad para esos grandes equivocadoes. Dejémoslos
tranquilos en su tumba. Fueron victimas de una epide~
mia de territle engafio que ajusta sus cuentas con
sangre y con la mutilacién de las almas. ;Oh! no, que
no vengan mds DBudas, ni mds Zoroastros, ni mds
Mahomas, ni mis Luteros. Demos el porvenir a los
Newton, a los Pasteur, a los Darwin, a los Shakespeare,
a los Cervantes, a los Goethe, a los Beethoven, a los
Veldzquez, a los Kant, a... jLa paz! {La paz! Esa es la
tierra prometida.

Espaiia tiene motivos para ver claro ya. Toda ella se
estremece ante un pasado sombrio y triste que fué para
su alma jugo corrosivo y destructor. Hoy empieza a
vivir; quiere respirar el oxigeno bienhechor de la
cultura europea; ftrabaja, piensa, lucha y da nombres
al panteén de los grandes gufas de los mortales. ;Qué
regocijo para Feijéo, para Forner y para Masdeu!
Grandes corazones, grandes inteligencias para su pueblo

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



HACIA LA CULTURA EUROPEA 53

y para los hombres todos. Fitche no hizo mds por
Alemania que lo que hicieron estos ilustres varones
por su patria. :Se siente con ellos inquisidor el sefior
Unamuno? Pues de ellos parfe nuestra regeneracién y
nuestro renacimiento. Su acento firme y claro se oye
ain entre-nosotros. Confiemos y sigamos adelante. Tal
vez guarde el porvenir para nosotros hechos culmi-
nantes de la historia. Hemos dado a la cultura humana
una literatura espléndida desde el Myo Cid hasta las
hermosas obras de nuestro tiempo; un arte magnifico
en cuya cuspide estd Veldzquez; pensadores serios,
algunos de ellos profundos; investigadores distinguidos
a cuya cabeza estd el gran histélogo de nuestros dias,

de fama universal. ;Por qué no esperar grandes cosas

para lo futuro? Tenemos una gran deuda que pagar:

nuestro pasado sombrio, el pasado de la sinrazén y del

delirio. La pagaremos volviendo el rostro hacia la

cultura europea.

*
* %

Ahora conviene que nos entendamos sobre la cuestién
del agnosticismo. El sabio paleontologo Huxley inventé
la palabra agndstico para expresar la sitnacién de los
que confiesan humildemente su ignorancia respecto de
los primeros principios. 7o

Con este motivo se entabld una mewmorable y viva
polémica entre el inventor y el tedlogo doctor Wace.
Las réplicas de Huxley pueden verse en su hermoso

v

Universitaria, 2009

por ULPGC. Bibli

1to, los autores. Digitalizacion

© Del d



b4 B. CHAMPSAUR SICILIA .

libro Ciencia y religién, escrito con la sinceridad y el
comedimiento’ propios de un hombre que ama sobre
todas las cosas la verdad y lleva consigo trabajos y
descubrimientos propios. Estd, pues, bien preparado
para la muerte. Por otra parte, ansioso de saber, ha
dedicado muchas horas a disciplinas muy diferentes de

la que profesa. Historia, filosoffa, literatura, exégesis

biblica, todo lo devoré su gran espiritn. Con esto quiere
decirse que no es de los resignados a secas. Tal vez el
dolor de ser consciente es en él mas intenso que en los
dados al verbalismo y a la paradoja. Nada de esto ha
de olvidarse.

Fenémeno por demds curioso es el que se observa en
el caso del Sr. Unamuno. jAh! No—dice en sustancia,
—no me conformo con que se calle aunque no se sepa
nada de lo que se discute. Es preciso decir algo, afirmar
algo, aunque ese algo sea un delirio, una sinrazén, el
quia absurdum del gran africano. Vosotros los agnés-
ticos, los resignados, sois de granito. Vosotros os
conformdis, y yo me rebelo. Vosotros os sometéis por
la razén, y yo me declaro enemigo irreconciliable de la
razén. Vosotros mirdis con sonrisa serena la sombria
nada del después, y yo me retuerzo ante la duda de que

-mi yo consciente pueda desvanecerse de un golpe en
" las tinieblas eternas. Nada hay, pues, de comiin _entre
nosotros. Estoy dispuesto a quemar a todo autor agnos-
tico y todos los libros agnésticos que caigan en mis
manos. Asi soy yo.

Indudablemente, esto no es mds que pura irritabi-
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lidad. ¢Porque qué pruebas tiene el enamorado de la
tristeza y de la sinrazén para afirmar de ese modo que
los agnésticos son almas secas, impasibles, duras como
el granito? Muéstrenos una sola. {Cémo! ;Esos grandes
visionarios de la verdad, esas almas superiores, serian
los tinicos seres desprovistos de ansias, deseos, angus—
tias y dolores? ;Serdn ellos los inicos que no anhelen
ser conscientes mds alld de la muerte? :No decia
Leibnitz que la contemplacion del firmamento le
causaba terror’ Y Leibnitz creé el cdleulo infinitesimal.
¢Serdn tan poco hombres que ni una sola de sus fibras
tiemble ante el misterio de la creacién, ante el proble-
ma del alma, ante el problema de Dios, ante el
problema del noumeno de las cosas? ;Sabe acaso si
esas noches de angustia en que la duda echa su garra
terrible sobre la inteligencia no existen para ellos?
¢Acaso habrdn venido al mundo para ser los primeros y
tendrian el alma mutilada como los sectarios y los
. tristes, ellos que no pueden vivir sino en las mds eleva-
das regiones del pensamiento y-del corazén, si, del
corazon? ;Como se atreve nadie a Hamarles resignados
en el sentido de llamarles muertos, menos que muertos?
No, meditelo bien el Sr. Unamuno, y verd que eso no
s6lo no es asi, sino que no puede ser asi. Si hay dolores,
si hay angustias espirituales de suprema grandeza, en
ellos estin, y en ellos mds que en los otros. La verdad
no seca las almas, las vivifica.

Por consiguiente, todos esos cargos caen a los pies
de la verdadera realidad, Ni siquiera uno es sostenible.
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Ya sé yo que el Sr. Unamuno me citard a Buchner, a
Haeckel y a algunos otros, al parecer resignados, por
lo menos segin se desprende del tono general de
muchas de sus obras. Pero esta resignacién no es mds

que un compromiso de secta filoséfica. No todo se ha de

escribir siempre; y seria un fenémeno extraordinario
que en lo mas recéndito de sus almas no hubiera To que
tanto abunda'en las medianias. Shakespeare dijo que
tal vez el polvo de César sirviera para llenar las grietas
de una pared derrnida. Esto también tiene su encanto,
es digno de que lo cante un gran poeta. Lucha, trabajo,
idealidad, aqui; y luego fusion en las energias del
Cosmos para formar parte o de una flor o de un cerebro.
" Es una poesia como otra cualquiera. Pero preguntadles
si al mismo tiempo no anhelan la continuidad de la
conciencia, y absolutamente seguro estoy que dirin que
si. Y este anhelo no satisfecho, cles causard placer,
indiferencia? Imposible. Pero ni siquiera éstos son
agnosticos. Son de los que afirman negativamente, por
sistema o por conviceion, pero afirman. Son de los del
Sr. Unamuno. No-se callan, no se resignan; hablan,
tratan de imponer la razén de su sinrazon; tienen
también su quia absurdum; se rebelan y creen.

Pero volvamos al agnosticismo y veamos lo que
piensa de él el que le dié nombre y cardcter de doctrina.
«Cuando llegué a la edad en que la infeligencia ha
adquirido plena madurez y comencé a preguntarme si
era ateo, deista o panteista, materialista o idealista,
cristiano o librepensador, descubri que cuanto mds
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aprendia y reflexionaba, mds dificil me era responder a
estas preguntas. En fin, llegué a convencerme de que
nada tenia yo de comiin con todas estas denomina-
ciones, si no es con la tltima. El inico punfo en que la

mayoria de aquellas buenas gentes estaban conformes -

era precisameite el finico por el coal yo me separaba
de ellas. Estaban seguras de haber alcanzado una cierta
«gnosis>. Todos habian resuelto con mds o menos éxito
el problema de la existencia, mientras que yo tenia la
seguridad mds absoluta de que no lo habia resuelto. Y
no era presuncién mia afirmar esta creencia, ya que
tenia a mi lado a Hume yva Kant. Como Dante: Nel
mezzo del cammin di nostra vita- -mi ritrovai per
una selva obscura.—Pero no puedo anadir como &l:
Che la diritta via era smarrita—Muy al contrario,
tenia, y tengo atn, la mds profunda conviccién de que
no he abandonado jamds la verace via—Ila via recta—
y de que esta senda no conduce sino a las profundida-
des de un bosque sombrio. Y si bien es verdad que he
encontrado en el camino leones y leopardos y lobos
hambrientos, sin que ningin espectro amigo haya que-
rido servirme de guia, opinaba, y sigo opinando todavia,
que mi deber es seguir adelante hasta enconfrar una
salida o hasta convencerme de que el bosque no tiene
ninguna. >
<El agnosticismo, en realidad, no es ninguna profe-

sién de fe, sino un método, cuya esencia estriba en la
aplicacién rigurosa de un solo principio, principio muy
antiguo, tan antiguo como Sécrates, tan antiguo como
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el escritor que decia: «Ensayadlo todo. conservad lo
que es bueno=. Es el fundamento mismo de la Reforma
que ha llevado a la prdetica el axioma de que todo
- hombre debe saber siempre darse cuenta de su fe; es el
gran principio de Descartes; es el axioma fundamental
de la ciencia moderna. Expresado en forma afirmativa,
es como sigue: En las cosas de la inteligencia seguid
siempre vuestra razén, por lejos que os conduzea, con
absoluta libertad. Y en forma negativa, asi: En las
cosas de la inteligencia, no afirméis nada antes de
demostrarlo o saber que se puede demostrar. Esta es la
que yo llamo la fe agndstica. Quien la guarde entera y
sin mancha no se avergonzard de mirar el Universo
frente a frente, sea cual fuere el destino que el porvenir
le reserve.»
£Y contra esta disciplina tanta safa? ;Habremos de
abandonar la deritta via por el quia absurdum, o el
quia impossibile de Tertuliano? Dice bien Huxley:
semejante fe es una abominacién. En nuestro espiritu
de hombre moderno hay un instinto de rectitud y de
sinceridad que no se _tuerce sin quebrantamiento de
toda nuestra naturaleza. Los delirios del mistico y del
estdtico, su ardiente y puro amor a un ser hijo de
nuestras ansias son suprema hermosura, consuelo para
el lacerado, pero jamds ideal de vida, jamds savia
redentora, jamds buena nueva ni preparacion para la
muerte. El agnosticismo-confiesa sincera v noblemente:
«De eso nada sé. No afirmo que no se pueda saber. Lo
que firmemente creo es que lo desconocido no se puede,
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no se debe llenar con fetiches humanos, ni con miste-

rios absurdos, ni con palabras vacias, ni con sistemas

metafisicos, ni con sinrazones impuestas por el Santo
Oficio. El silencio de esa terrible noche que nos
envuelve es bastante por =i mismo para estreme-
cernos de espanto y admiracién. ;Quién sabe! Esa
es la finica luz que envia a los sabios y a los que
no lo somos>. El agnédstico no es un ser impasible,
como la necesidad de un teorema matemitico, no
se resigna a no saber nada de lo que nada se puede
saber. Busca una solucién, piensa, medita, refle-
xiona; duda y la duda Je duele; halla una puerta
cerrada y siente angustia; abandona una senda y las
ansias le devoran. No estd aqui, ¢Donde estard? Sufre,
pero no afirma lo que no puede afirmar. Seria indigno.
;Y pensar que cuando el hombre ha llegado a esta
altura es cuando el sefior Unamuno se siente con
él inquisidor! Si esto no pasara de palabras ino-
fensivas habria para desesperar de todo mejoramiento,
de todo ideal de perfeccion. E pur si muove. Esto
nos salva.

Pero el menosprecio por toda prueba y toda demos-
tracién cientifica no asoma sélo en los labios de un
meridional, explicable en la teoria del medio de Taine.
Un anglo-sajon de pura raza, el tedlogo Dr. Newman,
dice con verdadera fruicion bereber: <Afirmemos antes
de probar. El secreto de la dicha estd en esta paradoja
aparente>. Todas las razas y todos los climas  son
buenos para el pensamiento y para la pasién. Sélo que
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~cuando son esclavos, lIevan siempre al descublerto los
signos propios de la esclavitud.

Dificil, mejor imposible, es que los pueblos actuales
puedan conformarse con el agnosticismo. Sus dolores
y sus esperanzas necesitan siempre un orden sobrena-
tural, dioses protectores, misericordiosos, justicieros y a
veces vengativos. Sea. Pero es deber de todo hombre
recto purificar esos grandes simbolos, despojarlos de
toda vestidura antropomorfa degradante, limitar toda
ritologia que arrastre a la supersticion, levantar las
fuerzas humanas, hacer amar la vida, enaltecer la
libertad, Ia razén, las nobles pasiones, y con la cultura
europea conquistar grandes destinos en el porvenir.
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BUENO es que continuemos hablando de nuestra
Espaiia ante el problema de su resurgimiento y de su
porvenir. Mas advierto que el manejo de la historia
para probar una tesis, tiene el peligro grave de aco-
modarse a todas las opiniones. s inmenso el niimero
de hechos que se prestan a esta especie de prestidigi-
tacion. Las cosas pasadas forman infinitas combina-
ciones en el vasto kaleidoscopio que las contiene. Con
ellas se puede probar todo. En virtud de la asociacién,
unos hechos llaman a ofros, se alinean, vuelven todos
sus caras hacia el mismo punto y responden del mismo
modo. El disertante queda satisfecho, porque todo
disertante se propone, tinicamente, probar su tesis. No
es la verdad lo que busca. Porque si la buscara, su
trabajo seria mas dificil, mds largo y mds enojoso. De
tal manera, que no se contentaria con evocar los hechos
favorables, sino que llamaria a capitulo cuantos hechos
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contrarios se le presentaran en el camino de su inves-
tigacidén. Solo asi se hace obra fecunda.

El Tdeariwm, de Ganivet, es un libro hermoso, en el
cual rebosa el talento, la correccion y el buen gusto.
Nos deleita, nos conduce sin fatiga por todos los
repliegues de un alma pensadora y buena. A veces nos

sorprende y nos anima. Da vuelta como- espléndida

mariposa alrededor ‘de una llama tinica, vy le seguimos
y damos vueltas también. Una especie de embriaguez
se apodera de nosotros. Los ojos estin deslumbrados.
Los pensamientos desfilan envueltos en una luz que
exalta la retina. Es un fuego ardiente de- ideas, de
recuerdos, de apéstrofes, de augurios, de crudezas, de
juglerias y de paradojas. Verdadera fiebre. Nos dejamos
arrastrar como enloquecidos, JA dénde nos llevard esta
danza calenturienta -y sugestiva? Cuando volvemos la

tultima hoja nos restregamos los ojos. jUn suefio! Pero,

qué hermoso! Con gusto volveriamos a sofiar.

Pero hay que decirlo sinceramente: como investi-
gacion historica, el libro no dice nada o dice muy
poco, y como orientacién de nuestro espiritu nacional,
es una equivocacién y un retroceso. Los problemas
histéricos que abrazan la vida de todo un pueblo, no
pueden plantearse ni reselverse con disertaciones orato-
rias. Nada tan infecundo y dahoso como decir: Mi
opinién es ésta. Voy a demostrarlo con los hechos de
la historia que me sean favorables. Hace tiempo que
esto estd desterrado de los trabajos serios de verdadera
investigacién. Y lo mds grave es que el mismo Ganivet
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se declara enemigo de este procedimiento, como si

hubiera sido elegido para engaiiar a todo el mundo.

Como este criterio es la base en que descansa su diser-
tacion, debemos oirle para poder después rectificarla.
Se expresa del-siguiente modo:
<El ecriterio excesivamente positivista en que se
inspiran hoy los estadios historicos, obliga a los histo-
riadores a colocar todes los hechos sobre un mismo
plano y a cifrar todo su orgullo en la exactitud y en la
imparcialidad. En vez de cuadros histéricos, se nos da
solamente reducciones de archivo, hibilmente hechas,
y s¢ consigue la imparcialidad por el facilisimo sistema
de no decir nunca lo que esos hechos significan. Sin
embargo, lo esencial en la historia es el ligdmen de los
hechos con el espiritu del pais donde han tenido lugar;
solo a este precio se puede escribir una historia verda-
dera, logica y itil. ;A qué puede conducir una serie de
hechos exactos y apoyados en pruebas fehacientes, si
se da a todos estos hechos igual valor, si se los presenta
con el mismo relieve y no se marca cudles son concor-
dantes con el cardcter de Ja nacidn, cudles son opues-
tos, cudles son favorables y cudles contrarios a Ia evolu-
"cién natural de cada territorio, considerado con sus
habitantes como una personalidad histérica®s
Dados los inmensos progresos de todas las ciencias de
investigacion, era logico esperar que ya no se plantea-
ran cuestiones como ésta, porque ya estin definitiva y
unénimemente cerradas para todos. En efecto, el primer
cuidado de todo historiador es exponer los hechos, el
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mayor nimero de hechos, aquilatarlos, ordenarlos y
agruparlos, basindose en sus relaciones naturales. El
fondo de la historia no es mds que esto. Pero en este
fondo comin hay el aliento impalpable que los llevé a
la vida. La mayor parte de las veces los hechos mismos
revelan ese aliento, y basta enunciarlos para que los
ojos lo perciban. Otras, el ¢nfus se obscurece, y no
podemos sacar mds que conjeturas. Sucede esto cuando
en la produccién de un fenémeno histérico concurren
numerosos y diversos factores. Entonces el historiador
no hace discursos ni disertaciones oratorias, sino que, a
semejanza del naturalista y del biélogo, estudia todas
las probabilidades y se inclina por lo mds razonable,
dejando siempre libre el campo a la discusién serena y
desinteresada. Esto es lo verdaderamente cientifico, lo
ve:éaderamente serio y decoroso. Por lo tanto, cuando
los hechos no dicen ellos mismos lo que significan, por
su pura posicién y enunciado, el investigador intenta
siempre descubrir su significado sin salirse del terreno
de las posibilidades histéricas.
Por otra parte, decir que lo esencial en la historia es
el ligimen de los hechos con el espiritu del pais en
donde tuvieron lugar, es decir algo que no se entiende,
porque chay acaso manera de conocer el espiritu de un
pais, que no sea mediante la revelacién de los mismos
hechos? No, no hay ninguna. Por consiguiente, cuando
se habla de espiritu de un pueblo, se quiere. dar a
‘entender solamente que los hechos conocidos indican
una cierta direccion de las energfas de un determinado
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grupo. Y esto, sin contar con que esa direccién no es
siempre la misma, que no es una linea recta, sino una
serie de zig-zags, en la que nadie puede afirmar de ante-
mano cudl serd la direccién predominante y definitiva.
He aqui por lo que yo considero fuera de la realidad
y de la légica de los hechos decir, como cosa axiomd-
tica: esto es espafiol, esto no es espaiiol. Quien ha
penetrado en la médula de la historia, en la intra-
historia, sabe ya que los pueblos no tienen largo tiempo
el mismo ideal, ni pueden tenerlo, ni deben tenerlo, a
menos de no suponer que desde el principio eligieron el
tinico, el eterno ideal humano que trataron siempre de
mantener, a pesar de los obsticulos y de los contra-
tiempos. Y desde luego se ve que esto es imposible.
Sélo un pueblo completamente civilizado puede llegar
a esas alturas. En una palabra, el espiritu de un pais
no puede revelarse mds que por los hechos; y la calidad
y el tono de ese espiritu depende siempre de la inter-
pretacién que se dé a los hechos; con lo que se quiere
decir que para unos puede ser de una manera, y para
otros de otra. Ademds, y esto es importantisimo, el
espiritn de un pais es movedizo y variable. Lo que
antes pudo llamarse espaiiol, hoy ya no lo es, y hasta
seria absurdo que lo fuera. La historia, pues, debe
escribirse como toda ciencia de investigacion. ;Hay
un espiritu territorial o nacional? Pues los hechos lo
han de decir. ¢Es ese espiritu de este o del otro modo?
Pues los hechos lo revelardn, Todo lo que no sea esto,
es pura disertacién oratoria, infecunda y vana.

Hacia la culiwra 5.
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Y este es el gravisimo defecto del Zdearium. Dos o

tres tesis, dos o tres criterios, o mejor, un solo criterio,
rigido, puramente personal; y en torno a esto, como
trincheras y reductos, hechos escogidos a propdsito para
defender ideas gratuitas, violentas y apasionadas.
Espiritu espaiiol, ideal espaiiol, tradicién espaiiola;
palabras, palabras y palabras. Cuando un pueblo habla
de este modo, lleva en si un germen de disolucién y de
muerte. Y si obra conforme a esta manera de hablar,
sus dias estdn contados. No. Los pueblos tienen cosas
mas grandes en qué pensar. Ni el patriotismo, ni la
agresion, ni la independencia, significan nada, ni son
nada, si por encima de todo no se pone el ideal humano,
que no es ni latino ni germdnico, que es de todos los
hombres. Ante todo,se debe luchar para vivir, y esa
Incha debe ser noble y decorosa. Pero una vez asegurada
la vida, ya no hay ni puede haber otro espiritu que el
espiritu de verdad. Los pueblos modernos tienen y
tendrdn durante mucho tiempo un gran enemigo que
vencer: el industrialismo. Mas cuando haya desapare-
cido, no vislumbro en el porvenir mds que estas tres
grandes cosas; ciencia, bien y belleza.

Si en eso que llaman espiritu espaiiol hay algo bueno,
mio es. Si hubiese cosas malas, las rechazo sin vacilar,
me despojo de ellas como de una vestidura corrompida,
y del espiritu que las ha engendrado, también. No
quiero fetiches. Ha llegado la hora de acabar con todos
ellos. De hoy en mds no debemos tener mds que una
sola aspiracién: ser hombres. Todo lo que no sea esto
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es atdvico y regresivo, es tender los brazos a la fribu,
al clan, a la horda. Y eso estd ya hundido para siempre.
Hay naciones privilegiadas que son las primeras que
sienten y se asimilan el verdadero ideal humano, no
de casta ni de nacién. Ese pueblo es el pueblo francés.
Ha caido como todos, pero cuando se ha levantado ha
subido a las alturas. La revolucién francesa, diga lo
que diga Taine, fué rebeldia de hombre. Y hoy se
adelanta con firmeza a otros pueblos europeos sepa-
rando la Iglesia del Estado. Estas cosas no son ni espa-
fiolas ni francesas; son necesidades de orden superior,
de razén y de pensamiento, eternos directores de Jas
sociedades humanas. Esa luz tenemos siempre delante.
Nos desviaremos con mis o menos frecuencia, pero esas
oscilaciones cesan al fin, y marchamos adelante, hacia
la luz salvadora. ' :

Pero el alma pensadora y buena de Ganivet pregun-
tard: ;qué es la verdad?, cqué es el bien?, cqué es Ia
belleza? Ahora es cuando empezamos a plantear debi-
damente el problema. Mas ;quién es capaz de resolverlo
de una vez para siempre? Vamos a una solucién
undnime y definitiva, razas y pueblos y naciones; pero
la lentitud es tan grande que parece que estamos
inméviles. Es trabajo de siglos. Del hombre que oyo
por primera vez el nombre de espaiiol al hombre
civilizado que hoy asi se llama, hay un profundo
abismo. Nada hay de comin entre ellos. La can-
tidad de herencia que ha llegado hasta nosotros es
despreciable, - no ejerce ya la mds pequeiia accién
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en nuestras determinaciones. Ya lo veremos des-
pués.

Una verdadera historia de Espaiia debe penetrar en
lo mds hondo de nuestro pueblo,. en el tejido celular,
en el montén anénimo que es quien lleva espontinea-
mente, con raices en su entraiia, la huella viva del
trabajo de adaptacion moral y fisico. Los pueblos
avanzan y retroceden con dificultad; siempre se retra-
san. Sufren una histéresis espiritual que los haece
pesados como montafias. Al fin se mueven. Hoy pasa
sobre ellos una rafaga de ideas que los doma y les hace
volver la cara a un mismo punto. Luego viene otra
rifaga y los empuja hacia otro lado. Ellos resisten. Mas
al fin ceden, poco a poco, con extrema lentitud, hasta
orientarse en otro sentido. La aparicién de nuevas
religiones lo demuestra de un modo completo. La
historia que no hunda sus manos en este inmeuso
plasma social corre el riesgo de no decir nunca lo que
es. No se ha de ocupar de ningin espiritu ni de ningtin
ligamen, que en muchos casos no son mds .que apa-
riencias y fantasmas. Ante todo, los hechos. Después,
su interpretacién, hasta donde puedan temerla. Y fuera
tesis, fuera discursos, fuera disertaciones. Que las
haga el orador, el disertante; pero nunca, jamis, el
historiador.

***
Ahora he de seguir paso a paso el pensamiento de
Ganivet, tan espléndidamente extendido, como tapiz
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incomparable, por todas las pdginas de su hermoso
libro. jIrreparable pérdida! Se siente su gran espiritu
en torno del que Jo lee. Piense como &l o piense de otro
modo, se une el pensamiento a su pensamiento y el
corazén a su corazén. Espiritu superior, noble y gene-
roso. Era de los que tenfan alas grandes. Y para su
Espaiia trabajo, pensé y sintié. Para él la muerte era
cosa insignificante. Lo que le daba terror era irse sin
dejar su espiritu entre los hombres. Aqui nos encon-
tramos. Y ese espiritu recto y grande estid en este libro,
delante de mi, estremeciéndose como si viviera. Yo me
inclino con respeto. Vamos por caminos diferentes,
pero miramos una sola luz. Alli podremos siempre
estrecharnos las manos.

Lo que yo nohe podido comprender es qué relacién
pueda existir entre la doctrina de Séneca y el espiritu
espaiiol. Si hay alguna analogia es de esas que flotan
siempre entre las cosas mds distintas. <No te dejes
vencer por nada extrafio a tu espiritu, dice el filosofo;
piensa en medio de los accidentes de la vida, que
tienes dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte e
indestructible, como un eje diamantino, alrededor del
cual giran los hechos mezquinos del diario vivir; y
sean cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan,
prosperos o adversos, mantente de tal modo firme y
erguido, que al menos se pueda decir siempre de ti que
eres un hombre>. Yo juro con profunda sinceridad que
esto -es docfrina estdica, espirifu estéico, aspiracién
estéica. jNadie lo diria! Segin Ganivet: <Esto es
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espaiiol; y es tan espafiol, que Séneca no tuvo que
inventarlo, porque lo encontré inventado ya; sélo tuvo
que recogerlo y darle forma perenne, obrando como

obran los verdaderos hombres de genio. El espiritu

espafiol, tosco, informe, al desnudo, no cubre su des-
nudez primitiva con artificiosa vestimenta: se cubre
con la hoja de parra del senequismo; y este traje suma-
rio queda adherido para siempre, y se muestra en
cuanto se ahonda un poco en la superficie o corteza
ideal de nuestra nacién». Yo no acierto a comprender
sutilezas de este género. Porque esto, que de ningin
modo es senequismo sino zenonismo puro, tiene tanto
que ver con el pueblo espafiol como con el pueblo
romano. Y la rifaga del noble estoicismo arrastré a
muchas y grandes inteligencias del gran imperio antes
y después de Séneca. jEstdico el pueblo espafol, el
pueblo de los motines y de los pronunciamientos, el
pueblo de los comuneros, el pueblo que saquea a
América y no se harta de oro, el pueblo de los autos de
fé, el de...! szPero qué pueblo ha sido jamds estéico? Ni
uno sélo. Débil si. Cuando una nacién es fuerte no sabe
ni quiere saber lo que es estoicismo. Espaiia lo prueba.
No quiero pasar en silencio un detalle que ha dado
motivo aun autor extranjero para echarnos en cara
nuestros instintos crueles. Y es lo que dice Ganivet
sobre el origen de nuestros antiguos sangradores, que
no es otro que el estoicismo de Séneca. A causa de
nnestra ingénita crueldad, del placer que nos causaba
la sangre, creamos el tipo del doctor Sangredo, espatiol
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- por los cuatro costados. Es cosa admirable. jHasta la
sangria habia de ser genuinamente espafiola! ;Y el
pobre Moliere creia que se burlaba de los sangradores
franceses! No llegé a comprender que siendo estdico
Séneca y crueles los espafioles, en ninguna parte podia
haber Sangredo mis que en Espaiia. Si es cuestidn de
instintos y de raza, hoy debe ser ftambién la sangria
nuestro remedio predilecto. Ya empezamos a dudar que
Cajal sea espailol.

Por otra parte, no veo medio de callar ante el
profundo desprecio que a Ganivet le inspira la ciencia.
Y es curioso ver como Unamuno antes admirador del
pensamiento cientifico, seune al autor del Zdearium
para escarnecer y pisotear a la pobre razén humana.
Son fenémenos curiosos, productos quizi de la funesta
desorientacién moral que hoy atravesamos. Listima
que estas grandes equivocaciones no puedan caer sobre
nosotros mismos a su debido tiempo! Hablando del
estoicismo; dice Ganivet: <pero esa solucién es transi-
toria, porque bien pronto el hombre, menospreciando
las fuerzas de su razén, que no le conduce a nada
positivo (yo subrayo), cierra los ojos y admite una
creencia.» Indudablemente, es preciso en absoluto
cerrar los ojos, porque si los tuviera abiertos no podria
apartarlos de esa luz tnica y esplendorosa que gufa
aqui abajo a la pobre criatura humana. En opinidén de
Ganivet, la razén prictica de Kant es la misma razén
pura domada por el cristianismo. Y el imperativo cate-
gorico es solo un reflejo de un estado social creado
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por el espiritu cristiano. »No hay, pues, medio. de
escape; podemos alejarnos cuanto queramos del centro
ideal que nos rige; podemos describir 6rbitas inmensas,
pero siempre tendremos que girar alrededor del eterno
centro> (nuestra religién).

Y sigue: «Sus trabajos (los de los que buscan una
ciencia positiva y prdctica), si realmente han ejercido
influencia en los inventos, habrdn sido iitiles; han
proporcionado al hombre ciertas comodidades, etcétera.
Pero su valor ideal es nulo, y, en vez de destronar a la
Metafisica, han venido a servirla y favorecerla; querian
ser amos y apenas llegan a criados...; a tedos (los sa-
bios) se les debe agradecer los malos ratos que se han
dado, como yo agradeci a mi criada, en gracia de su
buena intencién, el que se dié para llevarme el para-
guas; pero digo también que cuando acierto a levan--
tarme siquiera dos palmos sobre las vulgaridades
rutinarias que me rodean, y siento el calor y la luz
de una idea grande y pura, todas esas bellas invencio-
nes no me sirven para nada.»

iPobre Ganivet! Su alma grande y buena no compren-
dio nunca la ciencia. No supo que los verdaderos sabios
no estudian ni trabajan para producir inventos y darnos
comodidades, sino para llenar su espiritu con el espi-
ritu de la verdad. Por eso ha dicho un hombre de cien-
cia: «El sabio que investigue para inventar no encon-

trari nunca nada. Por sentimiento, por deher y por
conviceién yo debo oponerme a esta mentalidad atdvica,
funestisima, que por la propia decorientacién trata de
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desorientar a los espiritus que se forman y buscan
apoyo en los de arriba. No. La cienciu es grande, mara-
villosa, divina. Es nuestra gran superioridad. Poco
importa que haya o no haya vapor o telégrafo, con hilos
o sin hilos; poco importa que haya téléfono y teléfoto,
tranvias eléctricos y ferrocarriles: lo grande, lo supe-
rior, lo casi divino es ese poder nuestro de ahondar en
la naturaleza y palpar los hilos ocultos de su maravi-
flosa urdimbre. El sentido de esta grandeza le falté a
Ganivet. Vié a su lado comodidades y algo asi como
juguetes ingeniosos, y creyé que la ciencia, que el
ideal cientifico, no era ni podia ser mds que esto: el
paraguas de su criada. {Funesta equivocacion! El eterno
centro no es ninguna religién, ni para KEspaiia ni para
ningtn otro pais. El eterno centro esuna trinidad viva,
sin misterios ni teologias: la verdad, la belleza y el
bien. Todo lo demids es accidental y pasajero, compli-
cacién de circunstancias, imperfeccion humana.

El cristianismo hizo en nuestra tierra lo que hizo
en otras partes. Y lo mds que hizo lo hizo por una lucha
larga y terrible con otra religion forastera. Mecdnica
moral tan inflexible como la otra. Los godos quisieron
simplemente ser amos, y lo fueron en muchos paises.
Lo mismo hicieron los celtas y los iberos cuando llega-
ron a nuestro pais. El que mis podia, ese ponia el pie
sobre el pobre vencido. Y el pobre vencido era siempre
en cada lucha el que se adornaba con el nombre de
espafiol. Eran arrianos los godos. Luego se hicieron
cristianos. ;Qué les importaba esto? Lo importante era

L
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ser amos, ricos y nobles. Y aquellos birbaros fueron
amos, nobles y ricos. Indudablemente cayeron en la
trampa, como casi todos los vencedores: se amoldaron,
se adaptaron. Entre arriano y cristiano la diferencia
era poca: Cristo quedaba. El paso, pues, no era tan
dificil. Y la ley de esa mecdnica se vi6 también en la
dominacién drabe. Por una parte se exaltaban los dos
ideales religiosos, porque los vencidos eran fuertes en
sus montafias; y por otra, los que tuvieron que vivir en
contacto continuo con los dominadores, cedieron, y a
miles se convirtieron al aislamismo, y adoptaron su
lengua y su traje. Son leyes ineludibles. El llamado
espiritu de un pafs no sélo duerme, sino que llega
hasta anularse en circunstancias determinadas. ;Es un
bien? ¢Es un mal? Unas veces es lo uno, y otras, lo
otro. Todo depende de la calidad de los factores que
entran en lucha.

Pero hay mds; ese espiritu de pueblo o de raza no es
mds que un fantasma hijo del temperamento de cada
disertante. Recuérdese el criterio de Taine sobre Ale-
mania, segun el cual ese pueblo ha sido el creador-de
todas las ideas del 1ltimo siglo, porque su cardcter
tipico es la concepcion de ideas originales. Y sobre
esto, larga disertacién con documentos, notas, informes -
y demds pruebas de disertante. Pues bien, el ilustre
historiador Zeller afirma y prueba todo lo contrario.
Para él Alemania lo ha recibido todo de fuera: «la
caballeria, la libertad civica, la idea del imperio, sus
letras y sus ciencias, sus Universidades (copias de las
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de Paris), su arte gdtico (originario de Francia), hasta
la tolerancia religiosa, fruto poco conocido en Alema-
nia... La cual no ha hecho nunca el progreso: ;lo ha
sufrido!l> ;Qué no se ha dicho del caricter del pueblo
francés? Tantas opiniones como temperamentos. Los
espaiioles hemos tenido también que sufrir todas esas
psicologias novelescas, escritas con aparatosa vestidura
cientifica. Y lo extraiio es que los mds exaltados en este
punto sean hijos de la tierra. Una rifaga de contagio
nos ha hecho delirar. ;Qué no hemos sido para nuestros
disertantes? Es preciso renunciar para siempre a eso de
espiritu de nuestro pueblo, cardcter de nuestro pueblo,
espiritu de nuestra raza y cardcter de nuestra raza.
Pura fantasia, verdadera alucinacién, cuando no sim-
_ ples palabras.
Como mi principal objeto es seguir a Ganivet en su
camino en aquellos puntos que me parecen de -gran
importancia para nuestra vida nacional, me perdonard
el lector que salte de un orden de ideas a otro orden de
ideas, como visiones kaleidoscipicas. En otra ocasién
haremos otra cosa. Transcribo, pues, lo siguiente: <La
filosofia mds importante de cada nacién es la suya
propia, aunque sea muy inferior a las imitaciones de
extraiias filosofias. Lo extrafio estd sujeto a alternati-
vas, es asunto de moda, mientras que lo propio es
permanente.> {Nuestra filosofia! Otro mito. Pero supon-
gamos que hemos tenido una. Concedo mds: supongamos
que ain tenemos una. ;Se sigue de aqui que debamos
abrazarnos a ella como Gnico medio de salvacién? Pero
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en tiltimo resultado, ;qué es filosofia? ;Es o no investi-
gacion de la verdad? Pues sies investigacion de la
verdad, de este o de otro género, ;como puede afirmarse
que la mejor es la propia, aunque sea inferior a imita-
ciones extrafias? Declaro que esto no tiene sentido
para mi. Si la verdad viene de Francia o de Inglaterra,
o solamente la mayor probabilidad, ;en nombre de qué
principio de légica la habremos de rechazar? ;Serd por
eso del espiritu de nuestro pueblo, por el caricter de
nuestra raza? Si asi fuera, habriamos de confesar que
nuestra raza y nuestro pueblo estaban condenados a la
inferioridad y a la muerte.

Por fortuna no sucede asi. Precisamente a esas
influencias extrafias debemos nuestra moderna intelec-
tualidad, amplia y libre, fecunda para el porvenir. Han
caido para siempre las filosofias de pueblo y de raza.
Si ha de haber filosofia no puede haber mds que una:
la que teje la razén en el telar de la ciencia. Y ésta es
de todas las razas y de todos los pueblos. Fortuna es
para nosotros que desde hace veinte afios atraviesen el
Pirineo centenares de libros extranjeros, de filosofia, de
ciencia, de arte, de lucha y de polémica, antireligiosos,
y algunos, hasta demoledores. Se oxigena nuestro espi-
ritu. Hoy se hace mds: se traducen y se publican en
casa, en Madrid, en Barcelona, en Valencia, por edi-
.ciones de miles de ejemplares, que dan la vuelta a
todo nuestro territorio y sacuden el sopory la pereza,
agitan los espiritus, impulsan la voluntad y hacen
nacer en las almas grandes y nobles aspiraciones.
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Nuestra filosofia propia es un fantasma, y si no lo
fuera, es un muerto bien muerto.

*
* ¥

Dejemos decir graciosamente a Ganivet que <puesto
que nos hemos arruinado en la defensa del catolicismo,
no cabria mayor afrenta que ser traidores con naestros
padres, y afladir a la tristeza de un vencimiento la
humillacién de someternos a la influencia de las ideas
de nuestros vencedores», porque estas cosas basta
enunciarlas para que ellas mismas se conviertan en
polvo, y pasemos a la teoria o doctrina sociolégica que
expresa en los siguientes términos: «Comparando los
caracteres especificos que en los diversos grupos socia—
les toman las relaciones inmanentes de sus territorios,
se notard que en los pueblos continentales lo caracte-
ristico es la resistencia, en los peninsulares la inde-
pendencia y en los insulares la agresién.» Y explica
todo esto diciendo que los pueblos continentales, por
hallarse en continuas y forzosas relaciones, crean el
espiritu de resistencia, que a los peninsulares, por vivir
mis aislados, les basta el espiritu de independencia; y
que los insulares, por estar aislados y poco expuestos a
las invasiones, son necesariamente agresivos.

Sea quien sea el que defienda esta doctrina, sobre
todo para los pueblos modernos, no serd para mi mis
que un disertante, un probador de tesis oratorias. Yo
conozco & Giddins, a Roberty, a Spencer y algunos

ia, 2009

Uni

por ULPGC. Bibli

© Del documento, los autores. Digitali:



78 _ B. CHAMPSAUR SICILIA

otros, ¥ no recuerdo que sostengan, ni siquiera enun-
cien semejante teoria. Porque si hay algo cierto en la
historia de todos los pueblos, es que cuando una nacién
llega a ser realmente fuerte se convierte en agresiva,
va esté en un continente, en una peninsula o en una
isla. Los ejemplos sobran. Egipto, en tiempo de
Thothmes III y de Amenhotep, es un pueblo conquis-
tador, y lleva sus armas victoriosas por la Siria y la
Mesopotamia, no en una o en dos campafias, sino en
seis u ocho. No organiza nada estable, pero tuvo
siempre el pie sobre las naciones vencidas. Poseyé una
escuadra poderosa, con la que someti6 a Chipre, saqued
a Sicilia y atacé a Creta; todos pueblos agresivos, segiin

la teoria de Ganivet. Mds tarde, en tiempo-del gran

Sesostris, el poder egipcio volvié a brillar, aunque con
tiltimo esplendor, dominando a los pueblos de Asia.
Por otra parte, cquién no recuerda la conquista del
Egipto por el gran imperio Medo-Persa, en tiempo de
Cambises, y los repetidos ataques a Scitia, a la India, a
Africa, y poriiltimo, contra la Grecia, en tiempo de
Dario y de Jerjes? ¢2No era nacién continental el gran
imperio asirio, también conquistador? ;{No fué agresivo
el pueblo drabe? (No fué agresiva Francia con Luis
XIV y Napoleén I? Hace sonreir Ganivet cuando dice,
hablando de Bonaparte, que fué una isla la que cayo
sobre Francia, porque el gran guerreroera un corso y le
impuso su espiritu agresivo. Puras frases retoricas.
Todo el mundo sabe que Rusia, Prusia y Austria, se
repartieron a Polonia. Y si esto no es una agresién, no
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sé a qué darle este nombre. Fué agresiva Suecia en
tiempo de Carlos XII, y lo fué Espana cuando se sintio
lo bastante fuerte para atacar. Agresivos por excelencia
fueron Roma y Cartago: y cuanto se le ocurre a Ganivet
para explicar esta contradiccion, es decir que esas dos
ciudades eran verdaderas islas; claro, en el sentido
socioldgico. Pero ya hemos dicho que estas frases no
son mds que recursos oratorios. Por ofra parte, :qué
isla puede ser hoy agresiva, si no tiene escuadras como
las de las grandes potencias, y sobre todo como la de la
poderosa Inglaterra? Harto hacen si hay alguna que
pueda conservarseindependiente. Y en la antigiiedad,
en que todo era desmenuzamiento, muchas de ellas
luchaban como de.igual a igual. Yo recuerdo que

Agatocles salio de Sicilia para atacar a Cartago; pero

también sé que tenia el enemigo en casa. Fué un recurso

estratégico como otro cualquiera. En una palabra, los

pueblos todos son agresivos cuando son fuertes. Cuando

no, se defienden como Dios les da entender. Y no hay
ninguno, verdaderamente formado, que no ame su

independencia y no sacrifique cuanto pueda para con-
servarla, unas veces mds, otras menos, segin las
circunstancias.

Espaiia entra, pues, en la ley general. Ese espiritu
de territorio que tanto enamora a Ganivet es un verda-
dero mito. Coustltese a Finot (Prejuicio de las razas),
sobre el mismo asunto, y se verd que es tan vano para
Francia como para cualquiera otro pais. Debemos
conformarnos con tendencias -circunstanciales que
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cambian con las épocas. Nuestro romancero es en
verdad una summa teolégica y filoséfica, pero mds lo
es helicosa y caballeresca, expresion inconsciente de un
estado de dnimo intenso y vibrante que duré unos
cuanfos siglos. Luego, desaparecié para siempre. Nada
se encarné en ella que fuera perenue, ni religién, ni
filosoffa, ni espiritu belicoso y caballeresco, puras
manifestaciones transitorias. Yo niego que Espaiia se
Lalle fundida con su ideal religioso, como afirma Gani-
vet, porque no existe hoy verdadero ideal religioso para
ningiin pueblo civilizado. Constituye un accidente mds
0 menos importante, digno de respeto en algunos
casos, pero nada mds. En aquel entonces, mds que un
ideal, fué una verdadera explosion que a la postre
trajo consigo terribles males para el desarrollo meoral y .
material de nuestra vida nacional. Se luché con
inaudita crueldad por la unidad religiosa, creyendo
que era el fundamento de toda grandeza y de todo
poderio, y hoy se sabe que sélo es un factor secundario,
casi insignificante. ;Quién podri dar satisfaccién a los
millares de victimas inmoladas por tan tremenda
equivocacion? Algunos centenares de cabezas tercas,
sombriamente tercas, duefias del poder y de la fuerza,
llenaron de tinieblas nuestra vida y nos estancaron
para muchos siglos. Tampoco tuvimos verdadero ideal
filoséfico. Una oleada de aristotelismo levantada por
Averroes cay6 sobre nosotros para desnaturalizarse,
por desgracia, en las manos de los teblogos y conver-
tirse en sutilezas y Juglerias del pensamiento. En
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Espaia sucedié lo que en otros muchos paises. Hubo
rdfagas de epidemia y de contagio, hirvientes y largas,
pero jaméds duraderas. Nuestro ideal de hoy nada tiene
que ver con aquellas tempestuosas explosiones de
sentimientos exclusivistas y agresivos. Por algo somos
un pueblo civilizado. ;Y el ideal guerrero, el ‘espiritu
guerrero? Tan ilusorio como los demds. Fuimos guerre-
ros, primero, porque tuvimos que serlo, y segundo, por
virtud del impulso recibido. Después, cansancio, relativa
quietnd y deseos de vivir en paz. Ningiln pueblo se
libra de estas leyes fundamentales.

En cuestiones econdmicas Ganivet tiene ideas muy
levantadas y muy nobles. Estamos muy cerca. Censura
el torrente industrialista que convierte la vida en una
guerra de salvajes. No le gusta la propiedad individual
ni la colectiva. Siente en ellas un vacio que hace daiio,
¥ quiere llenarlo con el amor. Esto lo ennoblece, pero
nada resuelve. Verdad es que afirma que la propiedad
de hoy <habrd de desaparecer sin dejar rastro, como
acabaron los brutales imperios de los medos y de los
persas>. Completamente conformes. Yo anhelo el
trabajo para todos sin poseer mds que los productos de
todo. No repartidos como quien distribuye objetos en
un asilo, sino tomados de manos de los mismos produe-
tores, como hoy se hace, y, claro, sin que para nada
tenga que intervenir la moneda. ;Un suefio? Bien.
Maifiana serd una hermosa realidad. Y éste si que es un
verdadero ideal humano. Estd todavia muy alfo, pero a
&l nos dirigimos tenazmente con la inteligencia y con

Hacia la cullura 6.
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el corazén aqui, en Espaiia, porque Espaia siente,
piensa y quiere como nacién moderna, abierta a todas
las corrientes humanas, y, por consiguiente, civiliza-
doras. Estamos en la aurora de una nueva era, y sus
primeros albores se esparcen por todos los paises cultos.
Un punto de gran impeortancia para nosotros es la
cuestién juridica. También aqui asoma, segiin Ganivet,
el espiritn genuninamente espaiiol, espiritu de razao
espiritu territorial, y consiste en que los espaiioles se
burlan de la ley porque aman con exaltacién la justicia
pura. Cumplida esta ‘justicia, deponen su actitud
severa y hacen todo lo posible por salvar al caido,
objeto ya de su piedad y de su perdén. Numerosos
hechos encontrariamos en nuestra historia que contra-
dicen esta afirmacién. No hablo de las revueltas politi-
cas, porque éstas no han tenido nunca entrafias ni en
nuestro pais ni fuera de él: se juzga y se condena ripida
y eruelmente. Si se trata de criminales, hay circuns-
tancias en que la piedad ha sido imposible, y en muchos
casos han acompaiiado al castigo burlas e injurias
feroces. En todo hombre y en todo pueblo, por muy
alto que esté, duerme siempre un instinto de ferocidad
que nunca se estirpa. Por eso no hemos podido ser
nunca ni completamente piadosos ni completamente
crueles. Es una paradoja decir que -castigamos con
solemnidad y con rigor para satisfacer nuestro deseo
de justicia, y luego, sin ruido ni voces, indultamos
a los condenados para satisfacer nuestro deseo de -
perdons. No sé yo que el amado tribunal del Santo
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Oficio castigara nunca con justicia, y mucho menos
que indultara jamds para satisfacer su deseo de perdén.
Y esta conducta la siguié durante muchos aiios con
aprobacion de la muchedumbre, de los encumbrados y
hasta de los reyes. El indulto piadoso consistia en darles
garrote antes de quemarlos, cosa que debieron agrade-
cer mucho los interesados. Y todo esto era muy popu-
lar y muy espaiiol en aquel entonces.

Si el pueblo castellano rechazé a la Beltraneja y se
declaro por Isabel, porque «<no quiso regirse por los
preceptos legales, sino por la realidad de los hechos»,
aunque esto se compagina poco con io del indulto y
lo de ponerse al lado del caido, yo pregunto: ;por qué
no hizo lo mismo con Enrique de Trastamara, hijo de
una manceba, matador de su hermano D. Pedro, y se
atuvo al precepto legal y no a la realidad de los hechos?
Un fratricida no podia en justicia ocupar el trono del
asesinado con mucha menos razén que D.* Juana la
Beltraneja. Esta se quedd sin trono, y el bastardo ase-
sino reindé muy tranquilamente. jAh, las tésis, las tésis!
Mis interesante que todo esto es la cuestién de los
fueros, convertidos en fetiches, hasta en nuestros dias,
por los que se llaman regionalistas. Como yo estoy
convencido de que toda clase de fueros constituye un
estancamiento y es un grave obstdiculo para que se
cumpla la aceién general civilizadora de un pueblo, me

complazeo en transcribir el siguiente sugestivo pirrafo
- de Ganivet para que el lector lo saboree y reflexione al
mismo tiempo: <Espafia no ha tenido nuunca leyes
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propias; le han sido impuestas por dominaciones extra-
flas, han sido hechos de fuerza (yo subrayo). Asi,
cuando durante la Reconquista se relajaron los vinculos
juridicos, desaparecié la unidad legislativa y casi
pudiera decirse que hasta la ley, puesto que los fueros
con que se las pretendia sustituir sistemiticamente
llevaban en si la negacién de la ley. El fuero se funda
en el deseo de diversificar la ley para adaptarla a
pequeiios nicleos sociales; pero si esta diversidad es
excesiva, como lo fué en muchos casos, se puede llegar
a tan exagerado atomismo legislativo, que cada familia
quiere tener una ley para su uso particular. En ]Ja Edad
Media, nuestras regiones querian Reyes propios, no
para estar mejor gobernadas, sino para destruir el poder
real; las ciudades querian fueros que las eximieran de
la autoridad de esos Reyes ya achicados, y todas las
clases sociales querian fueros y privilegios a montones;
entonces estuvo nuestra patria a dos pasos de realizar
su ideal juridico: que todos los espafioles llevasen en el
bolsillo una carta foral con un sélo articulo, redactado
en estos términos breves, claros y contundentes: «<Este
espafiol estd autorizado para hacer lo que le dé la gana».
Nada mds cierto. Y todavia hay gentes que provocarian
una guerra por defender unos cuantos preceptos de un
derecho que les fué impuesto por la fuerza, y que ahora
defienden como si hubiese nacido en la regién por
generacién espontdnea. Sin contar con que casi todas
son cosas insignificantes que en nada afectan la racio-
nalidad de un derecho verdaderamente humano.
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*
* *

He leido con vivo interés la parte que en el libro se
destina al arte espafiol. Ganivet estd cogido a su cable
salvador: el espiritu territorial, y por nada lo suelta.

. Como los espafioles somos peninsulares, la doctrina
exige que en todo lo nuestro se ha de manifestar, sobre
todas las cosas, una pasién indomable por la indepen—
dencia. De tal modo que nuestros artistas y literatos no
llegan a nada grande y definitivo sino cuando son inde-

_pendientes. Pero cosa curiosisima: <En cuanto nos
quedamos solos (es decir, libres de influencias extrafias)
destruimos nuestro arte, y para renovarlo tenemos que
salir fuera de Espafia para equilibrar nuevamente
nuestro gusto; y apenas éste estd un poco depurado,
volvemos a las andadas». Con esta manera de hablar en
que tanto abundan las paradojas y las frases sugestivas
de fondo borroso y vago, es muy dificil entenderse. Lo

que yo sé del arte espaiiol es que se ha modelado y ha
florecido como en todas partes, con algunas notas pro-
pias y muchas que no lo son. No hay artista en ningiin
pais que no ame y busque con pasién la independencia,
lo mismo si se llama Miguel Angel o Rubens que
Rembrant y Veldzquez. Nada tiene que ver esto ni con
las peninsulas ni con las islas, ni con los continentes.

Las infiuencias se cruzan por todas parfes, y cada

artista acepta aquéllas que estin en consonancia con
su temperamento, como acepté Veldzquez la del Greco,
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’

y Rafael la de Miguel Angel, en su segunda epoca.
Tuvimos pintores de anacoretas, de mdrtires, de cuerpos
aniquilados y consumidos, terribles y sombrios como
los Cristos de nuestras iglesias; perq también los hemos
tenido que comprendieron y amaron la vida e hicieron
de ella lo mds honde de sus creaciones. El - espiritu
humano no pierde en ninguna parte sus derechos.

No puedo aceptar “tampoco que nuestros grandes
artistas y literatos fueran incapaces de conocer el mo-
mento en que su obra habia de ser obra genial y defini-
tiva. Palabras. Todo gran artista, todo genio, conoce,
por una intuicién clara y vigorosa, ese momento culmi-
nante en que la creacién ha adquirido la mayor inten-
sidad estética posible. Pero Ganivet va mds lejos, y
afirma que <ese rasgo es constante y universal en
nuestro pais, porque brota espontdneo de nuestro amor
a la independencia>. Si de este modo se pretende unir
los hechos reales de nuestra historia con el supuesto
espiritu territorial, es initil adelantar un paso en el
estudio de nuestras cosas y en el noble propésito de
mejorarnos. Oigamos algo mds concreto: «Siempre que
un espafiol de.buena extirpe coge la pluma o el pincel
u otro instrumento de trabajo artistico, se puede pensar,
sin temor de equivocarse, que aquel hombre estd igual-
mente dispuesto para crear una obra maestra o para-

dar vida a un estupendo mamarracho.> Supongo yo que
aqui se trata sélo de un espafiol que coge por primera
vez el pincel o lo que fuere, porque si lo coge Ribera, o
Zurbardn, o Murillo... Y yo pregunto: ;no sucede lo
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mismo en las cinco partes del mundo? jAh! es que aqui
estd en juego el fantasma del espirita territorial con su
fantasma de la independencia. jTesis!
Con lo que yo estoy completamente conforme es con
la refinada y noble aspiracién de Ganivet para toda
sociedad humana. No seama su patria slo dando por
ella la vida, o pronunciando violentos discursos. Cuenta
que Goethe decia a los que le echaban en cara su falta
de patriotismo: <Yo he procurado llegar a donde mis
alto he podido en aquellas cosas a que me sentia incli-
nado por mi naturaleza; he trabajado con pasién; no. he
perdonado medio ni esfuerzo para realizar mi obra; si
algnno ha'hecho tanto como yo, que alce el dedo.»
Hermosisimas palabras que debiéramos tener siempre
delante los que trabajamos por el engrandecimiento de
nuestro pais. Copio también con gusto, porque consti-
tuye el alma de mi pensamiento, la siguiente declara-
cién, al tratar de las relaciones de la religion, del arte
y de la ciencia: <La diferencia real estd en el sujeto:
segiin la aptitud espiritual dominante en cada indivi-
duo, el mundo se muestra en una u otra forma, y todos
ellos, bajo distintos aspectos y con diversa energia,
producen el mismo resultado <itils: la dignificaciin
del hombre.» Y mds adelante: <hay que luchar por el
engrandecimiento 7deal de la gran familia en medio de
la cual se ha nacido, y este engrandecimiento exige
algo mas que el mero saerificio de la vida.> Nos estre-
chamos las manos, y fuertemente.
Lo que sucede con el arte sucede con la literatura.
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En la obra total de un pueblo hay siempre un elemento
libre y muchos factores de influencias. Ninguna creacion
espiritual se libra de esta sugestion y de este contagio.
Italia ha influido en nuestra poesia, Francia en nuestro
poema del*Cid con sus canciones de gesta, la Chanson
de Roland, por ejemplo. Ausias March era un petrar-
quista. Nosotros influimos, a nuestra vez, en Francia y
en otros paises. Los grandes modelos se imponen. En
historia nos sugestionaron los cldsicos, griegos y
latinos. Con nuestro teatro sucedié lo mismo en los
comienzos de su desarrollo, como lo nota el Conde de
Schack. Son oleadas que se-cruzan y sé desparraman
por todos los paises cultos. Y en esa incesante circula-
ciénde ideas y modelos, el espiritu humano nada pierde.
Muy al contrario, lo gana todo. Siempre habrd grandes
originales que den vida a nuevos aspectos de las cosas y
del pensamiento. Hoy en Espaiia, luego en Rusia,
después en Grecia. El arte y la literatura tienden a
hacerse universales, humanos. Y esta tendencia es
legitima, y debemos favorecerla, porque de lo que se
trata, en tltimo resultado, es de la dignificacion del
hombre. Dejémonos de espiritu territorial y de amores
exclusivos de independencia. Para Espaiia queremos
arte humano y literatura humana, como queremos poli-
tica de hombres y no de tribus, un derecho de hombre
y no de horda. Aceptamos y debemos aceptar toda clase
de influencias civilizadoras, aunque nos descasticemos
para hoy y para siempre. jCaricter! No hay mds que
un cardeter: ser hombres. jQue resulta que tenemos
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“algo propio y original en un momento dado? Sies
bueno y digno, mejor. :No tenemos nada tipico que

ofrecer? Pues nada debe importarnos. La cuestién- es -

temer cosas grandes, dignas de nuestra estirpe racional;
la cuestién es marchar en primera fila, no vendarnos
los ojos. ng paralizarnos, no entumecernos.

Porque también el motivo céntrico de mis ideas es
la restauracion de la vida espiritual de Espafia-. Y esa
restauracion ha de ser total en todas las esferas de
nuestra actividad, y de nuestro trabajo, principiando
por la educacién y por la manera de estudiar y apren-
der, libre de todo prejuicio de raza y de espiritu terri-
torial, ampliamente humana, que ese es el caricter de
la verdadera cultura europea. Porque a nuestra ense-
fianza le falta lo mds substancioso; idealidad. No
hacemos nada por despertar aptitudes y orientarlas hacia
todo aquello que ennoblece y dignifica. Nada hacemos
por despertar amor y entusiasmo por las grandes cosas
de la vida espiritual. El trabajo prictico a secas no es
mds que un remedo de prosperidad. Prepararse bien
para la vida consiste en saber ejercitar por propia
cuenta todas nuestras energias para una finalidad supe-
rior. Por esto hay que sefialar un punto en lo alto, y
luego fortalecer la voluntad para el trabajo. Nuestros
jovenes salen de las aulas sin saber lo que quieren y
sin medios para conseguir nada. Todo lo que hay en su
espiritu es ajeno. Y si son torpes o inhibiles, es porque
no se les ha permitido nunca probarse a si mismos. No
es extrafio, pues, que, una vez terminados sus estudios,
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busquen un empleo seguro y consideren ya hien re-
suelto el grave problema de la vida.

Para la sociedad fatura, el destino humano es muy
superior al que se realiza en las actuales sociedades.
Hoy se es industrial y comerciante, ingeniero y arqui-
tecto, militar y abogado, como ftnica y definitiva
ocupacion, como fin realizado de la vida. Después se
pasea y se duerme. El obrero ni siquiera puede pasear.
Mansna las cosas serdn muy diferentes. El trabajo
social se cumplird por todos durante el mismo tiempo,
como exigencia de la vida, en todas sus formas igual-
mente digno porque para- todos serd desinteresado.
Después, el hombre comenzard su vida verdaderamente.
superior. Buscard la verdad y la belleza y el bien,
libremente, desinteresadamente, como finalidad tltima

"y suprema de nuestra condicién de seres racionales.
Habrd imperfecciones y caidas y grandes flaquezas. Lo
sabemos y las aceptamos. :Acaso las de hoy no son mas
terribles y sombrias y en nimero que espanta? ;Y no
seguimos creyendo que nuestra organizacién actual es
lo que debe ser? En una palabra, tenemos para el porve-
nir un ideal noble y grande, tan prdctico y posible
como lo debi6 ser para los pueblos, primitivos el que
hoy realizamos en los paises cultos. Es s6lo cuestion de
tiempo. Mientras tanto, debemos agitar las ideas,
airearlas, ponerlas en ecirculacién, que valen mucho
mids que las monedas; y, una vez asimiladas, constitu-
yen la verdadera riqueza de las naciones. Hace mis un
libro que circula, que todos los billetes del Banco de
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Espana. Nuestra épocaes, en el fondo, de pura intelec~
tualidad. El libro impera. Hemos pisado ya el umbral
de una nueva vida. Imposible volver atris. Ayer, los
extranjeros premiaron a Cajal y a Echegaray, hoy
premian a Ferran. No hay duda, estamos en el buen
camino.

Pero para'que la masa se mueva'y ande, es preciso
que las ideas hagan daiio. Las ideas que Ganivet llama
<redondas» no nos sirven para nada. Han de ser afila-
das, «picudas>, que causen dolor para que se sepa lo
que son y lo que valen. La convivencia serena y paci-
fica de las ideas sélo es posible en pueblos completa-~
mente civilizados, en los que la masa estd en plena
marcha progresiva, y éstos no existen todavia en el
mundo. La accion y la lucha, éstas son las grandes
palancas de nuestra regeneracién. Los trabajadores
silenciosos son escasos en niimero, v no nos basta,
porque tenemos el centro de gravedad muy bajo todavia.
La lucha en un rincén cualquiera fiene mds eficacia y
fecundidad. Cuando se abre ancha hrecha en esos
espiritus petrificados la luz y el oxigeno penetran para
no salir jamds. Hay que atacar esos nidos de semi-
hombres pegados a las montafias, hervideros de rutinas
y supersticiones. Apenas hacen mds que lo que hicieron
sus antepasados, ahora trescientos afios. Es la triste
Espaia de Cro-Magnon. Zola nos sefialé con el dedo
la de su tierra en aquellcs campesinos que destrozaron
las mdquinas agricolas, inventos diabdlicos que, a su

juicio, iban a llevarles el hambre y la ruina. Si no
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abrimos pozos hasta llegar a este primitivo sedimento y
no establecemos con profusién intensos ventiladores,
siempre estard en acecho el instinto brutal de las
muchedumbres inméviles, y no habrd medio de que
germine ni una sola idea civilizadora. A esos nidos hay
que enviar los educadores mds fuertes, los mds aptos
para Ia accién y para la lucha. Y los debemos proteger
y amparar contra todo y contra todos. e
Yo tengo también fe en el porvenir espiritnal de
Espaiia. Un despertar silencioso sacude lentamente el
largo sopor en que hemos vivido. Empezamos a querer,
yeste es un signo que nunca engana. El impulso no es
igua! en todas partes, pero en todas partes hay impulso.
Hasta la misma lucha de determinadas regiones es
calor que aviva la llama. Nuestra politica tiene mds
nobles y altos propésites. Se estudia y se medita, no
sdlo en los grandes centres, sino en las ciudades peque-
nas desparramadas por todo nuestro suelo. Empieza a
haber un poco de valentia y decisién. Empezamos a ser
hombres. Y no vacilo en hacer mias las siguientes
palabras de Ganivet: - <Puesto que hemos agotado
nuestras fuerzas de expansion material, hoy tenemos
que cambiar de tdctica y sacar a luz las fuerzas que no
se agotan nunca, las de la inteligencia, las cuales
existen latentes en Espaiia y pueden; cuando se des-
arrollen, levantarnos a grandes creaciones que, satisfa-
ciendo nuestras aspiraciones a la vida noble y gloriesa,
pos sirvan como instrumento politico, reclamado por
la obra que hemos de realizar.»
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Pero para que todas esas creaciones futuras se reali-
cen, levantindonos de la mediania actual, es preciso
que las energias de la voluntad sean mis intensas y
duraderas, hasta el punto de afrontar los obsticulos
virilmente y llevar Ja aceién por encima de toda cobar-
dia. Havelock-Ellis ha dicho en un estudio sobre
nuestro pueblo que el trabajo e entre nosotros una
necesidad, no un impulso, exceptuando Cataluiia y las
Vascongadas; y que el evangelio del trabajo por amor
al trabajo, que profesan otras naciones, es incompatible
con el espafiol, ‘porque lo considera sélo como un mal.
Nada tiene esto de extraiio en un pueblo que luchd
muy cerca de diez siglos (dos contra los romanos y
ocho contra los drabes) haciendo de su vida up conti-
nuo guerrear. Pero el amor al trabajo y un esplendor
de actividad mds intenso que en otros paises, surgieron
muy poco después de aquella interminable lucha dando
a Espaiia una preeminencia envidiable.

«De los cronistas se recoge la impresién, dice Macias
Picavea en su obra El Problema Nacional, de una

poblacién enorme que habitaba la tierra hispana al
correr el ultimo tercio del siglo XV; del niimero inau-
dito de cindades prosperas y grandes niicleos poblados
que entonces se alzaban por todas partes; de cémo las
mismas Castillas, y la misma Extremadura, y el Aragén,
hoy medio desierto, hallébanse muy densamente habi-
tados, con focos de verdaderos apifiamientos; de que,
en fin, el bienestar y los adelantos que en aquella época
se alcanzaban tenian en Espafia uno de sus emporios,
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s6lo competido por el norte de Italia y por los flore-
cientes dominios que en Flandes poseia el gran duque
de Occidente, a causa de eso mismo tan envidiado de
los entonces pobres monarcas franceses. La fama, con
ecos todavia no apagados, y mil reliquias que atin viven,
ha hecho llegar hasta nosotros reminiscencias de las
suntuosidades y riquezas de aquellas ciudades y villas;
de aquellas mil industrias cordobesas y andaluzas en
cueros, alfombras, cerdmica y cobre; de aquellas magni-
ficas sederias, tnicas en Europa, de Valencia y de
Sevilla, las cuales, por los campos que exigian consa-
grados a la cria del gusano, por las millaradas de sus
telares, por la enorme poblacién industrial que entre-
tenfan, y por la rara perfeccion de sus manufacturas,
rivalizaban con los actuales centros sericolas de Europa,
y eran como un anticipo de la gran industria a la
moderna; de aquellas no menos famosas fabricaciones
de finisimos tejidos de lana merina en toda Castilla,
de las que hoy. como de un naufragio, restan los
miseros despojos de Segovia, Valladolid, Palencia y
Burgos; de aquellos inimitables trabajos en acero y en
hierre, con focos principales en Toledo y Salamanca;
de aquellas renombradas platerias de Valladolid, Extre-
madura y Andalucia; talleres de tantas orfebrerias
portentosas; de aquellos grandes focos comerciales que
se llamaron Barcelona, Milaga, Cidiz, Sevilla, Medina...
todo ello aparte los hermosos monumentos de que
antes hemos hablado, y las magnificencias de urbani-
zacién, hoy no igualadas, apesar de tantos progresos,
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tales como grandes plazas, enormes mercados, costosos
abastecimientos de aguas, prodigiosas calles de sopor-
tales en columnatas, bellos paseos y otras obras muni-
cipales de ignal indole, ;Como que todavia los princi-
pales lujos con que hoy la mayor parte de nuestras
capitales se envanecen cifranse en esas reliquias
suntuosas!...»

La equivocacién de Havelock-Ellis es, pues, clara y
completa. El trabajo no era sélo una necesidad inelu-
dible sino un noble impulso de casi toda la tierra
hispana, coronado poco mds tarde con la esplendidez,
por pocos pueblos superada, de la pintura, del arte
dramdtico, de Ja poesia y de las obras geniales de los
grandes escritores nacionales. Por consiguiente, si
tuvimos entonces esa verdadera aptitud para el trabajo,
superior a la de otras naciones europeas, y fué para
nosotros también un evangelio de pais civilizado, es
evidente que la podemos volver a poseer en igual
grado y atin en grado superior por las exigencias del
tiempo y de la cultura. Si, es cierto que una decadencia
rdpida, y en apariencia inexplicable, desvanecié de
pronto aquella prodigiosa actividad y aquel esplendor
envidiable; pero estono puede significar una mutilacién
de nuestras aptitudes, que serfa un misterio en la
psicologia de los pueblos, sino una suspensién pasagera
de las energfas de la voluntad por causas soeiologicas
que no perduran nunca en la vida total de los pueblos
civilizados. ; :

Nuestro trabajo de hoy ha de consistir, pues, en -
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vigorizar esas energias libertindolas de toda clase de
trabas politicas, econdmicas y sociales para que a la
necesidad se una el impulso de espontaneidad mds
elevada hacia toda actividad moralizadora y- fecunda.
Lo que yo no acepto ni aceptaré nunca, he de repetirlo,
es que el comercio y la industria absorban casi toda la
vida de nuestra Espaba, ni que se presenten como un
timbre de gloria para su destino de pueblo civilizado.
No. Todo eso no es mds que un trabajo de calidad infe-
rior, necesario, pero casi nulo en esa balanza espiritual
donde silo gravitan las grandes cosas del corazon v de
la inteligencia. La grandeza de las naciones no estd ni
en el numero, ni en el ruido ensordecedor de sus
inmensas fiibricas, sino en las grandes creaciones de su
espiritn que le eternizan y le levantan a las mayores
cimas de las realidades universales. .
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EN lo mds intimo de las sociedades modernas,
vive todavia el pasado, y aiin aquel pasado envuelto en
tinieblas, que es anterior a los primeros balbuceos de
la historia. El tiempo se ha llevado casi todo el aparato
externo, el formalismo, la ritologia, la palabra sagrada,
que era como una vestidura; pero no ha podido arran—
car del fondo del tejido humano los sentimientos que
nacieron y se petrificaron bajo la acciéon inflexible de
lasideas y ceremonias primitivas. A veces, muertas ya
las ideas que dieron origen a un grupo de rites, éstos
siguen viviendo aunque ya nadie los comprenda. Hasta
las mismas palabras se hacen ininteligibles y siguen
recitdndose, como las del canto que acompanaba a la
danza que celebraban los sacerdotes Arvales en un

Hucia la cullura 7.
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templo cerca .de Roma, como la palabra Twlassie,
estribillo del himno que cantaban los romanos en la
celebracién de las bodas, y hasta con la misma palabra
himenaie, empleada por los griegos en el mismo caso.

De todas maneras, lo que en realidad puede afirmarse,
es que ciertas ideas crearon determinados rifos, y éstos,
asu vez, engendraron nuevas ideas y nuevos senti-
miéntos que afectaron mds o menos profundamente la
organizacién politica, juridica y social de los primitivos
pueblos. Tratdndose de los arios, Fustel de Coulanges
piensa que la religion fué la que mode!6 la’ familia, la
gens y la patria, y la que explica la agnacién y todo el
derechio primitivo. Pero el sistema patriarcal, aceptado
por él y con tan vasta eradicién defendido por Sumner
Maine, exige un principio diferente. Y el autor lo halla
en la creencia primitiva de que el hombre era el verda-

dero engendrador de su descendencia, mientras que la '

mujer sélo desempeiiaba un papel pasivo en el acto de
la generacion. Atin asi, son muchos los que creen que,
hasta para los mismos arias, el matriarcado fué la
primitiva organizacién de la familia. Claro estd que
los demds pueblosno se ajustan a la teoria de F. de
Coulanges.

Lo que me propongo aqui examinar es tnicamente
ese sentimiento atdvico que llamo forasterismo, en
virtad del cual se mira aiin con cierta prevencién, con
mal disimulada hostilidad, y, en la célera, hasta con
verdadero desprecio, al que no es hijo de la tierra, al
forastero. La civilizacién ha combatido ese sentimiento
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durante siglos, le ha roido casi todos sus tenticulos,
lo ha despejado de su primitiva crueldad y de su bdrba-
ra violencia, le ha puesto delante un enemigo terrible,
el humanismo, le ha obligado a ocultarse en el fondo
de las almas, lo ha emparedado casi, pero no ha podido
arrancarlo de su guarida ni matarlo en ella. Es un
pequeiio ménstruo que, después de sesenta siglos, gruiie
atin y muerde si le dejan. En las grandes poblaciones,
abiertas a todas las corrientes sociales, con la rapidez
de numerosas comunicacienes, lleno el ambiente de
ideas de humanismo y de universalidad, cruzadas y
pobladas por muchos hombres de otras tierras, ese
sentimiento hostil y egoista casi ha llegado a desapa-
recer. S6lo en algunas pocas se mantiene vivo y se
irrita y enciende por circunstancias especiales que ponen
de relieve el trabajo regresivo y ativico en la menta-
. lidad de un grupo determinado. Pero donde mis
fuerzas adquiere, donde se muestra con algo de su
primitiva brutalidad, es en los pueblos pequeiios, mds
o menos apartados de las vias de comunicacion, movidos
siempre por una tradicién hecha ya granito, apenas
visitados, con un ambiente de monotonia y rigidez que
deja sin aire a los pulmones. Alli el forastero es algo
insélito, una novedad que desentona, una moneda que
no circula, un acontecimiento social incompatible con
un orden establecido sin duda por un dios desde la
creacién del mundo.

Y, para comprender bien este sentimiento, es pre-
ciso distinguirlo de la hospitalidad corta y pasajera a
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que rinden tributo muchos pueblos salvajes, y otros
que no lo son, aiin estando separados por una enemis-
tad que se mantiene siempre viva, como veremos mds
adelante. Esta hospitalidad, cuyo origen es muy obs—
curo, tiene un cardcter sagrado y se considera inviolable.
fenémeno que no sorprende si se reflexiona que, en este
caso, el extranjero no hace mds que pasar por el grupo
que Io acoge sin conflicto alguno de intereses y de
costumbres. Al contrario, el forasterismo sélo se mani-
fiesta cuando el extrafio se establece en ese grupo ¥
participa de la vida comiin como uno de sus miembros.
Contra esta participacién se ha levantado siempre un
instinto de localidad y de casta, inflexible en las prime-
ras edades. Por una asociacién de ideas que el tiempo
ha petrificado, se tiene la firme conviccién de que la
tierra, el aire y la luz, han sido y serin siempre propie-
dad del grupo; que sus costumbres, sus fiestas y cere-
monias, son sagradas e inviolables; que es profanarlas
admitir en su seno otras distintas; que el elemento
extrafio constituye un principio de corrupeién, al que
hay que oponerse sin vacilar. Todo esto era muy claro
en la época de las tribus y de los clanes, y era civismo
declararlo sin rodeos. Hoy estas ideas son bastante
confusas. La civilizacion las ha debilitado. Pero, en el
fondo, reina todavia el instinto contra el intruse. Los
que pueden lo ocultan avergonzados. Mas cuando estalla
la colera, sale vibrante, como el grito de guerra de la
horda, y cae sobre la vietima con la ferocidad de la

bestia.
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Para los pueblos primitivos, y para los atdvicos de
nuestro tiempo, el forasterismo se manifestaba, y se
manifiesta todavia igualmente en la diversidad de
lenguas. Un idioma era una verdadera localidad cerrada,
como la patria y el clan, como las primitivas ciudades
indias, como el kobong de los australianos. Hablar una
lengua extraiia era romper toda filiacion humana. Alli
estaba el enemigo. Se era hombre sélo en un grupo
determinado, llamando a las cosas con tales o cuales
nombres, usanda estos o tos otros rites. Las leyendas se
constitufan siguiendo este instinto de exclusion y de
aislamiento. Cada grupo venia directamente de un dios
unico o de un grupo de dioses sin relacion alguna con
los demds. ;:Cémo era posible que se hablara un idioma
que no era el suyo? Misterio. Lo evidente es que ellos
eran los linicos, los verdaderos elegidos, los poseedores
legitimos de Ia tierra y de la vida. Si habia intrusos,
eran los otros.

Bs indudable que este endoismo, permitaseme la
palabra, era absolatamente necesario para defender y
vigorizar los distintos grapos sociales. Sin esa cohesidn,
por mezquinas que fueran sus causas inmediatas, no
hubiera sido pesible el desarrollo de los grupos huma-
nos hasta llegar a las grandes nacionalidades modernas,
imperfectas también, pero que servirin de paso a la

humanizacién completd de la futura sociedad. En la ,/"t'

base de esta primitiva y rudimentaria organizaciénj
predominaron, sin duda, lasleyes biolégicas mis gene--
rales, algo complicadas con el mayor grado de intelf-
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gencia propio de los hombres. No sélo los grupos
étnicos, sino hasta los grupos sociales, por ‘pequeiios
que fueran, tenian un verdadero cardcter especifico, y
en esto entraban en la condicién comin de la animali-
dad, sujetos a los instintos primordiales de todo orga-
nismo, entre los cuales la conservacion de la vida es el
primero de todos. S6lo mucho mis tarde hubieron de
aparecer las primeras manifestaciones humanas de la
inteligencia y del sentimiento, como el misterio de la
muerte y el terrible poder de los elementos atribuido a
seres gigantescos y sobrenaturales. Entonces empezaron
a ejercer su aceion las leyes psicologicas con el cardcter
predominante de leyes sociales. Y la historia comienza
muchos siglos después de haber sido los hombres mode-
lados por estas grandes energias y conducidos por sen-
deros que los grupos animales desconocen en absoluto.
Pero los pueblos no recorren nunca largas etapas de
su vida, sin guardar en lo mds hondo de su espiritu
huellas mds o menos profundas de su desenvolvimiento,
como guarda el embrion humano las distintas fases
porque han debido pasar los organismos en su historia
filogenética. En este sentido se dice que hablan en
nosotros los muertos o que los muertos mandan. Tal es
la sombria y viscosa tradicién. Los pueblos atdvicos la
aman y la buscan, sélo por ser lo que es: tradicién.
Cuando un hecho es racional y justo, cuando un prinei-
pio es verdadero, a nadie se le ocurre invocar la
tradicién para amarlos y defenderlos; basta lo que
tienen en si de verdad y de justicia. La tradicién se
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invoca sélo cuando se trata de un grupo o de una region
en materias que se han desenvuelto con ellos, sin que
la idea de justicia o de verdad entre casi para nada en
su discernimiento. ;Es la costumbre! ;Es la tradicion!
Ya estd dicho todo. Y aqui surge de nuevo el primitivo
espiritu de casta y de localidad, de exclusién y aisla-
miento, que hace de todo acto y de todo principio
forastero un elemento hostil y desorganizador, sélo por
el hecho de ser extrafo, como si ya el hombre de
nuestro tiempo no se hubiera libertado de aquellas
brutales leyes bioldgicas que silo atendian a la cohesion
tribal, para hacer posible mds tarde la majestuosa
florescencia del humanismo. Asi entendido el amor a
la region, es un puro sentimiento animal, para nuestra
vida moderna social, y humanamente desorganizador,
sin mds horizonte que el clan y el totem, sin mds
idealidad que el surco sagrado que condenaba a muerte
al extraiio que lo traspasara.

Es que la conciencia misma se engaiia al identificar
el puro y elevado amor a la patria, con las superviven-
cias'del pasado, y cree ofenderlo y profanarlo si abre de
par en par las puertas a todas las corrientes sociales y
pone la mano sobre la enmohecida herencia que la
imperfeccion de sus mayores les legara. Cree que no
puede haber patria sin una barretina y una sardana, sin
un drbol de Guernica o sin el nombre sacrosanto de
Felibres. Para esa conciencia perturbada, la humanidad
estd s6lo en casa. Se halla todavia en el periodo en que
la idea de humanidad era incomprensible, y, por lo
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tanto, debia ser rechazada. Estd todavia en el periodo
en que el enemigo mis odiado es la tribu vecina. Estd,
en fin, todavia en el sombrio periodo del forasterismo.
La cultura europea se ha detenido en el umbral de sus
estancadas creencias. In ella, realmente, los muertos
mandan. Muy dificil es predecir cuando despertari.
-¢Pero de dénde viene ese enérgico instinto contra el
extrafio? ¢Cudl es su historia? ;Tiene hoy el mismo
caricter que tuvo ayer? ;(Es un hecho general? ;Se
pueden encontrar ejemplos de su vida en pueblos
actuales? Los modernos estudios socioldgicos son ya
tan vastos y tan consistentes, que es, hasta cierto punto,
comaodo responder satisfactoriamente a estas preguntas.
No. conozco ninguno que trate por separado esta
cuestion, pero en todas partes encontraremos datos para
su esclarecimiento, lo mismo en la historia y en los
libros religiosos, que en los relatos de viajes y en las
literaturas de todos los pueblos. No se trata aqui ya de
un problema obscuro tal como el que se refiere a la
primitiva organizacién de la familia, promiscuidad,
matriarcado y patriarcado, con el cual se relacionan
tantos y tan importantes problemas de cardcter juridico
y politico. Es verdad que se encuentran pueblos que
manifiestan sentimientos contrarios al forasterismo,
pero conservan ain supervivencias que son una prueba
de haberlo poseido en un estado anterior mds o menos
remoto. No hay cuestipn socioligica que no resulte
compleja, porque si el hombre, considerado aisladamen-
te, es ya de una complejidad grande, cuando se le
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estudia como formando parte de una sociedad consti-
tuida, la complicacién llega a ser a veces indescifrable.
Es itil y fecundo este estudio, porque arranca de
raiz la cdndida creencia que tfiene por noble y por
innato este amor egoista a las tradiciones de la region
y del grapo y por justa y también innata la hostilidad
del forasterismo. Modificada esta mentalidad ativica,
pronto ha de surgir una nueva, indiscutiblemente
superior, en la que se levanta con toda la majesiad de
las mis puras y grandes concepeiones humanas, el ideal
prdctico del humanismo, vencedor glorioso de la raza y
de la tribu, del grupo y de la region, de la lengua y de
Ja costumbre, del aislamiento y de Ja hostilidad. Con
uno que vea claro en el fondo de mi pensamiento la
alteza de miras que guia mi pluma, ya me doy por
satisfecho. '

*
* %

Rica fuente para el estndio de las primitivas edades
~de los grandes pueblos arios y semiticos, (nicos que
han dado un destino a los hombres por medio de su
espléndida civilizacion, es el conocimiento de los pue-
blos bdrbaros y salvajes que atin viven juiﬂ;o a nosotros,
aunque ya no en aquel estado de pureza con que se les
conocié hace cuatro o cinco siglos. Sin embargo; se
conservan sus costumbres lo bastante puras para que
podamos atribuirle un verdadero valor socioldgico en
- lasolucién de problemas de esta indole. Un libro se
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hubiera prestado mds a todo el desarrollo que necesita
la materia, pero aqui nos hemos dJe sujetar a las exi-
gencias de un articulo de Revista, y, por uonsxgulente,
hemos de ser lo mds conciso posible.
Starcke, hablando del continente australiano, dice
en su interesante libro Za familia primitiva: <Este
pais estd ocupado por un gran nimero de ftribus dife-
rentes que viven separadas en sus distritos propios,
bien delimitados. Ninguna es capaz de franquearlos
voluntariamente, y se rechaza con violencia la intrusién
de todo extranjero, sea quien sea.» Esta constante
hostilidad es evidente entre tribus distintas, las cuales
tienden a excluirse en todas las circunstancias normales.
En cambio, las que tienen el mismo #kobong (equiva-
lente al fofem) procuran reunirse como si fueran
hermanas. La misma inclinacién produce un trabajo
idéntico, pero <cualquier cambio que haya en él, trae
consigo una ruptura definitiva y un odio sin piedad.»
La lengua tiene el mismo influjo entre ellos. Garcilaso
de la Vega, hablando de les incas del Perii y de sus
antecesores, dice que los que hablaban la misma len-
gua se consideraban como parientes, pero eran siempre
enemigos irreconciliables los que hablaban distinto
idiomas. Segiin Thompson, citado por Spenecer en su
obra La moral de los diversos pueblos, <los cafres
desprecian a los hotentotes, a los buschmanos y a otros
pueblos de color, por no estar circuncidados. Los miran
por esa causa con desprecio, y no les permiten sentarse
en su compailia ni comer con ellos.» Estas diferencias
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pueriles son causas de continuas e implacables luchas
que fortalecian el instinto contra el forastero. Entre
los karens, segiin afirma Mason, cada tribu se halla en
antagonismo con todas las demds, y alli la guerra no
cesa nunca. Lo mismo sucede con los dacotas y
comanches. ‘
Puede decirse que esta hostilidad confra el extrafio
es general entre los salvajes. <Pero estas virtudes y
obligaciones sociales (sociabilidad, moralidad y altrnis-
mo), dice Letourneau en su Psicologia étnica, tenian
par objeto inicamente los miembros de _su clan, o, a lo
mis, los de los clanes aliados. Los otros, los extranjeros,
los de los clanes sociales, eran enemigos contra los
cuales todo atentado era licito v hasta landable. De ahi
resultaba que el régimen social del clan comunitario
tendia a desarrollar simultineamente en el hombre
inclinaciones contradictorias: la fraternidad para los
compaiieros, la ferocidad para los extranjeros.> A su
vez, esta odiosidad implacable contra el extrano, origi-
naba grandes diferencias en las costumbres de los
diversos grupos. Por ejemplo: <entre clanes conyugales
este matrimonio es colectivo; pero entre clanes extran-
Jeros, lo que se llama matrimonio es solamente el rapto
brutal de las fieras, rapto siempre seguido de violacién
de la mujer, previamente mds o menos aporreada.> (La
misma obra).
Efecto también de la misma causa es el engreimiento
que también se observa en .casi todos estos pueblos,
pues légico es que al desprecio contra el extranjero
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acompaie siempre el orgullo y la vanidad, como aiin se
observa en muchos pueblos culfos. Esta admiracién de
si mismo, de su raza, de su pais, es una debilidad que
la mayor parte de los civilizados no tiene derecho de
censurar en los pueblos salvajes: nada es mids universal
que la infantuacién. »
<Los griegos—dice Giddins—se enorgullecian de
las lineas de la forma griega, los hebreos se vanaglo-
riaban de‘la rectitud de su nacién. En cada raza, nacién,
localidad, familia, clase, o ecirculo, lo mismo que en
cada nacion politica, la especie o el tipo es loque mds
se estima y lo que a todo lo demds se prefiere.»
Hablando del hombae primitivo, el mismo autor, en
sus Principios de Sociologia, se expresa de un modo
idéntico sobre la hostilidad contra el extrafio: <El
hombre primitivo podia mostrar afecto a un asociado,
regocijarse con su compaifiia, estimar el peligro al
ofenderlo y apreciar la importancia que su vida tenia
para la horda. Mas tratindose del extranjero, el hombre
primitivo no podia tener esos sentimientos, ni pensar
siquiera en que su vida pudiera ser sagrada E1 hombre
que mataba a un miembro de su banda podia estar
saguro de atraerse la execracion de todos los asociados,
pero el hombre ofendide por un extranjero podia
contar con todos los asociados para perseguirlo y casti-
garlo. HEs que tuvieron siempre dos morales muy
diferentes, una para los del clan, otra para los extran-
jeros. Verdad es que lo que se llama moralidad en el
sentido de los civilizados era para ellos casi del todo
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desconocida, pero siempre resulta cierto que los actos
realizados con los extrafios tenfan un cardeter ético
diametralmente opuesto a los realizados entre los
individnos del mismo grupo. <De aqui—dice Spencer
—que se distinga el robo a enemigos, tanto en paz
cOmo en guerra, ¥, por consiguiente, el robo a extran-
jeros, que se consideran por lo coman como enemigos,
del robo contra miembros de la misma comunidad: el
primero se llama bueno aun en el caso de llamarse
malo el segundo.> (La Moral de los diversos pueblos).
Otra de las consbcuencias de esta constante hostilidad
es la relativa a cierfos derechos civiles. Asi es que
<como el grupo social se opone siempre a la intrusién
de extranjeros en su seno, los hijos de madres casadas
en familias extranjeras, quedan excluidos de todos los
derechos de sucesi6n por la linea de sus parientes
maternos.» En un caso andlogo estin casi todos los
hombres de clanes exdgamos que se establecen en el
grupo de su mujer. por ser ésta la costumbre general.
<Entre las tribus indianas de la América del Norte—
dice Spencer—El recién casado, aiin cuando sea dueiio
absoluto de su mujer, es siempre considerado como un
extranjero por la familia de su esposa, sobre todo hasta
que le haya nacido un hijo, y atin asi, no le es permi-
tido ensefiar a éste mds que la caza y la guerra.>
Entre gentes de una moralidad tan baja es muy
extrafio encontrar tan extendida la costumbre de la
hospitalidad, atn tratdndose de extranjeros; pero si se
la examina de cerca, en muchos casos el encanto

.
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desaparece. Palgrave dice lo signiente refiricndose a los
beduinos: <El beduino tiene por lo comiin poco que
ofrecer y no es raro que medite cobrarse con creces ese
poco, saqueando a su huésped de una noche apenas se
aleja unas-cuantas horas de su albergue por la maiia-
na.» Y Atkinson .refiere que un jefe kirgui tiene la
costumbre de respetar a los viajeros mientras estin en
su casa; pero en cuanto la abandonan, tiene el cuidado
de mandar a los suyos en su persecucién para robarles.
Lo mismo hacen los jefes uroris del Africa Central.
Los indigenas de Viti no esperan a que se alejen
mucho, pues a pocos pasos de su vivienda atacan al
huesped y hasta lo asesinan para robarle un simple
cuchillo. El sentimiento que did origen a la hospitali-
dad, atin dentro del cardcter birbaro que indican los
ejemplos anteriores, debid ser andlogo al que produjo
la costumbre, puesta en prictica por algunos pueblos,
de no combatir al enemigo sino con armas iguales.
hasta el punto de que si se le encuentra dormido se le
despierta y se le da un arma para que se defienda. La
diferencia consiste en que este 1ltimo hecho es excep-
cional, al paso que la costumbre de que ahora habla-
mos es en extremo frecuente lo mismo en Africa que
en América, en Asia que en la Oceania.

Para condensar cuanto anteriormente se ha dicho,
nada mds exacto que esta conclusién de Spencer: <A
pesar de un corto niimero de excepciones debidas a
circunstancias particulares, puede afirmarse que las
tribus salvajes, como las sociedades civilizadas, han
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tenido que proseguir continnamente en el exterior una
obra de defensa y en el interior una obra de coopera-
cién. Fuera reinaba el antagonismo; dentro, la amistad.
Sus miembros han necesitado, pues, dos series de
sentimientos y de ideas, correspondientes a esas dos
lineas de conducta... Por otra parte, habiendo persistido
los antagonismos internacionales, ha sobrevivido natu-
ralmente la moral de la enemistad, que respondia a
esas exigencias; y si no ha obtenido la sancién religiosa,
débese a que no cabe dentro de la fe nominalmente
profesada.» De esa barbara moral de la enemistad nos
quedan con sancién politica y, para algunos, hasta con
sancibn ética, las guerras de pueblo a pueblo, antes
por puro espiritu guerrero o por ridiculas ofensas entre
soberanos déspotas casi siempre, y ahora por los sagra-
dos intereses econdmicos disfrazados con la mdseara de
un proposito civilizador.

En las costumbres, dentro de la vida local, se traduce
por le que hemos llamado forasterismo, o sea la primi~
tiva y heredada hostilidad contra el extrano, el foras-
tero, obligado por la accién domesticadora de la
civilizacién a ocnltarse en lo mis hondo de las almas;
pero viva siempre y dispuesta a morder cnando la céolera
o el instinto de venganza deja la bestia en completa
libertad.

Ahora hemos de ver eémo ha evolucionado ese senti-
miento o ese instinto de hostilidad en los més impor-
tantes pueblos que conoce la Historia. Si tuviéramos
espacio lo hariamos con Ia extensidn y el orden que el
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asunto merece. Nos contentaremos, pues, con simples
apuntamientos e indicaciones, bastantes, sin embargo,
a dar una idea de la persistencia de esa hostilidad y de
sus modificaciones en el tiempo.

En el Rig-Veda encontramos ya esta ardiente y clara
peticidn: <Desvanézcanse en la nada todos los pueblos
que nos rodean: pero permanezca bendito en este mundo
nuestro linajes.

Fustel de Coulanges, en su notable obra La ciudad
antigua, en la que especialmente se habla de los
indios, los griegos y los romanos de los primitivos
tiempos, especifica del modo siguiente la honda dife-
rencia que existia entre el ciudadano y el extranjero.
«El atributo esencial del ciudadano en los tiempos
remotos era el de poseer la religién de la ciudad. El
ciudadano es el que honra a los mismos dioses, el que
tiene derecho de acercarse -a los altares, el que puede
peaetrar en el recinto sagrado en donde se celebran las

asambleas. el que asiste a las fiestas, el que forma en
las procesiones, el que foma asiento en las comidas
sagradas y recibe su parte de la victima. Ser admitido
entre los ciudadanos se expresa en griego por participar
de las cosas sagradas. El extranjero es, por el contrario,
el que no puede realizar el culto, el que no tiene dere—
cho de invocar a los dioses y ser protegido por ellos,
pues esos dioses sélo quieren recibir oraciones y
ofrendas de los ciudadanos; rechazan al extranjera. Y
ese extranjero no puede entrar en los templos, y sa
presencia en las ceremonias es un sacrilegio. Un ejem-
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plo de esta repulsién es uno de los ritos del culto
romano: El pontifice, cuando sacrifica al aire libre,
debe cubrirse la cabeza, &pues no conviene que ante
los fuegos sagrados, en el acto religioso que se ofrece a
los dioses nacionales, el rostro de un exfranjero se
ofrezca a los ojos del Pontifice; los auspicios resultarian
alterados. Claro que estas reglas se dulcificaron mis
tarde... Si el extranjero entraba en el recinto sagrado
que el sacerdote habia trazado para la asamblea, se le
condenaba a muerte... No podia tener propiedad. No
podia casarse con ciudadanos, y si lo hacia, los hijos se
consideraban como bastardos. La religién romana decia
que la tumba del esclavo era sagrada y que no lo era la
del extranjeros.
¢Puede haber algo mds sombrio y terrible que este
concepto del extraiio? El salvaje obra impulsado por
instintos orgdnicos, algunos generosos, casi todos egofs-
tas y crueles, pero, al fin, fatales como la piedra que
cae, porque estd desamparado en'medio de la despia-
dada lucha por la vida, sin mds codigo que la imperiosa
necesidad y el ardiente deseo de satisfacer sus apetitos.
Pero causa pavor ver organizarse todo un sistema de
creencias, que acusan facultades reflexivas bastante
desarrolladas, cuyo fondo es un odio sin piedad de
unos hombres contra otros hombres. Y desconcierta,
ademds, ver cOmo las sociedades humanas no han
podido constituirse y perfeccionarse sino por leyes aiin
mds brutales que las que rigen el mundo inorgdnico.
Se comprenden instituciones como el levirado y el

Hacia la cullura 8.
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niyoga, la poliandra, el totemismo y la ley del talién,
pero nos desorienta el sombrio instinto del odio siste-
matizado precisamente en los pueblos que empezaban
a salir del salvajismo. Mucho hemos de esperar para
que aparezea un Sakia-Muni que hable para todos los
hombres. Atin entre los miembros de un mismo . grupo
toda comunidad era imposible, tratindose de indos,
griegos y romanos. Lareligién primitiva mandaba que
las casas habian de estar separadaso por una faja de
terreno, o por un foso, pero jamds por un muro media-
nero. En la antigua Roma esa separacacién se habia
fijado en una anchura de dos pies y medio. Todo tendia,
pues, a Ia separacién y al aislamiento. Por esta causa
la moral de la enemistad se robustecia absorbiendo una
gran parte de la vida civil, politica y religiosa. Cicerén
decia (V. Seignobos) que las provincias eran los domi-
nios del pueblo romano que ha sometide a los demis
por-su propio derecho, y no en beneficio de ellos, y que
no se preocupa de administrarlos, sino de explotarlos.
En el antiguo Yrdn, los que curan con cuchillos, es
decir, los cirujanos, antes de emplear su arte en un
creyente o miembro de la tribu, se habian de ejercitar
en Ja curacién de los devas o extrafios, cuya prictica
les habilitaba o imposibilitaba en el ejercicio de su
profesi6n, segin fuera favorable o contrario el éxito de
la cura. Decia el texto sagrado: <En adoradores de los
devas se ensayard primeramente. Si trata con el cuchillo
a un adorador de los devas y le mata—y a un segundo
y a un tercero,—quedard incapacitado para practicar el
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arte de curar para siempre... Si osare asistir a un ado-
rador de Mazda, y le hiriese con el cuchillo, pagard la
misma pena que por un asesinato. Si trata con el
cuchillo a un adorador de los devas y le alivia—y a un
segundo y a un tercero,—se le habilitari para practicar
el arte de curar para siempre. En adelante, podri asistir
a los adoradores de Mazda... y curarlos con cuchillo».
En cambio, si en una casa habia un perro furioso, o
enfermo, «se le curard del mismo modo que curarian a
un creyente>. Sns duefios serdn responsables de las
heridas que recibiese. A las perras paridas se les debia
tratar del mismo modo que a las mujeres. Y el que
herfa a un perro era castigado ecomo si hubiera herido a
un hombre. (Media, Babilonia y Persia, por Zenaida
A. Ragozin.) jLos perros eran superiores a los extran-
jeros! El que se convertia a Ia religion de Mazda,
entre otras cosas, decia en su profesién de fe: <Creo
en el bueno y santo Armaiti, que habitard conmigo.
Renuncio de hoy en adelante a todo robo de ganados,
a saquear y destruir cindades pertenecientes a los
adoradores de Mazda.» Dejando de ser extrafio renun-
ciaba al robo contra sus nuevos compaifieros, y segu—
ramente lo practicaria contra los que antes fueron sus
conciudadanos. ;
Pero, no sélo estaban aisladas las casas en la anti-
gua Grecia y en la antigua Italia, sino que habia un
profundo abismo entre dos ciudades, hasta el punto
que no se concebia el matrimonio entre individuos
pertenecientes a una y otra, y en caso de realizarse,
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los hijos eran considerados como ilegitimos. Los dioses
locales rechazaban siempre al extranjero. Cada ciudad
amaba en extremo su aufonomia, y por encima de todo
ponia siempre lo suyo, no por ser bueno ni mejor, sino
por ser suyo. Fustel de Coulanges, que nos sirve de
guia en este punto, cita el siguiente hecho: <El lace-
demonio Febidas se apoderd en plena paz de la cinda-
dela de los tebanos. Consultado Agesilao sobre la justi-
cia de esta accién, dijo: <Examinad solamente si es
util a la patria, y si asi fuera, es bello hacerla.» Las
cindades antiguas no tenian otro derecho de gentes.
Hasta el mismo Aristides admitia que la justicia no
era obligatoria de cindad a ciudad.> Con este rigorismo
tenaz y cruel, ¢como no habia de arraigarse en las

entraias de los hombres el denigrante forasterismo

hasta adquirir la robustez suficiente para atravesar las
edades y llegar hasta nosotros, aunque ya mutilado
por la civilizacién?

Las tribus germanas se hacian una guerra implaca—
ble. Prosio, citado por Seignobos (Historia de la civi-
lizacion antigua), dice hablando de ellos: «Cada dia
vemos que una de esas naciones bdrbaras extermina a
otra; dos bandas godas se han aniquilado mituamente;
esos pueblos se destruyen entre si.> Los hijos de Israel
pecaron gravemente contra Jehovd, su Dios, por haber
edificado casas elevadas en sus ciudades y por haber
imitado a los pueblos vecinos no obstante habérselo
prohibido el Eterno. Cada grupo social humano se
tiene por una unidad exclusiva y superior, objeto
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predilecto de los dioses, y cada uno repite para si el
salmo: «Eun Sién, la perfecta belleza, resplandecia
Dioss, que los judios, como ningin otro pueblo, se
complacian en cantar para satisfacer su infatuado
orgullo de casta. Es un pecado y hasta un crimen imitar
a los vecinos, importar sus costumbres y sus creencias
y tener cualquier contacto amistoso y pacifico, porque
el instinto de la hostilidad se encuentra ahora ayudado
y defendido por los dioses. La religién consagré este
instinto e hizo de él un dios-término social y espiritual,
que nadie podia conmover sin incurrir en anatema. Y
atn cuando mds tarde aparecieron las religiones huma-
nistas, conservaron, sin embargo, y lo recrndecieron, el
odio implaeable contra los adoradores de otros dioses.
iSiempre el extraiio, el enemigo! En nuestra misma
época jeudntas maldiciones caen como latigazos sobre
el descreido! Moralmente, la edad de piedra no ha

terminado atn para los hombres. Porque hay todavia -

otra religion mds tosca y despiadada que las de Brama

y Jehovid, la religion de las costumbres locales, la reli-

gidn de lo tradicional, de lo petrificado, que rechaza

siempre al extraiio, lo estigmatiza y hace, si puede, el

vacio a sn alrededor. La civilizacién lucha briosamente

para exterminarlo, pero ain no lo ha conseguido por
completo.

*
* %

En la edad media, aunque bastante suavizado, no se
mostré menos general el odio al extranjero. Bajo la
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pompa fastuosa de los palacios reales, herencia del
poderoso imperi¢ romano, se sentia atn la barbarie de
la tribu primitiva. Bandas numerosas de los antiguos
clanes, cubiertos de pieles o de toscas telas, ejercitado
el brazo en continuos combates, sedientos de botin,
fueron estrechando el inmenso circulo del gran coloso
un siglo y otro siglo con la tenacidad del animal ham-
briento hasta caer sobre él y devorarlo. Muchos de
ellos estaban ya casi romanizados. Los que antes habian
caido bajo la dominacién del imperio hablaban el latin,
vestian a la romana, adoraban a los nuevos dioses y
tenian una organizacién politica semejante. De modo
que cuando el imperio qued6 roto en pedazos ya lleva-
ban en su primera expansién el espiritu romano. Pero
llevaron consigo nuevas costumbres que se traduje-
ron mds tarde en leyes como el Cédigo de los visigodos,

de Eurico, redactado en Tolosa; el de los Borgoiiones y
las Capitulares de Carlomagno. Apenas si en éstas hay

ya huellas de la constante hostilidad contra el extran-
jero peculiar de los antiguos arios, petrificada en las

toscas leyes religiosas de indos, griegos y romanos.

Las costumbres la conservaron, sin embargo, y en los

cerrados cirenlos de las religiones adquirié una vitali-

dad verdaderamente cruel e inhumana.

Atn asi, el Fuero-juzgo mandaba (V. libro XI, titulo
II1) que <ningtin mercadero (de ultra-postos) defende-
mos que non lieve consigo siervo de nuestro regno. E
si alguno le fiziera, peche al rey una libra doro, & demds
reciba C. azotes>. En los pleitos los extranjeros debian
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ser juzgados por sus leyes y ante sus jueces. Esto dltimo
es una concesién derivada sin duda de la ley romana,
segin la cual el extranjero era juzgado por un juez
especial, conforme a lo que su razén le dictase y
a lo que en realidad vino a constitair con el tiempo
un verdadero derecho de gentes mucho mds humano
que la en muchos casos birbara legislacién romana.
En cambio, en la Espafia drabe el cristiano que heria o
maltrataba a un moro debfa ser juzgado por las leyes
de éste. Los godos espaifioles, al principio, sélo se rela-
cionaban con personas de su misma nacién, de su
misma lengua y habituados a un mismo género de
vida. Los matrimonios entre vencidos y vencedores
estaban prohibides. La hostilidad de pueblo a pueblo
se manifiesta viva cuando los préceres de la reina viuda
Amalasunta se oponen a que su hijo Atalarico sea
educado a la romana, y lo consiguen y hacen del mozo
un barbaro perfecto. La obra generosa de Teodorico se
detiene ante el espiritu de casta. En el fuero de Logro-
fio, concedido por Alfonso VI en 1095, se establece
que <por homicidio de persona forastera dentro de su
término no habian de pagar pena alguna. Siendo natu-
rales de Logroiio el muerto y el matador, debia éste
pagar quinientos sueldos, Ia mitad para el rey,> (Sem-
pere. Historia del Derecho espaiiol.)
<En la época del feudalismo, dice Signobos, todo
dominio es un estado en pequeiio; tanto, que las gentes
que viven en él consideran como extranjeros a los de
la aldea vecina.. En Lille, cuando un burgués es
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atacado por wn hombre de fuera, basta que grite
burguesia para que todos sus convecinos tengan que
acudir en suauxilio, so pena de multa si no lo
hacen.»
Este grito de jburguesial, es el terrible grito de odio
al forastero de la antigua tribu, ya suavizado en cir-
cunstancias normales, pero implacable cuando Ia célera
dejaba libre el feroz instinto de hostilidad. Sin embargo,
en circunstancias especiales, aunque del todo pacificas,
podia manifestarse como tenaz supervivencia. Asi, en
los almacenes que en distintos puertos de Europa tenia
la Liga hanseitica, no se dejaba entrar a ningiin
forastero. En sus Origenes de la civilizacion afirma
Lubbock que hasta no hace muchos afios, en la Europa
septentrional se consideraba buena presa los despojos
de un naufragio, porque los extranjeros no estaban
unidos con los indigenas por ningin lazo civil o de
familia, El espiritu guerrero, si bien por un lado con-
tribufa al contacto entre varios pueblos, afirmaba, por
otro, esa moral de la enemistad que tantas hecatombes
ha producido durante siglos enteros. La lucha contra el
enemigo era el ideal sagrado, ennoblecia. Asi se explican
las divisas de muchos nobles, como las siguientes de
aristécratas ingleses, que tomo de Spencer: Los condes
de Rosslyn: <jCombate!>; los barones de Havobe:
«<jHiere!»; los condes de Sefton: «Vencer es vivirs, los
marqueses de Devonshire: <Venceré por Dios y mi
espada>; los condes de Carysford: < Esta mano es enemi-
ga>; los condes de Magavoley: <La mano roja en la
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victoria:, y los duques de "Athole: <Adelante fortuna y
prepara cadenas>.
Como no se ha intentado hacer la historia de este

instinto de exclusién y de ataque frente al extrafio, es -

por 1o que cuesta trabajo encontrar una relacién deta-
llada de sus manifestaciones en los pequefios estados y
en las localidades de diferentes paises. Pero tienen un
cardcter tan general las afirmaciones que, como de
pasada, hacen los historiadores, sobre todo en la-Edad
Media, que hay que rendirse a la evidencia; mucho mis
si se tiene en cuenta lo que aifn sucede en nuestros
dias, a nuestros propios ojos, en confirmacién de la
existencia de esa hostilidad, a la que hemos dado el
nombre de forasterismo. Todo el mundo tiene noticia
de los enconados odios entre localidades vecinas, odios
recrudecidos en cualquier ocasién favorable, con vio-
lentas explosiones de barbarie que cada una de ellas
disfraza con la palabra sagrada de patriotismo. Y se
levanta de nuevo y se invoca misticamente el antiguo
hogar ario, simbolo de la exclusiéon y del aislamiento,
como emblema de una aspiracién atdvica, regresiva.
Esas patrias pequeiias, en donde el nuestras cosas es
adorado como un idolo, no son mis que la superviven-
cia del instinto del clan, antes explicable como fuerza
de cohesién en las primeras pruebas de organizacibn
social, hoy realmente desorganizadoras y en absoluto
contrarias al nuevo espiritu de humanismo que es el
mis alto decoro de todo hombre y de todo grupo de
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refiere Sergi, cuando dice: <El hombre nacido en cual-
quier punto de la tierra deberd tener los mismos dere-
chos y deberes que en cualquier otro donde se traslade,
como hoy lo tiene todo individuo que se dice pertenecer
auna nacién. Este serd el concepto de la humanidad
futura, la cual no verd en las naciones barreras, ni ene-
migos, ni extranjeros, ni encontrard obstdculos en los
movimientos de cada hombre sobre la superficie de la
tierra>. Y mds adelante: <Asi, por la ciencia y por el
arte, el hombre pierde la patria y la nacionalidad para
adquirir la humanidad, y las naciones rompen las
barreras para fundirse en una humanidad sin fronte-
- ras»>. El hombre civilizado no puede tener otro ideal.

Si el forasterismo es raro en las grandes capitales,
excepto alguna cuyo estado moral es a todas luces
patoldgico, en- cambio en los pueblos pequeiios se
mantiene atin vivo y agresor. Una persona respetable
me ha asegurado que las personas de mds viso en el
pueblo que él habita, le han manifestado que estaban
satisfechas de no tener buenas carreteras, porque de
ese modo no tendrin que recibir la visita de forasteros.
No causa esto ninguna sorpresa al que sepa, por ejem-
plo, que entre los mismos ciudadanos romanos, el valgo
estimaba mucho mds a los naturales de Roma que a
los que habian nacido fuera de ella. ;No fué motejado
Cicerén por haber nacido en el municipio de Arpino?
;Y no hay poca diferencia entre el valgo de la gran
Roma y el valgo de uno de nuestros mds insignificantes
villorrios! En ellos, las personas de viso no son mds
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que simples campesinos mds acomodados que los de-
mis. El traje, la fisonomia, los modismos de la lengua,
los hdbitos, los cuentos, la imborrable tradicién, todo
contribuye a modelar un tipo que es el preferido por la
comunidad en virtud del principio del reconocimiento
de la especie enunciado por Giddins. Asi se explica la
extendida vanidad de la pureza del tipo en cada grupo,
y la aversién a lo forastero, tan dominante ain en las
pequeiias localidades, por mds que tiendan a combatir-
lus las corrientes civilizadoras de nuestro tiempo, ha-
ciéndolas ridiculas y vergonzosas.

El paganismo se refugi6 en los campos y alli vivi6
cinco o seis siglos después de convertidos los grandes
centros. Este otro paganismo, nacido del clan, se ha
refugiado de igual manera en las pequeiias localidades,
en los pueblos de la montana, y alli se defiende con la.
tosquedad propia de la incultura. Es mds, desde hace
algunos aiios se ha recrudecido con la atdvica aspiracion
del resurgimiento de las regiones,. que han llenado de
sombras al ideal humanista, el mayor tesoro espiritual
que ha entrevisto el hombre en el interminable via
crucis de su evolucién. Asi se ven cenvertidos en
objetos de adoracidn, sblo por ser lo que llaman nwes-
tras cosas, un canto popular, una prenda de vestir,
una leyenda sin substancia, una estructura especial de
sonido articulade, nn cédigo semibdrbaro, un tipo
étnico preferido, y hasta un cielo y un sol que parecen
ser de exclusiva propiedad de la sagrada regién. Y
como consecuencia ineludible, el forasterismo se crea
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un templo y ante él se inclina toda la tribu, dispuesta
a responder extremecida por la colera al grito aquel de
jburguesia! con que se atacaba en Lille al forastero.
Este espiritu de localidad y de regién, bien manifiesto
en Espafia, estd reconocido por los escritores extranje—
ros que han hablado de nuestra Historia. He aqui lo
que dice Martin Hume en su Historia del pueblo
espanol: <Para el espaiiol, hasta tiempos histdrica-
mente recientes, Espafia no era una patria; no lo es,
hasta el dia, sino en un sentido muy limitade. La
verdadera patria del espaiiol era s pueblo, o el replie-
gue particular de los montes que formaba su mundo.
Sus compatriotas eran, no los que hablaban una len-
gua semejante al otro lado de las montanas, sino los
que hacian causa comtn con él a la parte de acd. El
pensamiento céntrico de cada hombre (de cada grupo
pequeilo diria yo), era su propia independencia respecto
de sus semejantes, y no habia causa comin capaz de
fundir en una masa su orgullo personal con el del
prdjimo.» Para la tribu, bien probado estd ya, el extra-
fio nunca es préjimo. Esta carencia de sentido huma-
nista ya conquistado por otros puebles, por Francia
sobre todo, hace de nuestro pais un grupo estancado,
refractario precisamente a la fase mas espiritual del
desenvolvimiento humano. Pero, en realidad, no son
mis que dos regiones las que dan ese grito ativico y
rinden culto al bdrbaro forasterismo. El resto de Espafia
es humanista.

jAb, la fradicién! Ella nos tiene ain atadas las
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manos a la carcomida roca del pasado. Yo no maldigo
a aquellos hombres, yo no les pido cuentas. Yo los salu-
do como héroes que hicieron cnanto pudieron en el
tamulto de las pasiones y de los instintos; pero
quiero que se rompa con todo lo que crearon esos
instintos y esas pasiones, hoy que somos hombres
civilizados.

Ese mismo espiritn de exclusién y esa misma moral
de la enemistad que constituyen la esencia del foraste-
rismo, se infiltraron desde el principio en todas las
castas sociales formadas por diferenciacién de funciones
y desigualdades econdmicas: casta religiosa, casta noble,
casta guerrera, casta de enriquecidos, con sus O6rdenes
de templarios, de Alcintara, de Calatrava, de caballeros
del Santo Sepulcro, y esas innumerables Ordenes reli-
giosas que se han hecho una guerra sorda, pero siempre
implacable. Todos eran, y atin algunos siguen siéndolo,
dominios cerrados para el extraiio. Es preciso tener el
mismo totem, el mismo tatuaje, idéntico fetiche para
ser bien acogido en su seno. Las mismas guerras que se
hicieron Jas tribus y los clanes se ias han declarado
siempre las castas. El odio y el desprecio han abierto
entre ellas un abismo. Por todas partes _patricios,
plebeyos, parias y brakmanes, infieles y creyentes,
cindadanos y extranjeros, y en ninguna el hombre.
Antes no se pudo, pero ahora si. La civilizacién nos
empuja. Hemos de ir hacia el ideal humanista que nos

llama. Despojémonos de todo tatnaje y de todo totem.
Pasaron los tiempos de los fetiches. Y porque somos
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hombres civilizados, el forasterismo es y serd s1empre
para nosotros cosa degradante.

El ideal de la Espaiia futura, modelado en la forja
humanista de la cultura europea, no puede ser otro
que la desaparicién de toda regién y de todo espiritn
regional para reconstituir el pueblo ibérico, de aspira-
ciones comunes, de fines racionales idénticos, lo mismo
en el arte que en el derecho, en la politica como en la
filosofia. Porque no se trata de uniformidad asfixiante,
de ligadura que coacciona, sino de norma racional y
humana, amplia y fecunda, que orienta todas las ener-
gias de un gran pueblo hacia los grandes ideales huma-
nos que ya son comunes a todos los hombres civilizados
de nuestro tiempo. No hay forasteros para nosotros. Ni
la raza, ni la lengua, ni la tradicién nos harin nunca
decir: nosatros y ellos. No hay ni debe haber mds que
nosotros en los pueblos de verdadera cultura europea.
Anulemos la raza, la lengua y la tradicion para que
surja el hombre sin esa herumbre legada por la tribu,

libre y fuerte, como el mito de Atenea de la cabeza de
un dios.

Conservar en Espaila ese mezquino espiritu regio-
nal, tan sagrado para catalanistas y vizcaitarras, es ser
regresivo y atdvico, es volver los ojos al clan, con el
idolo de la casta y del totem, de la lengua y del foras-
terismo. Hoy no hay un derecho catalin, ni un derecho
vasco, ni un derecho gallego; no hay mis que un sélo
derecho - de pueblo civilizado, el derecho racional de
hombre, que tiende a imponerse en todos los paises de
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verdadera cultura europea. Todo eso de los Usatjes,

como el Codex visigoforum, no es mds que un puro
cantar de vieja, un documento humano, como las pin-
turas rupestres de la cueva de Altamira, como el crdneo
de Java o la mandibula de Mauer, El hombre moderno,
sin forasterismos de ninguna clase, tiene un cédigo, o
la aspiracién a un cddigo, eterno, hondamente huma-
no, que pasa por encima de las razas y de las lengunas
para dignificar nuestta condicién de seres racionales.
Todo lo demis es regresion y muerte, como la guerra
estipida que devora hoy (1916) las grandes energias
de Europa.

Es absolutamente preciso poner en préctica cuantos
medios racionales, no perturbadores, estén en manos de
una alta y noble politica para llegar en el menor tiempo
posible a la fusién de las regiones que atn subsisten
en Espafia como una supervivencia de un estado primi-
tivo hoy infecundo y perjudicial. La tendencia uni-
versal es la agrupacién en pueblos cada vez mayores,
absorviendo y borrando las primitivas diferencias, que
llegarian a ser un estigma petrificado, orientando todas
las energias hacia un solo ideal humano, para merecer
el nombre augusto de pueblo civilizado. Para el cata-
lin y para el vasco es hoy todavia el espaiiol, y despec-
tivamente, un forastero, como si Jehovd les hubiera
hecho donacién de la tierra en que habitan, y no fuera
ella, como en realidad lo es, nuestra tierra, la tierra
espafiola, que abre los brazos a todos y se despoja de
todo forasterismo degradante para conquistar el puesto
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que merecemos, no por la industria y el comerecio, sino
por las grandes creaciones de nuestro espiritu, que es
lo perdurable.

No queremos estancarnos en Esparta ni en Cartago
sino llegar hasta Atenas y Roma, y ser de los que dejan
en la Historia la huella imperecedera de los pueblos
regidos por grandes ideales, como los encarnados en el
siglo de Pericles y en el siglo de Augusto.
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EN realidad, es una- cuestién de mecinica biol6—
gica. La lucha de las lenguas es como la lucha de las
especies. Condiciones y circunstancias especiales dan a
unas la vida y matan a otras. Son muchas las especies

'y las lenguas ya extinguidas, y no pocas estdn actual-
mente en vias de extincién. ;Nos hemos de lamentar
por eso? De ningin modo. Como decia Flourens, a la
Naturaleza lo mismo le importan los individuos que
las especies. Las oleadas de la vida llevan y traen
formas variadisimas sin que parezcan tener predileccion
por ninguna. Nadie se entristece hoy por la desapari-
cién del celta y del latin ni mucho menos por la de
tantas lengnas que ya no se oyen ni en América ni en
Africa, perdidas para siempre y sin remedio. Han

Hacia 1o oultura 9.
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desaparecido el etrusco, el dacio, el antiguo prusiano, y,
en el siglo XVII, el cornuallés o cérnico, sin que hayan
perdido nada los descendientes de los pueblos que los
hablaron, porque es bien cierto <que no existe relacién
necesaria entre lenguas y pueblos, y paises y lenguas,
por lo mismo que jamds concuerdan el cardcter de los
paisesy el de los habitantes con el de sus idiomas
respectivos», como afirma el sefior Amor Ruibal en su
notable tratado de Filologia comparada.

En esta mecdnica biologica de las lenguas, uno de
los dialectos se impone y domina a los demds, y se
constituye en lengua oficial y literaria, como sucedi6
en Francia con el dialecto de la Isla de Francia o
lengua de ozl, que convirti6 en patuds el picardo, el
borgofién, el normando, el walén y el provenzal. Es una
ley natural, ineludible, y, ademds, til y sana. ;Qué
hariamos si todas las especies y todas las lenguas
- hubieran vivido fuertesy fecundas en toda la sucesién
de los siglos? En este punto la Naturaleza no necesita
rectificacion.

Por esta misma ley estdn condenados a muerte los
dialectos o lenguas—da lo mismo—gue se hablan en
Espaiia, y asi lo reconocen todos los lingitistas. <El
espaiiol concluird pronto con el vasco>, dice Hovelac—
que. El acantilado lingiiistico del catalin se ve roido
constantemente por el empuje vigoroso del oleaje caste-
llano, hasta el punto de haber perdido ya gran parte de
Aragén, en donde se hablaba constantemente su idioma
o su dialecto. Y este poder invasor del castellano pene-
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tra también por Valencia, y se ensefiorea de toda la
regién, amenazando Ia enfrana misma del dialecto, el
Ampurddn. La mujer catalana, espontineamente, pre-
fiere siempre el castellano; lo encuentra mis armonioso,
mds distinguido, mds culto; y por esta ancha brecha
siempre abierta, a pesar de los {ferribles esfuerzos de
todes los catalanistas, la lengna oficial y literaria pene-
tra e invade el territorio rebelde. Initil hacer diceio-
narios catalanes. Inutil pronunciar discursos en cata—
ldn. Initil l1a infantil mania de escribir sus cartas en
catalin. Esa ley invulnerable de mecdnica bioldgica lo
ha condenado a muerte irremediablemente, como estdin
condenados a muerte la ballena, el elefante y los monos
de Gibraltar.

En sus Principios de Filologia comparada lo enun-
cia Sayce de un modo terminante: «Podemos establecer
de hecho, como regla general, que en todas partes,
cuando dos naciones igualmente civilizadas se ponen
en contacto, la lengna de la mds numerosa se impon—
dré siempre.» Lo contrario serfa incomprensible y
maravilloso. Pero ya se sabe que muchas otras causas,
y no menos importantes, influyen en el definitivo
triunfo de una lengua. EI arameo suplantd al hebreo,
al asirio y al babilonio, en época anterior a la Era
cristiana. Los turcos de Candia hablan todos el griego.
El drabe se ha extendido sobre muy diferentes razas,
muchas de las cuales han olvidado por completo su
antigua lengna. Las leyes naturales no tienen idolos ni
fetiches. Se cumplen a pesar de todas las nostalgias y
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de todas las tristezas. Todas las lenguas tienen el mismo
encanto en los labios de las madres. Y cuando en el
suelo ibérico no haya mds que madres castellanas, y
no habrd ninguna otra para el porvenir, estard siempre
viva la fuente de la ternura y de los recuerdos inol-
vidables.

Esta tendencia a la unidad es una ley, y como ley, un
hecho indiscutible. Oigamos otra vez a Sayce: «Todas
las condiciones sociales de la vida civilizada tienden a
hacer desaparecer los dialectos, a asimilar las lenguas,
a crear un medio comtn de relaciones... Mientras mds
extendida y desarrollada se halla una civilizacién, mds
cierta es la imposibilidad de conservar la diversidad de
lenguas. Aquélla une, ésta desune. Un gobierno comiin,
una literatura comun, una historia comiin, una legis-
lacién comiin, reclaman una lengua comiin. Los triunfos
materiales de nuestro siglo—lineas férreas, vapores,
telégrafos, facilidad de viajes y comunicaciones,—tien—
den imperiosamente al mismo resultado... La politica

_sigue también el mismo camino. La unidad de Italia y
de Alemania destruye ripidamente, por medio de la
instruceién obligatoria, los dialectos locales en Euro-
pa... A pesar de los esfuerzos de los filologos, el galés

“o.o desaparece con rapidez del pais de Gales y el gaélico de

Escocia. El renaclmxento del flamenco es obra sélo de
_los hteratos, hecho que demuestra su cardcter artificial
y que'prueba ademds que es una tentativa contraria al
espiritu de nuestra época, ya que se la quiere conservar,
no por su utilidad, que es la inica razén de la vida de

e SO W ‘ﬁ.k B ey
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una lengua, sino porque se la mira como una curiosidad
literaria, como un juguete filolégico.»

La voluntad humana es impotente para detener el
cumplimiento de estas leyes. Una espécie destinada a
perecer, perece. Nada consigue con purificar su tipo,
o mejor, cuanto mds logre purificarlo, mds rdpida-
mente camina hacia su extincién. Y precisamente por
ser lo que es dentro de las circunstancias desfavorables
en que vive, es por loque se debilita y tiende a la
muerte. Sélo el que se adapta sesalva. Y la adaptacién
es para las lenguas dejarse invadir por la lengua domi~
nante hasta fundirse en ella. Por esto, el vasco espa-
fiol tiene en su léxico mds de dos terceras partes de
palabras castellanas y extranjeras, y el catalin se deja
también invadir, a pesar de los conmovedores gritos
de sus literatos. Ni arriba ni abajo oye nadie sus tristes
quejas. Es de las cosas irremediables.

¢Y habrdn de morir esas literaturas? Claro qune
habrdn de morir. Y no hay que lamentarse mucho por
ello, porque las grandes literaturas son las que se
asimilan y expresan toda la vitalidad de una época. Los
aspectos de cada una de ellas difieren en lo que difiere
la mentalidad de unos y etros tiempos. Pero siempre
hay en todas un factor universal que las hace represen-
tacién humana. Es que en esa vida de los grandes
pueblos se funden y germinan las aspiraciones de los
hombres, por lejanos que estén del gran foco de inte-
lectualidad. Asi el Mahabarata y Sakimtala y la
1liada y el Edipo rey y los Didlogos de Platin, la
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Divina Comedia, el Quijote, el Fausto... Desde estas
cumbres el alma humana se transparenta y rinde su
secreto. En las literaturas dialectales el genio es una
rarisima excepcién. La lengua que se impone es la que
estd llena de grandes promesas, porque en ella estd la
fuerza y la vida. Y el castellano es la lengna del terri-
torio ibérico. Su fecundidad empieza porque atn tiene
que poner el pie sobre los dialectos y desmenuzarlos.
Entonces verd los esplendores de una literatura mucho

~ mds intensa que su pasada literatura. Los nuevos
Berceos no balbucearin una lengua que nace, sino un
pensamiento que se abre a la plenitud de la vida. No
son extrafos suefios. Es la orientacion real de las leyes
biolégicas, que dominan la evolucién de las lenguas y
toda la evolucién orgdnica.

Aquino se trata de la posibilidad de un idioma uni-
versal como el esperanto, tal vez viable en un porvenir
no lejano. La cuestion es de otro orden. Se trata de
fendmenos naturales, de leyes naturales, de organismos
naturales; en una palabra, de cosas de ciencia y nada
mis que de ciencia. Por esto, el que desconoce los
datos y la indole especial de estos problemas no podrd
echar mano mds que de palabras y vaguedades, reflejo
de un sentimentalismo de escasa trascendencia. Por
esto resulta insustancial todo el capitulo que el seiior
Durin y Ventosa dedica en su obra Regionalisme y
Federalisme al estudio de las lenguas nacionales. Todos
los lingiiistas estin conformes (V. Bréal, Ensayo de
Semdantiea, y Whitney, La vida del lenguaje) en que
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las lenguas no pueden cerrarse a las influencias exte-
riores y en que, en la mayoria de los casos, esas influen-
cias son elemento de fecundidad y de vida. El inglés:
tiene en su léxico un nimero extraordinario de pala-
bras francesas que introdujeron los normandos durante .
su dominacién. <Estos normandos eran germanos que,
aprendieron esas palabras de los franceses, que eran
celtas, los cuales las tomaron de los italianos, y éstos,
a su vez, de los latinos, pequefio pueblo que sélo
ocupaba al principio un rincén de Italia.» Y es oosai\
averiguada que el inglés no tiene por qué quejarse de 5-!
esta gran oleada invasora. Porque también es cosa
sabida que <la distribucién de las lenguas y de los
dialectos no tiene ninguna relacién con la capacidad
natural, inclinaciones y forma fisica de los que los
hablan>, como dice Whitney confirmando a Saycey a
los demds lingiiistas.

Esas lamentaciones y esas rebeldias catalanistas son
como las del nifio que ve caer su juguete al fondo de un
abismo. Y cada dia mds juguete, porque en sus rela-
ciones exteriores la vida de este dialecto no tiene por
fundamento ninguna clase de utilidad. Como el comer-
cio de esa regién sélo se extiende a las provincias
espaiiolas, se nota el fenémeno significativo de que no
son los castellanos los que aprenden el cataldn para sus
transacciones mercantiles, sino que son los catalanes
los que se ven obligados a aprender el castellano si no
quieren ver interrumpido su bien remunerado negocio.
Y ni siquiera este hecho, lleno de enseflanzas, abre los
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ojos a los cindidos catalanistas. Pues ain suponiendo
que no se enseiiara el castellano en Cataluiia, el instinto
del lucro obligaria, entonces como ahora, a los catalanes
a aprender nuestra lengua; porque es un hecho fatal que
ningin castellano se determina a aprender espontd-
neamente ese dialecto.

El resurgimiento del cataldn es, como la del flamen-
co, pura obra de literatos, y, por consiguiente, cosa
artificial y pasajera, sin verdadero arraigo en la muche-
dumbre, que se mueve siempre por necesidades con-
cretas y tangibles, y presta muy poca atencién a las
juglerias de los literatos. Ya se vié en Francia qué triste
destino tuve la torpe influencia de los escritores cultos
en el idioma durante el siglo XV. Apenas si queda hoy
una huella insignificante de tantas disparatadas inno-
vaciones. Por muchas cosas que escriban en cataldn
los catalanes, el oleaje del -castellano continuard
royendo todo el acantilado del dialecto, desde Lérida
hasta Alicante, y seguird penetrando en Catalufia con
puso firme, amparado por el buen gusto y la predilec-
cién de la mujer catalana, para la que el castellano es
siempre, y a pesar de la tirania del catalanista, la lengna
armoniosa, signo de distincién y de cultura. Y no es
extrafio, porque las lenguas dominadoras han revestido
en todas partes estos significativos caracteres, razén de
su imperio y de su triunfo. Es s6lo cuestién de tiempo.
Si el peligro no fuera tan real, los catalanistas no se
hubieran acordado de lamentarse y enfurecerse, como
por temporadas se lamentan y se enfurecen, haciéndose
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la ilusién de que las leyes naturales se ablandan con
candidos sentimentalismos. De aqui a ofrecer dddivas
y sacrificios al dios San Jorge, no hay mas que un
paso. Para bien de la cultura patria es bueno que no
lo den. :

Pero hay mds. Los mismos hombres catalanes, estin
convencidos, y asi lo sienfen, de que el castellano tiene
algo de superior que atrae y seduce. Su vocalizacién
es mucho mds armoniosa, mds delicada y al mismo
tiempo mds enérgica y viril. Esta influencia sugestiva
no depende del cardcter de lengua oficial y de las
grandezas que evoca por si mismo; es algo esencial al
mecanismo fonético del idioma, que el oido de propios
y extrafios ha tenido ocasion de apreciar en todos
tiempos. Escritores catalanes de verdadero mérito han
escrito siempre en castellano, conforméndose en esto a
la accion real de las leyes naturales. Quadrado, el
ilustre menorquin, escribié siempre en esta lengua, y
entre sus obras, su hermoso libro Forenses y ciuda-
danos; Balmes, su Filosofia fundamental, correcti-
sima, cosa que no habia conseguido en sus primeras
producciones; Pi y Margall, cuya correccién nada tiene
que envidiar a ningiin autor castellano, tiene un puesto
muy distinguido en nuestra literatura. Y hoy descuella
en nuestra oratoria el castizo y vibrante Maura, hijo de
Mallorca. Puede asegurarse también que los catalanes
que han escrito y eseriben en cataldn no estdn a mayor
altura que los que escribieron en castellano. Pero, ¢no
era breton Chateaubriand? ;No fué provenzal Daudet?
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ZAcaso Guimerd no escribiria con la misma valentia en
castellano? ;Hemos de repetir la verdad lingiiistica que
las lenguas nada tienen que ver con el cardcter, ni con
la espiritualidad, ni con la filiacién etnoldgica de los
pueblos que las hablan? El hecho fatal es que la lengua
castellana ha sido y sigue siendo la dominadora en
Espaiia, por causas que no noses posible estudiar en
este momento. Por consiguiente, hay que acostum-
brarse a la idea de una descatalanizacién lenta, pero
inevitable. Al vasco y al gallego les sucederd lo que al
bable, que apenas se habla. Y hasta el portugués tendrd
que rendirseante la accién dominadora del castellano.
Las leyes naturales son sordas a las siplicas, a las
lamentaciones y a los enfurecimientos.

Es, pues, absolutamente [6gico, porque estd conforme
con la mecdnica natural de las lengunas, que nuestros
Gobiernos continien con firmeza la accién castellani~
zadora de-nuestra lengua, en la escuela, en el Instituto,
en la Universidad, en los Tribunales de Justicia, en
todas partes a donde llegue su poderio, ya directa o ya
indirectamente. Y convénzanse de una vez para siempre
los catalanistas, los vascos y los gallegos: hablando
castellano seguirdn siendo lo que son y lo que deben
ser, porque las lenguas no tienen relacién alguna ni
con el caricter, ni con la mentalidad, ni con la raza de
los pueblos. / /

Insistimos atin sobre este importante problema, por-
que podria parecer que nos guia una verdadera animo-
sidad contra el catalin, el vasco y el gallego, tan
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MECANICA DE LAS LENGUAS 139

sagrado para los que lo hablan en nuestro pafs. Y no es
asi, no. Esta no es una cuestién ni de animosidades ni
de alabanzas sentimentales sino una cuestién pura-
mente cientifica, una cuestién de hechos y de leyes que
se cumplen con verdadera constancia en la vida de las
lenguas, porque éstas son verdaderos organismos vivos
y entran de lleno en el estudio de la ciencia bioldgica.
Las lenguas se desarrollan al lado de otras mds o menos
fuertes y dominantes, y tienen que sostener una lucha
constante por su existencia, de la que dependerd su
porvenir. Las que, por circunstancias especiales, estdn
destinadas a desaparecer, desaparecerdn sin que puedan
impedirlo nuestros esfuerzos y nuestros amores, como
desaparecieron el megaterio, el diplodocus, el reno y el
mamut. Nuestra voluntad es nula ante las fuerzas que
llevan a la muerte las especies orgdnicas y las lenguas.
Estd fuera de su drbita.
<En Espaiia, dice Broca (V. La lingiiistique’ por
Abel Hovelacque) el vasco se ve atacado en sus limites
por el castellano, en condiciones de inferioridad que
hacen inevitable el avance de esta tltima lengua. Pero
en Francia la lengua que rodea al vasco no es, como
el castellano, una lengua oficial, administrativa, politica
y literaria; es solamente un idioma popular, un viejo
patud sin ninguna fuerza expansiva, menos ain: que
estd en vias de extinguirse. No hay, pues,*ninguna
razén para que uno de ellos suplante al otro. Los dos
idiomas viven estacionarios, igualmente débiles, y
ambos amenazados por el francés que los reemplazard

-
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mds tarde o mds temprano. El interés obliga a los
vascos a aprender el francés. Todas las personas
instruidas lo conocen ya, todos los habitantes de las
ciudades de alguna importancia lo hablan o lo com-
prenden. De este modo, cada ciudad, cada pueblo, se
convertird asi en un foco de difusién. Y llegard dia en
que el vasco no se hablard mds que en los villorrios
mds aislados, en los valles menos accesibles, y ain aqui
concluird por caer en desuso. Perecerd, pues, bajo la
influencia de una causa que, seguramente, no obrard
con la misma rapidez en todos los puntos, pero que
obrard en todas partes a la vez. No se le verd retroceder
paso a paso, como sucede en KEspaiia, en donde el
castellano lo invade cada vez mids, porque tan amena-
zado estd fuera como dentro. No quiere esto decir que
el vasco se mantenga hasta el fin en sus limites actuales.
Es muy probable que el bearnés que lo rodea desapa-
rezca antes que é&l, y- entonces obrando el francés
directamente sobre él, lo empujarad poco a poeco hacia el
sur, es decir, hacia los Pirineos, cuyos altos valles,
serin probablemente el ultimo refugio de la lengua
mds antigna de Europa.»

En Espafia, como la accién del castellano es directa
sobre el vasco, los efectos serdn proporcionalmente
mis rdpidos que en Francia; y digo proporcionalmente
porque la poblacién vasca espafiola es tres veces mds
numerosa que la que habita al sudoeste de Francia.
Pero el resultado final seri siempre el mismo: la des—
aparicion fatal del vasco en las dos naciones, Por
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muchos drboles de Guernica que planten los vizcaitarras
en sus pueblos y ciudades; por muchos cuentos popu-
lares que recojan y por mucho que maldigan a los
castellanos y al castellano, la desaparicién de su lengua
es un hecho irremediable en un porvenir no muy
lejano Se comprende muy bien que se entristezcan por
este decreto fatal, pero deben reconocer que todos sus
esfuerzos para detener la desaparicién de sm lengua
son inttiles. Dentro y fuera se ve atacada por el caste-
llano, como por un oleaje que penetra cada vez mds en
su interior, lentamente si, pero incansablemente, hasta
invadir el territorio entero. '

El ejemplo del latin es notable por todos conceptos:
lo devoraron sus propios hijos, los idiomas neo-latinos.
La misma Roma perdid por "completo la lengua de
Cicerdn. Llegé hasta el mismo Forum la oleada de los
pueblos bérbaros con su latin desnaturalizado y corrom-
pido y todo lo avasallé con la fuerza irresistible de los
hechos irremediables. Por mucho que se lamentaran los
literatos y los oradores romanos y las matronas roma-
nas, el latin desaparecia rdpidamente en el abismo de
las cosas pasadas. Grandes complicaciones sociales
decretaron su ruina. ¢Cémo hubieran podido resistir el
oido y el gusto delicados de Virgilio, de Salustio, de
César, de Hortensio y de Cicerén aquellos sonidos
extrafios y aquella sintaxis bdrbara que se habia ense-
fioreado del pueblo romano? Cuando una lengua ha
llegado a un desarrollo tan alto como el que alcanzé el
latin, se comprenden las lamentaciones y las tristezas,
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porque son obras imperecederas el Derecho romano, la
Eneida, los anales de Ticito, las Historias de Tito
Livio, los versos de Horacio, las mdximas estdicas de
Séneca, de Epicteto y de Marco Aurelio y las incompa-
rables oraciones de Cicerén. Pero ninguna grandeza es
bastante a detener la ruina de una lengua cuando leyes
ineludibles la empujan a la muerte. No importa. Una
lengua que nace es una esperanza nueva, un amor
nuevo, una florescencia nueva. Y una lengua que
domina es una fuerza nueva que revela nuevos se-
cretos y despliega nuevos encantos en los labios que la
balbucean y la hablan. :

Como medios de expresién, todas las lengnas moder-
nas, ya formadas, tienen ' cuanto es necesario para la
vida intelectual y emocional de cualquier pueblo
civilizado. Tanto nos debe importar una como otra, en
caso de que una de ellas esté irremediablemente desti-

nada a sustituir a otra. Literatos y poetas tendrinen -

ella cnanto anhelen sn sentimiento y su inspiracién.
Luchar contra esa fatalidad es agitarse en el vacio.
Ademds, una misma lengua sufre cambios tan nota—
bles en su periodo de evolucién que, al comparar dos
etapas de su vida bastante distanciadas, parecen dos
lenguas distintas de un mismo origen. El castellano
del Myo Cid comparado con el de las Soledades de
Gongora y el del Héroe de Graciian, o con el de los
escritos de Sanz del Rio y Salmerén, parece una lengua
diferente completamente muerta. Y nadie se queja de
ello. Nos encontramos muy bien -con nuestra habla
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]moderna, que ird diferencidndose cada vez mds de su
lorigen sin lamentaciones ni nostalgias de nadie. Es un
trabajo silencioso que arranca de la constitucién anaté-
mica y fisiologica de los que hablan una lenguna
conforme a las variaciones orgdnicas realizadas en el
tiempo. :

En cambio, lenguas distintas de un mismo origen |\

tienen un parecido notable en el primer periodo de su

formacién. Esto se observa comparando el Myo Cid con | -

la Chason de Roland y hasta con las obras de Lull y /
la Cronica del rey D. Jaime. Y si retrocediéramos a la
época en que no existia ningin documento escrito, las
semejanzas resultarian mucho mayores, porque la proxi-
midad del origen hacia mucho menos variadas las formas,
si se exceptiian aquellas que dependian de la constitucion
orgdnica de cada pueblo. Las circunstancias histéricas
nos dieron el latin por lengua madre, como pudieron
habernos dado otra cualquiera, el drabe por ejemplo,
tan extendido en nuestra peninsula durante bastantes
siglos. Entonces nadie suspirarig por el castellano, ni
por el cataldn, ni por el vascuense. Tendriamos otros
amores y otras nostalgias, y, sin embargo, serfamos los
mismos de ahora, porque las lenguas, lo repetimos,
no tienen nada que ver con los caracteres étnicos de
los pueblos que las hablan. Dejemos, pues, que obren
sin obstdculo las leyes naturales y convenzdmonos de
que nada pueden los esfuerzos de los literatos para
detener la caida fatal de una lengua cmando estd
destinada a desaparecer. !
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LA NUEVA PSICOLOGIA
EN LA ENSENANZA

LA filosofia atraviesa desde hace afios una erisis
de la cual es muy posible que no se levante jamds.

Entre los pensadores han perdido ya su crédito to-

dos los sistemas filos6ficos. Si Kant queda en pie es
por su criticismo. Hoy la filosofia o es cientifica 0 no
es nada. Cuando la ciencia enmudece la razén vacila
y se desorienta. De todos esos esfuerzos gigantes nacidos
en las soledades del pensamiento no quedan mds que
fantasmas. Son ingeniosos, son profundos, son seduc—
tores; pero no son Ia verdad, sino ansias de verdad. Ha
sido un gran error creer que la metafisica podria darnos
al fin resueltos los obscuros problemas de los primeros
principios. El mecanismo de nuestro pensamiento, tan

i Hacia W& ouliura 10
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146 B. CHAMPSAUR SICTLIA

profundamente analizado por Kant, entrafia, como todo
mecanismo, una limitaciéon. Todo lo que funciona daa
su funcién algo especifico, concreto y determinado.
Fuera de ella queda todo un mundo de funciones dife-
rentes, reales o posibles, encerradas también en ei
circulo de hierro de otras limitaciones. Asi es que nada
puede producir el raciocinio que no haya sido mode-
lado por el mecanismo intelectnal, y todo lo que
produce es conforme a la naturaleza y a la organizacién

de los elementos productores. Una realidad exterior en

si le es desconocida. Por consiguiente, una verdadera
ciencia metafisica, es imposible. Y un sistema filosofico
no es mds que uno de los aspectos de cdmo pensamos
nosotros las cosas.

Por el contrario, la experiencia es algo exterior al
mecanismo del pensamiento, algo que se impone, que
nos obliga y nos fuerza a ver de cierto modo y concluir
lo que no habiamos previste ni pensado. Es evidente
que toda experiencia es pensada por nosotros conforme
al modo como pensamos; pero también es evidente que
no es nuestro pensamiento mismo. En la compenetra-
cién de lo pensado y de lo que piensa. ¢se altera la
realidad de lo pensade? pierde alguna de sus notas
esenciales? ¢las pierde todas? o por una maravillosa
coincidencia sigue siendo como es, sin cambio ni
alteracién? No lo sabemos. Y es iniitil buscarlo por el
camino de la metafisica. Todo lo que no sea procedi-
miento cientifico, es infecundo. Yo creo con Conta que
muchos de esos problemas de los primeros principios
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LA NUEVA PSICOLOGIA EN LA ENSENANZA 147

serdn resueltos por la investigacién experimental. Pero
ain suponiendo que nuestra realidad no es -la realidad
en si, habremos de admitir que las dos se correspon-
den, y que, por consiguiente, las relaciones de los
elementos de una y otra permanecen siempre idénticas.
Del mismo modo que se puede pasar de la geometria
euclidiana a la de Lowatchewski o a ]Ja de Riemann sin
que las relaciones geométricas sufran alteracién dentro
de las leyes del pensamiento. Y esto basta.

Las profundas diferencias que presentan los sistemas
todos desde Kapila y Patandjali hasta Schopenhauer y
Krause, hubieron de impresionar vivamente a todos los
pensadores. Tan hondas y tan esenciales contradicciones
quebrantaban el valor y la autoridad de la filosofia, y
se corria el peligro de verse avasallades por un pesi-
mismo universal, fuente de inmensos males para los
~ hombres. De aqui la necesidad de una armonizacién
semejante a la que en otro tiempo se llevé a cabo con
~ Aristételes y Platén y de la que Fox Morcillo fué entre
nosotros ilustre representante. A este nuevo sistema se
le llamé eclecticismo, ideado y defendido por Cousin
con mis prillo de palabra que profundidad de pensa-
miento. Dentro del procedimiento tradicional era
cuanto ce podia hacer para salvar del deserédito el
valor de la filesofia; pero el resultado fué nulo. La
verdad tampoco estaba alli. Era imposible llegar a ella
con una simple seleccién de lo que no fueron nunca
méds que puras meditaciones de espiritus solitarios
reconcentrados en el yo o apegados de tal modo a la
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fenomenologia fisica que nada aceptaban fuera de sus
leyes. No era ese el camino.

Con el infmenso desarrollo y la fecunda especializa-
cién de los estudios cientificos, y sobre todo, con los
maravillosos resultados obtenidos por el método expe-
rimental, cambié de pronto la orientacién filoséfica
abandonando sus tradicionales procedimientos para
entrar con firmeza en el campo de la investigacion
cientifica. La psicologia se despojé de su ropaje meta-
fisico convencida de que habia ya agotado todas sus

fuerzas inttilmente y planteé los problemas desde un,

punte de vista mucho mds racional. En efecto, para
conocer una energia, una actividad cualquiera, orgd--
nica o inorgdnica, no puede haber mds que un
procedimiento: estudiar toda su fenomenologia, sus
resultantes dindmicas, la modalidad de sus reacciones,
la persistencia de sus caracteristicas, de donde han de
brotar mds tarde las leyes que condicionan y especi-
" fican su propia naturaleza. La cosa en si, el noumeno,
debe colocarse fuera del trabajo de investigacién.
Empezar por él un estudio es abrir las alas de la
fantasia y plegar las de la razon. El resultado serd
siempre un sistema, no la verdad.

Por esto era necesario dotar a la psicologia de una
base fisiologica en donde tienen sus raices casi todos los
fenémenos de la mentalidad. Y digo que tienen sus
raices, no porque los fendmenos fisiolégicos sean engen-
dradores de los fenémenos psiquicos, cosa que la
verdadera ciencia no puede afirmar, sino porque aque-
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llos son siempre correlativos a éstos; de tal modo que,
dado un cierto orden de los primeros, se produce
siempre un determinado orden de los segundos. A lo
mds, se puede decir con Bain que son dos fases de una
sola energia con cardcier irreductible. La mayoria de
los pensadores contempordneos convienen en que esta
marcha es la tnica buena. Si de algin modo se ha de
conocer el noumeno, suponiendo que esto sea posible,
es sin duda por este procedimiento racional. La palabra
alma ha dado lugar a grandes y peligrosas ilusiones.
La psicologia tradicional inventé para ello una subs-
tancia inmaterial misferiosa, de origen divino, en cuyo
seno se elaboran de un medo incomprensible el pensa-
miento y Ia voluntad. Y dando por sentado, después de
unos cuantos silogismos vulgares, este invento peregri-
no, construye sobre él un organismo fantdstico que
tantas generaciones han ido aceptando como la esencia
misma de la verdad.

La cosa en si era el punto de partida, aunque esa
cosa en si no fuera mds que un fantasma. ;Cémo
llamar ciencia a esa serie de deducciones extrafias que
producian un mundo mds extrafio atin en donde apenas
si puede distinguirse lo que es suefio de lo que pudiera

‘aceptarse como realidad? Era preciso ser atrevido, ser
rebelde, para poner la mano scbre ese deslumbrador arti-
ficio y deshacerlo sin piedad. Con él se han ido recuer-
dos gratos, hermosas ilusiones, fantasmas consoladores.
No importa. La verdad es cosa sagrada. Ante ella ha de
sacrificarse todo. Se busca la verdad y se busca el bien
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con el alma llena de ese solo deseo, sin prejuicios y sin
temor alguno a las consecuencias, sean las que fueren.
Con esta noble disposicién de dnimo, la psicologia se
constitnye en verdadera ciencia. Se acabaron los suefios
y los fantasmas. La psicologia fisiologica y la psico-
fisica, la psicologia étnica y la psicogenia, forman las
distintas ramas de una unidad superior, a la cual se
acerca la inteligencia humana serenamente, con deci-
sién y firmeza. Por eso se le llama hoy psicologia
cientifica o psicologia experimental.

Y tal hasido la fuerza de este gran movimiento, que
todas las escuelas se han visto arrastradas por el
torbellino. El neotomismo no teme entrar en &l. Aban-
dona las sutilezas metafisicas, los juegos de palabras,
los entes fantdsticos, y viene manso a pagar el fributo
a la razén, porque estd convencido que en la Summa
no estd la verdad, ni en Aristételes, por consiguiente,
ni en los nominalistas, ni en los realistas, sino en la
inmensa e inagotable naturaleza. Hasta tal punto es esto
cierto, que el mismo Leén XIII, en su Enciclica Alter-
nis Patris, dice lo siguiente: < Proclamamos que se debe
acoger con buena voluntad y agradecimiento toda idea
buena y todo descubrimiento util, venga de donde
venga...> y que <si se encuentra en las doctrinas esco-
ldsticas alguna cuestion demasiado sutil, alguna afir-
macién inconsiderada, o algo que no esté con-
forme con las doctrinas ya probadas de los tiem-
pos posteriores, o que esté, en una palabra, desprovisto
de probabilidad, no lo propondremos para que sea
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imitado en nuestro siglo.» (Citado por Mercier en
Les origines de la Psychologie contemporaine.) Los
neo-escoldsticos de nmestro tiempo empiezan, pues,
a renunciar a la metafisica y a convertirse en puros
investigadores de la ciencia. El poder de las ideas es
inmenso.

*
* ¥

En Espafia, aunque siempre con enojosa lentitud, se
ha abierto camino franco a esta nueva orientacién de
la psicologia, como lo prueba la citedra de Psicologia
fisiologica creada en-1901 para el doctorado de Medi-
cina, y de la que es profesor el eminente hombre de
ciencia D. Luis Simarro. ,

Muerto para siempre el krausismo, que aunque sélo
imperd algunos ailos habia arrastrado a muchas de
nuestras mds privilegiadas inteligencias, se encontraba
Ia psicologia como incierta y vacilante. Desde luego
tenia la conviceién de que se cambiarian radicalmente
los procedimientos, porque los sistemas estaban ya
agotados. Y asi se preparaban los mds eminentes
krausistas, Salmerén, Giner, Gonzdlez Serrano y mu—
chos otros, para fundir sus antiguas creencias con las
nuevas exigencias cientificas, cosa inevitable en el
eterno conflicto de las ideas. El elemento tradiciona-
lista, los viejos escolisticos, espiritus siempre estanca-
dos en el siglo XIII, no demostraban al principio gran

* inquietud, porque se consideraban invulnerables, ampa-
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rados por su libro de oro la Summa Theologica. Fué
un periodo de gestacion plicido y seremo que ya
empieza a iniciar en las inteligen cias el impulso de las
nuevas ideas.

Nuestra enseiianza filoséfica, lo mismo en Institutos
que en Universidades, estaba reducida en los comien-
zos a dos sistemas: el de la filosofia fundida en el
eclecticismo de Cousin, y el escolasticismo.

Desde Sinz del Rio empezé Krause a dominar en la
cdtedra, formando una trinidad que agité algo los espi-
ritus, pero sin producir grandes tormentas. El libro de
Psicologia que, segin se me asegura, estuvo mis en
boga entre los futuros bachilleres hace cosa de cincuenta
afios, fué el de D. Agustin Gutiérrez, catedritico del
Instituto de Santander, libro que, segin también se
me asegura, sirvié de norma al conocido compendio de
don Pedro Felipe Monlau, en el que han bebido no
pocas generaciones las ideas filoséficas mds avanzadas
de su época, en compaitia de la Logica y de la Etica
del matemdtico Rey Heredia. Alli aprendi yo que el
alma era una substancia inmaterial, creada por Dios,
con sus tres facultades bien deslindadas, infundida en
el cuerpo, no sé si en el instante mismo de la fecunda-
cién, o cuando el organismo ha adquirido ya forma

humana, viviendo con €l, a veces en paz, a veces en te-
rrible guerra, por medio de una unién que nadie ha po-
dido explicar todavia, atin contando con el maravilloso
ingenio de un Leibnitz. Ella sola era una, idéntica,

incorruptible, eterna. Todo lo demis estaba sometido a -
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la carrupcioén y a la muerte, siempre vario, siempre pasa-
jero, como un torrente de cosas revueltas que no cesan

nunca de pasar. Enese dualismo algo persa, dos espi- .

ritus avanzados de la época, ponian buen cuidado en
dignificar el cuerpo, tan escarnecido por la primitiva
escuela teolégica, engendradora de ascetas y de mdrti-
res. Fué un gran progreso, sin duda. Pero la investiga-
-cién psicolbgica, exclusivamente introspectiva, no podia
dar un solo paso hacia la solucién de sus mds impor-
tantes problemas.

Con la invencién de esas substancias y de esas faculta-
des todo se estancaba. Nada se sabia sobre la compleji-
dad de los fendmenos en la sensacidn; nada, sobre la
complejidad de los fendmenos en la conciencia,ni de las
condiciones que la limitan; nada sobre los hechos y las
leyes de Ia asociacién; nada, sobre la complejidad de los
fenémenos de la memoria; nada, sobre el desdoblamiento
de la personalidad; sobre la abulia, sobre la inconscien-
cia. En una palabra, no era mds que un lindo artificio,
un juguete seductor, con el cual se distraian maestros y
discipulos un afio y otro afio sin ofender a nadie,
excepto en los terribles dias de prueba en que era
preciso acordarse de que el alma era una e idéntica si
se queria ganar el curso. -

Después del compendio de Monlaun, los textos de
psicologia ecléctica se han multiplicado prodigiosa-
mente. Alguno, como el del Sr. Amador y Andreu, no
solo es contrario al positivismo, cosa que a nadie puede
extrafiar denfro del sistema, sino que se declara en
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<resuelta oposicion al racionalismo en sus diversos
aspectos», lo que ya es algo mds dificil de comprender.
Pero, en fin, la .psicologia sigue siendo la misma
novela. .

En muchos Institutos y Universidades el tomismo
sigue imperando, un tomismo viejecito ya, con sus
especies infeligibles, sus almas aristotélicas y todas
las sutilezas vanas en que se ha recreado siempre la
fantasia filoséfica. Estin esos profesores y esos textos
en pleno siglo XIII. No conocen ni quieren conocer
nada del mundo que les rodea. Para ellos toda la
ciencia psicolégica estd encerrada en unos cuantos
silogismos insubstanciales y en el molde eterno de la
sagrada teologia. Asi se comprende que el autor de un
compendio de Psicologia, Légica y Etica, catedritico
en un Instituto, dedique el librito a la Inmaculada
Virgen Maria, Madre de Dios, patrona de Espaiia, por
cuyo alarde de originalisima investigacién ha sido muy
celebrado, segiin parece, por los escoldsticos espafioles.
De estos tomistas ha dado ya buena cuenta el ilustre
Menéndez y Pelayo en sau precioso libro Za ciencia
espanola. Representan el pensamiento petrificado en el
limbo de los cuentos de hadas. Son como los ladrillos
escritos de Babilonia: han atravesado los siglos con la
rigidez de lo inalterable.

Una de las columnas del tomismo espaiiol fué el -

Sr. Orti y Lara, catedrdtico de Metafisica en la Univer-
sidad Central, espiritu estrecho y enemigo de toda
ciencia y de toda investigacién cientifica. ;Qué progre-

© Del documento, los autores. Digitalizacion

ia, 2009

por ULPGC. Bibli




LA NUEVA PSICOLOGIA EN LA ENSENANZA 155

sos podia hacer la psicologia en manos de un profesor -
que no conocia ni queria conocer mds ciencia que la
contenida en las Sumas del Angel de las escuelas?
«Dichosamente, decia, contra la ciencia que asi infi-
ciona los dnimos y pervierte la mente y el corazén de
los hombres, tenemos un antidoto eficacisimo en la
Filosofia cristiana, donde no es dificil ver y admirar
caracteres radicalmente opuestos a los que lleva impues-
tos el racionalismo contempordneo.> (Citado por Ysern
en su libro Orti y Lara y su época.) Con estas tenden-
cias atdvicas, excluidas para siempre de la verdadera
cultura europea, seria pedir un imposible intentar
siquiera el establecimiento de un laboratorio de psico-
fisica en nuestro pais. Verdad es que los neo-escolis-
ticos, como Mercier, y en Espaiiael P, Arndiz, han roto
ya la muralla de acero de las Sumas, y aceptan y
encomian el método racional de la investigacién cienti-
fica hasta para la pudorosa psicologia.

Yo no sé ni puedo explicarme cbémo en nuestros
Institutos y en nuestras Universidades se permite ense-
flar—como también se sigue ensefiando, por desgracia,
en toda Europa—una psicologia fantistica, sabiendo
que existe ya una verdadera ciencia psicolégica, con
laboratorios y procedimientos cientificos de investiga~
cién semejantes a los de las demis ciencias experimen-
tales. Es como si se abrieran hoy cdtedras de astrologia
para estudiar la ciencia astronémica, o de alquimia y
de teologia, para uso de quimicosy de médicos La
psicologia, ademds del interés cientifico puro, tiene
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importantantes aplicaciones a la pedagogia, sin cuyos
progresos las sociedades declinan y perecen. La ense-
fianza es, sobre todo, un problema social, y hay que
prescindir de todo lo que no tenga bases cientificas,
racionales. La filosofia de nuestro tiempo, que no es
ni puede ser ya un sistema, debe sélo considerarse como
funcién de la ciencia. Es una tendencia a la unidad,
paralela ala observada en todas las leyes conocidas,
y ain en todos los fenémenos de la naturaleza. Mejor
estaria, tal vez, crear citedras de Historia de la
Filosofia, por medio de la cual se puede disecar con
éxito la evolucién del pensamiento humano. Enséiiese,
si asi se desea, una metafisica, pero no puede ser otra
que una metafisica racional, independiente; como una
logica o una matemdtica del discurrir de la razén en el
vacio; y, sobre todo, como una meditacién sobre los
primeros principios, problemitica, incierta, no impuesta
como verdad. ;

Sanz del Rio fué a Alemania a traernos el krausismo,
el sistema de los laberintos lo mismo del lenguaje que
de los pensamientos. Sistema austero, de cierta gran-
deza, racionalista puro, en cuyas manos toedo en la
naturaleza se hacia grande y como envuelto en un
misticismo dvido de absoluto y de infinito. También
fué un cuento de hadas. Aunque creyd haberlo conse-
guido, jamds pudo quitarse de encima la terrible garra
panteista, como no se libré de ella Espinosa, ni el
emanacionista Ben Gebirol. jAh!, esos absolutos atraen
y matan como los abismos. De igual manera que todo
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sistema de buena ley, el krausismo lo explicaba todo.
Las esencias brotaban de sus manos prédigas. Ser y
seidad, ponerse y puesto, eran palabras mdgicas que
abrfan las entranas de los problemas mds obscuros. Y
sucedié lo que no podia menos de suceder: el sistema
murié con muy escasa descendencia. Le debemos, sin
embargo, como a todo sistema basado en la razén, ese
espiritu de libertad, esa confianza en nuestro pensa—
miento, que son la salud de los hombres.

La psicologia krausista hizo en Espafia grandes y
répidos progresos. Ahrens tuvo innumerables lectores,
como los tuvo su colega Tiberghien. Salmerén escribia
prélogos a casi todas Jas traducciones de libros krausis-
tas, y en esos prélogos el lenguaje sufria violen-
tas torturas. Era la terminologia propia del sistema,
sin la que no parecia posible obtener la verdad. Don
Francisco Giner, en compaiiia de D. Eduardo Soler y
D. Alfredo Calderén, publicé unos elementos de
Psicologia declarados de texto en varios Institutos.
Esta publicacién constituye un progreso real por la
amplitud de espiritu y el concepto elevado que tiene
de la ciencia; pero es hija de un sistema y cae en el
mismo error de siempre: el prurito metafisico. Asi lo
declara en esta definicion: <La Psicologia, como ciencia
del alma humana, no se propene, sin embargo, consi-
~ derar sino la naturaleza esencial de ésta, su constitucion

intima, lo que absoluta y permanentemente es... Es,
por tanto, la Psicologia ciencia filosifica, ya que este
nombre se aplica a todo conocimiento de lo esencial,
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constitutivo, absoluto y permanente de un ‘objeto.»
Basta esta declaracién para comprender que no se
trata aqui de psicologia cientifica, de psicologia experi-
mental, de ciencia, en fin, sino de lucubraciones
inseguras, variables, no pocas veces fantdsticas, sobre
el ser y la esencia, lo absoluto y lo relativo, lo nece—
sario y lo contingente, como intus perenne de fodo
objeto, y, por lo tanto, del alma. Asi no hay medio de
dar un s6lo paso hacia el verdadero estudio cientifico
de la Psicologia. Segiin el sistema, asi son las opiniones.
El camino de la verdad estd cerrado.

Dentro de estas tendencias krausistas, ya pilidas y
desfiguradas, tenemos aiin algunos textos, entre los
cuales pueden citarse las Lecciones de filosofia ele-
mental-Psicologia, de Lépez Mufioz, inspiradas en la
Science de Uame, de Tiberghien, y con propdsitos:
claros de no chocar demasiado con la ortodoxia. El
Sr. Chamorro también publicé unos elementos de Psico-
logia krausista. Pero el que mds escribié sobre la
materia, fué el sefior Gonzdlez Serrano, muy conocido
del publico estudioso y culto. El krausismo perdié en
él toda su rigidez como sistema. Al fin se incliné mucho
mis a los procedimientos cientificos de investigacién.
No era posible sostener por mds tiempo el artificio, por
mds imponente y grandioso que sea.

x
Las nuevas orientaciones de la Psicologia se han
elaborado en Europa con relativa rapidez. Desde
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Weber y Fechner, pasando por Maudsley, Sitiliani,
Wundt, Lotze, y otros muchos, hasta los actuales
experimentadores que trabajan en laboratorios de psico-
fisica y de psicologia fisiolégica, el planteamiento de
los problemas de la psiquis es unica y exclusivamente
cientifico. Por primera vez empezardn a ser fecundos los
trabajos de los psicélogos. Sabremos todo cuanto es
posible saber sobre estos abismos del pensamiento. La
cosa en ¢i, aunque nos atrae siempre, estd fuera del
dominio cientifico. Es una resultante, no un punto de
partida. Debewos, pues, saber esperar.

Los primeros rebeldes que en Espaiia han tenido el
valor de introducir en la ensefianza estas nuevas orien—
taciones, por lo menos los tnicos que conozco, son:
D. José Verdes Montenegro, catedrdtico del Instituto
de Alicante; D. Sebastidan Font y Salvd, catedritico’ del
Instituto de Palma de Mallorca, y D. Martin Navarro
Flores, catedrdtico del Instituto de Tarragona, ex-pro-
fesor de Ia Institncién libre de Ensefianza de Madrid.
De estos tres catedriticos, jovenes, cultos y decididos,
el primero en publicar su texto de Psicologia cientifica
fué el Sr. Verdes Montenegro, aunque sélo con unos
meses de diferencia respecto al del Sr. Font y Salvd, que
lo publicé en Sevﬂla en 1902. Prueba mi afirmacién el
siguiente parrafo del libro del Sr. Verdes Montenegro:
«Si hubiese algin libro cuyas doctrinas se pareciesen a
las que aqui se consignan, no publicaria tampoco estos
apuntes; pero el lector veri—por qué no decirlo?—
que no hay nada semejante entre nosotros.»
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Gran sorpresa ha de causar a los entendimientos
estancados en los antiguos métodos, a les adoradores
de la substaneia una e idéntica, un texto en el que se
hace constar que: «La psicologia cientifica nada tiene
que ver con el espiritualismo ni con el materialismo;
tinicamente exige de los partidarios de una y otra
escuela que el concepto metafisico que formen del alma,
y las soluciones que den de los problemas derivados,
se funden en los datos swministrados por la investi-
gacion psicolégica cientifica.> Que es como decir que
todo conocimiento metafisico del alma es nulo y sin
ningin valor, mientras no se funde en los resultados
definitivos de la ciencia. Aqui estd la nueva orientacién,

~ lo atrevido y rebelde de estos jovenes profesores, dvidos
de verdadero saber, sedientos de verdad, que han
sabido romper con eso que llaman espiritu de razay
nuestra tradicion filoséfica, como si mds que la verdad
valieran estos estados pasajeros de los pueblos, que-
dados ya bien atrds en el curso de las edades.

Con este caricter cientifico de la Psicologia se
comprende que «<su dominio se extienda sélo a todos
los fenémenos que sean, hayan sido o puedan ser
acompaiiados de conciencia, y nada mds>, como dice
muy bien el autor. Conforme hace observar Wundt,
s6lo estamos en disposicién de conocer las condiciones
en que se presenta la conciencia; y estas condiciones
son las que han de constitnir el ohjeto de la investi-
gacién psicologica, si se quiere llegar a resultados
fecundos. De aqui que se estudien, ante todo, las
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percepciones de los sentidos en toda su complejidad,
recordando por lo menos las experiencias de Weber,
que ligan la sensacién a la excitacion. Toda la serie de
fenémenos afectivos, representativos y de accion que
bastan para poner de manifiesto el dinamismo psiquico
en lo que tiene de fundamental, constituye el conte-
nido del texto. Es una fenomenologia organizada, tal
cual se presenta en la vida de la conciencia. Estd todo
lo que hay en esa vida, pero no mds de lo que hay. Es
ciencia, no sistema. Es realidad, no fantasmagoria.
Esta fecunda orientacién no puede menos de deso-
rientar a los pobres metafisicos, encerrados en el mito
de la substancia y de la esencia, en la potenciali-
dad espiritnal de las tres facultades, herencia sa-
grada de nuestros mayores. <Esa es pura fisiologfa,
dicen; ahi no hay alma.> Y es que no la ven sino
en la peregrina invencion de un ser inmaterial
misterioso, producto de nuestra impotencia para co-
nocer el noumeno de las cosas, si es que las cosas
son algo mds que el conjunto de sus manifestaciones.
Por fortuna, hay hombres como estos tres valerosos y
cultos profesores que no se detienen por clamores
semejantes. Tienen un deber que cumplir y lo cumplen
con la firmeza de los espiritus bien templados. Termina
el Sr. Verdes Montenegro su libro con una leccibn
sobre la evolucién mental, en la que Mr. Romanes ha
esclarecido muchas cuestiones obscuras de nuestra
vida psiquica.
El texto de mi ilustrado amigo Sr. Font y Salvd,

Haela la culiura 11
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cuya segunda edicién acaba de publicarse, lleva el
titnlo de Curso elemental de Psicologia en los limites
de la experiencia. Desde luego llama la atencién, al
hojearlo, la multitud de notas interesantes que esclare-
cen las materias que sélo han podido tratarse en muy
estrechos limites. Esas notas demuestran upa vasta
cultura y una pasion por el estudio, muy raras en todos
tiempos. Y esa preparacion cientifica, cada dia ensan-
chada y robustecida, es precisamente lo que da valor y
firmeza a la exposicién y andlisis de los problemas
psicoldgicos. El autor es de los que no comprenden la
vida sin el trabajo intelectual. Asi es que hay en el
libro, siempre dentro de lo elemental, un soplo de

* animacién y vida que seduce y, ademds, suaviza Ja
sequedad propia de tan drduas cuestiones, sobre todo
tratdndose de jévenes principiantes.

«La Psicologia, dice el Sr. Font y Salvd, es la cien-
cia que estudia los fenémenos psiquicos en su evolu-
cion y desenvolvimiento, imdagando las leyes por que
se rigen.» El mismo concepto, la misma conviecién de
que no.hay Psicologia o ciencia psicolégica sin este
trabajo de investigacién positiva, concreta y modifica-
ble. O mejor, toda la psicologia no es mds que este
trabajo inquisitivo, ordenado y unificador. Por eso
anade que <es una ciencia independiente de toda hipé-
tesis metafisica, cuyos datos no pueden ser suminis-

" trados mds que por la observacion y la experiencia
encaunzadas racionalmente>. Como Ia energia psiquica
estd en todos sus fendmenos, aiin desdoblados en lo que
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tienen de fisico-fisioldgicos, no se aparta nunca de ella
el investigador, y estd en condiciones de caracterizar
lo que hay de permanente y diferencial en su na-
turaleza. La razon humana no ha tenido ni tiene
otros medios de conocer. He aqui porqué la ciencia
verdadera no dice nunca mas de lo que sabe. Es nues~
tro decoro.

El estudio del sistema nervioso ocupa en el libro
treinta y dos pdginas, verdaderamentie substanciosas, y
alcanza las ultimas teorias y diseusiones sobre la neuro-
na, en las que tan honrosa parfe tiene nuestro gran
histélogo Ramén y Cajal. Si; ese estudio es absoluta-
mente necesaric en Psicologia. Los petrificados, los
atavicos, los hombres del siglo XIII, podrin alzar los
brazos al cielo y pedir el tormento para los rebeldes;
por encima de sus entendimientos regresivos pasard la
rdfaga fecundadora de la verdad. Serin arrollados. El
paralelismo que existe entre la evolucion del sistema
nervioso y la evolucion mental, es un hecho indiscuti-
ble. No se trata aqui de probar que sea una relacién
de causa a efecto, porque la ciencia no lo sabe, sino de

“analizar y especificar ese paralelismo como dato de
extraordinaria importancia para cuando llegne el dia
de las unificaciones y de las sintesis. Y yo hubiera
hecho mds, siempre dentro del terreno de las nociones;
hubiera afniadido una leccién sobre generalidades de la
patologia del sistema nervioso, tan fecunda en resulta-
dos positivos, como lo han demostrado Charcot y Mans-
dley y el mismo Ribot. Las alteraciones de la red ner-
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viosa son alteraciones de la conciencia. Preciso es, pues,
senalar ese encadenamiento, aunque sin prejuzgar
nada sobre su naturaleza intima, que es donde estd y
donde estard tal vez siempre el mds profundo misterio.
En todo lo demds, sensaciones, - conciencia, conoci-
miento, afecciones, actividad volitiva, instinto, génesis
de la personalidad, etc., etc., se observa la misma
amplitud, el mismo método, la misma vasta preparacién
cientifica, la sana tendencia a lo racional, que hace al
autor siempre sincero y prudente y siempre parco en
afirmaciones rotundas. Porque lo que conviene sefialar
aqui, mds que todo, esel espiritu de libertad y de inde-
pendencia, de serena investigacién cientifica, que
constituye el principal propdsito y la norma del enten-
dimiento. Aqui estd la nueva orientacion. No hay
espiritu de raza, ni ftradicion filoséfica nacional que
detenga esta orientacién cientifica conquistada despnés
de una labor inmensa de tantos siglos. En este sentido
vamos sin vacilar hacia la cultura europea, que no es
cultura de moda, inconstante y pasagera, sino cultura
humana, con profundas raices en la perenne raciona-
lidad. Cuando se trata de la ciencia y de la verdad no
hay pueblos, ni razas, ni espiritu de raza, ni tradicién
filosofica, ni ortodoxia, ni heterodoxia, sino sblo seres
racionales, hombres. Lo accidental y de circunstancias
se desmorona y cae. Cuanto hay de invulnerable en la
razén, permanente, es eterno, Afirmo que no hemos
tenido un sélo espiritu de raza sino varios, y que hoy
tenemos uno nuevo, incompatible con los anteriores.

Universitaria, 2009

por ULPGC. Bibli

1to, los autores. Digitali ion

© Del



LA NUEVA PSICOLOGIA EN LA ENSENANZA 165

Si no fuera asi, la muerte estaria muy cerca de nos-
otros, y, por fortuna, no esta.

El Sr. Navarro y Flores titula su libro Nociones de
Psicologia sin afiadir nada que caracterice las nuevas
tendencias. Y no hace falta, porque, de hoy en adelante,
decir Psicologia es lo mismo que decir ciencia psicolé-
gica. Y la ciencia psicoldgica no es mds que una: la

" experimental o cientifica. El autfor la explica asi: «Si
la psicologia aspira a que sus conclusiones tengan un
valor anilogo a las de las otras ciencias, su formacién
ha de ser también semejante, y, por tanto, tiene que
partir como ellas de hechos, de fendmenos, cuya reali-
dad sea indiscutible... Por otra parte, cualquiera defi-
nicién que, al comienzo de nuestro trabajo diéramos
de Ia naturaleza del alma, no tendria manifiestamente
valor cientifico de ninguna clase. Seria una afirmacién
puramente dogmdtica sin otra base que la de Ia auto—
ndad que se le quisiera conceder.» Era imposible no
coincidir en este punto con sus demds compaiieros,
porque ec lo fundamental de Ja nueva orientacién, y,
como hemos dicho antes, es lo que verdaderamente nos
interesa. v

La anatomia, fisiologia y evolucién del sistema ner—
vioso las pasa por alfo el autor, tal vez porque las supone
ya como conocidas por sus alumnos, aunque yo pienso
que siempre deben figurar en esta ciencia desde el
punto de vista psicoldgico, y en este sentido las creo
indispensables. Dediea todo un capitulo a la relacién
de las sensaciones con sus excitantes, y discute la
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formula de Fechner, segiin la cual la sensacién crece
como el logaritmo de la excitacion. Esta formula, cierta
sélo dentro de muy estrechos limites, ha sido estudiada
y rectificada por monsieur Delbeeuf en sus Elementos

de Psicofisica, que contienen como apéndices las .

opiniones de Tannery, de Ribot y de Wundt. Es ésta
una cuestién de gran importancia para la psicologia,
pues deja vislumbrar leyes que en cierfo modo pueden
someterse al cdlculo. El concepto del espacio y el del
tiempo se estudian en dos capitulos separados, y se
estudian con la misma tendencia positiva y racional,
allegando datos y consideraciones de todo género hasta
dejar el problema tal como se encuentra en nuestros
dias, es decir, bien preparado, pero no resuelto. Desde
Kant hasta hoy oscila el pensamiento entre varias solu-
ciones. Guyau en su Génesis de la idea de tiempo es
mds bien empirista. Preciso es, pues, ser sinceros y
confesar francamente nuestra actual ignorancia.

Este libro, y los dos anteriores, tanto en la organiza-
cién de las materias como el espiritu que lo informa,
son entre nosotros un valioso esfuerzo, sano y fecundo,
y, ademds, una noble rebeldia contra las cosas estan-
cadas o casi muertas. Muchos son los que se regocijan
dando a todos los vientos. flaquezas nuestras; pero
jcuan pocos sienten el noble impulso de dar a conocer
nuestros trabajos y nuestras luchas. intelectuales! Es
preciso resignarse a colaborar en silencio en la obra
magna de la dignificacién humana. Hay voces viriles
que nadie quiere oir. Hay grandes rebeldias que nadie
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quiere conocer. Las violentas pasiones de casta y de
horda se llevan todos los entusiasmos,, porque en el
fondo esta la garra del egoismo. Mientras que la idea-
lidad de hombre y Ja revelacion de hombre pasan a
nuestro lado sin impresionarnos ni conmovernos. Nece-
sitamos todavia el grapo,la region,la lengua, es decir, lo
particular y préximo, el terruiio, primitive circulo, y cir-
culo de hierro, del salvaje, para sentir el ardimiento de la
lncha y la generosidad del sacrificio. Merecemos el
desprecio de la posteridad. Pero yo protesto virilmente

contra esa aspiracion mezquina de grupos mezquinos,

adoradores atdvicos del indigno nosatros y ellos. Conste
asi. .
Nuestra ensefianza rompe, al fin, esa eterna muralla

" delaChina aquien llaman tradicién. Tres cultos y -

valientes catedrdticos han abierto las puertas de sus
clases a nuevas y fecundas orientaciones cientificas.
Lo que era antes artificio es hoy en sus manos fuente
de verdad. Con ellos estd la Espaiia nueva. Estén -
seguros que ya hay muchas manos que se extienden
para estrechar las suyas, porque son muchos ios fraba-
jadores silenciosos, muchos los espiritus independien—
fes, muchos los que tejen en la soledad de su estudio
el fecundo porvenir de la patria grande, lo mis grande
posible del territorio, Espafa hoy, mafiana Iberia.
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LA CIENCIA DEL VALOR

l OH prosaico concepto de la guerra este que mue-

ve a un ejéreito por sélo ideas materiales! No; la vida
de un sér, la vida de todos los seres, la vida de todo un
ejército, la vida de todo un pueblo, vale menos, mucho
menos, que la vida de ese sér inmaterial llamado éxito,
porque sin él la vida nada vale, y en los hombres y en
los pueblos es preferible la muerte abnegada a la vida
con mancilla.»

La mauo tiembla al franscribir al papel esta sintesis
de las ideas del sefior Burguete, segin puede verse
en su reciente libro, cuyo titulo es el que enca-
beza este trabajo. Es el grito fiero del milodon y
del plesiosanrio que aiin se oye en los comienzos del
siglo XX. (El éxito de upa batalla vale mds, mucho
mis, que la vida de todo un pueblo! ;Y pensar que
apenas si hay una batalla que no sea vergiienza del
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género humano! ;Qué idea se tiene, pues, del valor de
la vida? ;Qué delirio es este que aiin persigue al hom-
bre hasta en los tiltimos limites de su espléndida racio-
nalidad? ;Habremos de perder toda esperanza de paci-
ficacion y de mejoramiento? ;Cuindo seremos al fin
hombres? Verdadera angustia causa ver al instinto
guerrero atravesar eédades y civilizaciones. No parece
sino que un mal genio se ha apoderado de nuestro
espiritn para degradarlo irremediablemente. Pero nues-
tro deber es protestar, y protestamos.

Si; debemos ser andaces, tener mucho valor; pero es
contra laaudacia y el valor de los guerreros, herencia
terrible de la tribu prehistérica. Nosotros vemos en el
porvenir un momento en que han de caer en la hoguera
todas las tdcticas, todos los eddigos militares, todos los
fetiches de la disciplina militar, porque sabemos a
crencia cierta que vale mds un pensamiento de un
hombre que todo un mundo, y, por consiguiente, que
vale mds la vida de un solo hombre que la Colonia del
Cabo, que la Alsacia y la Lorena, y que las conquistas
todas de Alejandro. No se han hecho las vidas para
perderlas a las érdenes de Anibal o de Napoleén. Un
rayo de inteligencia, una ligrima, una caricia, valen
mds que todos los fetiches guerreros, pomposamente
llamados el deber, el honor y la bravara. La gran
audacia es la audacia de aplastar para siempre, en todos
los pueblos, la audacia de los guerreros, o mejor, de las
instituciones guerreras. Este es nuestro ideal para el
porvenir. .
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Es preciso que pase pronto la época de los ejércitos
que subyugan y fascinan, si es que eso existe ya en los
pueblos verdaderamente civilizados. La conquista es
una vergiienza. El ataque por ofensas al amor propio
es otra vergiienza. Esos dos espiritus deben ser aplas-
tados, serdn al fin aplastados. ¢Y para qué nos han de
servir entonces los ejércitos? La audacia, la faerza, la
pasion, las necesita el hombre para batallas mids nobles
de la vida: para el trabajo, para el pensamiento, para
el bien, para la justicia. Las necesita el obrero para
hacerse hombre; esos millones de obreros a quienes
por burla se llama hombres libres, y que no son, en el
fondo, mds que una propiedad. Toda la audacia huma-
na no es bastante para maldecir y pisotear a los egois-
tas que sostiene que debe ser asi porque ha sido siempre
asi. Dar la vida por la conviccion honda de una gran
idea, arraigada en cada uno de nosotros, es el supremo
sacrificio y la suprema dignificacién de la naturaleza
humana. Convertir a un hombre en soldado es un enga-
fio; pero hacer que brote de su alma la audacia y el

valor para perder la vida en guerras insensatas, es ya -

una perfidia. Para vengar a los muertos de Mukden no
bastan mil Japones ni mil Rusias. jAh!, si ellos hubie-
- ran visto claro, jpobres de los reyezuelos que los man-
daron alli, engaiiados con los fetiches del deber, del
honor y de la patria! Porque todo esto era mentira,
terrible y vergonzosa mentira.

Nosotros no somos anfimilitaristas en el sentido
estiipido de odiar a nuestros militares. Los admiramos,
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porque ellos son los sacrificados. Lo que aborrecemos es
toda institucién militar, porque aborrecemos la guerra,
y la guerra es y serd siempre signo de barbarie. Crear
audacias para el combate es restar audacias para la
vida. Las primeras son audacias negativas; las segundas
son audacias de afirmacidn. jQué inmensa responsabi-
lidad para el porvenir el incalculable tiempo perdido
en falsificar sentimientos y en armar trampas para
segar vidas! ;Qué ha quedado de las conquistas de
Alejandro, de Anibal, de César y de los drabes? Lo que
hoy se obtiene en la paz mds profunda: las ideas, las
ideas en el arte, en la ciencia, en la filosofia, en las
costumbres. (Qué qued6 en Espaiia de los siete siglos
de dominacién musulmana? La Alhambra, una poesia,
una filosofia, una ciencia. Precisamente lo que busca—
mos hoy, lo que buscaremos siempre. ¢Y qué necesidad
tenemos ya de audacias guerreras para esta finalidad
suprema de nuestra vida? Las ideas vuelan, se compe-
netran y se funden; nos vienen de todos los confines
del mundo serena y pacificamente. No necesitamos
mas. La guerra no hizo nacer nunca a un Aristételes, ni
aun Miguel Angel, ni a un Dante, ni a un Mirabeau,
ni aun Carlos Marx; es decir, a ninguno de los que
levantan y dignifican la naturaleza humana en el
camino de la vida.
jAh!, esos fetiches de la raza, del valor militar, de
la lengua, de la lengua también, aunque cause asombro,
ja cudntas eguivocaciones, a cuantas caidas nos han
llevado! No; debemos todos protestar contra esos idolos
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de los hombres de Cro-Magnon, de los fueguianos y de
los pieles rojas. Empezamos el siglo XX y es absoluta-
mente necesario tender los brazos al porvenir con los
ojos en un ideal nuevo, y crear grandes andacias,
intensa acometividad, para despojarnos del fetiche de
una’ barretina, de una lengua euskara y de un valor
guerrero, irreconciliables enemigos del hombre ecivili-
.zado. Que venga ese espiritu ofensivo para derrocary
aniquilar esos idolos estériles en donde los regre-
sivos, los atdvicos, creen encontrar la regeneracién de
los pueblos. Es preciso usar de la violencia de un
Niestzche para que no quede en ninguna alma ni la
huella de esos fantasmas sangrientos,
iQué ldstima que el libro del Sr. Burguete, La ciencia
del valor, no tuviera finalidad mds alta! Ya sé vo que
habri de decir convencidamente: ¢Pero quién no sabe
que la guerra es una terrible fatalidad? :Habriamos de
cruzarnos de brazos por esas aspiraciones, por esas
ntopias y por esos sentimentalismos? Sea, pues, asi.
Cread tdeticas, formad soldados, ejécutad maniobras;
pero conste, tengamos el valor de que conste siem-
pre que todo eso es un engaiio, que todo eso es
una perfidia de nuestra organizacién actual, que Ia vida
de un solo hombre vale mds que todo un continente,
porque un solo pensamiento vale ‘mds que fodo un
mundo. Engaiiar a un hombre y hacerle perder la vida
por un engafio, es algo mds que diabédlico.—¢Por qué
- fui yo a Mukden?—dirdn las vietimas de la ferrible
batalla.—Fuisteis porque os engaiiaron, jévenes llenos
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de faerza y de arrojo. Pagasteis con vuestras vidas una
disputa insensata, indigna del hombre. Se apagd vues-
tro pensamiento, dejé de latir vuestro corazén heroico
por conquistar un puiiado de tierra y por la gloria de
haberla conquistado. El fetiche de la raza os arrastr6 a
la hecatombe. Ninguna cosa grande, ningin sentimiento
noble, ningtin ideal hermoso tuvo parte en esa barbara
contienda. Os arrastré también este otro fefiche: el
valor.—¢Y qué hemos conseguido?—Nada.—¢Cuil ha
sido nuestro triunfo?>—Ninguno.—;Ah!, pues entonces
debimos arrojar todos nuestros fusiles, nuestras mochi-
las, nuestro valor y nuestra audacia, para vivir y para
amar, para trabajar y para pensar.—Si, eso debisteis
hacer—habrd de responder el hombre de rectitud, el

verdadero hombre civilizado de nuestro tiempo. ¢Pero
c6mo se ha de decir esto a un soldado que estd siempre
bajo el yugo de lo que llaman disciplina militar? ;Qué
le ha de decir el Sr. Burguete cuando del fondo del

soldado surja el hombre y le interrogue con la seriedad
sagrada del que ‘va a perder la vida? Instante terrible
para el que no adore fetiches y conozca la verdadera
finalidad de nuestra existencia. No hay mds medio que

el engafio y la perfidia de crear valores espirituales
falsos, la acometividad y la audacia. jQué {atalidad!

No es esto lo que queremos nosotros para Espafia y
para los hombres de Espafia. La audacia ha de ser para
otras cosas. Ha de ser la palanca que levante nuestra
voluntad, hoy postrada y enfermiza, llena de turbacién
y miedo. Bueno es que el militar se prepare para la
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lucha, ya que no hay medio de suprimirla, llevando a
si cnantas energias pueda tener a mano; pero esto es
secundario en el problema de nuestra regeneracién. La
fuerza y la confianza han de apuntar y desarrollarse en
la entrafia de nuestro pueblo, poniendo en juego toda
clase de influencias, las fisicas y las morales, por la
palabra y por el ejemplo, sobre todo por el ejemplo.
Esta accion, si es sentida, si arranca de lo mds hondo
de nuestro espiritn, no quedard en el aire como idea
contemplada, sino que llegard al corazén mismo de la
multitud y la moverd en el sentido de las grandes
resoluciones. Y estas grandes resoluciones no tendrin
por fin crear escuadras ni ejércitos poderosos, sino
fortalecer nuestra vida para todas las luchas espiritua~
les, finalidad suprema de nuestra condicién de hombres.
¢Y de qué medios nos valdremos para conseguirlo?
£Qué instrumentos se habrin de poner en manos de
todos? ;Hacia qué punto orientaremos las energias
sanas que nos quedan?

*
* ¥

No hay que vacilar; en la cultura estd nuestra salva~
cién. Un pueblo inculto podri ser audaz, temerario,
capaz de sacrificarlo todo. Pero ese pueblo no repre-
senta nada en la civilizacion. Los salvajes pierden la
vida en sus combates con la mayor indiferencia. Lo
mismo hacen los pueblos que comienzan, como el Japén.
Porque todos ellos desconocen por completo el valor
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de lavida. No ven mds alld que el valor, la patria y la
gloria. Estin en la infancia. Estdn en ese periodo en
que el valiente fascina y en que morir como valiente
es la mds alta” aspiracién. Dar asi la vida por su tribu
o por su patria, aunquela tribu y la patria guerreen
por mezquinos y bajos intereses, lo llaman deber sagra-

do, y queda instituido el fetiche. Pero nosotros no .

queremos ya fetiches. ;Para qué trabaja, lucha y se
civiliza un pueblo? Para que se abran como las flores
las fuerzas todas de su espiritu; para pensar y para
sentir. No hay, no. puede haber otra finalidad. Y sila
bay, ;cudl es? Imposible contestar. Inteligencia y senti-
mientos son factores inseparables, son esencia de
* nuestra condicién. Jamds desaparecen; se deprimen,
pero surgen de nuevo. No puede haber vida afectiva
sola, como no puede haber vida intelectual sola. Si el
equilibrio entre las dos no existe siempre, debemos
hacer para que vuelva y se consolide.

El Sr. Burguete como el Sr. Unamuno padecen el
daltonismo de la afectividad, 'de la emeotividad, de la
impulsién y del espiritu audaz y ofensivo. Y es que, en
la depresibn moral que nos aqueja, parece un gran
recurso pedir aquello que ya no estd en el ambiente.
No se sabe adénde volverse. Pues bien: la intelectna—
lidad no es ni ha sido nunca sintoma de senectud. Como
la florescencia, es el fin supremo, grande y hermoso de

‘nuestra vida. Todas las energias sociales tienden a eso.
La otra mitad de ese fin es el sentimiento vigoroso y
noble, no para crear guerreros audaces, sino para amar
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el bien y la belleza. Y asi puede y debe un pueblo con-
tinuar su vida serena y pacificamente, dispuesto alos
mayores arrojos, a las mds insélitas temeridades y a
los mds grandes sacrificios. Si este fin y esta paz han
de traer la muerte, venga la muerte, porque, fuera de
esto, nada es digno para el hombre. Las escuadras y los
ejéreitos son, por desgracia, un andamiaje de sangre
para llegar a la altura. Pero los hombres llegardn al
fin, y todo eso de audacia guerrera y de acometividad
guerrera no serd mds que un recuerdo angustioso de
nuestra imperfeccion.

En los pueblos intelectuales la guerra no levanta ni
fascina, y asi debe ser. ¢A qué perder la vida en una
guerra estipida? El sentimiento refinado, lleno de
amor por los grandes objetivos humanos: el bien, la
belleza y los problemas que suscitan, se resiste, y hace
bien, al impulso bdrbaro de la acometividad guerrera.
Hoy lamariamos a este pueblo un pueblo muerto,
cuando es, por el contrario, un pueblo que estd en toda
la plenitud de su vida. Es indudable, se padece un
daltonismo. Y si se nos ataca ¢no nos defenderemos?
Estd bien, estd bien. Inventad nuevas tdcticas, cread
falsas audacias, despertad los nstintos de tribu y de
raza; pero coufesad que humanamente esto es indigno
y pérfido, y, por ser indigno y pérfido, debemos tener
todas las audacias para aplaustarlo. Vendrd al fin el
dia en que no haya ni pueda haber ataques, y entonces
todo ese andamiaje bdrbaro se derrumbard para siem-
pre. Somos hombres.

Hacia la cullura 12
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Esta es la razén por que hacemos de la verdadera cul-
tura, que es la cultura europea, de los hombres de cora-
z6n y de inteligencia, la palanca que ha delevantar nues-
tras audacias espirituales para dirigirlas hacia este ideal
de nuestra vida, por muy lejos que le veamos. Esa cul-
tura tiene un campo de accidn vastisimo. Lo primero es
enaltecer el trabajo, librarle de las codicias de los enri-
quecidos y perfeccionarlo por todos los medios posibles.
Sabiendo que el que trabaja es el mis digno, se le hace
amar. Asi adquirimos vigor y confianza. Los tiempos
de las aristocracias pasaron ‘para siempre. La vida
nueva las elimina rdpidamente. Después del trabajo
fecundo, cuyo pie de hierro tritura el vicio, hemos de
pensar en las fuerzas del espiritu, prepardndolo para el
conocimiento de la naturaleza, unico medio de concluir
con la supersticion y de robustecer la confianza en
nosotros mismos. También esto nos moraliza. El fin de
esta cultura no consiste en llenar el cerebro de hechos

y de verdades parciales sin conexién alguna, o con el
exclusivo propdsito de aplicarlas a las exigencias mate-
riales de la vida, sino en el mejoramiento interior que
trae siempre consigo el conocimiento de la verdad, mo-
delada de la rectitud y de la sinceridad, de la firmeza
de cardcter, de la alteza de miras y hasta de las mismas
resoluciones heroicas. Afirmada la dignidad humana por
medio del trabajo y del noble ejercicio de la inteligencia,
el sentimiento adquiere un valor y un alcance descono-
cidos en los pueblos incultos. La propia conviceién que
la sinceridad de todos ha arraigado en el espiritu, pro-
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duce alientos capaces de todos los sacrificios. El engafio
no puede ya seducirnos. Habrd que cerrar con llave el
pasado del valor guerrero y de la gloria guerrera. No
mis ejemplos de heroismo militar, ni de combates y
victorias, fascinacién de la tribu y de la raza primitiva.
Si algo guerrero se ha de cantar, ha de ser el esfuerzo
heroico en defensa de nuestro suelo y de nuestro hogar,
atacados injustamente por otros pueblos. Hemos de ser
terriblemente severos con nuestra historia. Fuera de la
verace via, no hay excusa para nadie,

Sin la luz de la intelingencia, el sentimiento obra
ciegamente y birbaramente. Se hace un fetiche y cree
glorioso morir por él. En esto es en lo que no se ha
fijado el Sr. Burguete, ni tampoco el Sr. Unamuno.
¢Por qué llevamos la desolacién y la ruina a los Paises
Bajos, que tenian absoluto derecho a ser libres? Por
pura barbarie. ;Son estas las audacias que debemos
ensalzar? jAh, no! Ya no queremos dejarnos arrastrar
por la impulsién de los instintos barbaros. Todo senti-
miento salvaje debe morir a nuestras propias manos.
Estamos en tiempos en que la calidad de los fines nos
es conocida, y nuestra pasién y nuestra audacia irdn
s6lo con aquellos que la inteligencia repute como eleva-
dos y nobles. Siempre en la diritta via. El pueblo que
asi obra no es pueblo viejo y caduco, sino pueblo viril,
eternamente joven. El porvenir es todo para él. Lo que
hay es que cuesta mucho tener que desprenderse de los
legados fetichistas, disfrazados hoy de santas audacias
y de fascinadores africanismos. En esta depresién moral
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que nos consume, queremos buscar la vida en el Atlas
y en el valor guerrero, es decir, en Cro-Magnon. Esta-
mos desorientados. Y es curioso ver coémo dos simpd-
ticos y valerosos intelectuales la emprenden contra el
intelectualismo, en cuyo seno viven y se mueven. La
intelectualidad les ha hecho lo que son, y ahora renie-
gan de la intelectualidad. Flores que quieren que todos
seamos tubérculos. No hay duda, estamos desorgani-
zados. Pero lo cierto es que nos levantaremos.

Uno de los obstdculos mds graves para entrar en
osta nueva juventud, es el desconsolador espiritu de
nuestros Poderes piblicos. Casi todo es mezquino en
la mecdnica de su actividad. Si la accion no viene de
fuera, el tiempo se va en tejer y destejer pequenieces. Y
cuando viene, s6lo se acepta lo bastante para satisfacer
a la opinién publica, pero ineficaz para afrontar con
audacia el problema de nuestra educacién moral y poli-
tica. Se pelea por una jefatura como si se tratara de la
vida entera de la nacién. Cae un partido por nimieda-
des. No cae por la salvadora lucha de las ideas. Se
juega con nuestro porvenir sin angustias ni remordi-
mientos. Y en vez de marchar en masa para salvarnos,
se dividen y subdividen para anularse de un golpe.
i Pobre tierra la nuestra! :Quién se encargard de hacerte
revivir noble y generosamente?  Nosotros mismos,

todos nosotros. ¢Es preciso andacia? Pues la hemos de
tener. Se ha de levantar pronto un eclamor piblico
valeroso que arrastre a los inertes, a los desconfiados,
a los despreciadores de nuestras cosas y hasta a los
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adoradores de fetiches, para conquistar nuestra digni-
dad y nuestro porvenir. Pero hay que hablar claro.
Este clamor piiblico, de pueblo civilizado, sincero y
recto, nada tiene que ver con el llamado problema
catalin, vocerio de odios bdrbaros de raza y de lengua,
prolongacién indigna de la tribu prehistérica que ain
tiene sus ufias de megaterio en la inconsciencia de
adoradores de barretinas y de léxicos sagrades. No.
Ese clamor piblico serd de hombres, de todos los
hombres de Espaiia, hombres de nuestro tiempo, cultos,
civilizados. Asi hemos de combatir. Y al fin vencere-
mos. Y nadie volverd a hablar mds de San Jorge y del
drbol de Guernica, sino como de una fiesta casera para
diversién de los nifios,

Nuestra politica carece del soplo de lo grande. Y asi
como podemos decir que hoy no tenemos poetas, por-
que se apagd con los dos o tres que teniamos el gran
soplo de la verdadera inspiracién, del mismo modo
podemos afirmar que desde hace muchos afios no tene-
mos politica. Porque, en el fondo, no hay mds-que una
politica: la gran politica, como no hay mds que un
poeta: el gran poeta. Y el soplo de nuestras aspiracio-
nes elevadas no puede inspirar a partides deshechos,
desmenuzados, sin orientacién, envueltos en la red de
lo pequeiio y menguado. Pero hay una fuerza superior
que nos empuja a todos hacia ese nuevo punto del
horizonte en que estdn fijas todas las miradas. No es
posible resistir. Llegaremos.

ia, 2009

Uni

da por ULPGC. Bibli

© Del documento, los autores. Digitalizacion reall



182 B. CHAMPSAUR SICILIA

*
* k¥

Una de las ideas mds erréneas que circulan entre
algunos intelectuales descontentadizos es la relativa al
valor de la ciencia, y otra es la que se refiere al valor
de la vida. Para comprender bien la primera hay que
elevarse un poco, salir de la vulgaridad de que la cien-
cia.no es mds que un montén de conocimientos que
viven aislados en nuestro espiritu como algo imperso-
nal, completamente estéril para la conducta. Y de aqui
que se mire a la intelectualidad como un sintoma de,

senectud y de muerte. Semejante error no puede pre-

venir mds que de la falsa idea que se tiene del valor de
1a vida. Tan enlazados estin estos dos valores, que, en
cuanto se falsea uno, el otro queda igualmente falseado.
Quien quiera elevarse a las puras regiones de esta cues-
tién transcendental, medite sobre los hermosos libros
de Huxley, de Renan, de Guyau, de Poincaré, tejidos
con la més noble idealidad para nuestra vida. El valor
de la ciencia es el primero de los valores humanos. Por®
él, el hombre se hace superior al mundo. Por el hecho
solo de investigar y comprender nos afirmamos como
seres libres y activos, y, por tanto, como rebeldes a la
fatalidad de las cosas. Precisamente todo lo contrario
de lo que cree el Sr. Unamuno, y con él el Sr. Burgue-
te, es decir, que la ciencia es algo impersonal y con-
templativo. Inmenso error. Si hay algo que ponga
frentea frente al hombre y a la Naturaleza, es segu-
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ramente la ciencia. Por ella somos audaces, no confor-
mistas. {Ah! ;Conque tienes un secreto? Yo te lo arran-
caré. Yo te puedo violar; tii te has de someter. Nosotros,
activos hasta la audacia; ella, pasiva hasta la sumision.
Nosotros protestamos; ella guarda silencio. Si hay algo
divino en nuestra naturaleza, en esta rebeldia estd.
Preguntadle a todo nuestro sistema planetario si jamds
ha intentado investigar por qué se mueve, como se
mueve. Son gigantes sometidos. Nosotros, pigmeos
dominadores. El hombre no puede crear mundos, pero
puede comprenderlos. Una superioridad afirma la otra.
Y en todo esto no entra para nada el orgullo. ;Orgullo
de qué? sDe que podemos comprender? Entonces, mds
orgullo tendria el dtomo, que no se deja comprender.
En una palabra: la ciencia es el primero de todos los
valores, y, por consiguiente, el principal fin, no el
tinico, de nuestra vida aqui abajo.

Compdrese esta noble finalidad con la mezquina
ciencia del valor guerrero, sangrienta fatalidad de los
actuales pueblos europeos, miquina de hacer esparta—
nos toscos, ineptos para la civilizacién, y se caerd en
la cuenta de que atravesamos todavia un periodo de
fetiches kaleidoscopicos, en que danzan entorchados,
fajines, grandes cruces, titulos nobiliarios, _drboles de
Guernica, sellos de San Jorge, encarnacién de auda-
cias bereberes que ya debieran estar sepultadas en el
mids profundo olvido, aunque no fuera mds que por
piedad.

Pero tiene la cuestion otro aspecto muy importante.
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La ciencia es moralizadora. La ciencia es acicate para
todo impulso generoso de nuestra naturaleza. El amor
al bien, segundo elemento de nuestra trinidad espiri-
tual, tiene en ella, no sélo un apoyo robusto, sino una
direccion clara y bien definida. El sentimiento es mds
vigoroso cuanto mds recto y noble es su fin. No basta
querer con audacia. Es preciso saber que lo que se
quiere es lo que se debe querer. Ya no queremos ser
anacoretas de la Tebaida, ni rebaifios de Alejandro, ni
sectarfos de Luteros, ni misticos, ni extdticos. (Por qué
ha sucedido esto? Porque nuestra inteligencia ha cam-
biado el punto de mira de nuestras audacias. No nos
llevardn ya a la muerte semejantes idolos. Seria inde-
coroso. Yo hubiera comprendide una guerra entre
Inglaterra y Alemania cuando Newton y Leibnitz se
disputaban el descubrimiento del cdleulo infinitesimal.
Pero toda nuestra naturaleza moral se desquicia al ver
que se siegan millares de vidas por poner el pie en una
tierra extraila, por vengar estiipidas ofensas al amor
propio, o por decidir si se ha de prestar obediencia a
un gran sacerdote, o adorar a Dios en Jerusalén oen
el monte Garizim. He aqui las grandes caidas de la
pasién ciega, dela acometividad brutal, de la audacia
extraviada y loca. Hasta casi ayer se quemaba a hom-
bres honrados por sus ideas llamadas heterodoxas; hoy
ni siquiera se quema a los verdaderos criminales. jOh!
¢Qué seria una ciencia del valor sin el valor de la
ciencia?
Asi como toda investigacién cientifica es activa por
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excelencia, la tendencia al bien con todo su séquito de
actos, tiene un cardeter bastante mds pasivo. Se somete
en cierto modo a la naturaleza de lo creado, y con el
yugo de esa sumisién obra. Si algo rectifica, es lo
humano, la equivocacién humana, el egoismo humano.
Teje y desteje su propia obra. Es un poder a todas luces
inferior, aunque el fin permanece siempre elevado. Mi-
rada la cuestion por fuera, es légico el error en que
han caido el Sr. Burguete y el Sr. Unamuno. Pero si
se penetra en lo hondo, entonces todo cambia, el dalto-
nismo desaparece. Todo valor emotivo es funesto, es
falso, si no esti orientado por la inteligencia. Todo
valor intelectnal es por necesidad trascendente. Es el

creador de un campo de fuerzas. A él se debe toda
orientacién. La voluntad y el sentimiento marchan por
la diritta via mientras sigan la luz que las dirige.
Fuera estd el error.

Como habr visto el Sr. Burguete, todas estas cues-
tiones son mds complicadas de lo que a primera vista
parece. Y tengo por de muy mal gusto emplear frases
y términos denigrantes para aquellos que no piensan
como piensan él y su sabio amigo el Sr. Unamuno, que
padece también las mismas audacias. Por ejemplo, lo si-
guiente: <Asi dice el sabio Rector de la Universidad de
Salamanca, que también cree en una nueva Espaiia, si
logramos salir pronto de las manos de estos embauca-
dores de formularios europeizantes.» Tentaciones
dan de ser también ofensivos y del mismo modo auda-
ces! [Conque embaucadores de formularios europeizan-
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tes! Serd tal vez porque Europa, sin Espaiia, padece peor
mal que nosotros, y estd caida, agotada, a punto de
enfregar el alma a las eternas sombras, con ensuefios o
sin ensuefios, a gusto del sabio Rector de la Universi-
dad de Salamanca. Es claro: Francia es una nacién
geométrica; Alemania tal vez sea una nacién trigono-
métrica; el Reino Unido, un pueblo de agnésticos
resignados. En fin, la senectud y la muerte. Sélo viven
siempre jovenes y fuertes los berberiscos, los audaces
por obra de la raza, los despreciadores de la culturay
los adoradores de fetiches. No es asi como se tratan
cuestiones de verdadera transcendencia. Los verdade—
ros intelectuales, de innegable seriedad, rectos y since-
ros, ponen su mirada mds alto de lo que tal vez la ponga
el Sr. Burguete, sin que por esto se permitan Ilamarle
embaucador de formularios, de audacias guerrerasy
-de otros valores espirituales perniciosos y falsos. Un
poco mis de seriedad convendria en estos asuntos.
éSe refiere quizd el Sr. Burguete a los falsos intelec-
tuales, a esos pequeiios intelectuales de localidad, para
quienes todo lo de nuestra tierra es mezquino y despre-

ciable, y arden en odio bdrbarc contra todo lo que -

recuerde a Espafia’ Pues entonces lo de embaucadores
resulta snavey blando, pues algo mds merecen esos
maldicientes-de café, menos que semicultos, incapaces
de toda accion noble y generosa, egoistas y corrosivos
en la palabra y en el pensamiento. Si, es cierto; nos
debemos sacudir estos pregoneros europeizantes, que
en cualquier villorrio de nacién europea vivirian rele-
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gados al mds completo olvido. Pero no se deben con-
fundir éstos con los otros. Un abismo los separa. Para
los primeros, el desprecio; para los segundos, la consi-
deracién que merecen su sinceridad, sn rectitnd y sus
ansias de ver joven y fuerte la tierra espafiola. Entre
estos 1ltimos quiero contarme yo.
Otro de los fines de todo pueblo civilizado es el amor
a la belleza. El sentimiento estético, ademds de ser
una realidad y una afirmacién de nuestra vida, es
tendencia moralizadora cuando se penetra st verdadero
sentido, y se coiumbra la expansién armdnica de las
existencias como expresién de una solidaridad univer-
sal y deun desenyolvimiento cadencioso y ritmico en
lo que es vida y en lo que no lo es. En esta compene-
tracion de todo en todo se funden lo ético y lo estético
como dos aspectos de una misma idealidad. Por esta
razén, el arte es elemento educador de una importan-
cia grande y manifiesta. El pueblo que sabe sentiry
amar lo bello, convive con lo creado en lo que tiene de
- eterno, y el corazén se abre para todos los' seres en
inagotable fecundidad de vida. En este sentido, San
Francisco de Asis subia a las alturas cuando decia: <mi
hermano el sol, mi hermano el lobos. Sublime hermau-
dad que destila bondad y hermosura desde el seno
luminoso de la suprema verdad. ;Qué absurdas apare-
cen aqui las audacias guerreras! Y uno se pregunta
asombrado: ;Pero es posible que bayan existido alguna
vez y que todavia existan? ;No serd todo eso una pesa-
dilla angustiosa? Ya oimos la terrible palabra: la
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realidad! ¢Y no puede ser realidad mds que lo malo, lo
injusto, lo cruel y lo repugnante? Valdria mds acabar
de un golpe. Afortunadamente, esto no es asi. Ya sabe-
mos cudntas realidades de esas han desaparecido,
cudntas ufopias de ayer son realidades hoy. Enumerar-
las seria interminable. ;Acaso tiene la guerra algin
privilegio para que no le declaremos una guerra sin
cuartel? Lo sabemos: frabajamos para el porvenir. Y
no trabaja para el porvenir el Sr. Burguete alentando
esas audacids, poniéndolas por encima de su cabeza,
creando esos valores ruines y perniciosos que sélo
fascinan a pueblos que, como el Japén, empiezan a dar
el primer paso en la vida de la civilizacion. La afirma-

cion de vida de ese pueblo estd en otra parte: en el

trabajo silencioso de sus primeros sabios, conocidos ya

en toda Europa; trabajo de paz y de amor, que honra y

dignifica a su pais ya la especie humana. También

esto es una realidad. (Hermosa realidad!

Asi como hay una belleza del trabajo, hay una moral -

de la belleza y una- verdad de lo moral y de lo bello.
Sobre esto no hay ya discusién. Lo admiten todos los
pensadores..;Y qué otra finalidad puede tener un pue-
blo? Ni siquiera se concibe. Podemos, pues, decir que
lo que debemos importar nosotros no es la ciencia del
valor, sino el valor de la ciencia. Después todo se nos
dard por anadidura. Valor civico, valor meoral, valor
para las luchas espirituales, valor para el sacrificio y
valor estoico para lasinevitables angustias. Nos sobra-
rdn las audacias. ¢Y como no, si hoy ya las tenemos?
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¢No es audacia, y audacia magoa, ir una y otra vez a
las regiones polares, de donde tantos no han vuelto?
¢No es audacia penetrar una y otra vez en el Africa
tenebrosa, ante el peligro cierto de quedar alli para
siempre? ;No es audacia recorrer en globo las regiones
atmosiéricas, en cuya empresa han dejado tantos la
vida? ;Donde estdn aqui los sintomas de senectud y de
muerte? ;Y el héroe que permitié se le invectara un
suero peligroso para probar su eficacia? ;Fué audazo
no fué andaz? ;Y los que cayeron manejando el radio
para investigar y comprender? ;Fueron o no fueron
audaces? ;Es esto acaso una utopia? /No es una incom-

“parable realidad? Pues si esto es asi, ¢por qué no ha de
serlo, y en mds dilatado horizonte, en el porvenir?
Créalo el Sr. Burguete: lo gque necesitamos es el valor
de la ciencia. Lo demds se nos dard por afiadidura.

Pero todas estuas ideas tienen por base y fundamento
el sentido que nosotros damos al valor de la vida. Es
la primera cuestién que debiera tratarse; y, por cierto,
ninguna mds simpdtica y transcendental. Destinarle un
libro es lo menos que se puede hacer. Y si algin dia
nos sintiéramos capaces, pondriamos manos a la obra.
Los materiales estdn reunidos, De todos modos, impor-
ta mucho decir aqui lo esencial, aunque ya se habrin
encontrado esparcidas muchas de las ideas que son
como la substancia del problema.

«Para juzgarse a si mismo y juzgar el ideal propio
—dice Guyau—, es preciso formular esta pregunta:
¢Por qué idea, por qué persona estaré siempre dispuesto
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a arriesgar mi vida? Quien no pueda responder, tiene
un corazoén vulgar y vacio; es incapaz de sentir y haeer
nada grande en la vida, porque no pudiendo salir de
si mismo, es impotente y estéril, y vive arrastrando su
yo egoista, como arrastra su concha la tortuga.» Es
decir, quien no dé a la vida un valor transcendente, de
tal naturaleza, que se le deba sacrificar la vida misma
cuando Ja necesidad lo exigiere, no es digno de Ilamarse
hombre. Pero ese valor, scudl es? ¢Qué sentido le debe-
mos dar? Todo un estudio es necesario para responder
a estas preguntas. Aqui no lo podemos hacer. La histo-

ria nos enseiia que a la vida se le han dado muy diver-

sos valores, y algunos completamente opuestos. Los
primitivos pueblos todo lo sacrificaban a la lucha fisiea,
al valiente. El valor era la aspiracién suprema. Morian
tranquilos cuando se veian envueltos en su mdgica
aureola. En Esparta se cantaba un himno en el que los
muchachos expresaban su deseo de ser hombres para
ser valientes, y ya estaban lejos los tiempos prehistéri-
cos. Por eso Esparta fué infecunda. Los atenienses,
hombres ya civilizados, pusieron mds alta nuestra fina-
lidad. Dieron, sobre todo, a la vida un valor estético.
La amaron y la dignificaron, como un tesoro de belleza
inagotable. Su joie de vivre profunda y consciente tenia
sus raices en la entraia misma del sentimiento. En
toda la filosofia de Platén se refleja esa nota afectiva,
conmovedora. El mundo les seducia como una gigan—
tesca obra de arte. Sus filésofos eran poetas, Pitdgoras
escuchaba la armonia musical de los mundos. Fué
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también para ellos Ia libertad un tesoro, porque Ia
Ja libertad era la vida, y la vida libre, la belleza. Pero
esta hermosa luz del espiritu humano se apagé pronto.
Los romanos de la Repiblica crearon otro valor.
Vivir bien era darle todo por Roma, por los ciudadanos
romanos. El fin supremo era la grandeza de Ia Patria.
Ningtin remordimiento les causé la destruccién de
Cartago. Y si Mario llorg sobre sus ruinas, fué porque
&1 mismo era ya también nna rnina. El derecho fué un
instrumento, no un fin. Los romanos del Imperio fueron
sélo esclavos. Lo tnico que dignifieé a algunos fué su
profundo sentimiento estoico, que puso el valor de la
vida en elevadas regiones espirituales. Cayeron mds
*tarde los pueblos en el fendalismo, y vivir bien era
servir bien al sefior feudal. La idea de patria era contu—
sa y vaga; no constituyé nunca un ideal. Tiempo des-
pués se dibujaron las nacientes nacionalidades, y ger-
miné el sentimiento patriético como un amparo y una
defensa. El valor de la vida fué entonces la indepen-
dencia y el predominio de cada una de esas nacionali-
dades. Y la guerra vino a ser la historia entera de su
existencia. Era logico. Pero hoy existe en todos los
pueblos civilizados el germen de otro valor mds alto,
mds digno y mds conforme a nuestra naturaleza racio-
nal. Y elaro creo que se ha visto ya en qué consiste y
qué caracteres lo distinguen de los demds. Trabajar
pacificamente, en una hermandad que consuela y con-
forta, por la verdad, por el bien y por la belleza.
Las religiones nos han hecho perder muchos siglos
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en esta purificacién del valor de la vida. No hay que
desconocer que algunas de ellas, sobre todo en su prin-
cipio, entrevieron un ideal generoso que pusiera muy
alto el espiritu humano. Aspiraciones de justicia, de
verdad y de belleza inagotables y eternas para después
de la muerte. El sentimiento doloroso de la brevedad y
de la imperfeccion de esta vida llevé el corazén de
muchos hombres sinceros a buscar algo perenne y
perfecto que apagara su sed de justicia y de verdad.
Los unos el Nirvana, los otros el Walhald, éstos el
Paraiso, aquéllos.....

Desde entonces el valor de la vida empieza a debili-
tarse, hasta que un dia llegard hasta la mds completa
anulacién. ¢Qué terrible equivocacién humana! Eil-
santo estilita, inmovil durante afios enteros en lo alto
de una columna, es el ejemplo mds asombroso de la
violencia arrebatadora de los ideales. Los yoguis indios
llegan a vivir en tumbas abiertas, casisin respirar. Sus
vestiduras son harapos, el cuerpo destila podredumbre.
No se defienden ni de las fieras ni de las tempestades.
Huyen a la soledad, y alli renuncian a toda accién. Los
monjes de la Tebaida hacen la misma vida junto a
pefiascos solitarios, sin cambiarse el traje, sin lavarse
nunca, comidos por pardsitos hambrientos. Muchos
caminaban leguas enteras para ir al Nilo en busca de
un cdntaro de agna, y regar en su guanda un palo seco
clavado en el suelo. Terrible ironia contra la inutilidad
de nuestros afanes en el mundo.

_ Este espiritu negativo, quietista y ascético, se espar-
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cié6 lentamente por toda Europa, y durante muchos
afios constituyd un verdadero peligro para todos. Olea—
das de monjes, de ascetas, de cenobitas, caian sobre
los pueblos para propagar y enaltecer el aniquilamiento
y la muerte. Unos llevaban el germen gnéstico con sus
eones y sus nombres cabalisticos; otros reanudaban la
vida del solitario del Carmelo. Se creaban nuevas comu-
nidades, nuevas reglas, mds rudas mortificaciones, la
demacracién, el insomnio, la fiebre y el delirio del éxta-
sis. La vida no fué ya mds que un despojo. El misti-
cismo fué la expresién mds alta de este vértigo destruc-
tor. Y, digase lo quese quiera, asi lo reconocen todos
los grandes pensadores: el misticismo fué en todas
partes, en Espafla como en Francia y en Alemania, un
espiritn negativo, una delirante aspiracion a anular la
vida. A Ia fuerza se concedia a la ortodoxia lo"que era
imposible negarle; pero, en el fondo, el espiritu quietista
y negativo constituy6 la verdadera esencia de esta gran
equivocacién humana.

Compdrese esta direccién aniquiladora de la vida
con el espiritn guerrero de los pueblos luchadores, que
busearon siempre el poder y la fuerza para su vida, y
no puede uno menos de asombrarse ante el -abismo que
los separa. ¢Cémo han podido nacer tendencias {an
contradictorias de una misma mente y de un mismo
coraz6n? ;Cémo es posible que tantas multitudes hayan
podido falsear de este modo el valor de la vida? Indu~
dablemente, en esos dos grandes errores hay un fondo
generoso que seduce y admira: el eniusiasta sacrificio

* . Hacia la cullura 13
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del yo egoista. Todo heroismo es fascinador. Del valien-
te al héroe, y del héroe al mdrtir, el camino es corto.
Lo que sucede es que los pueblos incultos no pueden
discernir ni aquilatar el verdadero valor del ideal que
arrastra al heroismo. Fué para ellos siempre cosa vaga
-@ inasequible. Estaba en el ambiente y esto bastaba.
El guerrero daba la vida con entusiasmo; el asceta
saboreaba la muerte en vida. Un vértigo los arrastraba.
Pero eso no podia durar. La naturaleza humana recobr
pronto sus derechos. No fué un genio del mal invulne-
rable que resurge cuando ya sele cree aplastado. Fué
el esfuerzo vigoroso del genio del bien perseguido.
Todos los enamorados de la muerte cayeron para no
levantarse. Ascetas y misticos no son ya mds que un
recuerdo, y un recuerdo angustioso. El valor de la vida
ha cambiado. E X
Queda aiin ep pie la audacia guerrera; pero mno ya
como finalidad de Ja vida de los pueblos, sino como
una necesidad fatal exigida, mds que todo, por la impe:
riosa necesidad de la defensa. Es un fin terriblemente
secundario. Pero también le llegard su dia, también
caerd como han caido tantos fetiches que se creyeron
eternos. Ese grito que pide y sigue pidiendo el desar-
men, es débil todavia. No importa. Mailana serd tan
estridente que derrumbard todos esos colosos de hierro,
vergiienza de la humanidad. Asi es como camina el
soplo del progreso. Cuando ha llegado a la altura del
Himalaya de las preocupaciones, se precipita al llano
camo un verdadero huracdn. Nada resiste entonces a
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su poder vivificante. Es como una oleada de oxigeno
para pulmones medio asfixiados. Durante aiios y .afios
fué un puro sentimentalismo pedir Ja abolicién de la
esclavitud; pero lleg6 al fin. ;Cémo no habfa de llegar?
Estas ansias prematuras,” estos sentimentalismos idea-
les son las santas audacias de la inteligencia,. que pro—
testan y luchan incansables contra toda indignidady
toda injusticia. Su triunfo es siempre seguro. ;Habia
de ser una excepci¢n el fetiche del valor guerrero?

Y, sin embargo, en la terrible guerra actnal (Diciem-
bre 1916) ese fetiche recibe un culto uninime y entu-
siasta, tan entusiasta como degradanie, en Alemania y,
sobre todo, en Prusia, pais de los antécratas y del mili-
tarismo, ideal sagrado del Sr. Burguete por la fuerza
del uniforme. Pero ese fetiche, puesto al servicio de
gobiernos egoistas y soberbios hasta rayar en bédrbaros,
ha matado, en dos afios, més de seis millones de hom-
bres y ha dejado indtiles para siempre mis de cinco
millones y medio. <Todos esos hombres que la muerte
ha segado, dice A. Hamon en Las lecciones de la gue-
rra mundial, se hallaban en la juventud o en toda la
fuerza de la edad. Los fratos de su vigor intelectual y
fisico se han perdido para siempre, como se han perdido
también los esfuerzos de educacién, de ensefianza, de
trabajo, que ellos representaban. Calcular estas pérdi-
das en dinero es labor imposible, porque nadie sabe
qué gran obra cientifica, artistica, literaria, industrial,
etc. podria haber producido éste o aquél de entre los

jovenes que han quedado en las trincheras del Iser, en

V] itaria, 2009

por ULPGC. Bibli

© Del documento, los autores. Digitali:



196 B. CHAMPSAUR SICILIA

los montes de Alsacia, en los Cdrpatos o en la Carnia,
en las llanuras, en los lagos de la Prusia oriental o en
Ia confluencia del Eafrates y del Tigris o en las
vertientes de las colinas de Gallipoli »
En los dos afios de-guerra, se calculan los gastos para
todas las naciones heligerantes en trescientos mil mi-
llones de francos, y las pérdidas del comercio y de la
industria en cien mil millones. El valor de lo destrui-
do en propiedades rustica, en productos industrialesy
en bienes muebles, asciende a bastante mds de cien
mil millones de francos. Y si se caleula el valor de los
hombres en dinero—quince mil francos cada uno, por
término medio—Ila pérdida total asciende, entre muer-
tos e inutilizados, a mds de ciento cincuenta mil millo-
nes de francos, pérdida absoluta e irreparable. Los
monumentes artisticos y toda clase de obras de arte se
han sacrificado también en el altar del fetiche de la
guerra y del valor guerrero, ese dios de la muerte, del
robo y de la venganza, que se oculta el rosiro con la
deslumbrante careta de la gloria, del honor y del deber.
En una guerra como ésta, con el bdarbaro militarismo
de Alemania, endiosamiento de la fuerza bruta, la des-
fruccién habrd de ser lo mds completa posible, y los
pueblos habrdn de arrastrar su miseria durante afiosy
afios para dar fe de los sabrosos frutos que producen
las guerras en todos tiempos.
No, yo no ereo que ésta sea la tiltima guerra, porque
la politica europea es atn bdrbara, apesar de su aparen-
te barniz de doetrinas y teorias humanas y racionales.
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En el fondo rugen todavia los odios de raza, la.sed de
venganza, la soberbia de los ant6cratas, el poder de la
tradicién, el egoismo de las clases conservadoras, yla
sed de riquezas de los industriales y de los comercian—
tes. Para aplastar estas fieras es preciso algunos siglos
todavia, algunos grandes sacudimientos populares, y
grandes y decisivos triunfos del socialismo y de la de-
mocracia. Pasardn muchos afios sin que estalle una gran
guerra, y eso porque las naciones hoy beligerantes
carecerdn en absoluto de medios para declararla. Pero
tan pronto se restafien las heridas y apunte la plétora de
fuerza, colocardn de nuevo en alto el fetiche del valor
militar, de la gloria y del honor militar para volver
a segar vidas y conquistar el botin. Todavia mandan
los muertos en la politica europea y mandardn durante
muchos aifios mds, aunque, tal vez, con menos violen—
cia. Los militares se cuidarin de encender de nuevo el
fuego sagrado ante el altar del fetiche del valor guerre-
ro. Durante mucho tiempo soiiardn aiin los militares
con Alejandro, con Anibal, con César y con Napole6n.
Pero ese suefio y el fetiche se desvanecerin al fin para
no volver jamds. La cultura europea nos librard de
ellos.

La nueva orientacion de la vida ha creado el nuevo
intelectualismo. Es su hijo predilecto. Tiene conciencia
absoluta delo que pide y de lo que anhela. Purificar y
vigorizar el sentimiento hasta crear grandes audacias
para el bien. Purificar y vigorizar Ia mtehgencm Ko
basta producir grandes audacias para la verdad’«* : f

* {z ¥
\o «*
s
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Utopias? No; comienzos de realidades. Sélo que en
todo comienzo son poquisimos los audaces, los ofen-
sivoe, los no conformistas. Pero mis tarde, cunan-
do el terreno esti ganado, acuden a centenares de
todos lados, porque entonces el triunfo es ficil. Es la
historia amarga de los grandes ideales. Bien lo sabe ya
el Sr. Burguete. Nosotros queremos para Espaiia este
valor generoso. Queremos que surja de todos los espi-
rifus, que forme elamor nacional. No queremos una
Espaiia militarista, como la actual Alemania. A los colo-
sos de hierro preferimos los colosos del pensamiento.
Tengamos escuadras y tengamos ejércitos para nuestra
defensa. Lo aceptamos. Pero hemos de huir de toda
andacia guerrera que tuerza nuestro alto destino para
llevarnos a empresas brutales e insensatas. jAh! Si
pudiéramos unirnos pacificamente Portugal y Espaiia;

si uniéramos nuestros destinos en un solo destino, jqué

gran fuerza para nuestra vida nacional! jDe cundntas

nobles audacias seria entonces capaz el gran pueblo
ibérico que di6 al mundo a Camoens y Cervantes! ;Ven—
turosos los que un dia vean realizado este hermoso
suefio!

S 3T
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Couo producto humano, la obra de arte estd
sujeta a las leyes que presiden el desarrollo mental y
sociolégico de nuestra especie. Hemos de considerarla
como totalmente nacida en un espiritu que ha sido
modelado, en primer lngar, por un orden de fenéme-
nos orgdnicos individuales, y, por ofro, por la accién
no interrnmpida de la envolvente social en el tiempo
y en el espacio. El estudio, pues, de la obra de arte
bajo este nuevo aspecto es muy complicado y dificil.
Exige un gran conocimiento de nuestra naturaleza
psico-fisiolégica y, ademds, un saber vasto sobre el
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desarrollo intelectual y material de Jas sociedades en
donde ha nacido y prosperado. Nuestro propdsito no
es intentar un estudio semejante, porque la indole de
este trabajo no lo permite, ya que forma parte deun
estudio general sobre el problema de la estética.

El artista, ademas de artista, es hombre y tiene su
historia. Es un fenémeno complejo dentro de una
infinita complejidad. E1 sentimiento de la belleza no
se define claramente en el espiritu hasta que un pueblo
alcanza un cierto grado de estabilidad, de riqueza y de
poderio; es decir, cuando la vida esti asegurada y se
puede perder el tiempo en contemplar las estrellas.
Asi es que vemos florecer el arte con todo el esplendor
de sus ricas vestiduras en las épocas en que los grupos
humanos viven como dominadores, material e intelec—
tualmente. Este es un hecho ya muy conocido y que
Taine ha analizado con gran riqueza de datos y un
estilo brillante de gran poder sugestivo. Mientras los
pueblos son pobres e incultos, los ensayos astisticos
conservan el cardcter de juego infantil, cuyo tnico
placer estd en la sorpresa de la imitacién, mds como
simbolo que como representacién éstética de las for-
mas. Desde el primitivo arte pelasgoe hasta Fidias y
Séfocles existe una serie de etapas paralelas a las eta-
pas que tuvieron que recorrer los griegos para conse-
guir su estabilidad, su riqueza y su poderio. Esto, con
rarisimas excepciones, es indiscutible.

El arte es planta que se produce en todas las fierras,
porque en todos los paises hay rumores llenos de mis-
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terios, en todas partes estallan besos de vida y en toda
Ia extensidn del planeta, arriba y abajo, surgen del seno
de la realidad infinitas formas que brillan y se desva-
necen, o en el horizonte de un cielo luminoso y puro, o
entre las nieblas que todo lo cubren de tristeza y me-
lancolia. Alli donde aparece un temperamento de artis-
ta, toda Ta creacién se llena de luz y habla: esto es lo
fundamental. Importa, pues, que se deslinde con cnida-
do hasta donde influyen los agentes fisicos y sociales
sobre la produccién de la obra artistica, y si la teoria
de Taine es exacta en toda la generalidad y extension
que él quiere darle.

No hay duda que la raza y las condiciones fisicas y
sociales dan un cardcter y una fisonomia particulares a
los distintos pueblos de la tierra. Entre un inglés y un
andaluz existen profundas diferencias orginicas y psico-
légicas. Pero 1o que no es-de ninguna manera cierto
es que los ingleses posean un género de poesia, o expre-
sen por medio de la obra artistica emociones o pensa-
mientos que no conozean los andalaces. Nila historia
distinta de estos dos pueblos, ni las diferentes condi-
ciones fisicas en que han vivido y viven, ni las exigen-
cias de la raza, ni la alimentacién, mi todo cuanto
Taine cree que separa unas de otras las obras de arte,
impide que los dos paises hayan producido y alimenta-
do poetas de una gran fernura o de arrebatada y briosa
imaginacién. Es que hay un elemento inconmovi-
ble dentro de todos los hombres de la especie humana,
el temperamento, que es quien caracteriza en primer
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lugar la obra de arte. Ademds, en un mismo suelo
nacen y se desarrollan artistas de muy diferente genia-
lidad estética, como se ird viendo en el curso de este
ligero trabajo. .

Para nosotros la influencia mds eficaz y que mds
hondamente afecta a la obra de arte es la que ejercen
las ideas. No lo parece a primera vista. Pero, fijdéndo-
se en ello, penetrando en el laberinto social por donde
circulan calladamente, y buscando los hilos que las
unen al desenvolvimiento de las colectividades, se
percibe de un modo claro suaccién profunda y cons-
tante. Hay una atmosfera de ideas invisible que envuel-
ve a los grupos humanos y los orienta en uno o en otro
sentido durante épocas determinadas. El artista, por su
naturaleza delicadamente emocional, es quien primero
siente su avasalladora influencia, y, sin saberlo, se deja
arrastrar por esta fuerza irresistible que, en momentos
dados, hace de los pueblos un conjunto de autématas
sin hacerles perder la conciencia de su hermosa liber-
tad. Esos aluviones de ideas, grandes o pequefias, que
cruzan como saetas todos los cerebros y sacuden el cora-
z6n humano, son los que unifican el pensar y el
sentir de una colectividad en épocas determinadas. La
ciencia y la filosofia, desde sus mds humildes comien-
zos, trabajando en la soledad y en el retiro, son los

resortes que empujan a las colectividades en direccio—
nes diversas, segun la indole de sus fines prdcticos para
la vida. Para que las verdades de la ciencia y los prin-
cipios de la filosofia lleguen a infiltrarse en la masa
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general es preciso que se divulguen durante mucho
tiempo por todos los medios de que disponen los indi-
viduos dentro de las colectividades. Y cuando las ideas
han alcanzado una asimilacién completa y profunda, el
coloso, empieza a moverse con la lentitud de las masas
gigantescas en la nueva direccién que se le ha sefialado.
Pero es preciso distinguir bien las ideas verdadera-
mente asimiladas por un organismo fijado por la heren-
cia, de las que sélo se conciben y se expresan como
pura formula exterior, sin arraigo apreciable en los
espiritus. El engranaje fatal y terrible de la vida colec-
tiva es fuente de un grupo de ideas de un poder extraor-
dinario. La lucha por la existencia engendra el egois-
mo, el amor a las riquezas que redimen el cuerpo y
hasta el espiritu de la esclavitud en que vive siempre
el miserable, la ambicién y el deseo del mando, Ila
vanidad, el orgullo y todas aquellas pasiones imperfec-
tas y ruines, nacidas en el esfuerzo constante para vivir
y vivir mejor. El espiritu filoséfico y cientifico y el
sentimiento estético que poseen algunos hombres pri-
vilegiados dan origen a otro grupo de ideas, de un
orden superior, opuestas a las anteriores, de una efica-
cia tan profunda como las otras, tan constantes como
ellas, pero de una generalidad mds limitada. Segin la
indole de cada individuo y de cada pueblo, asi predo-
minardn las primeras o las segundas, y la resnltante
serd, o el embrutecimiento de una vida inferior y pe-
gada a la tierra, o los esplendores de la vida intelec-
tual y artistica. Y quien aqui juega el principal papel
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es el temperamento de cada hombre y de cada colecti-
vidad, tnico factor que da el cardcter a las manifesta-
ciones humanas.
«Lo que la ciencia puede esclarecer—dicen Perrot
y Chipien en su Historia del arte antiguo, Grecia
primitiva, tomo VI, 1894—es la manera como varfan
las cualidades irreductibles de un pueblo por la accién
del clima y de los acontecimientos; pero nunca podrd
penetrar en el misterio de esas aptitudes originales que
preexisten a todas las manifestaciones del espiritu, y
que ha fijado la herencia mucho antes que el individao
o el paeblo hayan podido expresar por medio de las
formas sus pensamientos y sus creencias, Cuando los
griegos crearon la epopeya ya eran los griegos, es decir,
el pueblo elegido de la poesia y del arte.» La influen-
cia de las ideas tiene, pues, un limite infranqueable;
no crean el temperamento artistico, lo encauzan sola-
mente; le hacen preferir este o el otro aspecto de las
cosas y de la vida, y lo estancan, por decirlo asi, duran-
te una época, hasta que nuevas corrientes lo inclinen
en otra direccién. Y esto explica la adoracién de la
naturaleza en el arte como energia fecunda y bienhe-
chora, segin la cantaron Homero y Hesiodo, el ca~
ricter mistico que tomd en oftra época el arte, el
romanticismo ya pasado, y, ahora, el aspecto rea-
lista que adoran y aceptan todos los paises cultos
modernos. Las ideas que en la actualidad predominan
respecto a la misica han abierto casi un abismo en~
tre el Verdi de la Traviata y el Verdi de Aiday
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de Ofelo. El pais ha tenido muy poco que ver en este
cambio.
Por lo que hace a la cuestién de suelo, raza, costum-
bres y organizacion social y politica, sostenemos de
igaal modo que sélo influyen en lo accidental de la
obra de arte, no en el fondo permanente, que es hijo
dela indole del genio que la produce. Ninguna de
estas influencias es capaz de dar nacimiento a un arte
y llevarlo a su mayor grado de esplendor. La Grecia de
nuestros-dias posee el mismo suelo, el mismo clima,
las mismas costas variadas y risuefias; la raza esla
misma; su riqueza no es mucha, pero no inferior a
otras que hoy poseen un desarrollo artistico notable,
Espaia, por ejemplo; es la misma Grecia que pisaron
y cantaron Pindaro y Homero, que inspiré & Fidias y
a Praxiteles, y, sin embargo, esta nacién ha perdido su
genio creador en el arte, y vive admirando las inimita-
bles obras de sus antepasados como un pueblo extraiio
y de distinta naturaleza. Los romanos disfrntaban en
tiempo de Angusto del mismo suelo que hoy poseen;
ja misma luz inundaba los campos y las ciudades, la
vegetacion era también espléndida, las riquezas y el
lnjo eran extraordinarios en todas partes, sus riquisi-
mos trajes seducian por la forma y por el color, sus
mujeres eran hermosas y arrogantes, conocian el des-
nudo y apreciaban su valor estético; pues hien, los
romanos no pudieron crear Ia pintura con el esplendor
que mds tarde habia de.salir de distintos puntos de
Italia. ;Por qué al lado de Virgilio no nacié un Ticiano?
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Como circunstancias exteriores, el momento no podia
ser mds favorable. <¢Por qué—dice Guyan en sus Pro-
blemas de estética contempordnea—Holanda, pais
grosero, en donde los cuerpos nutridos mds de la cuenta
desaparecen bajo pesados trajes, en donde todos los
gustos son tan poco estéticos, pudiéndose decir que es
el antipoda de Grecia y de Italia, por qué Holanda ha
sido tan fecunda en grandes pintores? ;Por qué, en el
antiguo ducado de Borgoiia, Flandes solamente revelé
el gusto por la pintura, cuando la prosperidad comer-
cial, Jas fiestasy la pompa eran las mismas en una
gran parte del ducado? ;Por qué—y ahora hemos de
tener mucha paciencia los espafioles para leer lo que
signe— Espafia, esa nacién de cabeza estrecha y dura,
tiene también sus grandes pintores, y entre ellos Muri-
llo, un mistico a quien el desnudo le inspiraba miedo?»
De pasada responderemos a Guyau que raro pueblo de
cabeza dura debe de ser el que cuenta con grandes
pintores y, ademds, con inteligencias como las de un
San Isidoro de Sevilla, una Santa Teresa, un Lulio, un

Vives, un Calderén, un Lope, un Cervantes, un Zorrilla, .

un Galdds, un Echegaray, un Pereda, una Pardo Bazdn,
una Concepcién Arenal, un Menéndez Pelayo, un Cajal,
y muchos, muchos otros que elevan a un pueblo a una
altura intelectnal de un orden tan elevado como el de
cualquier otro pueblo culto. Y quédese esto aqui, por-
que no es hora de defendernos de injustos y crueles
calificativos.

Es preciso confesarlo, las obras de arte no tienen,
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como las plantas y muchos animales, sus zonas fijas.
No se puede decir: éste es el pueblo de la estatuaria, o
de la poesia épica, o de la pintura colorista, o de la
miisica, o del estilo gético, como se dice: ésta es la zona
de la vid o de los pastos. Las obras de arte con carac-
teres andlogos se producen en todos los climas, en todas
las épocas y en las circunstancias mds distintas. Un
mismo pais inspira y nutre los temperamentos artisti—~
cos mis diferentes, las obras de arte de caracteres mds
opuestos. ;Qué tiene que ver La Celestina con la Santa
Isabel de Murillo, o con La vida es suesiio, o con la
catedral de Burgos o los dramas de Echegaray? No
bastan Ias circunstancias de tiempo para explicar estas
profundas diferencias. ;Quién puede referir a una
zona determinada el extraiio numen de Heine, medio
francés y medio alemdn? ;Hay algo mds sorprendente
que ver en un pais de espiritu tan positivo como Ingla-
terra. tan apegado a las cosas prdcticas, en donde la
filosofia y la ciencia tienen un cardcter esencialmente
positivo, un temperamento tan romdntico y tan idea-
lista como el de Shelley cuando exclama: <Adoro los
sitios mds desiertos y solitarios, aquellos sitios en que
saboreamos el inestimable placer de creerlo todo infi-
nito, infinito como anhelamos que sea nuestra alma?»
¢Quién dirfa que es éste un inglés moderno, el que con
tanto afién busca el mds alld de la vida en las soleda-
des de un desierto? ;En qué se parece este espiritu de-
licado al alma fogosa, rebelde y apasionada de Byron?
Junto a Dickens, que escribe con colores de esos que
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hacen temblar la retina, estd Thackeray, el narrador,
reflexivo, moralista, lleno de juicio y honradez. ¢Qué
tiene que ver con la zona inglesa el gran despilfarra-
dor de ideas, el indolente y cadtico Coleridge? En
todos los paises y en todas las épocas han existido ge-

_ nios escépticos y profundamente amargos como Leo-
pardi, grandiosos y deslumbrantes como Victor Hugo,
hondos y penetrantes como Geethe, caballerescos como
Zorrilla. Lo que hay es que pocos llegan a - la ciispide
y son inconfables los que se consumen’ en la impoten-
cia luchando en vano con el deseo de sobresalir y ele-
varse. '

s indudable que si se compar? el himno pagano a
Adonis, tal como se encuentra en el quinto idilio de
Tederito, con el himno verdaderamente cristiano de
San Francisco de Asis, las diferencias son notables y
légicas; pero el siguiente pasaje de Séfocles: «<jOh! Que
mi destino me guie por lasenda de la santa inocencia
en palabra y obra, la que ordenan las augustas leyes,
esas leyes que tienen su origen en el excelso empireo,
de las que s6lo el cielo es padre, que ningin mortal
las engendra, ni jamds caerdn en el olvido. El poderoso
Dios muestra en.ellas su grandeza y no se quedan jamds
antiguas»>, puede compararse con cualquier ofro pasaje
de los padres de la Iglesia, sin que puedan adivinarse

~ las profundas diferencias que separaban al paganismo
griego de la religién cristiana de la Edad Media. Es que
la razén, saltando por encima del tiempo y de lascircuns-
tancias unifica el pensar y lleva al arte notas comunes
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y sentimientos andlogos. Si la indole de este 'trabajo
nos lo permitiera, demostrariamos, con un nimero de
datos y citas abrumador, que existen profundas seme-
Janzas alli donde debiera haber siempre oposicién y di-
ferencias, y oposicién alli donde debiera existir seme-
janzas. Para nuestro objeto basta con lo dicho. «

Las causas que hacen nacer un arte en un tiempo y
en una localidad, son muy complicadas y mds internas
que externas. Tanta magnificencia y tanto lujo habia
entre los grandes sefiores normandos conquistadores
de Inglaterra como entre los principes italianos, y la

pintura nacié esplendorosa en Italia y en Inglaterra no..

Cuando los artistas del tiempo de Nicolds de Pisa vol-
vieron los ojos a la Grecia, iniciando asi el renacimiento,
no fué ninguna zona la que hizo producir tantas obras
. admirables y perfectas: fué sencillamente ver lo que,
estando cerca, no se habia visto hasta entonces; y sobre
todo, que aquella visién repentina era la vision de
verdaderos genios, de grandes artistas, cuya virtuali-
dad poco tiene que ver con el clima, la niebla y la ali-
mentacidn. De este modo, y por esta razdn, el arte anti-
guo surgi6 de entre las sombras y fué el renacimiento.
Lo mismo hubiera sucedido si en Italia se hubieran
encontrado temperamentos como los de Velizquez y
Murillo, Rubens y Rembrandt. Todas las circunstancias
del universo son initiles sifalta el genio del artista, y
el genio del artista radica en los misterios de la orga-
nizacion, trasmitida por la herencia y modelada en un
verdadero caos de causas y factores que es imposible

Hacia la culiura 14
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deslindar, y trae consigo su sensacién original, su
manera de ver las cosas caracteristica.

La musica nacié en Italia y en Alemania porque
hubo alli temperamentos capaces de crearla, y no por-
que los demds paises fueran inferiores en aficion y
gusto. Las causas ocasionales pueden ser completa—
mente favorables para un desarrollo intelectual cual-
quiera, y no aparecer las obras que lo expresan. Dado
el genio y su sensacién original, todo se explica y
puede ser estudiado cientificamente. Y no es serio decir
que Ja miisica nacié en aquellos dos paises para expresar,
segtin dice Taine, las aspiraciones vagas hacia un mds
alld infinito y superior que buscaron los espiritus al
convencerse de la infinita pequefiez de las cosas huma-
nas; y no es serio decir esto que dice Taine, porque
muchos cientos de afios hacia que los hombres, hasta
de una mediana cultura, estaban ya convencidos de lo
poco que valen las miserias del mundo y de la vida. Y
esa aspiracién a un mds alld es tan vieja como vieja es
nuestra pobre especie. Los mismos pueblos salvajes la
sienten, y a su modo la expresan; sin contar con que las
religiones todas de la tierra, de alguna elevacién,
cuentan, sobre todo, con ese deseo profundo de aniqui-
larse aqui abajo para fundirse luego con el absoluto

poder y la suprema inteligencia. Esta aspiracién la han
expresado siempre las literaturas de todos los pueblos,
y la filosofia de Platén es un modelo acabado en este
sentido. La vaguedad de la misica va sabemos de dén-
de viene (V. Estética de la miusica), yno hay necesi-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



DE ESTETICA : 211

dad de invocar aspiraciones de una época determinada,
cuando en realidad pertenecen a todas las épocas.
En todo pueblo hay un arte primitivo que se estanca
o se desarrolla, segiin la naturaleza de los espiritus y
la indole de las condiciones en que viven y se desarro-
llan. Cuando uno de esos pueblos ha conseguido un
adelanto eunalquiera, irradia en todos sentidos la nueva
férmula y arraiga en otros paises si encuentra aptitudes
artisticas a la altura de su jerarquia estética, sufriendo
aquellas modificaciones que exigen las diferencias indi-
viduales y sociales. Es de todo punto imposible atribuir
a las condiciones fisicas de los Paises Bajos, por ejem-
plo, los vigorosos contrastes de luz que fueron la nota
més caracteristica de Rembrandt. Si asi fuera, La
ronda nocturna seria una unidad dentro de una serie
que, por desgracia, no existe. Ni hasta la fecha ha habi-
do en Espaiia dos Velizquez; todo lo mds simples imi-
tadores de su genio original que no han nacido con la
fuerza suficiente para imprimir a sus obras un sello
propio. Y es preciso advertir también que, en arte, si
hay alguna influencia avasalladora, una de- ellas es sin
disputa la que ejercen los genios con la originalidad de
sus obras. La grandiosidad y la fuerza del genio de Mi-
guel Angel arrastraron a casi todos los artistas de su
época, convirtiéndolos en simples repetidores de sus
prodigiosas facultades. Claro es que mientras un pue-
blo es pobre y se halla entregado a continnas guerras,
no puede prosperar el arte rudimentario que esponti-
neamente brota en todos los paises, porque los trabajos
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serios del espiritu necesitan cierto reposo, un bienestar
relativo y una actividad constante para conservar su
fuerza y su poderio. Sélo en estas circunstancias puede
revelarse el temperamento artistico tal como es en vir-
tud de leyes orginicas inasequibles, al menos por hoy,
al estudio metédico y fructifero.

Shakespeare es violento, terrible, gigante, profundo,
no porque viviera en tal o cnal pais, bajo este o el otro
clima, sino sencillamente porque era Shakespeare, por-
que todo cuanto tocaba adquiria proporciones inmen-
sas. Nada explica tampoco el que este gran genio tuvie-
ra 0 no precursores; si él no hubiera sido lo que fué,
nada hubigran creado en él de lo que hoy le caracteriza.
Todos los temperamentos tienen precursores; pero como
su niimero es limitado, por fuerza se han de repetir fuera
o dentro de una localidad determinada. Segin confiesa
el mismo Taine, <Miguel Angel encontré sus tipos en
su propio genio y en su propio corazén.» Porque lo

indispensable, para que la verdddera obra de arte
resulte, es que el artista, en presencia de las cosas,
tenga una sensacién original, como reconoce el mismo
autor; es decir, es preciso un temperamento. Dado este
. temperamento, la obra serd el Quijote 0 el Fausto. La
cultura, el caricter del pueblo, la organizacién politica,
todo esto y mucho mds dardn a la obra de arte, porla
materia que ha tenido el genio que modelar, éste o el
otro aspecto clasificable; pero su originalidad, la visién
caracteristica del genio que la ha creado, eso nada tiene
que ver con las circunstancias exteriores. Cervantes, en
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cualquier pais que hubiera nacido, hubiera escrito un

Quijote, a condicién de que se le hubiera presentado

algo que ridiculizar para hundirlo en el polvo del olvido
~ con el poder de su genio. !

La rica variedad de temperamentos, en cuanto a los
matices diferenciales de su sensibilidad, estd fuera de
la aceion del medio. Una naturaleza dulce y resignada
no es producto ni del clima ni de los sistemas filoséfi-
cos, ni hay poder que-la cambie en rebelde y violenta.
El artista, lo repetimos, aparte su genio creador, que es
independiente de su voluntad, sufre la influencia del
medio en que vive y se asimila las ideas reinantes en
el grado que le permiten su educacién y su cultura y

.su cardcter; enriquece su espiritu con los adelantos
intelectuales y materiales de su tiempo; y de este modo
imprime a su obra una direccién que es sin duda ei
reflejo de la envolvente social en que vive. Los artis-
tas educados en la escuela cldsica inflexible de ahora
treinta o cuarenta afios no han podido entrar en las
corrientes del moderno naturalismo sin vencer grandes
dificultades y sin introducir en sus producciones un
elemento de actualidad que antes desconocian por com-
pleto. Pero si estos artistas no han salido de la dolo-
rosa medianfa, lo verdaderamente importante en sus
obras es la influencia exterior; como no tienen persona-
lidad, son juguetes de impulsos extrafios, y puede
decirse que sus producciones artisticas son totalmente
hijas de su tiempo.

Pero alin asi, el temperamento genial resiste a los
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embates enfurecidos de su época. La relajacién de las
costumbres ha existido siempre, desde las orgias regla-
mentadas de la antigua Babilonia, hasta los desenfre-
nados hailes cancanescos de Paris. Egipto, Grecia,
Roma, los pueblos de la Edad Media, como los de
nuestro tiempo, han visto ensefiorearse de las muche-
dumbres la incredulidad, el vicio oculto, el amor al
placer, el escepticismo, la pasién por el juego y las
riquezas. Las historias al aso dicen muy poco de todas
estas podredumbres sociales; pero ademds de Herodoto
y Técito y Suetonio, las literaturas antiguas nos reve-
lan con gran vigor el estado moral que alcanzaron
aquellos pueblos a espaldas de la opinién y de las con—
veniencias sociales. No sélo los angures romanos se
refan al encontrarse, sino que la juventud dorada y
hasta el pueblo mismo en sus ocultas orgias no respe-
taban ni religién, ni costumbres, ni leyes, ni cosa
alguna. Entonces, como ahora, ha existido una corrup-
cién desenfrenada bajo la tranquila superficie de las
buenas maneras y de las formas pulcras de una educa-
cién sin arraigo en los espiritus. Entonces, como ahora,
dentro de esa corrupcion secreta, existian caracteres
nobles, levantades, que azotaban el vicio oculto y las
pasiones bestiales. Entre estos caracteres los artistas
y poetas, como artistas y como poetas, han sido siem-
pre superiores al tiempo y a las ecircunstancias. Salus-
tio, modelo de inmoralidad, tiene pensamientos dignos
de Marco Aurelio, de intachable pureza, que no des-
preciaria ningiin gran moralista. Es que una cosa es la
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" vida de una colectividad y otra la vida del tempera-
mento de artista. Es que la razon coando es vigorosa
tiende a unificar todas las producciones del espiritu en
lo que tienen de universal y permanente, y la obra de
arte no puede evadirse de esta influencia, porque sobre

la facultad creadora estdé lo racional y necesario, que -

ensancha los horizontes del arte, se opone a la rutina y
a la rigidez de los sistemas, y con una tolerancia esté-
tica bienhechora, acepta la verdad de todos los tiempos
y de todas las circunstancias.

Desde luego se comprende que el intelectualismoen .

el arte solo puede pedirse para <l verdadero artista,
para el que es artista antes de saberlo y educarse, por-
que a medida que Ia cultura se eleva y las inteligencias
se nutren mejor, se corre el peligro de que todo aficio-
nado de cierta erudicién se crea capaz de hacer una
novela o un drama; y no es lo peor que se lo crea, sino
que escriba todo eso y se haga después la ilusion que
es uno de los escogidos, desprestigiando la literatura
patria con remedos impotentes y vaciedades eruditas
que s6lo engadan al mismo que las dice. Es preciso
tener una fuerza de voluntad grande para no dejarse
sedueir por los vuelos de una imaginacion sofiadora, y
“para convencerse de que no es lo mismo saber gustar
las bellezas que otros mds afortunados crean que ser
verdaderos creadores. Il artista es artista y lo revela
aun cuando no tenga instruccién alguna. Sin esta facul-
tad excepcional, el talento y la sabiduria son comple-
tamente initiles. Y vale mds conocerse a si propio y
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emplear las buenas facultades en otra cosa que hacer
un papel ridiculo ante los que aprecian debidamente el
abismo que separa al artista verdadero de la mediania
inteligente y discreta. El intelectualismo, pues, sélo es
recomendable cuando existe el temperamento de artista
y es posible la creacién de la obra de arte; entonces es
utilisima su influencia. Leonardo de Vinei y Geethe, y
Echegaray en su medida, son modelos acabados de esta
sublime conjuncién en un espintu de los esplendores
del genio artistico y la profundidad de pensamiento del
verdadero sabio.

Para que la obra de arte venza al tiempo y se inmor-
talice es necesario que el artista huya de la moday de
las exageraciones de los sistemas, porque no es lo mis-
mo incurrir en trivialidades pasajeras que condensar
estéticamente las aspiraciones y la manera de ser de
todo un pueblo y de toda una época. Hoy todo el mun-
do es naturalista y realista en arte; y los que con mds
fervor se inclinan ante estos nuevos idolos son los que,
impotentes para producir algo original, encuentran
llano el camino para atraerse las miradas por medio de
un servilismo- literario funesto siempre para el arte.
Los sistemas estéticos s6lo deben predicarse con obras
maestras por lo que al artista se refiere. La naturaleza
es inagotable en sus producciones bellas. Siempre se
encontrardn en su seno hermosuras que interpretar. El
" que mds se acerque al soberano modelo con su visién
estética superior, ese vivird; y sus obras, Tesistiendo los
continnos cambios que produce el tiempo en todo lo
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humano, serin admiradas siempre como el mis deli-
cado perfume de nuestro espiritu. Escuche, sobre todo,
el artista la voz interior de su propio genio, que nunca
se equivoca cuando es genio de veras, y él lo llevard
por el camino de lo eternamente bello, con las limita-
ciones que nos impone nuestra imperfecta organizacién.
Los consejos del critico de arte, cuando es superior y
sincero, debe tenerlos en cuenta, porque le ponen de
relieve la naturaleza del buen gusto y el estado inte-
lectual y moral del pais en donde vive, y por iltimo,
cultive su inteligencia y mitrala con todos aquellos
principios que dilatan los horizontes de la realidad
hasta esos confines en donde el espiritu se siente vivir
rodeado de grandezas. Todas las cosas, todos los deta-
lles, tienen un sentido intelectual y estético que el
artista debe reunir armoniosamente en la obra de arte,
si quiere que resista a los continuos cambios que pro-
duce el tiempo en el seno de la realidad y de la vida.
La creacién artistica tiene, pues, su légica, primero
en la visién estética, en la sensacién original, en el
temperamento del artista, que es quien la coloca en
este 0 en el otro grupo de la clasificacién natural, y
despuésen el medio en donde se desarrolla, que es
quien la circunscribe al pais, al tiempo y a las circuns-
tancias. Ya sabemos que todo se modifica y se adapta
hasta cierto limite; pero sea cual fuere el origen dela
modalidad de la fibra nerviosa en los diferentes tempe-
ramentos de artista, esta modalidad interna no cambia
ni con la miseria de los pueblos, ni con el lujo y la
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pompa, ni con la transparencia del cielo, ni con’ la
constitucion geolégica, ni con las brumas, ni con la
cerveza, ni con la carne cruda que comen los cosacos.
En los pueblos agricultores de cardcter dulce y pacifico
nacen y viven naturalezas apasionadas y rebeldes que
luchau hasta la muerte. Por el contrario, en pueblos
belicosos, turbulentos, fuertes y varoniles se ven apare-
cer hombres de una dulzura infinita, impresionables
como la sensitiva. El secreto estd en el interior; en la

indole de la reaccién nerviosa propia de cada individuo.

Asi es que la obra de arte queda justificada por el

artista en primer término, y luego por _las circunstan-

cias de lugar y tiempo. Esto es lo que importaba dejar

bien sentado.

Pero lo que me admira y desorienta es el grado de
perfeccion a que llegd el dibujo entre algunas tribus
de la edad prehistérica, lo mismo -en Espaiia que en
Francia y otras regiones de Europa. Me refiero a las
pinturas rupestres encontradas en distintas cuevasy
prolijamente reproducidas y estndiadas por varios
autores, entre eilos por D. Juan Cabré en su notable
obra El Arte rupestre en Espana, por D. Eduardo
Herndndez Pacheco y el Sr, Cabré en las obras Las
Pinturas prehistiricas de Pena Tw y Avance al
estudio de las pinturas prehistiricas del extremo sur
de Espana, por Breuil y por Hugo Obermaier en su
obra El hombre fosil—1916, que tengo a la vista, lo
mismo que la primera del Sr. Cabré. Muchos de estos
dibujos estdn pintados de rojo, de negro o de ocre.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



DE ESTETICA 219

Asombran realmente estas obras, verdaderas obras
de arte, por la seguridad del trazo, por lo elegante de
los escorzos, por su delicadeza y esbeltez, y, sobre todo,
por la expresién intensa de vida, de verdad y de buen
gusto. La pintura en rojo del Bos Primigenius encon-
trada en Albarracin, la cabeza de Felis spelse de la
cueva de Combarelles (Francia), la cabeza de Caballo
relinchando de la caverna de Mas d‘Azil, el grupo de
Ciervas piniadas en rojo de la cueva de la Pasiega,
los Toros y algunos Ciervos del abrigo de Cogul y otras
muchas pinturas mds de la misma indole dejan suspen-
s0 el dnimo ante el misterio de una produccion artistica
tan acabada en los primeros albores de la vida humana.
Debieron ser verdaderos genios aquellos artistas des-
provistos de toda eultura y de toda tradicion estética.
Rosa Bonheur no hubiera desdefiado muchas de sus
obras. ;Como pudo nacer y llegar a un grado tan alto

un arte tan dificil en la época cuaternaria? En el género

que cultivaron son superiores al Giotto y a Cimabue.
Toda huella de rigidez ha desaparecido. El movimiento
y la vida son la nota dominante. Y, ademds, la delica-
deza, ]a esbeltez y la elegancia de las actitudes revelan
un sentimiento profundo de la belleza de las formas.
Porque no basta tener modelos, es preciso ser artista
para sorprender esos momentos fugitivos de la vida,
tan fugitivos como bellos. Y artistas fueron. esos hom-
bres extraiios de la edad de piedra.

Y ese arte decliné al fin, siglos después, hasta su
completa desaparicién. Las obras posteriores son infan-
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tiles, torpes, rigidas, como las primitivas de Micenas y
de Egipto. Se estilizan cada vez mds, y las formas se
anulan y la vida se extingue en absoluto, sin dejar mds
huella que un simbolo grosero y tosco de algo ininteli-
gible. Produce la impresién de una luz que se apaga, de
unos 0jos que se cierran, de un cantar que se interrum-
pe en las soledades de un desierto. Y no es posible llevar
tan lejos la apreciacién de una teoria estética.
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Sx todo es bello en la naturaleza en su sentido
mis alto, la combinacidn de sonidos constituye también
una belleza. La voz humana dispone de un nimero
considerable de matices tonales para expresar los infi-
nitos grados del sentimiento, y en esta amplitud de la
facultad fonética se halla el germen del arte musical.
Cada grito, cada exclamacion, tienen un nimero prodi-
gioso de significaciones en toda clase de sentimientos.
El jay! se pronuncia en los estados mds indiferentes de
nuestro espiritu, en toda clase de dolores y sufrimien-
tos, en las explosiones de alegria, en lo cémico y en lo
ridiculo, en los momentos de arrebatada célera, en la
ira, en la burla, en la admiracién, en el miedo, en una
palabra, en una diversidad tan grande de emociones que
es imposible precisar, ni ain aproximadamente, las
imperceptibles diferencias de entonacién que caracte-

rizan los distintos estados del sentimiento. Nuestro
oido aprecia con exactitud maravillosa los mil matices
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del tono por medio de su riquisima y complicada
organizacion.

Asi, pues, no es extraiio que la miisica sea fuente de
las conmociones mds profundas del sentimiento, por-
que, como iremos demostrando, sélo puede y debe
expresar los estados afectivos del alma en sus caracte-
res fundamentales. La carcajada fresca y argentina de
los nifios y de la mujer constituye un principio de
melodia en la que se suceden las notas con una deter-
minada rapidez que, mds tarde, seri la caracteristica
del regocijo y del placer interior. Nuestro sistema ner-
vioso expresa su modalidad . dindmica por medio de
algunas reacciones caracteristicas que no definen el
contenido, sino la forma esencial del sentimiento. Las
dos reacciones irreductibles son la viveza y la lentitud
funcional, expresando la una un exceso de actividad, y
la otra una depresion de la energia. A estos dos facto-
res se unen para expresar los estados fundamentales

del sentimiento la intensidad y la duracién de la ener- -

gia funcional. Detengdmonos un poco en cada una de
las combinaciones de estos cuatro factores primitivos.

Una viveza suavemente deshordada en los movimien-
tos parciales o totales de nuestro organiemo, asi como
en la voz y en Ia palabra, principalmente propia de la
nifiez y de la juventud, acusan siempre un exceso de
energia nerviosa que se traduce en nosotros por un
sentimiento de bienestar, de regocijo y alegria mds o
menos pronunciado y mds o menos consciente. La
reaccién orgdnica producida por el exceso de energia y
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el estado afectivo que produce se hallan tan ligados en
la vida, que la- presencia de uno de estos factores
implica la realidad del otro. Este modo de ser cons-
tante de nuestra organizacién es el fundamento fisiol6-~
gico de uno de los aspectos expresivos de la muisica. El
ritmo rdpido, unido a cierta suavidad y dulzura en toda
composiciéon musical, es signo inseparable de un senti-
miento regocijado y de una alegria interna que el
espiritu comprende con mds o menos vaguedad. De
aqui que casi todas las piezas de baile, o los cantos
primitivos que acompaifian a la danza, tengan estos
“caracteres constantes, la Viveza, la rapidez y una inten-
sidad moderada en su conjunto. Esta exigencia no es
_un capricho dsl compositor, sino una ley fisiologiea a la
que no puede sustraerse si quiere ser entendido estéti-
camente de los demds hombres. El grado de rapidez en
el ritmo ‘es variable segiin el modo de ser de cada
pueblo. Asi, enfre la jota aragonesa, las malagueiias de
Andalucia y la muiieira de Galicia, existen diferencias
apreciables que modifican algo el color del placer, pero
en el fondo expresan siempre una alegria alborotada,
dulce o melancéllca, aunque este tltimo estado perte-
nece en realidad a una modificacion depresiva de la
energia nerviosa. Hablando de la Séptima Sinfonia de
Beethoven, decia Wagner que era una verdadera apo-
teosis de la danza.
La rapidez de los movimientos, combinada con la
intensidad de la energia, constituye el cardcter fisiol6-
gico de las grandes emociones, de los arrebatos de céle-

itaria, 2009

por ULPGC. Bibli

© Del documento, los autores. Digitali:



224 B. CHAMPSAUR SICILIA

ra o de indignacién que reconocen porcausa una pro-
duccidn intensa y repentina de actividad nerviosa. La
palabra se precipita y se desborda alcanzando su mayor
grado de intensidad. Esta reaccién es caracteristica de
los seres vivos superiores. Y se sabe, ademds, que cuan-
do se traspasan ciertos limites, no sélo no aumenta la
produccién de la energia, sino que se produce una
verdadera parilisis, como se observa en los efectos
fisiologicos del terror. Pues bien, la misica, sujetdn-
dose en esto como en todo a nuestra naturaleza, ha

tenido siempre que echar mano de un ritmo rdpido y

de los grandes conjuntos de instrumentacién para
expresar las intensas emociones del espiritu. los gran-
des arrebatos y los desbordamientos pasionales. Y aqui
concluye su poder. El contenido del estado emocional
estd fuera de su alcance. La misteriosa vaguedad de Ia
misica estriba sobre todo en esta impotencia. Es cierto
que nadie sabria, si la letra no lo dijera, que en la con-
jura de los Hugonofes se trata de una conjuracidn;
pero lo que no se puede desconocer es que el conjunto
expresa una emocién violenta y profunda del espiritu.

Este es el elemento inteligible y eficaz de las composi-

ciones musicales.

Son tan varias las combinaciones que el artista puede
producir con la intensidad de los sonidos yla rapidez
del ritmo, en sus infinitos grados de expresién, que, a
veces, es imposible decidir si el efecto total es de ale-
gria reposada o de una verdadera exaltacién del senti—
miento en su estado naciente; y esto constituye otra
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causa de la caracteristica vaguedad de la misica. Pero,
como no se puede admitir un perfecto equilibrio entre
estos dos factores fundamentales, resulta que uno de
ellos se sobrepone siempre al otro, dando color deter-
minado y definido al conjunto de la composicién. Todo
se puede atribuir al vals de Dinorah, por ejemplo, me-
nos la exaltacién de las pasiones, y aunque en el de
Fausto, a veces, la orquesta tiene gran fuerza instru-
mental, nadie puede atribuirle mds que dulzura de
sentimiento.
Toda idea melddica que se desenvuelve con lentitud
y moderada intensidad es signo para nosotros de una
- depresién del dnimo, de una disminucién de energia, y
lo traducimeos, en virtud de un cardcter fisiolégico per-
manente, como correlativo de la tristeza, de la melan-
colia o de la amargura. Cuando un enfermo se-abate y
pierde las fuerzas exhala un quejido lento, débil y
monétono; y este dato fisiolégico se convierte por

nosotros en la caracteristica de todo sentimiento triste

y melancélico, aplicable a todos los seres y a todas las
cosas. La obra de arte musical, por ser humana, tiene
que sujetarse a estas leyes fundamentales de la natura-
leza viva. En el Adiés de Schubert, en algunos noctur-
nos de Chopin, en el dio de tenor y tiple del tercer
acto de Mefistifeles y en el acompafiamiento de la
orquesta; en muchas piezas de musica religiosa, aun-
que no las acompafie explicacién de ninguna clase, ni
se las oyera en circunstancias fijas, siempre expresarin
un sentimiento melancélico, triste, amargo, como el

Haeia la cullura 15
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recuerdo de un bien perdido, un agotamiento de ener-
gia, una postracién de dnimo mds o menos reposada y
llevadera. La musica no puede expresar mis que lo
fundamental en los estados afectivos irreductibles: la
alegria regocijada, la pasién violenta o la triste y me-
lancélica. Lo mismo le da que se trate de una conjura
como de un amor arrebatado, deun adids como de un
recuerdo, de una fiesta popular definida como de otro
regocijo cualquiera. Para ella no existen conjuras, ni
amores, ni venganzas, ni recuerdos. Todo su poder estd
en reproducir, por medio del ritmo y de la intensidad
de los sonidos, el esquema invariable de los primitivos
estados del sentimiento dentro de los cuales tienen -
cabida todas las emociones de naturaleza semejante. En
esta amplitud estd el inmenso poderio de la miisica, su
vaguedad caracteristica y lo profundo de sus efectos
emocionales. Por eso arrebata, y produce en nosotros
un delirio embriagador, y despierta ocultas aspirgcio-
nes, haciéndonos vislumbrar espacios ideales de una
pureza inmaculada, en dende los seres, las formas y las
ideas pierden sus contornos precisos y aparecen como
claridades de lejanas auroras. Revelando lo fundamental
de nuestra naturaleza es como se hace inteligible al
espiritu.

Hanslik, exagerando la impoten cia de la musica para
expresar lo definido y concreto de las emociones, le
niega toda expresién y reduce su belleza a la belleza de
la pura combinacién de sonidos, algo como un juego
de colores sin idea que los concrete y organice. Se que-
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da, pues, en Ja sensacién; no penetra en el fondo de la
vida. Admite una energia interior, una idea alma, la
melodia, y una vestidura, una forma, una complejidad
exterior, la armonia; pero solamente como sonidos, en
si mismos bellos, extraiios a los sentimientos que pue-
dan despertar en nosotros por su combinacién artistica
perfecta. <Bueno es, dice, que una obra musical sus-
cite en nosotros este o el otro sentimiento, pero su fin
no es ése, sino la belleza pura de los sonidos artistica—
mente combinados.> Esta teoria es insostenible y hace

pensar que su autor no ha meditado como debiera .

sobre lo que hay de fundamental y permanente en
nuestra naturaleza.

La armonia, considerada como ordenamiento de las
relaciones tonales seglin leyes matemdticas y fisiolégi-
cas, es decir, considerada en si misma y aisladamente,
en las mismas circunstancias que los colores y las
lineas, es de pura categoria sensacional; no puede tener
valor alguno estético en el sentido elevado y superior
de esta palabra. La belleza s6lo puede aparecer cuando
el artista o el compositor se apodera del cardcter mds
expresivo de los seres y de las cosas, de aquel elemento
que imprime una individualidad viva a las existencias,
acercdndolas a lo que hay en nosotros de mds caracte-
ristico y permanente. Ya lo hemos dicho, las cosas en
si ni son bellas ni dejan de serlo; sélo cuando ponemos
én ellas el aliento vivo de nuestra naturaleza es cuando
se iluminan y se hacen estéticamente inteligibles.
Mientras el compositor permanezca extrafio a su obra,
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es decir, mientras se concrete a combinar sonidos sin
poner nada de su propia vida, la obra musical no puede
salir de la sensacién. El hilo que une las notas en su
desenvolvimiento arménico o melddico es de natura-
leza pasional, arranca de las entrafias mismas de lo
humano y vivo y constituye la expresién estética de la
obra musical. Los ramores de la naturaleza no adquie-
ren valor estético sino cuando les prestamos una signi-
ficacion emocional cumalquiera. La fuente arrulla, el
torrente desbordado ruge, el ruisefior canta enamorado,
el céfiro suspira entre las ramas, y hasta el monétono
canto del grillo se torna bello cuando nos recuerda el
reposo y el silencio de los campos. Sin este sentido
interno, real o aparente, los sonidos, por bien combi-
nados que estén, resultarin siempre sin elemento algn-
no de belleza de un orden superior.

Deleitarse con el puro juego de las notas y de las
cadencias, pretender que la misica sea sélo un orde-
namiento general de relaciones tonales sin una idea
melddica expresiva que tenga sus raices en el senfi-
miento, es alejarse del arte seric para convertir en
idolo la pura sensacidn; es contentarse con los ritos de
la religién egipcia, creados para el vulgo, y desconocer
el sentido superior que sélo comprendian los sacerdotes;
es quedar satisfechos con la magnificencia exterior del
buey Apis y no saber penetrar en las entrailas del
simbolo para entrever la virtualidad que modela y
define todas las cosas.

.Y Hanslik lo dice muy claro: «Cnando una bel]a
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melodia de cierto cardcter se presenta al espiritu del
compositor no debe ser nada mds que ella mismas,
dando a entender con toda claridad que en las obras
musicales no puede haber ofra cosa que combinaciones
bellas de sonidos bellos. El error consiste en creer que
el arte puede vivir sin el aliento humano, sin el fondo
vivo de nuestra naturaleza. El estado pasional, en el
sentido que ya dejamos senfado, es indispensable en
el compositor si aspira a que su obra sea inteligible y
conmueva las almas. No hay medio de concebir a un
Beethoven, ni a un Mozart, ni a un Wagner compo-
niendo sus sonatas, sus grandes sinfonias y sus admira-
bles prodigios de orquestacién sin que tomara parte
en la creacién musical un estado cualquiera del senti-
miento, la dulzura, la gracia, la pasién intensa, es decir,
un estado afectivo cualgquiera en la forma fundamental
que lo define. Si Hanslik nos replicara diciendo que al
compositor le basta el sentimiento de la belleza en su
forma mds pura para producir la obra de arte, contes-
tariamos que precisamente en ese sentimiento de la
belleza lo principal es lo que hay en él de humano y de
vivo, porque sin este factor imprescindible la belleza es
sélo una palabra que no puede ejercer accin alguna
en los espiritus.

Lo simbélico del sonido no esté en el sonido nlismo,
estd, por el contrario, en lo mis profundo de nuestra
organizacion, y tiene por base las infinitas modifica-
ciones del grito, de la exclamacién y de la palabra.
Antes de existir toda misica, un grito agudo ha sido
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siempre una reaccién correlativa de las grandes emocio-
nes y de los grandes sufrimientos. Y el arte musical,
que no puede ni debe separarse de nuestra condicion
fisiologica, tiene que reproduecir esta relacién constante
si quiere ser entendido de los hombres y calificado de
arte indiscutiblemente bello.

No es posible que un compositor para expresar algo

dulce y delicado se valga de grandes explosiones instru-
mentales dentro de un ritmo rdpido de intensa tonali-
dad. Los grandes genios de ]a misica son los que han
logrado interpretar estas leyes psico-fisicas de Ja mane-
ra mds perfecta y profunda, son los que han podido
definir vagamente delicados matices del sentimiento
que se oculfan a las pobres miradas del miisico vulgar,
o del remedador servil. Estos profesores adocenados,
sin iniciativa propia y original, de sabiduria mecédnica
aparatosa, creen hacer algo por el arte remedando las
extraiias y admirables armonias wagnerianas, haciendo
equilibrios con los juegos sabios de los desacordes, los
contrastes y los acompafiamientos, y en sus horas de
paciente trabajo se hacen la ilusién de que la esquiva
diosa de los éxtasis artisticos les toca con el ala en la
ardorosa frente; pero la obra joh desventura! sélo
conserva el don de aturdir y provocar el dulce sueio,
como si nos pusieran delante unas tablas de logaritmos.
~ Las medianias se deslumbran con los sistemas nuevos, y,
como no pueden producir nada bello por su cuenta, se
convierten en fandticos de esta o la otra escuela y alli se
extravian, y concluyen por anularse completamente,
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Es muy raro que Hanslik no haya podido ver en los
primeros compases de la obertura de Prometeo de
Beethoven mds que un juego de perlas que nada dice
al sentimiento, o que ningin sentimiento expresa. Si
asi fuera, es decir, si no tuviera analogia alguna con
los estados-fundamentales del sentimiento o con alguno
de sus matices, esos compases estarian de mds en la
obertura; porque si son algo como un juego de perlas,
ya contienen un factor de nuestra vida, lo luminoso y
dulce y argentino, lo juguetén y gracioso, lo delicado y
alegre, aspectos que, en el fondo, han salido de nues-
tra propia organizacién y constituyen un cardcter de
ciertas situaciones del sentimiento. De lo contrario,
esas palabras no significarian nada ni representarian
ninguna idea inteligible. El verdadero compositor pone
en el juego de notas argentinas y como luminosas una
idea delicada y dulce que brota s6lo de una sensibili-
dad exquisita. Negar esto es negar los fenémenos
fisioldgicos y mentales mds constantes en nuestro orga-

nismo y la relacién necesaria que nos liga con la obra
artistica en general. Ni es razén que obligue a desco-
nocer estos hechos el que una misma composicién
convenga a mofivos dramdticos diferentes, porque Io
inevitable es que se halle dentro de un mismo orden
fundamental del sentimiento, quedando los temas a la
~ libre eleccién del compositor.

Pero el mismo Hanslik confiesa que <no hay que
ver en la misica un juego sonoro que lisonjea al oide,
ni cosa alguna que carezea de lo que constituye el valor
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de una manifestacién del talento», y afiade: <Persi-
guiendo la belleza musical, no excluimos el elemento
espiritual; por el contrario, él, en nuestro entender, es
condicién indispensable a la belleza>. En el primer
pérrafo transerito se usa la palabra talento, o de una
manera errénea, o de un modo demasiado amplio,
porque el talento mds se refiere a la percepcién ripida
de las relaciones légicas que de las artisticas. Pero, en
fin, pase lo del talento en el trabajo para nosotros
siempre pasional de la creacién artistica, alimentado
por la amplia visién de una poderosa inteligencia. En
el segundo pdrrafo Hanslik confiesa iy edmo no con-
fesarlo? que el espiritu interviene necesariamente en la
creacién de la obra musical. Quien dige el espiritu
dice la vida toda del artista, porque seria un verdadero
absurdo aislar el sentimiento en los éxtasis de la ardien-
te inspiracién. No bastan las leyes del ritmo y de la
armonia para componer una obra musical bella, como
no bastan las leyes de la Optica para producir nn
cuadro admirable, ni las leyes de la mecdnica para

producir un Partenén. Todo eso sirve, es necesario, -

entra en lo mds hondo del tejido de la obra de arte,
pero no la hace vivir, ni le da el aliento de la belleza,
que es cosa exclusivamente humana.

Los sonidos, relacionados con nuestra sensibilidad
caracteristica, han de sujetarse a exigencias imprescin-
dibles del funtionamiento de los drganos que le son
, propios.

En la regién de Corti existen millares de delgadisi-
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mas cuerdas destinadas a percibir los infinitos matices
de los sonidos combinados, y de la naturaleza de sus
vibraciones espontdneas depende que rechacemos o no
tales o cuales grupos de notas enlazadas. Los acordes
imperfectos o los desacordes absolutos nos fatigan, nos
perturban, porque no estin en consonancia con la
modalidad caracteristica ‘de los elementos organizados
del oido."Y si con frecuencia se usan los desacordes en
las composiciones musicales es porque, al resolverse en
acordes perfectos, producen en nosotros un bienestar
positivo en virtud del contraste y del cambio repentino
de sensacion. Pero en si no hay acordes ni desacordes,
no hay mds que movimiento, acciones y reacciones,
choques y registencias. No basta, pues, que los sonidos
estén agradablemente combinados y que se asemejen,
segin Hanslik, a arabescos caprichosos, y huyan y se
junten, y caigan como lluvia de estrellas o de flores en
armonias dulces como juego de perlas. Esto no basta;
es preciso que haya en ellos una vida que sélo puede
darles el aliento humano, un calor que sélo pnede pres-
tarles el sentimiento del artista y que es lazo que ha
de unir Ia obra musical con todos los demds espiritus.
Hanslik dice que el cambio de dos notas puede
convertir una cadencia llena de distincién en una
cadencia vulgar. Primeramente, lo distinguido y lo
valgar son expresién de una manera de ser humana,
con sus raices en el sentimiento, y luego todo el mun-
do sabe que la desviacién de una linea en pocos mili-
metros hace perder a una figura toda su gracia o toda
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su esbeltez, y a nadie se le ocurre, por esto, afirmar
que la belleza de la figura esta exclusivamente en la
combinacién de las lineas nada mds que como lineas.
Esto es tan insostenible como si se pretendiera hacer
un cuadro combinando manchas de color. Ya sabemos
que la misica no puede dibujar formas ni definir ideas,
pero si puede, y en este poder estd toda su profunda
belleza, concretar los estados mds fundamentales del
sentimiento: la dulzura, el regocijo reposado, la sabro-
sa melancolia, formando un primer grupo, y luego la
emocién intensa, el arrebato pasional, lo grandioso y
fuerte de los afectos. Esto basta para que cada uno
ponga en estos cuadros primordiales de nuestra sensi-
bilidad las emociones definidas que mds engconsoenancia
estén con su naturaleza. Y de aqui ese influjo general
intenso que ejerce sobre todos los espiritus, porque
todos tienen algo que hacer revivir en su alma; todos
suefian y aspiran, en todos hay ideales ocultos con que
refrescar el trabajoso afdn de la vida en horas de dulce
y anhelado reposo. Los grandes compositores, partien-
do de esta necesidad ineludible de nuestra condicidn,
logran, por medio de la idea melddica y el desarrollo
de las armeonias, figurar con los sonidos los mds seduc-
tores aspectos que caben en cada grupo: lo delicado, lo
elegante, la riqueza, la pompa, la majestad, la brillan-
tez, la distincién, en una palabra, todas las cualidades
que en el espiriru vierten el sentimiento de la belleza.
Como arte no puede moverse fuera de estos limites.
Suprimiendo el hdlito de la vida humana, los estreme-
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cimientos del #nfus que la individualizan, las corrien-
tes emocionales que Ia caldean interiormente, la musi-
ca seria muda, ininteligible y pareceria muerta.
<Asi, pues, dice Schopenhauer (Ensayos sobre Reli-
giom, Estética y Arqueologia) el extravio en que se
encuentra nuestra musica es anilogo a aquel en que
fué a parar la arquitectura romana bajo los' emperado-
res de la decadencia, en el que precisamente el exceso
de adornos oculté en parte las relaciones fundamenta-
les y sencillas, y en parte, las desconcertd; es decir,
ofrece mucho ruido, muchos instrumentos, mucho arte,
pero muy pocos pensamientos fundamentales, claros,
que empresionen y conmuevan> (yo subrayo).
«Ademds, en las insipidas composiciones de la actua-
lidad, faltas de melodia y que nada dicen, se encuen-
tra de nuevo el mismo gusto del tiempo que soportd
el estilo oscuro, indeciso, nebuloso, enigmdtico y hasta
vacio de sentido, cuyo origen hay que buscar prineci-
palmente en la filosofia de Hegel y su charlatanismo.
En las composiciones de ahora se tiene mis en cuenta
la armonia yue la melodia; yo, sin embargo, soy de
opuesto parecer, y tengo a la melodia por la esencia
de la misica, estando la armonia respecto de aquélla
, en la misma relacién que la salsa con la carne asada.»
La opinién de Hanslik es muy concluyente en este
punto. Dice: +Pero si se quiere averignar la causa
mds probable de la impresion sentida, responderemos
que el efecto apasionado de un tema no estd en el
sentimiento que afecta al compositor, por ejemplo, en
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el dolor que le abruma, sino en los atormentados
intervalos de la melodia; no en la agitacion de su alma,
sino en el trémolo de los timbales; ni en el deseo que
le consume, sino en las sucesiones cromdticas de la
armonia.» Tomando esto tal como estd eserito y olvi-
dando las salvedades que por la fuerza de la légica se
ha visto obligado a hacer el antor de La belleza en la
musica, tendriamos en este pdrrafo el resimen de toda
su teoria estética. Pues bien: es cosa incomprensible
que existan intervalos que den tormenfos, ni trémolos
que agiten, ni sucesiones cromdticas que despierten
deseos, considerando todas estas cosas en si mismas.
Si no existiera ninguna relacién entre los elementos
musicales que menciona y la naturaleza de las reaccio-
nes orgdnicas del sentimiento, los trémolos y los intér-
valos y las sucesiones cromdticas no significarian nada,
ni tendrian nada que ver con los tormentos, la agita-
cién y los deseos. Es como si se tuviera la pretensién
de que la vista de una férmula matemdtica despertara
en nosotros agitaciones y tormentos emocionales, o de
que la presencia de una caja de colores nos sumiera
en una profunda melancolia. Si en realidad no existe
lazo que una la naturaleza de un intervalo o de un
trémolo con la naturaleza de un estado del sentimiento,
esas. cosas que quiere ver Hanslik en los elementos
musicales son verdaderos absurdes, caprichos de su
imaginacién, faltos de toda realidad.
El problema se resuelve reconociendo que hay en
nuestro organismo reacciones constantes y caracteristi-
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cas radicando en los movimientos y en la intensidad
del grito, que son correlativas a los estados mds funda-
mentales del sentimiento. En esta relacién descansa lo
atormentado de los trémolos y todas las emociones que
Hanslik atribuye a la naturaleza del ritmo y de las
armonias. Lo repetimos: si se combina la vivacidad de
la sucesién con la dulzura de los sonidos, por exigencia
orginica ineludible nace en nosotros la idea del rego-
cijo y la alegria, de una fancién animada como el
picor del champaiia, como lluvia de tlores y de perlas;
y por instinto, creamos el bailable, el coro vivo y alegre,
los brindis, las frases vivas y todos los matices del
sentimiento que tiene relacién con lo fundamental de
uno de sus estados irreductibles. Combinando la inten-
sidad de los sonidos con la mayor o menor rapidez de
la sucesién, se obtienen las grandes agitaciones del
alma, los apasionamientos profundos, la grandiosidad
y la magnificencia. En el prélogo de Mefistifeles se
pueden ver confirmadas estas ideas que, lejos de ser
producto de un sistema convencional y rigido, respon-
den a una observacién exacta de los fendmenos mds
fundamentales de nuestra vida fisiolégica. Compdrese,
por ejemplo, el coro de los dngeles con la invocacién
del demonio o con la grandiosa explosién instrumental
en la dltima parte del prélogo citado, y se verd como
se realizan estas leyes de nuestra naturaleza en la
composicién musical.

Por lo tanto, todo lo que hay en la miisica de pro-
fondamente emocional depende del caricter revelador
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del sentimiento en sus reacciones orgdnicas propias y
en las tonales por analogia de naturaleza. Nada impor-
ta lo concreto del estado pasional del compositor en el
momento que crea su obra, ni los motivos que la pro-
ducen; lo insustituible y necesario es el cardcter fun-
damental del sentimiento como estado puramente,
como forma de equilibrio mds o menos estable. Los
sonidos con todos sus elementos de combinacién musi-
cal no se transforman en emociones; por la semejanza
que tienen las formas del ritmo y de la intensidad de
los movimientos musculares y de la voz, suscitan gru-
pos de emociones andlogas, sin definirlos, con una
vaguedad embriagadora y una fuerza extraordinaria.
Esto es lo esencial de la cuestion La belleza estd
dentro de nosotros, es cosa puramente humana, propia
de la naturaleza misma de nuestra condicion fisiolégica
y mental. Los sonidos nos impresionan la sensibilidad
fisica primero, en virtud de una relacién arménica con
el funcionamiento espontineo de los diferentes 6rganos
del oido;luego a la imaginacién, como juego de perlas
maravillosamente enlazadas; y, por tltimo, al senti-
miento, que es donde encuentra su principal poderio y
su accion mds profunda. Tn la tristeza cabe un mundo
de tristezas, en la pasién un mundo de pasiones y en
la alegria un mundo de alegrias. Aqui estd el secreto
del caricter profundamente emocional de la misica.
Los senidos en si sélo pertenecen a la pura sensacion.
Lo que importa, pues, es dejar bien sentado que lo
serio, lo grande, lo verdaderamente trascendental del
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arte, no estd en la forma por la forma, sino en el senti-
do interno, en el aliento humano que pone su vida y
su calor, que adivina y presiente lo que eu la natura-
leza organiza y crea el poder césmico, que ocultamente
produce y cambia las formas en infinitas variedades.
La misica tiende también a revelar vagamente el secre-
to de nuestra vida, como todas las artes, y lleva en
sus melodias y en sus magnificencias arménicas los
sacudimientos més profundos de nuestra organizacién
mental y fisioldgica. Y he aqui por qué sélo los genios
tienen el poder de sumirnos en éxtasis profundos,
exaltando los sentimientoe hacia los mds puros ideales.
Y por esta razén las wedianias, los sabios y serviles
imitadores nos aburren, nos fastidian y provocan el
dulce suefio con sus equilibrios musicales, con sus
mosdicos de armonias prestadas y sus estudios raquiti-
cos sin médula musical.
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- LA NUEVA POLITICA

Por D. Hipélito Gonzdlez Rebollar.-1914.

Cl) FUE un desastre nacional la pérdida de nues-
tras colonias en 1898 por la guerra con los Estados
Unidos? Para la politica tradicional de casi todos los
estados europeos, brutal y bdrbara en su mecanismo y
en su finalidad, si puede llamarse un desastre la pérdida
de Cuba, de Puerto-Rico y de Filipinas, porque dismi-
nuia nuestro territorio y suprimia nuestro imperio
sobre otros pueblos. Pero para la verdadera politiea,
para la politica del porvenir, modelada por el espiritn
de la cultura europea, esa pérdida constituye una
liberacién. Cuando una colonia llega al mismo grado de
civilizacién que su metrépoli, tiene derecho a la inde-
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pendencia. Si no se la dan debe tomdirsela. Bastala
distancia y el desconocimiento de sus intereses por
parte de la metrdpoli, y, como consecuencia de esto, la
dualidad que se establece forzosamente entre los dos
pueblos, para que sea legitima y necesaria la aspiracién
ala independencia y el empleo de la fuerza para con-
quistarla. Es una ley socioldgica que se cumple siempre,
y hoy con mis energia y rapidez que nunca. El destino
de toda colonia con elementos suficientes para vivir
por su propia cuenta es constitnirse en nacionalidad. Y
el deber de toda metrépoli es concedérsela sin vacila-
ciones, aunque prevea cambios, disturbios y hasta revo-
luciones, como em las republicas sud-americanas,
porque asi es el ejercicio de toda vida en sus comienzos:
los errores, los tanteos, los egoismos, la abnegacién y
el dolor. Todo se soporta cuando se es libre. Y cuando
se es libre, surge siempre un gran ideal para lo futuro.
Cierto que ese gran beneficio de la independencia no
lo pudo conseguir mds que Cuba, y atin asf con enojo-
sas restricciones; pero ¢quién no ve que ese mismo
destino habrdn de temer Puerto-Rico y, sobre todo,
Filipinas? La riqueza y la fuerza han creado en los
Estados-Unidos ese espiritu imperialista que fascina
primero, pero que luego mata. Su politica se moldea en
el mecanismo bérbaro y brutal de la politica europea y
desarrolla las mismas tendencias de acrecentamiento
territorial de las que ha sido ya victima Méjico en
Texas y en California. Y acecha, acecha siempre, para
lanzar de nuevosu garra formidable sobre la tierra de
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Moctezuma y de Herndn Cortés. Todavia tieme sabor
excitante la conquista. Los pueblos herciileos y jovenes
al mismo tiempo son casi siempre agresivos, porque
fundan su gloria y su grandeza en la extensién de sus
dominios, en el triunfo guerrero y en ser drbitros de
todas las soluciones politicas internacionales. Es el
ideal bdrbaro primitivo inerustado profundamente en

' todas las etapas de la evolucién politica de todos los
pueblos, viejos y jévenes. Por eso se llama desatre la
pérdida de nuestras colonias, lo mismo si la produjo
una guerra con el extranjero como si la hubiera produ—
cido la sola rebelién de esas mismas colonias luchando
por su independencia.

Pero nuestro verdadero desastre no esti en esa
pérdida, dolorosa solamente por haber sido impuesta
por una derrota, sino en el mecanismo de nuestra
politica de ayer, de hoy y de un mafiana todavia muy
lejano, si antes no interviene una de esas conmociones
sociales que son como la divisoria de dos épocas en la
marcha politica de las naciones. Ese es el desastre
permanente que lleva nuestro pais sobre sus hombros
como una mole inmensa que lo aplasta y lo tritura, o
en sus entrailas como un veneno que lo desorganiza y
corrompe sin esperanza de salud y de vida. El desastre
estd en esa sed irrompible de oligareas y caciques sin
ideales ni audacias regeneradoras que inmovilizan a
nuestrd pafs en la inmensa charca de los egoismos, de
las concupiscencias y de los atrevimientos desvergon-
zados de los listos y de los vividores. A un lado las
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leyes envueltas en el dorado ropaje de la justicia y de
la razén, y a ofro, la formula ingeniosa y burlesca para
pisotearlas o eludirlas en beneficio del recomendado
del cacique, que no ha concebido' nunca otra funcién
politica que este servicio de los-que gobiernan a cam-
bio de los votos que ellos les aseguran. Aqui estd
nuestro 1nico y verdadero desastre. ;Un desastre de
aflos y mds afios y hasta de siglos quizis!

Costa surgié en el periodo culminante de esa agonia,
como el grito desesperado de la nacionalidad empobre-
cida y pisoteada por sus oligarcas. Fué el atleta de los
rebeldes. Enaltecido por la incapacidad de hacer fortu-
na como la hacen los astutos vividores de nuestra
repugnante politica, autorizado por un saber extenso

~y profundo y valeroso como espiritu totalmente libre,
hablé y fué escuchado en toda Espaiia. Fué escuchado
con miedo por nuestros oligarcas y como una gran
esperanza de vida por todos los espiritus rebeldes a la
formula tradicional de nuestra politica. No hubo aspeec-
to de nuestra futura regeneracién que él no estudiara
concienzudamente para iluminar el camino de lo por-
venir. Era un critico, un constructor y un vidente al
mismo tiempo. Su obra hubiera sido inmensa y fecun-
da en realidades si no hubiera muerto tan pronto. En
Graus callé para siempre una gran voz de acusador y de
profeta. ;Cudnto habremos de esperar ahora a que surja
otra nueva tan fuerte, tan yibrante, tan sugestionadora?
Porque Ia voz de nuestros politicos, por altos que
estén, hasta anunciando y defendiendo la misma ver-
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dad, es una voz de pura comedia, falsa, astuta e
hipéerita. Después del discurso aparatosamente rege-
nerador que tranguilizé por un instante sus conciencias
venales, los veréis realizar el traslado de un juez, de
un gobernador, de un delegado de Hacienda, de un
magistrado, porque no se prestaron a las exigencias
descaradas del cacique que les da sus votos. Los mis-
mos que con la palabra anatematizaron la vergonzosa
red de una politica de mentiras y egoismos que envile-
ce y anula Ja verdadera vida nacional, contintan con

sus. actos sosteniendo y aun aumentando esos egois-

mos y esas mentiras con la excusa, mds vergonzosa atin,

de las exigencias de partido. El complejo y pesado

movimiento de la tosca mdquina politica tradicional,

los imposibilita por pereza y cobardia para afrontar
con firmeza las reformas y el saneamiento politico que
exige nuestra vida moderna. Excepto aquellos cambios
que les ha arrancado la fuerza de los nuevos tiempos,
nuestros politicos siguen la misma vida que practi-
caron antes del desastre. Y ese es el camino de la
muerte si no se detienen a tiempo. ‘

Pero Costa dejé discipulos, cultos y rebeldes como
él, que llevan su espiritu y lo infunden en todas
partes a donde alcanza su accién generosa. Entre ellos
se cuenta D. Hipélito Gonzdlez Rebollar, enaltecido
como su maestro por la honrosa incapacidad de hacer
una fortuna a la manera de los astutos y vividores que
hacen de la politica y de.la vida toda un puro negocio,
rarisima vez libre de manchas deshonrosas. Siente con
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tanta intensidad la vida de las ideas, ajusta de tal
modo sus actos a las normas de rectitud moral y poli-
tica que, como su ejemplar maestro, cada vez se aleja
mis de la riqueza, tnico suefio del filisteo insignifi-
cante. La inquietud de su espiritu rebelde hace que
vibre su palabra con apdstrofes y crudezas que dan
gran vigor a su pensamiento. Su pluma se mueve
siempre rapida y febril, vibrante y sugestiva, abordan-
do los problemas mis imperiosos y complejos de la
politica, de la sociologia, del derecho y de la literatura.
Su vasta cultura, su pensar hondo, su actividad y su
rebeldia, hacen de él uno de los mds salientes discipu-
los de Costa, al cnal le unié, ademds, una amistad
intima e inolvidable, mucho mds intensa en aquellos
dias aciagos para el maestro y para la patria. ;Con qué
uncién pronuncian sus labios el nombre del solitario
de Graus, del gran patriota que vivié modelando la
Espaiia del porvenir! Basta su recuerdo para que alien-
te en esa lucha memorable entre los oligarcas que han
envilecido nuestra patria y las almas nuevas que
vislumbran la patria futura. Y mientras forcejea para
aplastar idolos medio-evales y mercaderes politicos,
s6lo recibe sonrisas irénicas y burlescas de los précti-
cos caballeros de los intereses creados. Por eso ha de
cambiar con frecuencia su aborrecida tienda de notario
y vuelve con frecuencia sus ojos a mds altas esferas
de la intelectualidad: la citedra universitaria, que
debiera obtener pronto para honra y fecundidad de la
Universidad espaiiola,

ia, 2009
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Pero Gonzilez Rebollar es un eseritor conocido en -

Espafia de todos aquellos que se dedican a estudios
serios. Ha publicado entre otras, las siguientes obras:
Nuevas orientaciones del Derecho, Ley de accidentes
del trabajo, premiada por la Academia de Derecho y
Cieucias Sociales de Bilbao, £1 pueblo espariol ante la
reforma social, Los problemas fundamentales de la
Ley Hipotecaria, Sobre mejoras a los nietos, Poemas
de la lucha, Vado dificil, comedia, y por iltimo, La
Nueva Politica, 1914, que es el objeto de este articu-
lo, obra eminentemente batalladora, de fecunda rebel-
dia, vigorosa, bien documentada y con ‘ese aliento
innovador, sincero, hondo y sugestivo que deja en el
dnimo impresién profunda. En esas horas de paz y
soledad en que vuela libre el pensamiento y vibra con
la sed de cosas grandes e infinitas, su lectura absorbe
como todo pensar hondo y fecundo. Es el libro de un
pensador y de un gran cindadano.

En el dltimo parrafo de su dedicatoria a Costa dice
estas nobles y sentidas palabras: «Al escribir su nom-
bre en estas pdginas, proclamo la vinica paternidad -
espiritual del hombre a quien debo todo mi ideario y
gran parte también del tesoro sentimental que guardo
para Bspaila. Por ese nombre, que los buenos pronun-
cian de rodillas, afirmo que ya no cabe ofra politica
que la del sacrificio personal en aras de la patria. Y
proclamo la doctrina y el ejemplo de Joaquin Costa
como el unico refugio de nuestra generacién descon-
certada.» Si, es verdad, y por desgracia, que ya no
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cabe otra politica que el sacrificio personal en aras de
la patria. Y dige que es una desgracia porque es casi
imposible encontrar un niicleo fuerte, honrado, sincero,
orientado por un ideal y de vasto saber que se decida
a sacrificarse en las alturas politicas por el destino
futuro de la patria, de esta patria que todos ensalzan
hipocritamente con palabras altisonantes y a la que
todos degradan y pisotean con sus actos. Y si se encon-
trara este niicleo de caracteres excepcionales, la inmen-
sa legién de caciques, de vividores y de politicastros,
le declararian una guerra implacable y sin cuartel.
iQué noble; qué grande, que herdico seria ese sacrifi-
cio personal en aras de la patria sedienta de riqueza,
de libertad, de saber y de justicia! Pero temo que falte
la substancia de verdadero ciudadano para que pueda
realizarse en estos tiempos de egoismos y de hajezas.
El mismo Gonzilez Rebollar es pesimista en este
sentido, como lo demuestra el elocuente pdrrafo que
vamos a copiar: <Aparte de ese patriotismo guerrero y
ancestral, s6lo queda en Espafa—y es el que ahora
- priva—el patriotismo retérico, ornamental, folk-lérico,
de juegos florales. Exhibicién de trajes, de bailes, de
cantares tipicos; recuerdo de glorias y grandezas, ver-
daderas o no, de Espaiia y sus regiones; enumeracién
de nombres de poetas, de sabios, de guerreros, de reyes,
ante una masa estiipida que se entusiasma con el reci-
tado de esas letanias. Pero ;quién se sacrifica porla
patria? ;Quién pone empefio en conocer sus flaquezas
para remediarlas? ;Quién antepone al interés propio o
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de su familia el verdadero interés de su pais? :Qué
politico, qué catedritico, qué juez, qué ministro, reco-
nociéndose inepto y usurpador, por tanto, del puesto
que disfruta ha tenido el rasgo de confesarlo y obrar
en consecuencia? ;Qunién pudiendo defraudar impune-
mente al tesoro piiblico, 0 a la propiedad comunal, se
abstiene por amor al pais de verificarlo? ¢Quién deja
de protestar ante un impuesto nuevo aunque conozca su
necesidad imprescindible? ;Quién se abstiene de tolerar
y de encubrir abuses intolerables en dafio de la patria,
los mismos que denunciaria enérgicamente si recayesen
en sus propios bienes? ;Quién siente aqui la voz delo
social, de lo colectivo, hiriendo la entraia sérdidamente
individualista de nuestra psicologia? ¢Quién se levantaa
protestar de que se defraude escandalosamente al Esta-~
do a pretexto de crear servicios nuevos, que son inufi-
les, 0 de que los ya dotados no sirvan sino de pretexto
para sostener las dotaciones? ;Qué espafiol no se jacta
de ser un pequeilo contrabandista?

»El milagro es que exista atin esta nacién en la que
tanto abundan los patriotas de discursos y de marcha
de Cddiz,y donde ni uno solo de esos mismos malogra
la ocasién de empobrecer moral y matérialmente a esta
ya secularmente depauperada patria que se sostiene
por extraiia taumaturgia de la historia. Muy pocos son
los que aman a Espafia de corazon. Por eso, sblo por
eso, el problema espafiol es insolubles.

Han clamado contra nuestro actual régimen oligdr-
quico, ademds de Costa, muchos escritores de vasto
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saber v de hondo pensar: D. Francisco Giner de los
Rios, Azcirate, Macias Picavea, Mallada, Salillas, Una-
muno, Ortega y Gasset, Sinchez Toca, Isern. Galdés
en sus novelas y tantos otros que conocen todas las
personas cultas. El problema de nuestro mecanismo
politico, tanto del real como del aparente, ha sido estu-
diado en todes sus aspectos por socidlogos, ectadistas
e historiadores. Ya conocemos al cacique en todo su
repugnante poderio y en teda su descarada ignorancia.
Sabemos que no bay ley que él no coneulque ni funcio-
nario a quien &l no dome. Sabemos que no hay diputado
que no le ampare, porque &l nombra los diputados; como
sabemos que no hay ministro ni gobierno que no ampare
a los diputados, porque los diputados constituyen su ma-
yoriay sin esa mayoria no pueden ser nunca poder. Y de
este modo no hay jamds ideal politico, ni lucha libre de
ideas, ni leyes, ni funcionarios, ni patriotismo, ni verda-
dera opinién publica que oriente a los partidos y decida
de los futuros destinos del pais. No-hay mds que manda-
rines y pedigiiefios. La inquietud intelectual y la rebel-
dia politica, el verbo vibrante y acusador estd sélo en los
muy pocos que, como Gonzilez Rebollar, sienten la
patria por encima de todos los intereses, incluyendo los
propios, y no temen el sacrificio cuando llega la hora
del sacrificio. Pero ese clamor se estremece en el vacio.
¢Qué hacer? ;Por dénde empezar? ;Como destruir el
funesto mecanismo politico que nos llevard a la ruina
y a la muerte? Y es preciso decirlo: urge la solucién de
este gravisimo problema nacional, porque nuestros

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LA NUEVA POLITICA 251

gobiernos persisten en el mismo sistema politico de la
oligarquia y del caciquismo y vamos a quedar a merced
de los fuertes en las no muy lejanas complicacionesinter-
nacionales, Si el caciquismo sigue triunfante en su obra
de degradacién nacional, nos alejaremos cada vez mds
de Europa para sumirnos en el suefio cataléptico de
China o de Turquia. Es preciso que alguien se decida
pasando por encima de la inercia mortal de .nuestros
politicos y de nuestros estadistas porque después seria
ya demasiado tarde.
Macias Picavea propone como remedio mds urgente
la supresién de las Cortes por diez afics, porque las
considera como el foco de nuestra politica rastrera,
personal, egoista, de ineducacion y de servilismo,
donde solo dominan y se engrandecen los astntos, los
grandes vividores, para los que no hay ni ha habido
nunca pueblo espafiol ni nacién espaiiola, estando el
resto formado de personajes casi nulos, impuestos por
los caciques o0 por los ministros, o por los sefiorones
amigos de los ministros, con el sblo objeto de poder
contar con ellos en todos los negocios, lo mismo en
los favores como en las venganzas puramente persona-
les. Claro que un Parlamento de tal modo constituide
‘conduce derechamente a la degradacion y a la ruina.
Sin embargo, Costa piensa que debe continuar, aiin
reconociendo la verdad de las censuras de Picavea,
porque el ejercicio de la representacién nacional, por
imperfecto que ahora sea, ha de conducir a la verdadera
funcién representativa de los elegidos por el sufragio.
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Gonzdlez Rebollar, en pdginas admirables de verda-
dero pensador y maestro sobre las novisimas teorias
del Estado y la-naturaleza politica del Parlamento en
las que analiza las teorias de Duguit y de Hauriou, se
declara partidario de la separacién del Parlamento y
del Gobierno, a la manera del régimen presidencial de
los Estados Unidos y de Alemania, de tal modo que
las mds hondas crisis ministeriales, ni siquiera Ia caida
de un ministerio puedan influir en la vida de la repre-
sentacion nacional que ha de continuar sin interrup-
¢ién como la vida de la nacién misma. Y en esto
coincide con la opinién autorizada de Costa su maestro.

«Pero adviértase, dice, (p. 222) que al intentar
nosotros una separacién “de Gobierno y Parlamento
(para reintegrar al ultimo en su neta significacién de
representar las aspiraciones nacionales frente al poder
del gobierno), no pretendemos con ello romper la clasi-
ca solidaridad de sendas acciones en el organismo del
Estado, ni siquiera negar la legitimidad de la inter-
vencién gubernamental en la genética de las Ileyes.
Afirmamos, si, la independencia de ambas institucio-
nes, sin destruir por ello las bases del régimen parla-
mentario, imposible de desarraigar sin un golpe de
Estado y situacién insostenible de violencia, en aque-

llos paises en que una vez se ha afirmado la soberania
de la representacién nacional.» g

<El Parlamanto no es otra cosa que esta suprema
representacion. El Gobierno, por lo contrario, no repre-
senta a la Nacién sino que toma de ella la necesaria
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tnvestidura para regir con autonomia los destinos na*
cionales en virtud de su propia competencia. Tal inves-
tidura se verifica unas veces por mediacién y bajo la
mids enérgica y constante asistencia de las Cdmaras
(régimen parlamentario, y otras, sin esa mediacion y
asistencia, limitindose aquellos organismos a la repre-
sentacién del pais en la funcién legislativay a la fisca—~

lizacién de las gestiones del Gobierno (régimen pura- *

mente constitucional.)>

Nosotros estamos conformescon esta teoria de Gonzd-
lez Rebollar, porque, como el mismo observa, mientras
el Parlamento no sea mis que la hechura de los Gobier-
nos, y éstos, a su vez, estén a merced de las maquinacio-
nes, astucias, egoismos y venganzas de las camarillas po-
liticas, serd de todo punto imposible aplastar el caciquis-
mo y hacer surgir una Espaiia sana, fuerte para lo futu-
ro. Importa, ademds, que los ministros vayan a los
gobiernos como verdaderas especialidades en las fun-
~ ciones que desempeiian. Y cada funcién de esas exige
un gran saber apropiade, una visién justa y rdpida en
ocasiones, rectitud, firmeza de cardicter y la mayor
libertad de accién posible. Pero para que esta labor sea
fecunda es necesario que la vida de los gobiernos no
dependa ni delos discursos, ni de las camarillas, ni de
las turbulencias del Parlamento; de la misma manera
que éste continuard desempefiando la representacion
nacional alin cuando caigan los gobiernos por causas
realmente graves.

Pero como en Espaia, de hecho, no existe/ verdadera
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representacién nacional, se pregunta Gonzdlez Rebo-
Har: «Cémo se hace Parlamento? De dos maneras.
Constituyendo ante todo lo que Hauriou ha llamado
recientemente el <poder electivo>, ausente, desconoci-
do en absoluto en Espaiia, aplastado por el inicuo
cohtubernio de los Gobiernos con el Caciquismo; con-
tubernio infame amparado y favorecido aqui por los
* mismos pseudo-politicos que monopolizan la actuacién
gubernamental y por los aspirantes a sucederles, y
cuyos aparentes prestigios se desvanecen al contrastar-
- los en esa terrible piedra de toque..... y la educacién
civica que, para tener plena eficacia, ha de ser obra del
Estado mismo, y no quedar confiada al dilettantismo
literario y periodistico o a la propaganda interesada
de los partidos.» Con este fin merece su alabanza la
«Liga de educacién politica espaiiolas, cuyo inspirador
y fundador es D. José Ortega Gasset, joven catedritico
de la Universidad Central y escritor de pensamiento
hondo y fecundo.
jAh, yo no veo el medio de crear con.la rapidez que
exigen las circunstancias esas dos grandes cosas: verda-
‘dero cuerpo electoral y educacién civica! Es de tal
naturaleza nuestra degradacién politica que no basta-
rdn dos o tres siglos para caldear el alma indiferente
de nuestro pueblo y para sanear las almas egoistas y
- corrompidas de los acaparadores de la vida nacional.
Serin necesarios muchos Costas, muchos Gonzilez Re-
bollar, muchos Picaveas, muchos Unamunos, muchos
Ortega (asset para que ese coloso dormido, llamado
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pueblo, despierte y aplaste al cacique y al amparador
del cacique sin vacilacion ni piedad. Creo yo que es
preciso una violenta sacudida para inutilizar este
mecanismo politico ignominioso que nos lleva a la
muerte en una paz sombria de moribundo desahuciado.
No, no basta el grito; serd preciso levantar el brazo.
Esos grandes sacudimientos- sociales y politicos vienen
fatalmente cuando los pueblos no estén ain condena-
dos a morir. Las leyes psicologicas se cumplen como
las leyes fisicas, de una manera inexorable. Porque no
basta la cultura civica para ser colaborador en la obra
nacional, es indispensable la independencia econémica
para que el voto represente una conviceion, ‘la verda -
dera voluntad de un pueblo libre. Hoy mismo son a
miles los electores cultos que votan en contra de sus
convicciones politicas, porque dependen econémica-
mente de otros por la remuneracién que de ellos reci-
ben. Obreros socialistas cultos son muchos.mds de los
que generalmente se cree, y tienen que votar por sus
enemigos irreconciliables los capitalistas, porque de
ellos reciben el jornal, que es su vida. Ante esta escla-
vitud econémica no hay ciudadano, ni elector, ni voto,
ni cultara civica eficaz. Claro es que cuando la cultura
civica de los capitalistas, de los caciques y de los
politicos vividores sea un hecho, esa dependencia
desaparecerd; pero son precisos algunos siglos para
que esos caballeros se resignen a despojarse de un
poder tan provechoso para su vida de rebafo. Serin
por mucho tiempo todavia los conservadores de las
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castas, de los egoismos y del pedef. Aunque no hubie-
ra Parlamento durante veinte afios seguiria el cacique
triunfante royendo las entraias de la patria moribunda.
Pero no llegariamos nunca a forjar la nueva patria
del porvenir si grandes espiritus como Gonzilez Rebo-
llar no se levantaran con voz de amenaza y de justicia,
de abnegacién y de sacrificio que son solo patrimonio
del gran cindadano, por virtud del cual los pueblos se
hacen grandes pueblos para dejar en la Historia una
gran estela luminosa. Y es, ademds, un escritor vibrante
y un pensador hondo y fecundo. No, no es la tienda
notarial su puesto en esta pobre nacién de tiendas y
de acaparadores, es la cdtedra de Universidad en donde
desplegaria su alto pensar, sus grandes ideas innova-
doras sobre la ciencia politica, social y juridica, su
inquietud espiritual, signo de verdadera vida y su
influencia moral e intelectual que forjaria en sus disci-
pulos una.juventud fuerte y regenerada. Pero comeo
Costa su maestro, luchard vanamente en ese oficio en
que las robustas inteligencias tienen que sucumbir
ante los amafios productivos de los mercaderes listos.
Salva a Rebollar el poder abrir ese ventanal luminoso
del eseritor que le levanta sobre la turbamulta de pro-
fesionales, para quienes no ha habido nunca ni cinda-
danes, ni patria, ni abnegacién, ni sacrificio. El es fuer-
te también. Sus frases estallan como latigazos sobre
las espaldas de los mercaderes del Templo de ]a politi-
ca vy de la justicia. No es escritor de suavidades y
miansedumbres, sino de firmeza, de sinceridad, de
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apostrofes y de rotundas y vibrantes acometidas. Des-
pierta la esperanza y da valor para la lucha. No es el
literato retérico y casi siempre vacio, sino el escritor
jugoso, fluido y transparente. Todas sus obras lo
demuestran: Sélo ‘hay en su alma una sola y gran
angustia, la expresada en la siguiente frase suya, fria
y dolorosa como la herida abierta por la hoja de una
espada: <;Tengo que luchar con escarabajos!»
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