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Conferencia pronunciada en el Teatro Leal
de San Cristébal de La Laguna, el dia 17
de Funio de 17959, con ocasion de las Fiestas
Yy Romeria Regional de San Benito Abad.
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/Zac’} Y aﬁ/o clje/ a[ma canaria

—— AN

Canatiedad esencial de ,[)a fa;mm

Cuando hace ahora poco més de tres afios expresaba yo,
desde este mismo lugar, la devocidn de los hombres de mi
isla y de mi generacion por esta précer ciudad de La Lagu-
na, en la que el tiempo parece remansarse milagrosamente, es-
taba muy lejos de pensar que se me brindaria tan pronto otra
ocasién de renovar mis viejos votos de adhesidén. De un an-
tiguo libro, leido y releido en el curso de su existencia, de-
cia con clogio un vicjo poeta francés:

Siendo mozuelo recorria sus pdginas
y las leo todavia cuando tengo el pelo gris.

Con el pelo gris yo también vengo a renovar con La
Laguna los vicjos votos de mi amor intacto, los mismos vo-
tos, estremecidos de gozosa sorpresa, que mi mocedad sub-
yugada pronunciara cuando por primera vez se asomd a las
perspectivas unicas de su noble y rancio caserio y de su
verde y anchurosa campifia. Desde entonces la reputé como
la ciudad mds esencialmente canaria de todo el Archipiélago,
como la més representativa de lo canario en su doble di-
mensién fisica y espiritual. En lo fisico, derrama la limpia
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ordenacidn de su dintorno urbano sobre una llanura armo-

niosamente conformada, asomdndose, sin demasiado compro-

miso, a las dos fuentes nutricias de nuestra belleza natural:

de un lado, la cumbre, los montes dorsales de li isla que

culminan en el Teide; del otro, casi salpicando las primeras

tierras de su término, el Océano, majestuoso € inmenso. En

lo espiriritual, porque aun se sigucn conservando aqui, en-

tre sus gentes, gloriosamente presérvadas de impurificador
contagio, las cualidades que confieren al alma canaria su de-

finida pccqliaridad. Es natural, pues, que en su dmbito pro-
picio se desenvuelva con toda soltura y propiedad esta in-
comparable Romeria de San Benito, que es también una
verdadera antologia de lo canario. Nunca hubo marco mis
adecuado para unas fiestas mds representativas. El brillante
colorido, fa sencilla poesia, el encanto piitoresco y la fina
savia costumbrista de un pueblo amante de sus tradiciones y
poscedor de un certero instinto de la belleza, todo lo que
esta Romerfa pone soberbiamente de manifiesto, no podia
hallar escenario més ajustado, mds perfecto y mds lumino-
so que las calles de este vicjo pueblo que es la tnica ciudad
del Archipiélago a cuyos pies, como los sollozos ante Dios
en el verso de Beaudelaire, vienen a morir nuestras menu-
das quercllas insulares en obligado y ticito homenaje a su
entrafiada canariedad.

En un marco tan canario, con ocasidn de unas fiestas
tan islefias y, sobre todo, frente a unas deliciosas mujercitas
—Ila Romera Mayor y su corte— que compendian en su
apostura, cn su gracilidad y en sus encantos la triple belle-
za de nuestro campo, nuestro cielo y nuestro mar, me ha
parecido apropiado hablar esta noche de la raiz y del estilo
del alma de nuestra tierra. Del alma regional canaria, por-
que, no obstante los rasgos privativos que puedan diferen-
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ciarlos entre si, los islefios de las sicte islas poseen una uni-
dad de espiritu, una similitud tan acusada en su idiosincra-
sia espiritual como acusada es la similitud de los rasgos vol-
cdnicos de estas rocas que a todos nos sustentan. No hay
como alejarse de las islas —y vo he vivido la aleccionadora
experiencia de evocarlas desde la otra ribera del Atléntico—
para percibir su fundida unidad geogrifica y espiritual, el
compacto cristal de aristas bien talladas que constituye la
categoria humana de lo canario, este sello especifico de
nuestra alma dentro de la vasta variedad en la unidad que
es el alma espafiola.

Vamos a discurrir, pues, esta noche acerca de las cons-
tantes espirituales del alma canaria, de la naturaleza de nues-
tro pueblo. Ya comprendereis que tal empresa, como todo
lo que atafic al estudio de cualquier psicologia popular, re-
basa, no ya los limites de una breve disertacidn, sino hasta
los de una vida entera que se consagrara a esclarecer los mil
ocultos cauces que confluyen para formar ese caudal com-
plejo, contradictorio, tan inasible como el azogue, que es el
alma viva de un pueblo. Lo quc yo consiga desvelar sélo
tiene por cllo el valor de una tentativa, de un primer ensa-
yo para iniciar caminos hacia un estudio mds profundo y
mis detenido. Lo de primer ensayo me recuerda una vieja

historia, también de psicologfa nacional. Se celebrd una vez |

un Congreso internacional de Zoologia consagrado al estu.
dio de los clefantes. El sabio inglés presentd un pequeiio
volumen, muy bien encuadernado, que se titulaba simple-
mente: «El Elefante; el sabio americano, otro de pareci-
das dimensiones, pero lleno de grificos y estadisticas, deno-
minado: «M4s y mejores clefantess; el profesor ruso un vo-
lumen considerable, también atestado de cifras y diagramas,
bajo el titulo de: «El papel del elefante en el plan quinque-
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nals; el profesor francés, un libro en ristica, expresivamen-
te titulado: «El clefante y sus amores». Y por iltimo ¢l sa-
bio alemdn concurrié con un mamotreto de mds de mil pi-
ginas, con csta interesante rotulacién: «Ensayo de una in-
troduccidn a un primer estudio de la vida del elefante». Te.
ned la seguridad de que mis palabras de esta noche, aunque
scan un ensayo de un primer estudio, no tendrdn las dimen-
siones del trabajo del profesor alemin.
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é;::/i.«[o conservador de /c /l'pt'ro }w}m/dc

Pero antes de entrar propiamente en materia, permitid-
me una breve digresidn circunstancial, sugerida por la indole
de estas fiestas que vamos a celebrar: ;A qué se debe este
auge que en muchas partes del mundo —no sélo en estas is.
las— alcanzan en nuestros dias la exaltacidn de lo tipico po-
pular, el cultivo y ¢l fomento del folklore, las medidas para
preservar los usos y costumbres de viejo abolenge, la misica,
los trajes y las ceremonias que fueron patrimonio de tiempos
pasados? ;Es acaso ello reflejo indirecto, o efecto delibera-
do, de esas corrientes de furioso y casi siempre inmaturo
nacionalismo que después de la dltima conflagracion, como
sucltos avisperos, vienen zumbando peligrosamente en todos
los rincones del plancta? En algunos casos es posible que es-
te celoso intento de conservar o de resucitar las tradiciones
populares sea un epifendmeno del nacionalismo, una onda
mis o menos lejana del profundo seismo espiritual que agita
a los pucblos que ahora advienen a la libertad. Pero viéndo-
lo mis en la entraiia, estimo que el fendmeno debe mis bien
atribuirse a una forma refleja, quizds subconsciente, del ins-
tinto de conservacidn, Ha escrito Don José Ortega y Gas.
set que cl salvaje que pone sobre su cabeza una pluma de
ave, o que sobre su pecho ensarta los dientes de una fiera,
o se cifie en torno a la muficca un brazalete de picdras pre-
ciosas, afirma con ello su instinto de adorno, arte primige-
nio, pero también su instinto de llamar la atencién, de mar.
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car su diferencia y superioridad sobre los demis. Porque,
en decir de Ortegy, la biologia va mostrando que mis pro-
fundo que el instinto de conservacion es el instinto de supe-
racidn y predominio, Yo creo, sin embargo, que las oscuras
raices de esa tendencia de los pucblos a mantener celosa-
mente el caudal de sus tradiciones ornimentales, que pudie-
ron ser en su origen la forma de sefalar una diferencia y un
acento propios, deben brotar directamente, repito, del ins-
tinto de conservacion. Los pucblos empiezan a tener con.
ciencia cierta de que una corriente igualatoria, uniformado-
ra, originada en paises de explosiva vitalidad como, por
ejemplo, el norteamericano, pero de escasa solera tradicio-
nal, amenaza con anegar bajo usos y formas de vida ficiles,
prosaicos y desteiiidos, los habitos seculares que han forma-
do sicmpre el sustrato de su verdadera personalidad. El
hombre cultivé lo tipico —su adorno, su vestido, su musi-
ca, las pricticas laboralzs, los usos sociales, etc.— para sin-
gularizarse, para distinguirse, para destacar su estilo perso-
nal. Hoy lo preserva y, sobre todo, lo defiende para sobre-
vivir, para conservarse, pdrque pcrcibc instintivamente que
al fundirse y desaparecer su personalidad en la amalgama ia-
diferenciada de los usos modernos pierde una de las primeras
razones de su existencia: el cultivo de su individualidad.

Esta digresién viene a cuento de tratar de explicarnos
el entusiasmo que los canarios ponecmos hoy en exaltar lo

que, con frase usual, s llama nuestro tipismo. No se origina

cllo, en nuestro caso, en un torpe y chauvinista nacionalis-
mo. Aun teniendo . conciencia de nuestra personalidad, aun
sintiéndonos muchas veces dolidos o vejados por el olvido
o la incomprension de otros espaiioles, jamds ha apuntado
seriamente cn el espiritu de los canarios, por grandes que
hayan podido ser su insatisfaccion o su disgusto, el turbio
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fermento de un nacionalismo separatista, porque en pocas
regiones dec nuestra patria se percibe como aqui, en aues-
tras islas, a pesar de auestro alejamiento, la conciencia hu-
mana, el sentido universal, el orgullo timido pero intenso y
la responsabilidad histdrica y vital de ser espafioles, verda-
deros espaiioles, en la ancha y honda dimension del concep-
to. Porque a todos los canarios pueden aplicirsenos los ver-
sos inmortales que nuestro gran pocta Tomds Morales dedi-
cara a un vicjo lobo de mar:

Estd bien orgulloso de su pasado inquicto,

ama las noches tibias y los dias de sol;

y entre otras cosas grandes dignas de su respeto
es una, la mds grande, ser sibdito espariol.

T
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\[L‘J {d(‘lotll t(cl d/”ld t{t un ,me‘/o

¢Cuiles son los valores esenciales de su vida espiritual
y colectiva, los valores de su propia alma, que el canario de
hoy sc afana en conservar? Henos aqui ya, como decia un
ilustre y castizo andaluz, en cl cascabullo de nuestro tema.

El alma de un pueblo, o si quercis, su espiritu —para
no confundirnos con la sustancia inmortal que informa el
cuerpo humano— es ese complejo nicleo que integran sus
aptitudes, sus vocaciones, sus normas habituales de conduc-
ta, sus anhelos y sus vivencias, es decir, ese intrincado, ocul-
to ¢ inmaterial resorte que mueve su conducta colectiva,
que es siempre compuesta resultante de la conducta indivi-
dual de cada uno de sus miembros. En un esquema volun-
tariamente simplificado, para hacerlo mis ficilmente com.
prensible, el alma de un pucblo, como el alma humana, es
resultado y expresidn de dos tipos principales de factores:
los que constituyen su mundo exterior, su mundo circundan-
te (0 como se dice ahora su biogeografia), y los que actdan
y la influyen a través de la herencia, por el conducto de
los genes, en- esc misterioso proceso de la creacién y la
transmision de la vida. Expresado mds simplemente: los pue-
blos humanos —y como es natural, el pueblo canario—
son el producto de dos elementos principales: ¢l lugar donde
nacen y viven, y la herencia que en el curso de los afios
van recibiendo y acumulando en forma de vivencias, mis o
menos conscientes, al caudal de su experiencia cotidiana,
pues, como decfa Gustavo Le Bon, del alma de los muertos

estd formada el alma de los vivos.
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ofa tierea canatia, volcin domeiiado

¢Cdmo es la tierra, el medio fisico que sustenta al pue-

blo canario? ;Cémo nacieron estos roquedales que hoy sopor-
tan el peso de casi un millén de espafioles? Segin ha observa.
do justamente ¢l Doctor Verneau, el Archipiélago ha sido
una de las comarcas del globo sobre cuyo pasado han surgido
mds apasionadas controversias. Su origen geoldgico, especial-
mente, ha sido motivo de las mds contradictorias opiniones,
desde la que lo supone restos sobrevivientes de la Atlintida
de que hablara Platdn, en sus didlogos el Critias y el Timeo,
hasta la teoria, hoy casi undnimemente aceptada, que afirma
que las islas se han formado por sucesivos levantamientos
volcénicos, emergiendo sobre el mar en ¢l periodo terciario,
en ¢l Mioceno, por los mismos tiempos que los Alpes euro-
peos. Es evidente que el aspecto actual de nuestras islas —su
facies fisica, su paisaje quebrado y variadisimo— ha sido de-
terminado por erupciones volcdnicas, algunas muy recientes,
otras muchas recogidas en las narraciones histdricas, entre
cllas en el propio Diario de Colén —«el gran fuego de la
sierra de Tenerife» — y cl mayor nimero, sin duda, ante-
riores a los primeros habitantes. Sobre esta accidentada to-
pografia original han actuado en todo tiempo los fenémenos
naturales de erosion. Y, fin'almentc, la labor del hombre:

Ecce miraculum. He ahi el milagro,
Porque esta tierra tal como hoy la conoceis, un vergel
artificial, s6lo fué en un principio estrictamente roca y lava,

—-15 ~
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La tierra canaria, ha dicho certeramente la poetisa cubana
Dulce Maria Loynaz, no es solo la madre del hombre cana-
rio, es también su hija, o quizds mads propiamente, tan sdlo
su hija. Cuando arribaron aqui los primeros nicleos huma-
nos — y no se sabe todavia ciertamente por qué, ni cémo,
ni cuindo— encontraron un mundo en el que el dnico fac-
tor vital favorable eran, como cantaba Viana,

los templados y suaves aires,

es decir, ¢l régimen de vientos alisios que determinan la
suavidad de nuestro clima. Todo lo demds lo ha hecho el
hombre, La primera compulsidn, el primer influjo que la
Naturaleza ejercio sobre el canario fue, pues, obligarle a
trabajar. La tierra, dura y arisca, hizo al hombre laborioso,
tenaz ¢ ingenioso. Aprendié 4 removerla, a transportarla y
a cultivarla; convirtié en huertas feraces los campos calcina-
dos, extrajo de sus entrafias plutdnicas cl liquido filén que
es nuestro verdadero petrdleo. Y la laboriosidad engendrd
otra condicidn: la sobriedad. El canario empezé siendo sobrio
por necesidad y ha acabado siendo sobrio por virtud.

{Qué mal se compagina esta ingente labor del canario
con la generalizada leyenda de su desgana, de su desidia, de
su aplatanamiento! Se han confundido la suavidad y la dul-
zura de nuestros modos con una falsa condicién de renuen-
tes o remisos para el trabajo. Bien es verdad que el defecto
no se nos achaca a todos los islefios por igual y que la pal.
ma, hasta ahora, la tienen atribuida los majoreros. Muchos
conocerdn la anécdota: Un caciquillo de Fuerteventura, que-
riendo sacar partido de un mozo muy gandul a quicn sus
convecinos, por su constante posicién corporal, llamaban

«el Tumbado», se lo recomends al Jefe politico de la capi-
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tal. Estc lo nombrd guardia municipal. Pocos meses después
el caciquillo inquirfa noticias de su recomendado:

—No me hable, amigo, le dijo el Alcalde. Me han
dicho que sc pasa el dia sentado en los poyos de la plaza...

— ¢Sentado ha dicho, Don Agustin?

—-Si, sentado, jpor qué?

-~Porque si ya se sicnta, tenemos hombre, seiior Al

calde...
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,L}u CARATIOS et la histovia de Awmérica

A propésito de la laboriosidad de los islefios, me pa-
rece adecuado explicaros brevemente lo que pudiéramos lla-
mar la prucba americana de esta virtud de nuestros paisa-
nos: el papel que el emigrante canario ha desempeiiado en
la colonizacidn y en el progreso de la América hispana.

La emigracidn canaria al Nuevo Mundo empezd desde
el primer viaje de Colén. Bien conocido es, a través del
Diario del Almirante y las crénicas del Padre Las Casas y
de Fernindez de Oviedo, que nuestras islas dieron a las na-
ves descubridoras, entre otras cosas, un nuevo timén a la
«Pinta», un nuevo velamento redondo a la «Nifa», viveres
frescos, agua, animales vivos y plantas. Y también hombres,
cuyo nimero exacto permanece desconocido, pero el hecho
es evidente. Famoso cs el episodio del canario corredor
que capturd a fa mujer de un cacique indigena que corria
como un gamo. Y entre las plantas llevadas ¢n diversas fe-
chas conviene recordar que tigurd, ademds de cepas de vifia,
platanos y flames, la que habia de servir de inicial funda-
mento econdmico a la vida del nuevo continente: la cafia
de azicar.

Muchos naturales de estas islas, después de la empre.-
sa colombina, se incorporaron sucesivamente a las numero-
sas expediciones colonizadoras que tocaron en nuestras
aguas. Recordemos, en rdpida enumeracion, la de Nicolds de
Ovando, en 1.502, la de Alonso Quintero, dos afios des-
pués, en la que viajaba Herndn Cortés, la de Don Lope de
Sosa, la de Pedro de Mendoza al Rio de la Plata, en 1.535,

para fundar la ciudad de Buenos Aires, a la que aqui se su-
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maron —y nos lo cuenta ¢l malogrado Buenaventura Bon.
net, entre otros escritores— un sobrino del Adelantado Pe.
dro de Lugo y dos hijos del famoso canario Bentaguaire,
Los canarios tomaron parte en la fundacion de muchas ciu-
dades americanas y recordemos que, por ejemplo, la ciudad
de Montevideo se fundd por Don Bruno Zabala —el 20 de
Diciembre de 1.729— con cincuenta familias canarias lleva.
das expresamente para ello por orden decl Rey Felipe V.
Desde las islas, por mandato de Carlos I, en 1.519, se lle-
varon a la Espafiola, para establecer ¢l primer trapiche del
Nuevo Mundo, en la ribera del Rio Nigua, maestros y ofi-
ciales azucareros, y resultaria interminable la descripcién de
las numerosas aportaciones que las Canarias hicieron a la
poblacién americana desde el siglo XVI al siglo XIX, re-
ciente y magistralmente resumidas en un estudio de José
Pérez Vidal, ilustre escritor palmero. Hechos capitales en
esta copiosa transfusion de sangre canaria en el inmenso
continente fueron las expediciones a Santo Domingo, a Flo-
rida, a donde iban cincuenta familias anualmente, y a Lui-
_siana, en donde, por curiosa sobrevivencia, existe una pa-
rroquia llamada de San Bernardo, habitada por unos cazado-
res, trappers, en la que, como un milagroso islote hispanico
en medio del inglés, se sigue hablando hoy el castellano
con una modalidad de acusado y bien discernible origen ca-
nario.

Las islas fueron desde siempre la escala obligada en las
rutas hispinicas hacia América. La excelencia de su situa.
cidn geogrifica fue primeramente reconocida por ¢l Rey Fe-
lipe Il, que en una de sus instrucciones habla de la impor-
tancia de este Archipiélago «para el trato y comercio de las
Indias por estar en el pasaje que estdn y ser camino para
ellass. Fruto de otra posterior consideracion de nuestra ex-
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ccpcionaiidad fué la famosa Real Cédula de 1.772, que resta-
blecid la libertad de comercio de los puertos canarios con las
islas de Barlovento, y que, ochenta afios antes, puede consi-
derarse como la precursora de la nunca bien ponderaday
agradecida Ley de Puertos Francos de 11 de Julio de 1.852,
dictada por el insigne gobzrnante Don Juan Bravo Murillo,
que al reconocer con justo cnfoque, certera comprensién ¢
imprescriptible clarividencia la peculiaridad de los proble-
mas que plantean nuestro emplazamiento y nuestra lejania,
asentd la firme base de nuestro progreso y de nuestra pros-
pcridad.

Fl rasgo fundamental de la emigracidn canaria, sobre
todo la de los siglos XVIII y XIX, canalizada principalmen-
te hacia Cuba y Venezuela, fué en todo tiempo la calidad
humana de sus elementos. Lo proclaman, entre otros muchos,
dos elocuentes testimonios: cuando la isla de Jamaica estaba
en trance de perderse parala corona de Espafia, un jamai-
quino de relicve, Don Francisco de Leiva, solicitaba en
1.65g, entre otros remedios, el envio de una armada carga-
da de gentes —dice textualmente la solicitud— que «han
de ser de trabajo y provecho como lo es la de las Canarias.
Muchos afos después, en 1.823 y 1,836, la Real Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais, de la Habana, ante la nece-
sidad de fomentar la poblacién blanca de la Isla de Cuba,
en notoria desproporcidn frente a la negra, pedia la inmigra-
cién de canarios a los que, aparte su robustez fisica y los
grandes bencficios que habiin procurado a la agricultura cu.
bana, se les reconocia, preferentemente, «su inclinacidn y
buenas disposiciones al trabajos. Yo he sido testigo orgullo-
so y admirado de la huella inmensa que la laboriosidad del
campesino canario ha grabado fecundamente en esa joya de
riqueza que son hoy los campos de Cuba.

- 91 —

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



0D 104 BPEZELO; UGIOEZ

“§QIOINE SO "DRWINOCP 190 &



tl) sl come ye:aetu;(otu de wna actitud e.vu'u'/ual

ot

Deciamos antes —y tomemos de nuevo el camino real—
que la raiz de la primera virtud matriz del canario, su labo-
riosidad, estd en la naturaleza arisca de su propia tierra. Pe-
ro esta ticrra, estas tierras, no son una tierra cualquicra: son

islas, como ha definido Arozarena,

gotas de ticrra
en el papel azul,

en la inmensidad del mar.

Y si la tierra esquiva pudo ser una determinante ini-
cial de su conducta, un imperativo categdrico para su accién
inmediata y sostenida, para su necesidad de subsistir, la isla,
como tal eatidad, y el mar, como elemento cdsmico que la
envuclve, van a ser las determinantes de algo mis hondo y
radical: su cardcter, su alma. El descubrimiento del valor
formativo, metafisico, de la isla, y de la sensacién que in-
conscientemente engendra, el a-isla-miento, es bicn recien-

te. El canario, desde siempre, soportaba estoicamente sus
efectos fisicos y se iba conformando interiormente, casi sin
darse cuenta, por sus cfectos espirituales. Pero hasta nues-
tros mismos dias no ha logrado diagnosticar su dolencia, o
mejor, conocer la ctiologia de un rasgo tan personal y signi-
ficativo de su propia alma. Fué Don Miguel de Unamuno el
que en las piginas inmortales que escribiera como prélogo al
«Lino de los sueiios», del pocta canario Alonso Quesada,
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revelara primeramente el profundo sentido que ticne la pa-
labra aislamiento, o como él dice, «la fuerza de la voz
a-isla-mientos. Otros autores después de €l, especialmente
el que fué Profesor de La Laguna Angel Valbuena Pra,
han hablado de este sentimiento en relacidn, sobre todo, con
nuestra poesia lirica, explicindolo como la conciencia de la
pequefiez de nuestro microcosmos ante ¢l macrocosmos.
También Maria Rosa Alonso, en un soberbio trabajo que
publicé hace algunos afios en «El Espaiiols, expuso ilumina-
dores atisbos del hondo problema. Pero en mi concepto, las
paginas mds certeras que se han escrito dltimamente analizan.
do la significacién sustancial de la isla como entidad genera-
dora de una cultura especifica y, sobre todo, de una menta.
lidad y de una actitud espiritul, del alma de un tipo huma-
no, son las que puso como prélogo de su «Antologia de la
poesia canarias, el escritor tinerfeiio Domingo Pérez Minik.
Para este critico, y compendio en exceso sus atinados vis-
lumbres, la isla, con todo su vigor geoldgico, su especial
condicién vital y su contenido humano, es algo opuesto al
continente, al gran valle o al rio. Es una presencia fisica
irreemplmblc, y al mismo tiempo una cultura y una histo-
ria que han querido y pretendido siempre bastarse a si mis.
mas, y que por cllo se distinguen de las otras culturas sepa-
radas por ¢l mar, aunque compartan su mismo patrimonio
espiritual. Las islas no han sido siempre bien entendidas:
Hasta Hegel, en su monumental «Filosofia de la  Historias,
al describir las culturas fundamentales —Ia altiplanicie, el
valle y la costa— desdeiia la {uncién de la isla, distinta de
la costa, en la creacién de un tipo espiritual autdnomo. La
isla es posicidn de trinsito, esencial y puro trdnsito. Para
muchos hombres, taa sélo trampolin para un salto a mis an-
chas aventuras. Para algunos otros ha sido lugar de destie-
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rro, y de destierro fecundo. Recordemos a Napoledn reco-
giéndose sobre si mismo en Santa Elena, y permitiéndole
ello articular su famoso «Memorial», de tan apasionante lec-
tura. Evoquemos los canarios ¢l destierro de Don Miguel
de Unamuno, en laisla que él Hamd fuertemente venturo-
sa, y que tan féetil influencia habria de ejercer en la obra
posterior del gean escritor. En ella descubrid el valor del go-
fio, esqueleto de pan, hermano de la aulaga, mata esquelética
que alimenta al camello, a su vez esqueleto de animal tras-
plantado a una isla esquelética. En Fuerteventura, sobre to-
do, como ¢l mismo confiesa, llegd a conocer la mar, en-
trd en comunidn {ntima con clla, «sorbiendo su alma y su
doctrinas.

Pero la isla no es sdlo lugar de paso o de destierro. Es
también lugar de habitacién permanente para el islefio. Y de
esta mezcla de destinos, de este cruce de posibles y poten.
ciales destinos, nace la profunda huella con que la isla marca
para siempre a sus permanentes moradores. En el alma del
islefio prende la conciencia de su especial situacién, de su
especial contradictoria situacion. Surge ese estado anfmico,
esc sentimicnto del aislamiento. De un lado, el tirdn de
las fuerzas que invitan al viaje, a la aventura, a los anchuro.
sos caminos que llevan a tierras més ricas o mds plenas, don.
de la vida ofrece mayores compensaciones, engafiosas o rea-
les, porque cl mismo Unamuno nos decia que «eso de la vi.
da intensiva ba nacido de la desesperanza de la vida ex-
presioas. De otro lado nos sujetan la dulzura y la paz de
nuestra existencia islotefia, nuestro clima en perpetua prima-
vera, el encanto sencillo de estos diminutos mundos en los
que la gracia de Dios ha puesto una naturaleza tan bella
tan diversa, cuya honda poesia se hace igualmente sensible
al espiritu del ristico que al del hombre cultivado, que mu-
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chas veces espera ver surgir en valles y quebradas los mis-
mos seres mitoldgicos que poblaban los de la antigua Grecia,
No recuerdo si alguien antes ha subrayado la cercana y a
veces sorprendente similitud del paisaje de algunas islas grie-
g1s con el de nuestro Archipiélago. No he recogido la com-
paracién ni en los versos de Luis Rodriguez Figueroa ni en
los de Manuel Verdugo, que fueron los poctas mis cosmo-
politas y viajeros de nuestro Parnaso regional. La isla, pues,
tiene, como un cuerpo animado d: movimiento, sus dos tro-
pismos, sus dos fuerzis: la centrifuga, que nos empuja y nos
invita a partir, y la centripeta, que nos aferrra a su suelo,
nos aisla, nos vuelve hacia dentro, nos crea nuestra aptitud
para el silencio y la intimidad, frente a un mar que es, co-

mo cantara Saulo Tordn,

campo azul para todas las siembras del suefio,

un mar quc cn su infinita grandeza, déndonos la sensacién
de nucstra pequeiicz, nutre la raiz dc nuestra inclinacién
melancélica, de nuestro caricter sofiador. Ya lo decia Don

Migugl de Unamuno:

pasando las cuentas
de tu eterno rosario acrecientas
el ansia de soRar que al pecho oprime.
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{[ ccmp/ejo raa'a/ de los CAnATLos.

v Hasta aqui hemos tratado de explicarnos la accién
modeladora, lenta, pero inexorable, de este binomio de
isla y mar en el alma del canario. Pero a estos clementos
exteriores, de pura causalidad geogrifica, que podemos
llamar exdgenos, pues que actdan desde fucra, hay que
sumar los enddgenos, que por venirnos por la via de
la sangre llamaremos exdgamos, ya que se trata en rigor,
como dicen los antropdlogos, de una secular exogamia, una
unidn entre personas de una misma familia pero no de una
misma especie o linaje. Sabido es —postulado glorioso de
todas las conquistas de Espafia— que en nuestras islas se
mezclaron copiosamente los aborigenes y los invasores, con-
quistados y conquistadores, canarios y peninsulares, Las crd-
nicas y las leyendas nos hablan, principalmente, de los en-
laces de princesas con paladines de la conquista: recordareis
los amores de la princesa Dicil, hija de Bencomo, Mencey
de Taoro, con el Capitén Castillo, que nos cuenta en clisi-
co verso castellano Antonio de Viana, ¢l mds viejo pocta
lagunero. Muy conocida también es [a conversién, por su
matrimonio, en Dofia Catalina de Guzmi4n, de la Princesa
Masequera, con cuya rendicién acabd en 1.483 la conquista
de la isla de Gran Canaria. Y mis poéticamente célebre el

cpisodio de Tenesoya Vidina, la sobrina del Guanarteme de

Gildar, raptada cuando se bafiaba en la marina:

Estdndose baiiando con sus damas

de Guanarteme ¢l bueno la sobrina,

tan bella que en el mar enciende llamas,
tan blanca que a la nieve mds se empina,
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¢omo cantara un juglar andnimo. La princesa indfgcna se
convirtié en Dofia Luisa de Betancor y es protagonista de
aquel hecho milagroso que narran las crénicas: entregada
por los castellanos que ocupaban Lanzarote en canje de
‘unos cristianos cautivos, s¢ cscapo' una noche de su encierro
para volver junto a su marido en aquella isla, sin que, en su
sigilosa huida, ni las <puertas pesadas bicieran ruido ni la-
drasen los perros muy bravos que las cuidaban.»

Pero no fueron sélo princesas y capitanes quicnes tra.
baron coyunda. También- s unieron hembras y varones del
estado llano. Los conquistadores empezaron por tomar co-
mo cautivos a los naturales de las islas. Fueron, primero, bo-
tin de guerra que se mostraba orgullosamente en la corte
castellana. Después, esclavos y esclavas que eran ventajosa-
mente mercadeados, alcanzando las hembras invariablemente
precios supcriorcs a los varones. La primera transaccion que
se registra —estudiada en un magnifico trabajo por Vicen.
ta Cortés, del Archivo de Indias de Sevilla— se¢ remonta
nada menos que al g de Enero de 1.489, y cl objeto de la
anotacién para pagar el impuesto es una cautiva canaria de
once aiios llamada Isabel, Las activas gestiones que de con-
suno realizaron obispos y familiares lograron que los reyes
acabaran con el humillante comercio, pues aunque la escla-
vitud en aquellas épocas era licita, la mayorfa de los escla-
vos canarios se habian convertido en cristianos mediante el
bautismo. Pero en todo tiempo, antes, durante y después de
abolida la esclavitud, la poblacién conquistadora se mezclé
con los aborigenes, que pertenecian, totalmente, a la raza
blanca. Segin un estudio que hace poco ha realizado en los
restos humanos que integran la valiosa coleccién antropolé.
gica del Musco Canario de Las Palmas ¢l profesor Miguel

Fusté, la antigua poblacién del Arcbipiélago estaba dividi-
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da principalmente en tres grandes grupos: el cromarioide,
semejante al que poblara parte del Africa del Norte; un ti-
po euroafricano, el mds abundante, parecido al de ciertas
tribus bereberes y un tercer grupo en el que habia indivi.
duos de raza orientdlida y armenoide, Con cllo se disipa,
pues, por completo la vieja y errdnea afirmacidn de que en-
tre nuestros antepasados figuraban individuos de una raza
negroide. El resultado mds inesperado y sorprendente de es-
te recicnte trabajo del profesor Fusté es que ha permitido
descubrir de un modo incontrovertible la persistencia de mu-
chos rasgos definidos de las razas aborigenes entre los ac-
tuales pobladores de las islas, especialmente en el relativo
aislamiento de los ntcleos rurales, confirméndose asi la mez-
cla secular de ambos grupos humanos.

No sabemos, por desventura, en qué sucesiva propor-
cién contribuycron a formar el actual complejo racial cana.
rio los naturales de las distintas regiones espadiolas, desde
que el caballero normando Juan de Bethencourt iniciara la
conquista de nuestro  Archipiélago. No se ha hecho, ni creo
que pueda llevarse a cabo por falta de materiales, un cdlcu-
lo tan completo como el que para desentrafiar la evolucién
de la lengua castellana han realizado los estudiosos que han
medido la aportacidén de las diversas regiones espafiolas a la
poblacién del Nuevo Mundo. Digamos de paso que a pesar
de los magnificos trabajos de Rufino José Cuervo, Pérez
Bustamante, Henriquez Uredia y otros investigadores, los
cdmputos actuales en lo referente a la importancia de la
emigracién canaria son muy incompletos y fragmentarios.
La principal dificultad para establecer este censo canario de
vicjos peninsulares, aparte la falta de documentos, pues sélo
los pacientes gencalogistas han logrado acopiar los relativos
a las familias patricias, la constituye la condicién transitoria,
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de lugar de paso, de nuestras islas. Pero si conocemos, por
aquellos estudios y otros mis recientes, destacando entre
éstos el del Profesor de La Laguna Diego Catals, las regio-
nes espaiiolas que en los siglos de nuestra expansién ameri-
cana suministraron los mayores contingentes. En los cami.
nos de América iban siempre en cabeza los andaluces, se-
guidos de lcjos por castellanos y leoneses, extremeiios y
portugueses. Nada ticne de extraiio que en la misma pro-
porcién arribaran a nuestras islas, verde meson del extra-
rradio, que ha dicho Pérez Vidal, unas veces para seguir,
otras veces para quedarse. La prucba mis irrefutable de la
primacia de lo andaluz en nuestro espiritu nos la suministra
la modalidad fonética de nuestro castellano. No se ha com.-
pletado todavia el atlas lingdistico del Archipiélago que tan-
tas luces podrd arrojar sobre la evolucién de nuestio espa-
fol. Pero es indiscutible la semejanza fundamental de nues.
tra habla con la de la Andalucia de la vertiente atldntica
—Cidiz, Huelva, Scvilla— en la pronunciacién y en una
gran porcién del léxico, aunque abunden también cn nues.
tro cspaﬁ'ol portugucsismos. americanismos y voces de la
jerga hispana de la marineria El tempo, que diria Amaro
Lefranc, es también una curiosa mixtara de cadencia anda-
luza templada por la musical languidez americana. Nadie
pucde negar el hondo influjo que sobre nosotros ha ejercido
el alma andaluza —la més profunda, original y misteriosa
de toda Espaiia. Pero, por curiosa paradoja, los rasgos de
nuestra alma mis tedidos de tinte andaluz no ncs han veni-
do de la Andalucia atlintica que nos legd el seseo, sino de
la Andalucia mds hermética, mis reservada y contenida, mis
apasionada en su ardor oculto, de Cérdoba y Granada, la
de Séncca el estoico, la de savia mozdrabe y entraia mudé-
jar, aquella Andalucia misteriosa en la que, como en el cuen-
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to de Paul Claudel, parece uno chocar de pronto con tna
estela sobrc la que se lec: limite de los dos mundos. De
esta influencia andaluza, base de nuestra reservada intimidad,
debe provenirnos lo que Tomds Morales llamaba

desidia mora y arrogancia bispana.

Pero tiene también nuestra alma una curiosa dimen-
sién, que no debe de arrancar del alma andaluza, cuya tris-
teza cs, en el fondo, mis dramitica: el sentimiento de nos-
. ta]gia, de la nostalgia que provoca la distancia, y que bien
pudicra proceder del influjo d¢ los portugueses, para los
que la voz saudade evoca un sentimiento similar, o también
de los glébulos gallegos transfundidos en nuestra sangre,
pues bien notoria es la afinidad que en muchos rasgos une
a nuestros dos pueblos, ambos emigrantes, sofiadores y nos-
tilgicos en el exilio. Los dos emplean para designar el mis.
mo sentimiento una misma palabra de cufio galaico: la mo.
rrifia. También como el gallego es el nuestro un pucblo me.
langdlico, humorista, socarrén ¢ irdnico, y ya sabeis que,
como enseiiara el maestro Gustavo Pittaluga, la ironfa no es
mids que una forma larvada y defensiva de la ternura, asi.
mismo una de nuestras constantes espirituales. La socarro-
nerfa del islefio es proverbial. Es la forma que toma su es-
piritu cémico, que se semeja mis al bumor, de origen ga-
laico, emparentado lcjanamente con ¢l inglés, que a la gra-
cia andaluza, juego de espiritu que tiene més del esprit fran-
cés, pues bumor y esprit son en sustancia las dos formas
que asume ¢l sentido cdmico del hombre. Os contaré un
cuento canario muy conocido que ponc de relieve nuestro
humor socarrén. Vivia en Las Palmas hace muchos afios un
famoso y popular escribano, secretario de un Juzgado, Un

-3 -

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



cliente del campo llegd una vez a su dcspacho a pcdirlc una
partida de nacimiento.

—¢Cuinto es?, preguntd al recibirla.
—Clinco pesetas, contestd el Secretario.
—¢Cinco pesetas nada mis?, exclamé espontdneo ¢l

cliente, que conocia la fama de carero que gozaba el escri- _

bano. Este salté como un rayo:

—Pero, vamos a ver, justed cudl quicre, la partida
provisional o la definitiva?

—Hombre, como es para casarme, pues, la definitiva.

—jAh bueno!, esa le cuesta a2 usted veinte y cinco
pesctas.

Y colocindole una estampilla mis le devolvid la mis.
ma partida que antes le habia entregado.
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[c: lres senlimientos {un amentales del alma camaria

Y ya nos llega la hora de resumir. A través de esta
fugaz excursion por la geografia fisica y por la historia de
nuestras islas, hemos escudrifiado algunas de las rafces de
unas cuantas cualidades del alma canaria, que son, sin duda,
atributos comuncs de todos los insulares. -

;Culles son, reducidas estrictamente al minimo mds
cxpresivo, cstas particularidades que otorgan al canario, al
alma canaria, su estilo vital, su estilo existencial? Pueden
cifrarse resumidamente en tres bien definidos estados de
animo:

Primero. —El sentimiento del aislamiento, que crea la
sensacion de soledad melancdlica, de tristeza de separacién.
El canario lo siente, pero no lo rompe. No se resigna, pe-
ro no se rebela. El aislamiento le hace percibir las inmen-
sas posibilidides que estdn abiertas a su aventura, pero no
acaba de decidirse a afrontarlas, con la oscura conviccién de
que valen mds los anhelos que los logros, la agridulce in-
certidumbre que la certeza decepcionante de la meta . alcan-
zada, En el canario se da la triple visidn de su aislamiento,
ha escrito Joaquin Actiles: lu isla aislada, el mar aislador y
el propio corazdn que es también, a su modo, un islote, Ya
sabeis que nadic recoge y expresa mejor que el poeta los
sentimicntos colectivos de un pueblo, la luz y el zumo de
su espiritu, El poeta surge cuando los pucblos han alcanza-
do la plena sazén de su personalidad. Las alas del poeta, ha
escrito Ledn Felipe,

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

to, los autores. Digitali

©Del



entre todos los bombres las labraron
y entre todos los bombres en los buesos
de sus costillas las bincaron.

Por eso han sido los poctas de nuestra tierra quiencs
han acertado a definic mis profundamente nuestro a-isla-
miento. El primero de todos fué Alonso Quesada. Pero los
€cos se van rccogicndo de generacion en generacion. En es.
tos dias la voz juvenil de Rafael Arozarena vibra en sus
poemas con la misma anhelante emocidén. Frente a la isla,
que lo limita, que tiene y contiene su vida, cl pocta exclama:

éErcs té, punto, cisco,
solo mancha azarosa,
quien apricta los grillos
en torno a mis sueios?

Y es que tiene también este sentimiento otra manifes-
tacidn angustiosa, angustiada: el sentido de frustracién que
con mucha frecuencia acongoja al islefio, sobre todo al ar-
tista y al escritor, para quien ¢l breve mundo de su isla es
insuficiente universo para ¢l vuelo.

El canario se complace en el aislamiento. De ello debe
derivarse uno de los mds graves defectos de nuestra raza:
nuestro extremado individualismo, nuestra incapacidad pa-
ra toda accién de acuerdo colectivo, social. Es la nuestra
la dnica region de toda Espaiia, laboriosa y productora, don.
de no hay ni un Banco regional, ni una empresa grande de
scguros, ni una flota naval propia, tres renglones que hacen
trasponer todos los afios con rumbo a otros horizontes mu-
chos millones de pesctas ganados con mucho sacrificio. Esta
ansia radical de aislamiento dcbié mover la pluma de Don

Nicolds Estévanez cuando escribié:
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Mi patria no es el mundo,

mi patria no es Europa,

mi patria es de un almendro

la dulce, fresca, inolvidable sombra.

«Pobre del que no tiene otra patria que la sombra de
un almendro —comeataba Unamuno—; acabard aborcdn.
dose en él».

'Segundo.-——El sentimiento de cosmopolitismo. El cana-
rio vive asomado a unos puertos en donde, como cantara

Tomas Morales,

...cien raros pabellones

desdoblan en el aire sus insignias navieras
y s juntan las parlas de todas las naciones
con la policromia de todas las banderas,

. Los puertos han traido siempre para el carario una
curiosidad o aficidn a las culturas exéticas y forncas, pasa-
jeras o lejanas, y al propio tiempo una familiaridad con los
usos y modos de vida ajenos, que le han permitido en todo
tiempo adaptarse a las mds variadas condiciones de existen.
cia, en todos los lugares y bajo todos los climas. La curiosi-
dad por lo exético y lo extrafio s la base de obras poéti-
cas tan interesantes, entre otras, como la de Manuel Ver-
dugo y una parte considerable de la obra de Tomds Mora.
les. Es la base también de nuestra loada hospitalidad, virtud
de solera espaiiola que tan lozana sc mantienc cn los paises
americanos que han recibido més directo influjo canario, co-
mo por ejemplo la isla de Cuba. La familiaridad con lo exé-
tico lleva al canario a todos los puntos del planeta. En una
experiencia tan limitada como es mi propia vida, yo he tro-
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pezado con un canario que era aturbantado pianista, direc-
tor de una orquesta turca, en un cabaret de un puerto ita.
liano; otro pianista canario, falsamente polaco, que ocultaba
bajo un eslavizado Wicent Rodrewsky a un Vicente Rodri-
guez de andar por casa, y, lo mis asombroso, un faquir in-
dio que tragaba cintas, clavos y tornillos y cuya casual in-
digestién permitié a un amigo médico descubrir su proce-
dencia, que era nada menos que la bella ¢ histdrica Villa de
Teror, en Gran Canaria.

Y por dltimo, el sentimiento del mar. He aqui uno
de los rasgos mds hondamente canarios y que como tuvi-
mos ocasién de indicar al hablar de la isla y el mar, sc ma-
nifiesta en multitud de diversas y hasta histéricas caracteris-
ticas: nuestra capacidad para el silencio, el silencio expresi-
vo, al tumulto parejo, que dijera Paul Valery, o como
cantara Alonso Quesada,

Silencio,

lazarillo piadoso de mi alma;

raiz indudable también de nuestra respetuosa continencia
ante la majestad natural, humana o divina, de nuestra reli-
giosidad sin aparato, de nuestro sentido de la intimidad,
que se exterioriza en el amor al hogar, a las flores, a los ani.
males, a las cosas pequeiias que encierran un mundo, y so-
bre todo, de nuestra capacidad para el ensucfio, para el en-
sueiio melancélico. El mar, o la mar como la llaman quiencs
saben de su profundo encanto inestable y de sus asechanzas
y peligros, es el mis inagotable manantial de suefios. Recor-
demos que Juan Ramdn Jiménez nos decia:

La tierra lleva por la tierra,
mas ti, ob mar, llevas por el cielo.
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Por cso los poetas canarios mds hondamente significa-
tivos, ficles intérpretes del intimo sentir del pucblo al que
sirven de liricos voceros, vienen cantando ¢l mar desde que
las islas adquiricron conciencia poética, que es como decir
coaciencia histdrica. Para unos es leyenda mitoldgica, mar
atldntico; para otros mar cercano y familiar, mar de costa
y puerto; para muchos, mar de nostalgia lejana, mar de an.
helos difusos, mar que convierte nuestra isla en universo
de ensofiacidn. El mar con sus cosas, ha escrito Gabriel Mi-
r6, ba dado al canario el tono, el sabor y la medida de su
existencia. El sentimiento del mar es tan vivo en el canario
porque el mar es, en lo fisico, el migico y cambiante telén
de fondo de todos sus paisajes, y en lo espiritual, ¢l bajo
continuo que con su permanente y armdnico bordoneo bri-
za todas sus esperanzas. Hasta para morir el canario identifi-
ca su vida con las olas del mar. Oigamos lo que nos ha di.

cho Saulo Tordn:

Y be de morir, ob mar, be de morir

como una ola mds en tu ribera,

entregaré mi alma al infinito

igual que el infinito me la diera,

pura y sin mancha, y en una noche clara
en lo azul brillard como una estrella,

]
L )

Y nada mis, amigos. A zancadas, casi con botas de
sicte leguas, hemos tratado esta noche de acercarnos cauta-
mente, respetuosamente, con ¢l pudor de nuestra limitacion,
al gran enigma del alma de nuestro pueblo. Alma dificil, al-
ma etérea, de la que podriamos decir o que un gran poeta

andaluz, Luis Cernuda, decia de su pucblo:

-7 —
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jOb bermano mio, ti!
Dios, que te crea,
serd quien comprenda
al andaluz.

Sélo Dios podria, pues, definirla justamente. Nosotros
no hemos hecho mis que levantar una punta del velo que
cubre su misterio. Si cllo os ha entretenido, y, sobre todo,
si cllo ha despertado en vuestro espiritu el desco de seguir
profundizando en el arriscado camino que, cual las pétreas
galerias de nuestro subsuclo, conduce al hontanar de nues.
tra alma, y como en ¢l consejo clisico, a conocernos a nos.
otros mismos, me sentiré profundamente recompensado de
mi esfucrzo. Cuanto mds la conozcais, en todos los entresi-
jos de su alma y de su cucrpo, mis amareis a vuestra senci-
Ha patria chica. Y mds amareis también con ello a vuestra
inmortal patria grande, cn cuyo maravilloso y bien concer-
tado concurso de voces no es la nuestra, la voz canaria, por
modesta y débil que sea, por lejana que suene, ni la menos
fiel ni la menos amante.

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008



800 ‘FUBYSIONUN 209104GHE "DBIJ N J0d BPEZIED] URIEZISIDI] SSI0INE S0} ‘0JUAUINOAP 130 &

PR AP A ) GXRINAn
B Gty y -
e o ——
T s




0D 104 BPEZELO; UGIOEZ

“§QIOINE SO "DRWINOCP 190 &



INDICE

Canariedad esencial de La Lagnna .

Sentido conservador de lo tipico popular

Los factores del alma de un pueblo,

La tierra canaria volcdn domefiado .

Los canarios en la historia de América

La isla como generadora de una actitud espiritual
El complejo racial de los eanarios

Los tres sentimientos fundamentales del alma canaria

PAGINA

13
15

19

az

33

alizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

. Digitalizacion re:

o, los autores.

©Del



‘Depésito Legal, G. C. 27 - 1960

MP. REXACHS, TRIANA 8% - LAS PALMAS

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2009

o8 autores. Digitali

© Del



BIBL.UNIV,.~LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

*480352+
BIG 860-4 ROD rai

izacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

© Del documenta, fus autores. Dightal



	ÍNDICE
	Canariedad esencial de La Laguna
	Sentido conservador de lo típico popular
	Los factores del alma de un pueblo
	La tierra canaria volcán domeñado
	Los canarios en la historia de América
	La isla como generadora de una actitud espiritual
	El complejo racial de los canarios
	Los tres sentimientos fundamentales del alma canaria

