
chosa, mesembryanthemus crista
lIinum, ficoides africana o yerba llo
rona, por lo extraño de su aspecto.
Todo su cuerpo, especialmente el
costado de sus hojas y tallos más
unidos a tierra, están perfecta
mente cubiertos de unas brillantes
y graciosas pirámides cristalinas,
berruguitas de agua transparente,
que se deshacen en la mano. Sus
tallos redondos y sus hojas rastre
ras y onduladas son totalmente car
nosas, con un contacto casi animal,
verde oscuras, con vetas purpú
reas, empedradas de gotitas gomo
sas de un pardo relumbrante, como
si fuesen metálicas. De nuevos tu
berculillos cristalinos, nacen nue
vas hojas y las flores brotan de los
encuentros de hojas y tallos escar
chados, con cáliz de tres o cuatro
escamitas rojas y muchos pétalos
blancos delgaditos. Destaca por su
belleza sobre otras plantas barrille
ras que cubren grandes extensio
nes de terrenos secos no sólo en la
Isleta, sino en todo el noroeste de
Gran Canaria. El aspecto rojizo de
sus manchones me hace pensar
siempre en esa vegetación que se
atribuye a Marte como explicación
del tono con que s sólo en la Isleta,
sino en todo el noroeste de Gran
Canaria. El aspecto rojizo de sus
manchones me hace pensar siem
pre en esa vegetcandelabros y ve
las, de cinco ángulos carnosos, eri
zados de púas hirientes, conte
niendo la lechosa pulpa abundante
y corrosiva, aquella que se usaba
hace siglos para curar ganado yem
barbascar charcas donde los peces
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ses, rojas, pardas, entre incrusta
dos de lavas; pero la parte oeste es
totalmente volcánica, sólo de ,ba
salto más antiguo, en lo bajo, y en lo
alto conos de emisión modernos,
perfectamente reconocibles, mue
las carcomidas de cráteres apaga
dos y extensos escoriales, rocas
volcánicas cubiertas de musgos y
líquenes, grises, rojos y naranjas,
corrientes de malpaís y piconeras.
la emoción de ir por su camino con
las bruscas escarpadas y 1:) mar ba
tiendo en su fondo, la vista de un
suelo infernal, el paisaje de la isla
como en un diorama puesto en
·frente, la visión multicolor y espe
jeante del puerto y la ciudad son
cosas que se pegan al alma, como
esta vegetación extraña y encan
tada que crece sobre el volcanismo
de nuestro microcosmos insular.

Entre todas destaca la escar-

Esta mañana una mariposa
amarilla ceñía el aire cernido de la
Isleta. La Isleta es un mundo aparte,
fuera de la Isla y, sin embargo,
unido a ella por una evidente razón
filial. En contra de lo que ocurre con
los mamíferos, estas especies de
ballenas geológicas que son las is
las, tienen un cordón de vida al cual
la edad presta más consistencia.
Así ocurre con el istmo de Guanar
teme. Una vez pasada la suavidad
de Las Canteras, su concha de matiz
femenino, se adentra en el mar la
rocosa punta del Confital y, al norte
de ella, el gran bajón costero de las
salinas. A continuación sólo rocas
rojas o negras batidas furiosa
mente por el mar que rematan con
el Morro de la Vieja con el roncador
bajo del Becerro. El agua se agita en
su torno cuando regresamos de
tarde, buscando puerto, y más allá,
sobre el bajo de la Vaca y las otras
bajas situadas a una media milla de
la costa bravía. En la costa oriental
de la Isleta, bajo el Morro del Nido,
está situada la baja del Pale;:> o Ro
que y la playa del Cebadal, con el
bajo de la Silleta y, a corta distancia,
las bajas de las Tintoreras. Todas
son producidas por el avance plutó
nico de las antiguas lavas sobre el
mar hirviente, al COntélctO del fuego
infernal de los volcanes.

En el interior, el terreno es que
brado, con una gran llanada central
y tres lomas de escorias principa
les, la más baja la del Este, con
oquedades de lavas fluidas, con
huecos gaseosos al descubierto.
Esta parte tiene arcillas, arenas gri-
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terminaban por flotar envenena-·
dos. A laescarchosa, la barrilla y los
cardones acompañan multitud de
hierbecillas de flores blancas, viole
tas diminutas o lechetreznas invisi
bles casi, orejudas de pequeñísi
mas hojas y los negros escaraba
jos; cernícalos y milanos a la caza
de lagartos parientes de aquellos
que quedaron incrustados entre las
lavas de otras edades; y también
gilbarveras lampiñas delgadas y
flexibles y vinagreras aplastadas en
matorrales.

Todo este mundo flota bajo la
bruma, a la deriva, o brilla bajo el
sol como el escudo de Hércules
cuando padre Helios se digna con
cederle una mirada, al borde
mismo de la Isla, su augusta Madre.

Marcha nocturna hacia el puerto

Las luces del puerto y la ciudad
se van quedando abajo, en un tras
mundo con olor a pescado podrido,
mientras los caballos amortiguan el
clac clac sobre el asfalto al entrar en
enarenados paseos. Entonces las
cosas en la sombra adquieren vo~ú
menes extraordinarios. Hay barran
cos siniestros, muros blancos que
semejan fantasmas y un resplandor
tras el cementerio. La noche es ca.
lurosa y a pesar de ello llueve leve
mente y se enneblinan las pocas ~u

ces que ahora quedan en el círculo
del horizonte. Faros que recorren
curvas y unas nubes que reflejan un
amarillo de electricidad hacia el sur.
Las plataneras parecen, en la pe
numbra, gigantes con los brazos le
vantados que llevasen túnicas ver
des. Están formando ejércitos con
perros vigilantes, con olor de estiér
coles y hojas maceradas y el gañán,
que parece una estatua de sal en la
encrucijada, aún vaga, vigilante,
ante el temor de los cortes hechos
por las brujas ladronas. Esto es
abajo. Las fincas de plataneras son
manchas negras, enormes, luju
riantes, no padecen ese clareo de
otras plantaciones. Son algo defi-

. nido, enmarcadas, aún en la noche,
por la claridad calcárea de los cami
nos. Más arriba se recortan en el
cielo tiendas de indios sioux. Son
las caña~ colocadas en cónicos
montones' que atraviesan estrellas
a esa hora. La caravana de caballos,
mulosy soldados va serpenteando
las cuestas. Sólo se le ocurre lle
narse de voces a trechos, y respira

.cuando le da de nuevo en un recodo
el aire del mar, sobre las lomas que
un día también estuvieron bañán
dose en él. Estas lomas tienen a ve
ces caminos derechos entre fincas
cuadrangulares, a un costado el cul
tivo de las cañas, al otro una empa-

-lizada tras la cual se ven viñas o
algo quelo parece en la oscuridad..

Pero esto sólo ha sido un mo
mento. De nuevo nos hundimos.
Pasamos ante un estanque cuando
la claridad de la luna ha roto por un
momento la cerrazón del cielo. Es
tanque, acebuche, casa de labor, ~o

món terroso, forman por un mo
mento el primer plano que se re
corta sobre una línea de luces bri
llantes. Es el muelle que atraviesa
con su agujereado de puntos la no-

che del puerto visto entre dos
lomas.

Más allá están las torres de la
radio que se destacan como rayas
aún más negras sobre el cielo ne
gro. La distancia a que están no se
adivina, porque en la noche se
pierde un poco el valor de los pIa
nos diurnos. Habría que inventar
unas matemáticas de la noche dis
tintas de las que rigen de día. A pe
sar de la oscuridad veo por los alre
dedores, entre desniveles y niveles,
extensiones cubiertas de plantas
bajas. Las flores son amarillas. No
sospechaba que por aquí, en los al
rededores de Las Palmas, se estu
viese haciendo algo más que un en
sayo de cultivo del algodonero.
Continúa lloviendo mansamente.
En el cielo hay unas luces que hacen
extraños guiños. Es que el agua ha
mojado los cables de alta tensión
que rodean, como con una red~ la
ciudad y este campo cimentado de
los alrededores. Son los fuegos fa
tuos de hoy, estas chispas que pare
cen extraños animales que se han
subido a hacernos burla sobre los
postes de cemento.

Otra vez sobre el asfalto mo
jado de la carretera... clac, clac,
clac... Las casas cercanas se han Fe
cortado de pronto sobre el paisaje
de las luces que ya parecen un tanto
dormidas y trasnochadas. Alguna
vez hemos bajado por un abismo
siniestro hasta llegar al fondo de un
barranco con ambas márgenes cu
biertas de tuneras. A su termina
ción, cuando nos acercábamos al
recinto rumoroso del mar -el que
hace del mundo en que vivimos una

perla negra y húmeda-, un olor
nauseabundo viene subiendo rítmi
camente por entre las tapias y las
plataneras. Es la factoría con sus
luces intensas y su inmenso osario
de pescado puesto a secar; Allí ya
cen noche y día,¡,bajo las luces eléc
tricas, espectros al sol y a la luna,
las enormes ringleras crema de los
peces abiertosy sin cabeza, una es
pecie de archivo de vitaminas para
la tierra.

y aquí solían terminar las mar
chas para adentrarnos entre· las ca
lIescon humedad humana. Aquel
campo recorrido de noche p~recía

algo artificial y monstruoso, pero lo
que tiene el cien por cien de cosa
humana recoge en la noche toda la
fealdad de las hileras de casas po
bres y almacenes de un barrio in
dustrial, sin el brillo del sol, de las
arenas amarillas y el mar azuJque el
día le presta a este solenoide des
tartalado del puerto, entre luces
pálidas.

ANTONIO DE LA NUEZ
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