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SIETE 1 EBIES

oaquina, relajada al brazo secular por el santo tribunal de
la Inquisicién y a quien esa noche iban a quemar viva por
hereje, se mostraba tranquila.

*El fuego, madre!™, le decia Fabidn, el rapazuelo que acarre-
aba agua para las celdas.

“iBah!”, contestaba ella “jcon este resfriado, no hay de qué
preocuparse! jMejor, que ni oler puedo!”

Y refa la anciana, hasta que la tos le cortaba la risa.

“1Resfriados estamos los mds, madre!™, meneaba la cabeza Fabidn
y miraba a Joaquina de reojo.

Solo al ir aproximandose la hora mostré ésta cierto nerviosismo.

Doblaron las campanas.

Los corchetes conducian ya al grupo de relapsos que precedia
al suyo hacia las piras. en medio de las burlas y también el sobre-
cogimiento de la plebe.

Fabidn se persigno.

“Ahora usted, madre™.

Ella irguid la cabeza.

“Cuanto antes”, murmurd, pero su voz temblaba, aunque el sem-
blante lo mantenia sereno.

De pronto, sus ojos se abrieron, con espanto.

“.Y el verdugo? (Noes él! {Noes €l! {Noes él!”, chillo, “;No
es este hombre! jEra moreno y bajo!”

*Qué mds da uno que otro?”, escupid un oficial “jApura!”.

Pero tuvieron que arrastrar a Joaquina, que gritaba, se deba-
tia, y pateaba, al lugar del suplicio.

“iTraed al otro! {No es éste!”

“iHija, cdlmate, hija! jConfia en el Senor!”

“iNoes éste! {Es otro! |Es otro!”

A la cabecera de la cama, la mujer del verdugo con ¢l que Joa-
quina habfa convenido unas monedas para que la estrangulara
antes de que las [lamas la alcanzasen, le cuidaba el catarro que
la misma Joaquina le habia contagiado.

11

El doctor Andrade consiguid finalmente soltar las ligaduras con
las que los salvajes lo habian amarrado. Se froté las mufiecas.
Llevaba nueve dias en po ler de los jibaros, y éstos lo habian some-
tido a ingeniosos suplicios. que detenian siempre antes de matarlo.
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Andrade ahogé un sollozo.

Notaba la piel de las mejillas, de la frente, tirante.

“iNueve dias al raso, la humedad! ;No es de extraiar que
escueza!”, musito.

Se deslizé sin ruido fuera de la choza. El indio que guar-
daba la entrada se habia adormilado,

Andrade fue hasta él y lo derrib6 de un fuerte golpe, con
un leno, en la nuca.

“iTe deseo que no despiertes nunca!™

Se interné en la espesura. Su conocimiento de la jungla lo
mantuvo con vida.

A la tercera noche encontré el rio, y dos noches después el
misero poblado junto a una factoria,

Le asombro que los hombres lo miraran con el horror pin-
tado en sus semblantes. Sabia que su aspecto debia ser peno-
s0, pero no mucho mds que el de los otros con los que se cru-
zaba.

Y, sin embargo...

Un sudor frio le cubrid la frente.

Alz6 la mano, pero no la encontrd bajo los dedos.

Descendi6 rdpidamente.

Retorcido en un grito, se palpé las orejas, los pomulos, el
cuello.

Sobre los firmes hombros, la espalda poderosa, el amplio
pecho, le habian reducido la cabeza.

11

A dos mil metros de profundidad en la sima ocednica, ya
casi sin oxigeno, Eva Loften, atleta, bidloga, escritora, afa-
mada submarinista, aguarda la llegada de la muerte.

Sabe que el cable que conecta la campana neumadtica con
el barco se ha roto sin remedio, y no hay manera de izarla hasta
la superficie. No le queda mds aire que el atrapado en la bur-
buja, y que se vicia rdpidamente. Pronto no serd sino anhi-
drido carbénico. No tiene luz. El frio empieza a insinuarse.
Pero no le preocupa: mucho antes acabard con ella el aire enve-
nenado.

“¢Estd atn ahi?”, pregunta con acento firme.

“Aqui estoy”, le contesta la voz en el auricular.

Solamente le espanta que esa voz deje de escucharse; que-
darse sola.

“(Estard hasta el final?”, pregunta.

“No piense usted en eso”, le responde la voz. “No debe darse
por vencida”.

Eva sonrie amargamente.

Empieza a marearse.

“Queda poco™, musita.

Aqui y alld se encienden en su retina destellos de colores.
No hay saliva. La boca sabe a 6xido. Siente que el cuello, blan-
do, no es capaz de aguantar la cabeza.

“iEva! jConteste usted!”

“Ya, casi. Ya. Ya casi. Pero usted no se vaya”, consigue pro-
nunciar.

Hay un tirén. Eva ha perdido la consciencia.

La campana se tambalea. Vibra. Y sube.

Un diminuto submarino de bolsillo ha conseguido engan-
charle otro cable.
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Cuando abren la escotilla de la cdpsula, a bordo ya del
buque, ha pasado una hora.

Eva Liéften vive todavia.

Tras la descompresion, su primera pregunta es por el ofi-
cial de radio.

“iNo hubiera conseguido soportarlo, de no ser por su voz!”

El capitdn y el jefe del equipo se miran, extrafiados.

¢, Qué voz, senora Loften?”, parpadea el segundo. “El cable
se parti6. La comunicacion quedé interrumpida desde el pri-
mer momento”

v

En un apartado callején de la ciudad de Londres, cierto carre-
tero, que iba con retraso a recoger su carga, golpeaba con tan
inusitada violencia al caballo que mister James Abercrombie,
baronet, a quien la casualidad habia conducido al desierto para-

je, se vio en el caso de llamar severamente su atencion.

Soliviantado el carretero, y por toda respuesta, descargé el
mango de su ldtigo sobre la frente del baronet, con la mala
fortuna de que el golpe lo maté en el acto.

Asustado, el carretero decidié esconder el caddver debajo
del estiércol de su establo, confiando en que el humus lo des-
compusiera sin llamar la atencién de sus vecinos.

A media noche, le parecié oir voces. Se vistio, bajd las
escaleras y pego la oreja al porton, donde escuchd, distinta-
mente: “Fue mi amo”.

En esto resonaron contra la puerta de la calle fuertes gol-
pes.

El hombre corrié a abrir.

Cudl no serfa su miedo cuando vio, de espaldas a la puer-
ta, a un policia.

“iConfieso! ;Lo confieso!”, gritd.

El agente de la ley se dio la vuelta.

En su frente, sobre la piel exangiie, se abria una brecha idén-
tica a la que el mango del ldtigo le hiciera al baronet.

Aullando de terror, el carretero apartd al policia y corrié calle
abajo.

Desde los soportales, las aceras, rostros inexpresivos se
volvian hacia él, segiin pasaba.

Todos ellos herida la frente, el hueso al descubierto,en €l,
una hendidura; y, escapando por ésta, la masa de los sesos.



El marido celoso le puso a la puerta de casa a su mujer, que
padecia un vértigo invencible, un espejo vuelto hacia el cielo,

Ella no salié mas.

Hasta que un dia la angustia del encierro se le hizo dema-
siaod pesada. Conteniendo el aliento, apretados los punos y
los parpados, la mujer cruzoé el umbral fatidico.

Como era de esperar, se despené por el cristal.

Cuando el marido regresé esa noche no la encontré al prin-
cipio, mas de pronto la vio en el dormitorio, definitivamente
fuera de su alcance, asomada al espejo, frente al que lo man-
tiene, desde entonces, el vértigo.

VI

“Tardard por lo menos tres dias en morir”, oyé, como entre
brumas, la voz del hombre que lo habia capturado. Lo encon-
traron en lo alto de la sierra, en mitad de la noche. El mesti-
zo y el otro, un ristico chaparro que no abria la boca y lo mira-
ba como si se tratase del diablo.

Sin contemplaciones lo derribaron, le amarraron las mufie-
cas a los tobillos y se entretuvieron golpedndolo hasta can-
sarse. Luego, el mestizo se puso a cuatro patas y tanted por
el suelo.

“Aqui hay uno”, grund.

Lo desnudaron.

Clavaron cuatro estacas en la tierra endurecida por el relen-
te, le soltaron las manos y los pies, y se los ataron de nuevo
a éstas, estirdndole los miembros.

“Tensa bien™, dijo el mestizo, y le propiné una fuerte pata-
da en el costado.

Después, embadurnaron con miel sus 0jos, sus oidos, sus
fosas nasales, la boca, por debajo de los labios, y el resto de
los orificios de su cuerpo.

Hecho esto, se sentaron a esperar.

Habia merodeado por la cerca algo mds de una hora, hasta
asegurarse de que la mujer estaba sola.

Luego escuchd el motor del camién.

Encontraron su rastro y lo siguieron en la oscuridad, a tra-
vés del paramo.

Les llevo toda la noche y un dia, sierra arriba. Cuando por
fin cayeron sobre él tiritaba de frio.

Ahora tenia la piel adormecida.

“Ya amanece”, oy6, como entre brumas, al mestizo. *“Tar-
dard por lo menos tres dias en morir”.

Traté de concentrarse. “Tiempo s6lo”, pensé *y el tiempo
pasa”.

Si se aferraba a esta idea, si se imbuia de ella, al menos le
pondria un limite al suplicio.

“Nada es eterno”, dijo: y esto le consolo.

Imaginé que el episodio ya habia terminado.

Imagind que ya era el cuarto dia.

Vio su propio esqueleto blanco, pelado, seco, inmune al sufri-
miento; y la liberacion.

Entonces sintio el primer mordisco.

Vil

El faraén ha muerto.

Los sacerdotes han lavado su cuerpo. Han vaciado sus entra-
nas, dejando en el lugar que éstas ocupaban bilsamos y per-
fumes. Todo estd ya dispuesto: la cdmara, adornada con pin-
turas, que un mecanismo sellard en cuanto depositen el sar-
cofago sobre el macizo bloque de piedra desbastada prepara-
do para recibirlo. El carro de combate. El de paseo. La lanza.
Los efectos personales. Alimentos. Bebidas, Ropa. Afeites. Todo
cuanto el Gran Rey pueda necesitar en su viaje al otro mundo
lo acompania.

Ha llegado el momento de extraer, por medio de un alam-
bra curvado, a través de los orificios nasales, el cerebro.

El sacerdote encargado de esa funcién engancha el 16bulo,
y tira.

Fuera de la pirdmide se produce un ligero temblor.

El embalsamador tira con suavidad una vez mas.

La arena que circunda las mastabas se estremece.

Un dltimo tirén, y el cerebro sale por la nariz.

Al mismo tiempo, el mundo del exterior es absorbido, como
si lo tragase un indescriptible sumidero.

(Somos conscientes de haber manipulado los datos en cuan-
to se refiere al embalsamamiento dentro de la pirdmide, etc.:
pero ;habria otra manera de contarlo?)

Federico Volpini. 20 de febrero de 1952. Tiene publica-
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Guionista de cine, radio y television, en 1998 obtuvo el
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“Siete dedos” es una muestra de siete relatos minimos.
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