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PRÓLOGO 

Jl 
OY el heraldo de este libro, aun cuando tengo 
un profundo resentimiento con el autor. 

Yo había prometido (y así lo anunció la 
prensa isleña) publicar un libro de cosas locales 
titulado € Entre peñas >. 

Y he aquí que me encuentro con un tinerfeño, 
nacido en el riñon de la antigua Nivaria, en la 
vetusta y académica Laguna, quien me ha robado 
mi asunto y me ha privado con su autoridad de 
hijo del país, y con su facilidad de literato mo
dernista, del placer de publicar mi libro. 

Me presenta Picar, escrito con verdadera diplo
macia isleña, un libro que pinta mogistralmente 
las costumbres de esta magnífica peña atlántica, 
donde nació uno de mis hijos y dondo he luchado 
por la verdad y por el progreso y donde he 
llorado y he reído... es decir donde he vivido. 
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Y ahora comprenderá el lector poco experto-
por qué tengo un resentimiento con Picar 
porque se ha anticipado á mí en esto de escribir 
un libro que hacia falta. 

Recuerdo, como si estuviera ante mí presente, 
la primera entrevista que tuve con Picar. 

Conocí un militar, sin galones (luego supe que 
tenía los de Capitán) recién venido de Filipinas 
donde había combatido bajo nuestra bandera. 
Vestía Picar el marcial traje de rayadillo y yo lo 
miré desde el primer momento con esa admira
ción que profeso á todos los que han comprome
tido su vida en aquella empresa, gigantescamente 
española, en que las imprevisiones de la política, 
condenaron á nuestro ejército y á nuestra armada 
á ser actores heroicos de una empresa imposible. 

Un amigo mío pronunció el apellido del militar 
para mí desconocido... era Picar, era un literato 
que yo conocía y cuyos artículos liabía saboreado-
con deleite. 

Presentarse sin presentación y tener galones 
y no lucirlos es ser muy original y ser original 
es tener talento. 

El hombre es el único ser que tiene el don de 
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la originalidad: los animales son todos iguales 
los unos á los otros. 

Ha}' también hombres que viven como los 
rebaños paciendo tranquilamente en esta gran 
dehesa redonda y aplastada que va dando tumbos 
por el piélago inmenso del vacío: este rebaño huma
no marcha sonando al mismo tiempo la esquila 
colgada al cuello, obedeciendo á la voz del mismo 
rabadán, aguantando las pedradas del mismo 
zagal y escuchando los ladridos del mismo mastín 
que guarda el hato y persigue al borrego que se 
descarría y luce la aguzada carlanca con la 
misma seriedad perruna con que lucen tantas 
personas los títulos y condecoraciones que no 
merecen. 

El rebaño humano es el vulgo: el rabadán es 
€l soberano de la muchedumbre que, según los 
casos, ya es pastor divino que conduce los cor
deros á campos de redención, ya viejo decrépito 
que lleva los borregos á un despeñadero: el zagal 
que maneja la honda y el ca3-ado es el escritor, 
«1 artista, el hombre de imaginación y travesura 
que dispara epigramas ó caricaturas para hacer 
marchar por buen camino al recental bullicioso 
que bala y trisca. 

Pero ¿quién es el perro?.. ¡Ah, el perro! ¿Que 
quién es el perro? ¿Que quién es la figura brava 
y ridicula que va meneando cadenciosamente el 
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rabo y ostentando con pacifica ferocidad la» 
férreas puntas de la carlanca entre las cuales 
brillan las iniciales del dueño? El perro es un 
Alcalde en día de gala: los faldones del frac son 
el rabo; la medalla, el collar; y las alas del clac 
son las dos orejas de mastín. 

A veces el canino guardador de los carneros 
cambia de traje: hay mastines con toga y birrete, 
con fajín, con espada, con ¿Quién creerá que 
hay una orden en Inglaterra cuyos caballero» 
llevan atada una cinta á la pata como si fuesen 
gallinas cluecas? ¿Quién dará fé, en los venideros 
siglos, á la singular especie de que existen, en 
este décimo nono, unos arcades de Roma que 
llevan colgada una flauta en el pescuezo? 

No cabe duda: la humanidad es un rebaño: 
está compuesta de gran número de cabezas de 
carnero: los rabadanes son los filósofos y lo» 
políticos; los zagales son los escritores y los artis
tas; y los mastines son los señores condecorado» 
y los dignatarios del Estado, solemnes animales 
encargados de ladrar, menear el rabo, sacar la 
lengua y pasear, sobre la nuca, las iniciales del 
dueño. 

4: * * 

Soy prologuista de un libro de recuerdos lagu
neros. 
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La misión del prólogo no es alabar el libro, 
ni adular al autor: porque los prologuistas hala
güeños son como esos criados serviles que mien
tras sirven á sus amos se deshacen en necedades: 
«¡qué hermosa está la señora, qué monos son los 
niños, qué talento tiene el caballero!» 

Decirle á uno estas cosas en su cara es pasarle 
á uno la mano por el vellón, es como decirle que 
pertenece al rebaño. 

La misión del prologuista es explicar el libro, 
hacerse solidario de él, presentarlo al público y 
•decirle, pongo por caso, «lo que dice el autor es 
verdad, las páginas que ha escrito están cho
rreando razón; y yo escribo el prólogo para que 
mi nombre figure al lado del nombre del autor 
y sepa todo el mundo que pensamos lo mismo». 

Al llegar aquí en esta prefación noto que me 
ha pasado (y perdonen ustedes lo inmodesto de 
la comparación) lo mismo que aconteció á Lope 
de Vega cuando Violante le encargó un soneto: 
creyó el Fénix de los Ingenios que no encontraría 
«onsonante y se halló sin saberlo con los catorce 
versos. 

Yo creí que no encontraría prólogo y me en
cuentro con el prólogo hecho; lo cual demuestra 
que si yo no soy un ave fénix (como el otro) soy 
«n buen pájaro, aunque les suplico á ustedes que 
me guarden el secreto. 
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Para terminar basta cjue ustedes sepan que la 
Laguna de Tenerife es un inmenso rebaño, pero 
rebaño sin rabadanes ni zagales: mastines no-
faltan. Por eso me salió un prologo de vellón, e& 
decir, un prólogo peludo. 

Manuel Picar es un artista: esculpe, pinta j"-
escribe: vivió en casi todas las regiones de la 
Península, combatió en Filipinas y supo observar 
y aprender en todas partes. Tiene experiencia de 
la vida y no en vano conoció gentes de todas las 
razas y atravesó los mares del Asia y pasó por 
más de un Estrecho. 

Al llegar Picar á su querida ciudad natal, 
esperaba encontrar los recuerdos de su infancia 
y halló á la Laguna decaída con toda la rudeza 
el atraso y la rutina de antiguos tiempos y per
didas muchas de sus tradiciones y grandezas. 

Así es que la síntesis del libro está hecha ea 
los inmortales versos de Jorge Manrique: 

Cuan presto se va el placer, 
Cómo después de acordado 
Da dolor; 
Cómo, á nuestro parecer, 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor. 

LEOPOLDO PEDREIRA, 

Laguna 51 de Octubre de 1898. 



LECTOR: 

J5| o busques en estas páginas la alegría, pues son 
•¿^ memorias que los tristes desengaños y et dolor 
hicieron estampar, que la experiencia y decepciones 
hicieron imprimir. 

Si encuentras alguna frase alegre, algún concepto 
ligeramente punzante, fuó una pequeña tregua que la 
risa dio á los ojos, para que luego volvieran á llorar. 

Si una grata palabra halaga tu vanidad, si una vaga 
intención lastima tu amor propio, no es mía la culpa: Í.% • J 
ambas fueron inspiradas por tí mismo. 

Si no encuentras letra bastardilla en el provincia
lismo, en algún terminillo extranjero ó en castellano 
que te exprese dobles conceptos, tu clara inteligencia 
salvará esta falta. 

Si algunos puntos suspensivos te interrumpen la 
lectura, piensa bien que están puestos para que tu ima
ginación vaya mis allá. 

Con estas advertencias puedes leer en unos cuantos 
años del pasado, algo del presente, y una diversidad 
final que cual un cuadro rápido del pincel, te ofrece la ^ 
pluma del autor. '^ 





A TEI7SEXFE 

INSPIRACIÓN 

(Deícargo iel autor) 
El eoBÍego, el lugar apacible, la 

amenidad de loe campos, la seré-
nidad de tos cielos, el murmurar 
de las fuentes, la quietud del espí
ritu, son grande parte para que 
las musas nás estériles se mues
tren fecundas 

CtaviNTES. 

JTAS tardes apacibles, la transparencia del éter, el per-
^fume de las flores, el canto de los pájaros, contri
buyen d la pintura de un cuadro. 

La noche silenciosa, la luna en el espacio, la costa 
dilatada, el horizonte limpio, ayudan á la pluma á 
escribir un poema. 

Esa masa informe, que se dibuja en el fondo, es la 
Isla de Tenerife; aquel gigante de cabellera blanca que 
la luna ilumina por entre los celajes, es el Teide que 
guarda cariñoso á su bella Nivaria; y aquellas otras 
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peñas del contorno son las Islas hermanas, que arrulla 
el Atlántico en cunas de coral y conchas, canastillas de 
flores, juguete de las Náyades, guirnalda más preciada 
de las Hespérides. 

¡Pensil del Occidente! la tibia luz del sol se miía en 
tus aguas, las estrellas juegan en los es[Jejos de tus 
lagos, y bajo tu cielo de oro, escarlata y azul, canta el 
pájaro del África que anidó en tus bosques, que emigró 
de su tierra celoso de tus amores! 

Pintorescos valles, elevadas colinas, praderas de 
esmeralda, céfiro juguetón, endecha cariñosa, conjunto 
grandioso de la naturaleza sonriente. 

Tierra donde las aves, las auras, las flores, el agua y 
la luz entonan la canción más bella del amor. 

Y diz lector artista, de tí que cantas á Granada, que 
pintas á Venecia, si esto no es gran parte para que 
pintes un cuadro ó escribas un poema 
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Lk LAG^IJlffA 

AYER Y HOY 

TI auELLos pintorescos lugares que circundaban nuestra 
áVCiudad, brindando dulcemente al pensamiento á la 
más grata meditación, ya se han olvidado ó se han 
perdido. 

Los bosques y alamedas, los asientos de piedra, 
la sombra de la encina, sitios predilectos de los 
viejos y recreo de nuestra infancia, han desaparecido. 
San Diego del Monte, Tanque grande, Fuente de Cañi
zales: parajes deliciosos que el que no vio no puede 
soñar. 

Madre del agua, en cuyo derredor la paleta más linda 
vertió al acaso sus colores desleídos, naciendo de ellos 
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la amapola y margarita, el heno y campanilla saturando 
el éter de embriagador perfume. 

Fuente de Cañizales, donde la dalia, el girasol y 
capuchina se miraban en tu espejo, las trepadoras 
descansaban en tus muros aprisionando en cariñosas 
tramas las ramillas de tus álamos; agua pura de cuyos 
hilos de cristal el capirote y el canario, el hornero y el 
mirlo, robaban gotas para cantar mejor. Variados insec
tos y rudimentarios entecillos de la vida, se deslizaban 
con alegría ó perezosamente sobre el lecho de tu musgo 
matizando tu verde fronda con rojo y plata. iHoy 
están solitarias, sus fuentes están secas )• sus flores 
marchitas! 

, En unos cuantos años, en un día, en un momento, 
tal vez de improviso, se borró quizá para siempre el 
alegre nimbo del iris que, naciendo sobre sus cristalinas 
aguas, radiaba con tenue luz sobre la risueña vega 
lagunera. 

¡Todo se ha perdidol Desde los ricos manantiales 
y trasparentes charcas que reflejaban la azul gasa de 
los cielos, hasta la sencillez del alma que envolvía 
pintada indumentaria de ricos tonos y colores, y que 
juntos con las rosas, el heliotropo y los jazmines, 
hacían el edén de esta región de apacible calma y 
dulce clima. 
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El traje de los aldeanos es antiestético, las costum
bres de los campesinos ya no son puras: con una mala 
entendida civilización entró la malicia en su seno. 
El sombrero de castor, la mantilla de franela, el calzón 
corto, la enagua de cordón, las botas matizadas de 
colores, la chaqueta al hombro, la aguijada con sus 
clavos dorados, el saludo, la sencillez en la expresión, 
todo lo que daba un tinte gracioso y típico á este valle, 
desapareció, vistiendo hoy los magos á la moda de 
París, echándola de letrados y recurriendo al juez y al 
escribano, por un quítame alld esas pajas. 

• «fio • 

Cuántas notas bellas lloramos perdidas, por más que 
con ellas se haya marchado al fondo del olvido alguna 
ridiculez de la gente vieja, que de eso nos alegramos. 

Yo prometo lector, fijar en estas lineas (aunque á 
grandes rasgos) tus mismos pensamientos, tus deseos 
y tus palabras, para que como yo tengas un recuerdo 
de aquel amado sitio donde se arrullaron tus primeros 
sueños. 

Yó hablaré con tu misma voz, con tu mismo len
guaje, penetraré tus mismos deseos y así será éste un 
libro de los dos, porque tú sientes como yo el amor 
de la patria, porque tú lloras como yo perdidos los 
tiempos mejores. 

La Laguna no es lo que debiera ser; si está envane
cida con sus galas de hoy se contenta con muy poco. 
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".^ 

Antes era la vetusta Toledo que fijaba la ardiente 
mirada del forastero que estudia algo extraño y 
apunta en su cartera imoresiones que dejaran grata 
huella en su ánimo. Hoy es diferente; un mal interno 
daña su organismo v ha profanado, rasgándolo, el 
viejo sudario que la hiciera digna de meditación y 
estudio. 

Los decanos de la petulante aristocracia en la Plaza 
de abajo en días de gran ceremonial, los mismos con 
Irccuencia paseando en el trozo de acera de las Monjas, 
los berodes, adorno agreste en la pesada techumbre de 
los edificios, los balcones salientes, la hierba en las 
calles, el tiempo lluvioso, el sereno de manta y chuzo, 
el farolillo que se apaga, la canción lejana, el ruido 
del postigo 

La partida de la porra, domiciliada en el callejón de 
las Monjas, con sus sesiones cuotidianas, sus macanas 
numeradas, distinguiéndose por, sus tamaños desmesu
rados las que servían para dar palizas á los republi
canos Valientes machangos! 



ITIEMPOS MEJORES! I Q 

Son las once de la noche del 22 de Noviembre de 
1865. Ya está el fantasma en el Juego de los bolos. 
¡Q.ué miedol... la Ciudad es suya. ¡Hará alguna fechoría? 
¿Asustará algún niño llorón al pasar cerca de una ven
tana mal entornada? No: el fantasma busca amoríos, 
ahuyentando los serenos de las calles por donde tran
sita, los cuales en corrillos en esquinas lejanas y atemo
rizados, le ven pasar por el Lomo de la Concepción, 
calle de las Candilas, Pescadores, Molinos y perderse 
á lo lejos en el Campo Santo. 

i. 
f" 

En la Rúa, y así como al oscurecer, habla un hombre 
•de siniestro aspecto sentado en una piedra; los cami
nantes evitan pasar por aquel sitio después del toque 
•de oraciones, y dicen que estaba allí misriio á las diez, 
otros le vieron en San Benito á las nueve y media, 
algunos en la Cruz de piedra á las ocho y cuarto y un 
vecino lo encontró en el puente de San Juan al toque 
de ánimas... (Será Buen amigo? Porque el pobre Buen 
amigo es capaz de todo. 

—Esta mañana apareció deshecho el trabajo que se 
Wzo ayer en el muro del recinto de San Diego. Ya lo 
decía yo que allí no permanecería ninguna piedra que 
no fuera conducida por el viejo mulo que exorcizaron 
los frailes, el cual dando estallidos, despidiendo olor á *<* 
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azufre y con gran estrépito se marchó al infierno. iQué 
Dios sea con nosotros y nos libre y guarde! Sólo en 
recordar lo que referente i ésto me contó aquella vieja 
de la esquina (la que junta la barba con la nariz) se me 
ponen los pelos de punta. 

Aquel animal era el mismísimo demonio en persona. 
—¿Y no se puede concluir la obra del muro? 
—Seguramente no, pues ya lo han intentado varias 

veces y siempre di fatales resultados. 
—tY qué me dice Vd. del hacho encendido que 

aparece á la media noche en las inmediaciones de los 
Molinos? 

—Dicen que unos caminantes en otro tiempo arran
caron los brazos de la Cruz de tea que había en aquel 
Jugar y les prendieron fuego para alumbrarse: hoy sus 
almas están en pena en castigo de aquella profanación. 

—¡Qué Dios les perdonel 

¿Te vas enterando, lector incógnito, de lo qué era 
la Laguna entonces? Yo la hubiera querido siempre 
asi, tan pura é inocente, purgándola, por supuesto, 

_ de algo que riñe con la buena cultura, por ejemplo; 
la partida de la porra, la rancia aristocracia y otras 
menudencias. 
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Capas, levitas kilométricas, sombreros de pelo, man
teos, togas concurso distinguido; son los viejos que 
consultan los incunables en la biblioteca, que sacuden los 
pergaminos que aprisionan las sagradas letras, que estudian 
las antiguas marañas para desenredarlas en las cátedras. 

Había una pléyade de sabios, últimos latidos de la 
muerta Universidad; todos desaparecieron no sin dejar 
sembrado su saber cuyo ejemplo son los viejos de hoy. 

Por los claustros del convento de San Francisco que 
hoy transita el soldado indiferente al arte y la medita
ción, se ve un fraile el recogimiento, el paso mesu
rado, la lectura mística, el rezo Está en relación con 
otra existencia. La esquila del Campanario toca el 
Ángelus, las puertas del convento se cerraron, los 
álamos detrás de los muros son los centinelas del 
recinto; dentro queda el Tesoro de los laguneros, que 
mañana temprano volverán á adorarlo. 

Santo Domingo con sus huertos de arrayanes, su 
sala de capítulo, sus celdas pobres, ancha escalera, 
pinturas-antiguas,-galerías solitarias hoy está desnuden 
de sus bellezas y lo puebla el colegial de beca 
taciturno y frío. 
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iOh! ¡Cuánto sentíniiento causa, querido lector amigo, 
cariñoso compañero de la infancia, la visita al santuario 
de San Diego del Monte! Sus antiguos altares, sus 
balaustres, sus puertas, los miles detalles bellos que 
formaban aquel apartado recogimiento, que encantaban 
aquella soledad, se borraron para siempre; hoy adornan 
sus paredes malísimas pinturas, figuras de dibujo grotesco 
y abigarrado, que causan lástima y producen risa en vez 
de recogimiento religioso. 

Una mano profana maltrató las pinturas murales del 
vestíbulo del convento, y una mano ignorante ó crimi-
-nal, llenó de arañazos y raspaduras las de más valor 
de la casita del Siervo 

Ya no hay monte de robles y castaños: un horno de 
tejas y ladrillos aniquiló sus últimas raíces ¡Oh, la 
industrial 

En otro tiempo el agua, susurrando entre sus muros, 
jugaba por las peñas formando rizadas ondulaciones, 
besando cariñosa la plaqta que le daba sombra. 

Aún, ahora, una fuerza oculta nos retiene allí para 
-trasladar al lienzo un claro-oscuro, una rompiente de 
luz, para meditar, para hacer un verso 

Lector lagunero: si no eres artista, si no sabes tributar 
un recuerdo al pasado, si tus ojos no tienen lágrimas 
no vayas á San Diego del Monte. 
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Antaño era «el pasco de las tres» un verdadero 
concurso de la elegancia y de la moda: damas distin
guidas, apuestos caballeros encopetados de cuello tieso-
y levitón. Hoy regularmente concurre, haciendo mofa, 
el artesano de chaqueta y capa, algún campesino de 

manta por eso le llaman el paseo peludo; y confirma 
este nombre, el que el Ayuntamiento continúa poniendo 
los célebres bancos de terciopelo. 

El gremio de sirvientas: aquellas señoras de miriñaque, 
de esterilla y aros de pipa, de rodete y castaña, aquella 
clásica criada lagunera que gastaba rapé imitando i sus 
amos y que solicita llevaba la carta de amor á su seño
rita, fué sustituida años después por la ordinaria mari
tornes, castigfl del hogar, voluble figurilla de camisa 
corta que no calienta nido, calamidad de la república,, 
sisadora de cuartos fumadora en cachimba. 

Hoy toma otro rumbo; se dá algún tono, con zapato 
bajo, manga abullonada, peinado alto y mermando 
algunas perras, se deja hacer el amor por el señorito de 
al lado algo vamos ganando. 

• <»> • 

El telégrafo, el adoquinado, la sociedad ciclista, la-
aristocracia de pega, la baja política, la intriga, el favo
ritismo, la adulación 
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Los corrillos en la esquina de la Plaza de la Catedral, 
-en frente, un poco más arriba, en otro lado. El que está 
en ellos, el que forma parte integrante de esos monto
nes callejeros, no se da cuenta de lo que parece: el que 
viene con la vista fresca (digámoslo así) puede apreciar 
en todos sus detalles ese perfecto cuadro, lagunero por 
excelencia. Allí está el gomoso, el viejo, el propietario, 

•el artesano, el cacique; el sacerdote y el militar en mu\' 
raros casos: se habla de política, de literatura se salva 
la patria, se ponen manch.is, se curten cueros; es un 
verdadero taller de reputaciones, un escalón de la 
politiquilla local, un contrasentido algunas partes 
grandes que forman un todo pequeño. 

Allí está el pájaio ceremonioso de manteo v de mal 
agüero, con sus ingratitudes y envidias, obstruccionista 
<le la exposición religiosa; sabe muchos chascarrillos v 
consejas. 

Allí está el otro descortés, actitud desdeñosa v vista 
fosca, aquel del archipiélago y «Delenda est Carthago». 

Allí para el que regresa de Sevilla haciendo el zorro
cloco y dándole á la táramela; el extranjero que se las 
echa de anticuario y que dicen metió un día á la Laguna 
en cintura; el que mandó pintar los mamarrachos reli
giosos; el músico de los perros y la escopeta; el joven 
de manteo á quien las visitas y el inglés no le dejan 
tiempo para,nada; el doctor de la gira de campo v lá 
francachela; el que cuando el cólera se marchó para la 
tierra de las alfombras; aquel tan simpático del bigote 
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y el caballo; el Adonis del Juego de los bolos, protector 
de las artes; el que tiene dos novias y la mamá rica; 
el que es pobre y se las va timoneando; el que con su 
gabán raído y su ilustre apellido se las brujulea; el que 
se las echa de ingeniero, y otros muchos imposible de 
enumerar: plétora que no deja el paso libre al humilde 
transeúnte. 

Yo pudiera hacer sus retratos detenidamente; pero 
me parece que con pocas palabras conocerá el lector 
las siluetas de esas, tan pronto ridiculas, como eminentes 
figuras laguneras, lo mismo que la del parásito que todo 
lo absorbe y no resuelve nada. 

Aquí viene con sus formas hercúleas, la habla ética 
(cual dice «El gran tacaño>), el paso majestuoso; tiene 
pocos anligos pero muchas fincas pequeñas. 

El deber es hijo del derecho; el derecho es el 
contrario del torcido, luego el deber es abuelo de 
un embrollo. 

Aquí está; pequeñito, con la pluma y la espada en el 
periódico, con el sable en ciertos casos, con la lira en el 
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<;antar; indiferente _y desaliñado en su porte; lleva con
sigo la modestia. 

Otro: romántico, cantor de los amores; es un mucha
cho de talento, es un poeta verdadero. 

Miradle allí; con grave continente, cuerpo esbelto, 
aire distinguido, actitud pensadora, gabán y sombrero 
<de color claros: va en dirección del camino de las Mer
cedes, su paseo favorito. Todos le conocen por su trato 
cariñoso y afable y por sus estudios profundos de 
arqueología é historia. (Suprimiendo ciertas notas). 

Este es el poeta, el patriota, el amigo jovial, el que 
perpetuó en las esquinas de la Ciudad nombres ilustres, 
para que los aprenda el niño y el hombre no los olvide. 
(Tiene muchas páginas inútiles). 

Yo soy el gigante que desciende por línea recta 
(entiéndase bien) de unos antepasados de hace cuatro 
siglos y quizá de Adán y Eva, de los Reyes Católicos, 
•ó por línea quebrada... de Perico el de los palotes. 
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Yo soy Guad-el-jelú, el moro del camino de San 
Diego, aquel de los escritos que levantaron ronchas-
¿No me conoce V.? El de las conspicuerías. 

Ya no solamente no monto á caballo, sino que me 

gustan las criadas y me muerdo las uñas. 

Estuve en el extremo Oriente y juego al tresillo. 
¿Le parece á V. poco? 

Aquí está el predicador de las penitencias, con sus 
visitas dá etiqueta, sus cuchicheos, sus flores y.., 
nada más. 

HO aquí el del cuerpo rechoncho, que pintó «El 
Motín>, el que estuvo en el ejército carlista y tiene una. 
onza recortada. 

Aqui aparece el sotana del suburbio, rata de botica 
y político sin serlo. 
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Dejadle pasar que va de prisa i hacer sus estudios 
•de disección y á mirarse en unos ojos bellos (ésta si 
que me salió bien). ¡Toma semblanza! 

Aquí está el contertulio de la platería, el de las gafas 
de oro y amigo de los libros buenos, ameno en su trato 
y amante de las artes. 

Miradle: ese es el custodio de los libros, el que anda 
despacio, habla quedo, es muy religioso y con todo se 
permitió dar sus bailitos. 

Ya lo veo; no se me escapa: el carlista ultramontano 
-con su sombrero de paja oscuro. Tiene buenas y malas 
ocurrencias. 

Aquí está el indiano del Rallo, tan político y activo, 
tan sociable y emprendedor. 

Aquí llega el díscolo, el que rompió el retrato de 
la Reina Isabel, el que estuvo en Madrid. ¡Infeliz! qué 
•de poco te valieron tus resoluciones y correrías. 

• -^ - * 
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Yo soy el zángano, el de la sans-fa^on, el de los dedos 
pulgares en los huecos de las mangas del chaleco... (basta). 

Aquí viene aquel que anda despacio y parece de Jaén; 
íSerá una excelente persona? 

Se presentó en puerta el sabio novel con sus hormi
gas y mariposas seguramente es una lumbrera. 

Aqui está el literato pequeñito y grande, el que 
presenció el desaire (y lo sintió mucho) que le hicie
ron á «Manolo» en una casuclia de la plaza de San 
Francisco. 

AIK pasa el otro, chiquitillo y gigante, el atleta de 
la pluma, el mártir del deber, el que azota y acaricia, 
aquel que tanto sabe y tanto difunde, aquel que creen 
díscolo y es tan cariñoso. Y por si no le conocieres, 
lector del corrillo, después de habértelo pintado tan 
claro y dibujado el velo que lo cubre tan diáfano y 
trasparente, es aquel á quien el autor al leerle el manus
crito de este libro, no le leyó esta semblanza. 

Y últimamente; en una amalgama general, aparecen 
envueltos en oscuras y tenebrosas sombras, aquel de la 
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bisutería; el del frac prestado; el que deja la plancha 

y el martillo; el que se escondió en la destiladera; el que 

registra los carros; el de la secretaría docente; el que 

busca la tenencia alcaldía ó el concejalismo para darse 

tono; y en último término, queridos paisanos, el que 

aprendió con la experiencia i decir tantas verdades, 

como oiréis y en vuestros corrillos á observar tanta 

pequenez. 

Basta por aiiora de semblanzas. 

Cuando regresé de Filipinas leí con el mayor placer, 

algunos números del notable y nunca bien ponderado 

• Agüere>, periódico de enseñanza que, aunque fusti

gaba con crueldad, regeneró la plétora absorbente, 

y por más que levantó ronchas con su látigo, quitó

la máscara de los figurantes y puso á cada uno en 

su lugar. 

¡(jloria al «.Xguere'l 

Gloria á ese periódico que los laguneros no encon

traron en él más que abrojos, sin apreciar las sabias 

lecciones que diera al pueblo, sin estimar el torrente dê  

poesía que encierran sus números. 

i dué pudiera yo decir del Teide que no estuviera 

magistralmente escrito en el número del 6 de .\gosto-

de iHc)-} ;qué del soñado porvenir de la Laguna en el 

siglo . \ . \ , página literaria de recreo y filosofía, publicada 

el 30 de Setiembre del mismo año-= A esos números, 

y á otros muchos remito al lector, pues hay un vacío 

en mi libro que nunca podría llenar. 

file:///gosto-
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Yo deploro, como todo buen lagunero, el daño que 

t se periódico, mal aconsejado en algunos casos, hiciera 

á ciertos individuos: alguna cuartilla venenosa y mordaz 

manchó sus lindas páginas v hasta la calumnia (según 

me dicen) entró en sus renglones; pero el hombre que 

piensa y siente bien, pasa sin mancharse sobre el fango 

de la inmediata orilla v busca las inmaculadas flores de 

la ribera. 

Ya llegan los coches de hora, verdaderas celdas de 

corrección para purgar los pecados: dos, cuatro, nueve, 

doce catorce pasajeros donde escasamente caben 

ocho: ¡eso es un milagro!... \' tirados por láminas, que 

diría un revistero de toros. 

¿Q.ué trae hoy el «Heraldo»? Unas cuantas men

tiras de la guerra, un artículo de fondo muy pesado, 

alguna poesía trasnochada y algún chascarrillo imper

tinente. cY el «Diario»? I.o mismo; |la prensa está 

perdida! 

—¡Alto la parranda! 

—¿Por qué, hombre? 

^ E I señor Alcalde dice que no se permite ruido 

después de las once de la noclie. 
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—Toma una copa de caña. 
—¡Siga la parranda! 

Y con los mirlos cantando la cacliucha, la pata 
de cabra v los gallos, las relaciones fantásticas de las 
cacerías y la antigua calle del Olivo por atrio, hete aquí 
una reunión juanesco-gasparística, alonsística y luquesca, 
donde en otros tiempos se pasaban ratos deliciosos 
oj'endo contar d los cazadores sus proezas y sus mentiras. 

Hay que hacer justicia: allí se discurrían muchos 
chistes, muchos enredos y disparates, se improvisaban 
por el médico Bonito melodiosas quintillas á la escopeta 
y á los rastrojos, á las espuelas de los giros y á sus 
crestas y jaulones; pero á nadie se perjudicaba y aunque 
el piso estaba sucio v había correas y cerote, resultaha 
un casinito muv iiioiio, con su presidente tan formal 
y esclavo del trabajo que nunca cortó ningún sayo 
al vecino. 

Hoy est;l poco concurrido: en otros muchos sitios 
hav otros niños y otros casinos según dicen buenas 
lenguas) que lian sustituido aquella tertulia de Hcsper 
y Diana por otras de Vulcano y la Hidra, ¡cosa rara!, 
y desmenuzan detenidamente el refajo de la dama, 
la levita del dandy, la camisa del sesudo, el sombrero 
de teja, el fieltro del ros, la lira de pellejo, la zalea> 
el catre de viento 
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Es un cáncer: yo lo he visto al pasar: le tildan de 
muy malo los laguneros de buena fé, y en la vieja 
fafhíacia ya no existen medicinas para curarlo. 

Y diz lector artista, de tí, que pintas un secreto 
anatómico, de ti, que cantas la bella crueldad del bisturí, 
si ésto no es bastante para que bosquejes un antro, 
escrib'as una sátira ó tú, lector científico, con tu 
enérgico poder, lingas una radical amputación. 

Ya es la caída de la tarde. El luminar del día se 
apaga en el Océano y 1-is sombras de la noche se 
extienden sobre la Laguna. 

Los momentos terribles se acercan, algo siniestro é 
inusitado va á ocurrir sobresaltos, sustos y atrope
llos son precursores de una gran calamidad. 

Los primeros voladores se lanzan al espacio, los 
gánigos encendidos coronan la cresta de la montaña 
vecina y en la extensa plaza de San Francisco, antigua 
de San Miguel de las Victorias, empiezan á sentirse los 
primeros síntomas del apl.istador tajaraste. 

Las odoríficas parí jas preparan las castañetas, las muje
res se recogen con el cordón de colores las enaguas i la 
cintuta y unos y otros amenazan con sus pies destruir 
y aniquilar á la humanidad pacífica que está en derredor. 
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Llegó la hora y aparece Xerón con sus soldados y la 
mecha encendida, dispuesta d dar fuego á una nueva 
Roma. 

Las cámaras, morteros y otros mil artificios del 
infierno, lanzan sus detonaciones al espacio; miles de 
moscapies, triquitraques v cohetes desrabillados se 
entrelazan por doquier, mientras cuatro columnas de 
fuego se elevan á los lados de un templete, produciendo 
el conjunto un pánico indescriptible, traducido en 
gritos, carreras, aullidos, imprecaciones, trompadas, 
pellizcos y otras cosas; unido esto al humo que sale de 
los ventorrillos, al olor de la carne adobo, al chabarrá-
barrás del tajaraste, á los gritos v pitos de los chiquillos, 
al piropo grotesco, la palabra soez, la guitarra destem
plada, el oído infernal de los cantores, los tropezones 
en las plumas, las papas en las braveras, las macanas 
levantadas, los gestos avinados, palos, pedradas y garro
tazos algo de Trova v las Saturnales. 

En medio de ésto se levanta el signo de redención 
con Jesús enclavado; imponente y veneranda escultura 
de severas líneas, amparo de los laguneros en sus tribu
laciones y estimada jova digna de una fiesta más culta. 

Un pequeño intervalo, \ nueva algazara y nuevo 
ruido ensordecen el ámbito, nuevos juguetes de piro
tecnia lucen sus colores, y las pisadas, el codazo, el 
empujón y el vino, echan un hombre á tierra, luego 
otro y otro más allá 

A la mañana siguiente el gofio escaldado dá nuevos 
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bríos para cojer ]a azada ó el aguijón, el martillo ó 
la lezna. 

Esto lector es la nota saliente de la fiesta del Cristo 
de mi pueblo y la llamamos con orgullo los laguneros 
«La Entrada», que es típica de unos cuantos años acá, 
como lo es en la Orotava la costumbre de las alfombras 
de flores. 

¡Qué contrastel Tanta barbaridad y tanta belleza. 

La liesta de la virgen de Tegucste, ¡oh! qué grata 
impresión se siente allí. Figuraos una noche apacible, 
un humilde santuario, la Virgen de los Remedios en el 
trono, muchas luces y muchas flores muchísimas 
flores, en los tedios, en los altares, en el coro, en las 
columnas, en sus basamentos, capiteles y cornisas, 
muchos ramos y guirnaldas en sus lámparas, en sus 
bujías y en los arcos de sus naves; muchos festones en 
los contornos de los cuadros, en las rejas, en las escali
natas, en el suelo. Y no es esto sólo lo bello y lo extra
ño; lo que llama la atención, lo que cautiva la mirada 
y el pensamiento es que solo el color blanco, el color 
de pureza tiñe aquella masa artística de flores: ningún 
otro color desentona aquel rico conjunto, tan bello, de 
blanco en sus diversos tonos; la retama blanca, la mar
garita blanca, la dalia blanca, la rosa blanca sobre el 
fondo blanco del encalado de las paredes, hacen un 
conjunto tan extraño y grato á la mirada que graban-
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dose en la retina se trasmite ál pensamiento y no se 
olvida nunca. 

No conozco más detalles de la fiesta, sólo esto me 
basta para escribir esta nota y llamar tu atención caro 
lector, lo mismo que te la he llamado sobre las alfom
bras de la Orotava (que no describo por estarlo ya 
muchas veces) para que te estimule y copies en tus 
ñestas algo bueno ó muy bueno y destierres lo chava-
cano que te produce molestias sin resultado agradable. 

Si á esto llamas ser apasionado, no me importa; yo no 
escribo para el que tergiversa I.1 intención, yo escribo 
para el sensato que cree en la ingenuidad de mis 
palabras. 

La lucha, diversión favorita de los campesinos, donde 
con suma gracia y agilidad ejercitan sus fuerzas, luciendo 
sus formas hercúleas, balanceándose, embistiendo con 
nuevas energías y en un extremo esfuerzo de uno de 
los contendientes, con nervios y músculos rígidos, da 
con el otro en tierra, se sonríe triunfante y le ayuda 'i 
levantarse. 

Este ejercicio de agilidad y fuerza, admira al forastero 
que creía hallar el horror del pugilato y encuentra uno 
de tanto? cuadros ó pinturas que retratan la virilidad y 
destreza de los campesinos. 
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Las tardes de trilla en las eras de los campos de los 
alrededores de San Benito, donde la intensa luz del sol, 
reverberando sobre los colores del prisma, fundía las 
ávidas miradas del viejo campesino en la cima de las 
abultadas parvas; donde esa misma luz intensa fundía, 
i la vez, los ardientes ojos de la ruborosa muchacha, 
con los del atrevido zagal que pugnaba por arrojarle 
«spigas á su seno. 

Esa fuerte luz, dilatada en aquellos extensos campos, 
mezclaba igualmente la retama y amapolas con los 
colores varios de los pañuelos y con la modesta y 
humilde merienda de papas y pescado, form'ando á la 
vez un cuadro plástico, trasparente, bello y poético: 
íuadro de sana codicia, reposo y amor, apogeo de la 
felicidad de la sencilla gente á quien todo le sonríe. 

Más tarde, cuando esa ardiente luz atenuaba su calor, 
«1 cedacito y la gallina ciega entretenían la inocencia ó 
la picardía de los protagonistas de ese idilio-tragedia, 
que vuelve á repetirse mañana y pasado 

Las alegres estudiantinas en vísperas del carnaval, 
parte bella de esa fiesta loca que con el devaneo y el 
error j^erdió lo pictórico; las chispeatites máscaras, cari-
-catUras de cosas locales que nos hacían reir; la costum
bre de empolvar á las muchachas, de tirar ollas á los 
pies, de escalar los balcones, el comedor y hasta la 
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despensa, fué sustituida años después por nada, de 
lo cual se alegran los circunspectos y los tacaños. 

Te parecerán algo extraños y heterogéneos estos 
apuntes, una rara mezcolanza de accidentes diversos 
exprimidos y apretados en unas páginas: sus causas y 
razones tienen al estar así; en esta misma forma vienen 
á la mente, espontáneos, y me alegro, pues asi obligo á 
leer d algunos lo que no quisieran, intetcalando flores 
entre espinas, amenizando lo triste con lo alegre. 

Los soldados blanquillos, tropas chilenas de crudiHo 
y botón de hueso, el toque de corneta al poner el 
bando, las pesadas carretas, el lego de la venta y los 
sermones,- la escuela del Padrito, y más tarde, las miles 
de pesetas invertiáas en unos cuantos adoquines, las 
elecciones de los palos, los batallones espúreos forma
dos con mag9s de mala intención y capitaneados por 
gente oculta, las gruesas de bastones que dio el nionte^ 
la venta del camino, la verja misteriosa: son cosas todas 
dignas de figurar en las memorias laguneras; unas por 
buenas, otras para desprecio ó hilaridad y algunas por 
que enrojecen las mejillas. 

\ 
Los pasados repiques de los greñudos y vinagres^ 

el aquelarre de las brujas, los cuentos tradicionales de 
las madres á los hijos, los cantares populares, el juego 
de, las bochas, las maderas de San Sebastián, las escue
las de pobres bien fundadas y mal atendidas, los remo-
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lachistas, la salvaje salida y entrada de San Roque, el 
homogéneo club de la tijera; todo, en suma, compotie 
una nota saliente, que tú, caro lector, como buen . 
lagunero, puedes borrar de ella lo malo pasado, dejar 
lo bueno y no olvidar lo pésimo de ahora, que 
con su ponzoña enferma la moral y en su antro y 

, con sus ramificaciones fragua la ruina de la pobre 
Laguna. 

Las carreras de barcos y la alegre danza de las cintas' 
marcan aún algo en los pueblos cercanos, las tradiciones 
que van de pasada. 

Las riñas de gallos están de capa caída y las galleras 
son sustituidas por gallineros. 

Las corridas de toros no echaron raíces. 

La fiesta de la Cru;;, que tantos atractivos tenía, 
alegrando las calles y afueras de la Ciudad; los romeros, 
con sus camellos y colchas de colores, áTacoronte; los 
estudiantes madrugadores á misa de luz; los divinos y 
nacimientos en las Pascuas; las alegres fiestes de las 
Mercedes, San Roque, San Benito y San Ldzaro todo 
se pierde, d pasos ajigantados, en la corta noche de 
linos cuantos años. 
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Dirás, lector... (refunfuñón), que recuerdo puerilidades 
y cosillas sueltas de poco valor; pero ese conjunto de 
cosas tan pequeñas, descartando K-vs malas (que no se 
te ocultan), unido d otras que ya te diré, formaban el 
admirable cuadro que tanto lloro al ver borrado; forma
ban el encanto y la poesía de la bella Laguna, de la 
sultana de las Islas, de esa vieja matrona que, con 
ropaje alegre, se recuesta indolente en el valle, descan
sando su abundante cabellera en las Mercedes y jugando 
con sus pies en la Esperanza. 

El ruido del molino de mano, el oloroso gofio en el 
zurrón, el sabroso mojo de cominos y pimienta, una 
columna de humo por el techo, una mujer que canta, 
un zagalón que llega, un hiño que sonríe . . . . . 

Este cuadro del pajalito con las vacas, la destiladera 
y el culantrillo, no lo encontré en el norte de España,. 
eo aquellas provincias tan lindas. 

Esa muchacha tímida y colorada, que sin levantar Ios-
ojos despeluza la mantilla, y ese campesino que en la 
misma actitud socaba con su palo la tierra, interpreta» 
con ese geroglifíco el amor. 
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La soledad de esos caminos magistralmente cortados 
y que hoy sombrea el eucaliptus, aquel otro oculto que, 
serpenteando, se pierde en e! barranco ó en la falda de 
la montaña, esa red de laberintos, ora escabrosos, luego 
alfombrados de césped y poleo, que te llevan á aquella 
escondida y secreta sombra del zarzalito donde te sen
tabas á estudiar, donde mezclabas las lecciones con el 
•eco de lis palabras de tu novia, tienen hoy, para tí, un 
sublime encanto como recuerdo de tu juventud. Hoy 
ya hohibre con la experiencia de la vida, en esos 
mismos parajes, que antes mirabas indiferente, sientes 
inspiración, una tierna melancolía se apodera de tu 
•espíritu y recuerdas, tal vez, una leyenda de amor . . 

Sientes algo que turba y halaga, el airecillo que 
coquetea en derredor te estrecha dulcemente y te da 
besos Esto mismo percibes en las tardes de otoño, 
sentado en la roca que domina el valle, en la Cantera, 
en San Lázaro, en nuestro pobre Cenieniprio. 

¿No has estado tú solo en las huertas del convento 
de San Francisco? ¿No has ido al Calvario á la hora del 
crepúsculo de la tarde?... Aquellas santas imágenes y 
restos de pinturas dicen algo: las piedras, los árboles 
y el aire tienen su lenguaje: la tierra, el ciprés del 
Cementerio y tu amor que está allí, necesitan tus pala
bras y tu llanto 

- En estos tristes y amenos lugares se pasan ratos de 
.solaz, meditación y graio olvido, deslizándose las horas 
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insensibles: se abstrae el alma; y en nuestros paseos, 
y en nuestros descansos se admiran nuevos cua
dros que vivifican las memorias de nuestros primeros 
días. 

Bajo los pinos de la Mesa de mota, en el Llano de 
los viejos, en el Naciente del agua, en el Portezuelo 
y en las Peñuelas, allí están los lindos paisajes que 
despierta la luz del sol, rompiendo las nítidas gasas que 
los envolvieran durante el sueño. Allí están los enjnara-
ñados dibujos, las graciosas acuarelas, los grupos plásti
cos allí están la leñadora, los geranios y el romero. 

En los alrededores, en las cercanías, á un paso, están 
los bocetos halagüeños, están los arpegios de la lira, 
está el beleño que adormece, la flor que embriaga, el 
aire que suspira; en las Furnias de la Punta, en sus 
charcos mansos y tranquilos, en las tardes de verano, 
se ven reflejados en sus fondos los mil matices tornaso
lados del cielo y en las escabrosidades de sus contornos, 
entre las algas y los musgos los pececillos juguetean 
y los crustáceos se enseñorean al verse dueños de aquel 
fondo del elemento. 

En las noches de estío, cuando la luna en el espacio 
inconmensurable proyecta con su faz la silueta de los 
riscos sobre la planicie de los valles, nuevo cuadro se 
presenta á los ojos y nueva meditación al alma. Las 
mariposillas de la noche buscan el rocío, los árboles 
retratan en el suelo la blonda de sus ramas, las flores 
exhalan extraño perfume y allá, en el fondo, duerpie 
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tranquila la Ciudad, velada por la Cruz de piedra y el 
Calvario. 

En la tarde fría de Diciembre, el torrente se desborda 
y precipita en el barranco, el caudal de agua nacido en 
•el monte y tributado por los arroyuelos, espanta con su 
ruido, estremece los viejos y carcomidos cimientos de 
Santo Domingo y va á perderse allá lejos.... en el mar. 

El inmenso cristal que se extiende en los campos, 
retratando los cielos, sembrado de campanillas y juncos 
que perfuman el aire de ambrosía, el alegre y triste 
repique de la esquila de la Concepción que celebra y 
llora la muerte de un niño, el perro que ladra, el pastor 
•que recoje su hato íno forman un conjunto triste 
y alegre que, encantando el alma, arroba los sentidos 
y produce un placer que sólo se experimenta en el 
pueblo donde se nació? 

lOh, Laguna queridal Tu tienes para m( más encantos 
•que las orillas del Pasig y del Guadalquivir; en tí hay 
algo oculto y mipterioso que atrae, aprisiona y cautiva 
y que en vano tratan de robarte el pincel ó la pluma. 

iNo has ido, lector, á una gira de campo al monte 
•de las Mercedes ó á los Laureles? ¿No h»s concurrido 
á un bautizo ó á una boda de los aldeanos de las cerca
nías? ¿No has visto bailar las saltonas, la isa ó las folias? 
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En, Bajamar, en el Charcón, en Geneto, en Tacoronte 
y en los Rodeos, allí está la muchacha que baila; allí 
está la cantadora del lugar. 

Allí á la vuelta de aquel camino, en aquel pajar que 
cubren los rosales, donde el aire es más sutil, donde 
está la calma y el reposo, allí está ella con su pañuelo 
amarillo, su tez de rubor, su delantal de encajes. 

El baile dé las folias, cuyo nombre horripila, es muy 
bonito; es sencillo, tierno, amoroso; su música es una 
canción dulce, es una nota triste y fugitiva, es un lamenta 
que se extingue y vuelve i empezar. 

¿No has o/do el arrullo para dormir al niño? No Kas 
estado cerca de la madre que mece la cuna? 

lEl arrullo!, frase más brillante de los cantos canarios^ 
expresión intima que embelesa, suave amor que duerme. 

Las notas de tan dulce cadencia que salen de la pobre 
cueva y repite el eco en el valle, ese indeñnibl/e y 
amante rumor que nace entre los muros y apaga las 
cortinas del palacio, es la misma canción, es la madre 

durmiendo al niño; y la repite mucho,.... mucho 
.hasta que le duerme. 

La campesina lagunera es agreste y su canto selvá
tico; pero eso la hace más bella. 

El casto del capirote es linda por lo salvaje, sus-
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salpicadas notas y gorjeos, son trozos musicales que 
aprendió en la selva. 

La zagala lagunera aprendió á cantar entré las mieses, 
entre las doradas espigas, lavando la ropa en la Fuente 
,de las negras, cogiendo maduros frutos en las Gavias. 

No admite tus requiebros, el juguete que aprisiona 
su justillo de grana, sus ojos grandes y sus labios 
gruesos, que tanto te enloquecen, no son para tí, ese 
inapreciable tesoro es del pastor. 

Pocas impresiones puedo contarde mi vida de hombre 
soltero en lo referente á la mujer del campo de Tenerife; 
pero por si acaso pudiera servir para los poetas que 
miden un pequeño apunte de su carácter, ó para enseñar 
á los académicos todo lo que pueden encerrar cinco 
letras, pongo á continuación un fragmento de unas im
presiones que escribí el año 1882 y que entonces publicó 
un periódico de esta Provincia. 

CALABAZAS 

FRAQMENTO 

Aquella tarde salí, como de costumbre, á dar 
un paseo y me detuve admirando la vegetación con 
que la pródiga naturaleza adorna aquellos lindos luga
res. De pronto llamó mi atención un pequeño ruido 
producido en la enramadfk^de un costado del sendero; 
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- '̂ cuál fué mi sorpresa al encontrar una bella zagala 
' "• recogiendo guindas, las que depositaba con cuidado en 

un pequeño cesto de mimbres. La saludé cortesmente 
/ . y nada me contestó, por lo cual comprendí que su 
•Jr turbación era mucha i causa de mi repentina aparición 
"•*. en aquel sitio: estaba encantadora, el plácido airecillo de 
' ^ la tarde jugaba con las guedejas de su dorado cabello, su 
11^ boca me sonreía alegre, y sus ojos me miraban cariñosos 
» • . ¡Qjié más podía desear, quien amor buscaba? ContenP 
*• podía estar de encontrar al principio agradecimiento. 
' iOh, hermosa zagala!—le dije—eres un ángel; la 
*" naturaleza te trajo á este valle para coronar su'poesía, 
j.^, como al lirio silvestre para hacer más lindo este veigel, 
Jt como al ruiseñor para alegrar estas soledades.—Estítica 
f oía mis palabras, y parecía le alegraban mis protestas 
'* de admiración; pero de pronto veo con sorpresa que 
íf̂  torna á coger guindas y no me hace caso. Creyendo le 
^•j ^ habían molestado mis expresiones, sentí mi imprudencia; 
r , y al intentar marcharme, una nueva sonrisa de aquel 
'*¿ ángel me detuvo.—Un ser como tú sienjpre debe per-
¡^ donar; sientov haberte causado rubor, pues no era tal 
^, mi idea. Lástima que un bella flor esté oculta en 
["'^ este valle del olvido. En la ciudad tus galas lucirían 
V* ' mejor, tus mil encantos harían mi felicidad.—Más atenta 
M,' que nunca me escuchó, pero nada me contestaba. 
^ j De despecho, el llanto inundó mis ojos y €n la esperanza 
^ - de que un último ruego, una postrera súplica rñe hiciera 
^^f poseedor de aquel corazón, me postré de hinojos á sus 
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pies V le dije con sentidas palabras: ¡veVi á mis brazosl 
te haré felizl.. y la cruel ingrata, dando un respingo, me 
contestó: «y yo pá>. 

Después de haber agotado todos mis recursos, aquel 
torrente de palabras sublimes que se le ocurren á uno 
íntonces, cuando es joven, cuando busca en el campo 
d amor y la poesía que lee en las novelas; aquella cruel 
ii^rata me dijo algo, que traducido al romance (con 
aljuna licencia) son calabazas. 

Li «Exposición religiosa y retrospectiva, esi impor
tante revista que sacó de sus escondrijos y quitó el 
polvo-d tanta riqueza histórica, ese excelente esbozo 
retrato del pasado que hace poco tiempo pudimos 
admirar en las Salas capitulares, dio muchas lecciones 
al pensador, sacudió al indolente y servirá de atrio á 
un nuevo edificio, albergue de las nuevas inteligencias 
que bullirán mañana. 

Los niños que presenciaron el orgullo noble que 
animaba nuestras miradas, la satisfacción que alegraba 
nuestros semblantes al desdoblar una vieja casulla, al 
estirar un pergamino, al refrescar una pintura, nos imi
tarán mañana y nuestro proceder (para algunos baladi) ^ 
será para ellos una memoria grata, una página seria 
y severa entre tantas locuaces y risibles. 
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A coatinttac¡áit<iÉ Biserta tii^ieaetía de esa etpoááón 
que ^ d ^ el ^MÉt<'f'Aue i< flevó< á feliz títmioo en 

ji^ Setíemfare de' )w|̂ .̂4K>fî t> cooperación de algunos -
. Itaenoá^faguáeres.' . . ' v ' 

. "̂  " Lástíltfá'que' los eficargá¿fos ^e las glorias locales tu»'' / 
se hubieran tomado interés en fOmiar un catálogo pm I 
repartirlo gratis y publicar ese acoaOílfittaieatc '̂í9ek|r/ 
mente obra como recuerdo de ella. un' raanus*it() áej 
Sr. Dean D. Enrique Medina y la reseña impresa liw'' 
por encargo particular remitió á Sevilla el autor. i 

RESEÑA 

Entre las piezas sagradas de alto mérito, figuraba en 
primer término, la custodia de la iglesia de Santo Do
mingo: es de plata sobredorada, obra . de IldefonsÁ' de 
Sosa, (primei; tercio del siglo pasadp) y es sin disputa la 
mejor joya que encierra la Laguna como obra de plate
ría del arte cristiano. El viril esti sostenido por una 
estatuita de Santo Tomás de Aquiao de bellísima y 
peregrina ejecución, digna de ñjar la atención de los 
genios del arte, Benlliure, Mcltda y Susillo. Su trabajo 
es limpio' y delicado, sus detalles del tnejor ingenio, 
sus lineas de dibujo de la mayor corrección, severidad 
y gracia, y una e$beltez y simpatía en el conjunto capa
ces de arrobar á la' inteligencia más exigente en esta 
dase de bellezas. 

La ctistodia de nuestra Catedral es suntuosa y con- . 

> ^ . ' 

m'L 



E% 

**;"•, 

1 ' iV ' 

V'.". .'TB:,; 

49 

tíetK una riqueza respetable en p ^ | ^ j piedras ptjecio-
sas, y una Aprecita esni4^da 44ÉfÍP*^ Sf^o; pero en'' 
el pié faltan linea» de gt«d«|.^d¡^u4ar(an á un con
junta más agradable.» »» í - >#.*'' ^ 

La del convento dé^Motijaí jSltras, é» una ^V^i hecl^ir j 
mano maestra, por más que el viril y sus refleje» 

t^tlijO^ no correspondan al decorado del pié, 
WMii>ipsam^nte adornado con calcos y rasgos de bur(l 

cuyo basamento está sostenido por cuatro pechinillas 
ique, como aisladores, levaotan una verdadera miniatura 
arquitectónica. 

La de la iglesia de la Concepción, tiene como bueno 
«1 dibujo de los angelitos que, en actitud de adoración, 
-descansan en el basamento. Son fundidos, y el artista 
-cuidó poco de limpiar ciertos detalles de las facciones 
y extremidades^; es lástima que estas bellas fíguras estén 
formando grupo con el ángel que sostiene el viril, el 
cual no parece posible sea hecho por el mismo mode
lador, pues su escultura tiene dureza de lineas, y las 
faltas de dibujo pudieran llamarse aberraciones, puesto 
-que una de sus alas sufre extravio desde su arranque, 
y el haz de espigas donde descansa el viril está incrus^ 
tado en el pecho. Además, tiene falta de perfección en 
la unión de los dos cuerpos. Los planos, ramificaciones 
de la ornamentación y dibujos del encaje no coinciden, 
y la gloria de querubes que orla el yiril es fundida 
y está toscamente trabajada. Esta custodia figuró en la 
exposición, puede decirse, solamente por su basamento. 

> \ v 
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No podemos decir lo mismo del relicario de la refe
rida Iglesia, pues su juego de columnas y cupulilla le 
dan un tono especial de gusto refinado, y su dibujo esti 
inspirado en algo de insignia pontifical romana, viéndose 
con frecuencia, reproducido como ofrenda, en mano de 
ángeles y santos de notables cuadros sagrados. 

Los cálices expuestos fueron seis, siendo únicamente 
digno de especial mención, por su grandeza de conjunto 
el de la Catedral, pues los otros son obras de fabrica
ción ligera aunque con algunas pretensiones. 

Como esculturas notables, figuraban, en primer lugar, 
una bellísima Concepción de talla, en madera, de un 
metro próximamente de altura, de autor desconocido v 
que según tradición fué traída por el Conquistador v 
venerada mucho tiempo en una capilla que existió 
donde hoy está el monasterio de Santa Catalina de 
Sena, con la entrada por la parte lateral izquierda, 
frente á donde se halla en la actualidad el Juzgado de 
primera Tnstancia; )' su antigüedad constituye su mérito 
histórico. El artístico está á la mayor altura; vése en 
actitud de abrazar; las líneas v flcMbilidad de su ropaje 
tienen movimiento; su belleza es angelical; su busto 
delata el mejor tiempo y el mayor apogeo de grandeza 
del arte italiano. En una palabra, es un destello celestial 
digno del oratorio' de un Papa ó de un Rey. En la 
actualidad se venera en un humilde altar de la iglesia 
de Santo Domingo. 

Un busto y manos de Santo Domingo de Guzmán, 
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•escultura de madera hecha en Sevilla, tamaño natura:!, 
que no está al culto, y fué donado por una religiosa al 
convento de Santa Catalina. Expresan las facciones 
dulzura y severidad: sus ojos, su frente y sus labios 
parece fueron vaciados en el alveolo que dejara una 
figura humana; sus manos han sido admiración de 
artistas y anatómicos. Es verdaderamente un estudio 
inspirado en Sevilla en medio de aquellas grandiosas 
obras de Montañéz. Lástima que no se ponga al culto 
efigie de tanto mérito y en cambio se obstenten otras que 
son desdoro del arte. 

Muchas de las pinturas figuraban por su mérito histó
rico. Entre ellas 'deben citarse el primer cuadro que 
se colocó en la iglesia de la Concepción, (según Núñez 
de la Peña) que es una pintura muy delicada y repre
senta una virgen con un niño, y se guarda hoy en la 
sacristía de dicha iglesia; un- cuadrito que representa 
la entrada del primer Obispo en la Laguna, el cual se 
conserva en la satristla de la Catedral; una tabla que 
representa el milagro obrado por la virgen de Candela
ria con los Guanches, que se venera en el altar del 
•Calvario de l.-is Monjas ciaras; retratos de los Bencomos, 
Domínguez, Porlier y otros, y por su mérito artístico, 
figuraban más de treinta cuadros, en lienzo, tabla 
y cobre, siendo muchos de ellos notabilísimos por su 
dibujo ó por su colorido, como las dos Concepciones 
propiedades de Castro y de Olivera; el notable San 
José que tanto llamó la atención por su belleza en el 
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colorido, siendo de admirable y peregrina «jecución la 
trasparencia de las gasas que envuelven al niño, que ño
las haría mejor Madrazo; ese moderno colorista que 
elabora telas con el pincel. Esta bella pintura está conte
nida en un artístico y valioso marco tallado y es pro
piedad de D. Vicente González. 

Digntjs de mención son también el Moisés, por su 
composición y dibujo de una dificilísima ejecución;' una , 
tabla representando la adoración que es una verdadera 
perla desconocida en el fondo de este mar de Canarias; 
una Dolorosa en lienzo, pequeño cuadro de correcto 
dibujo y bello colorido; un cobre donde el pincel esmaltó 
la imagen de Santa Isabel con perfección de estilo y sin 
igual belleza, y varios otros más pequeños, plaquitas de 

, gran valor y mérito antiguo con destellos de las escuelas 
Italiana y Flamenca. 

Figuraban dignamente en esta exposición delicadísi* 
mos bordados en blanco, verdaderas ñligranas- de la 
aguja donde los mil dibujos creados por la poética ima
ginación femenil, se revuelven y entrelazan en alicatados 
microscópicos, formando escudos y medallones con 
emblemas y alegorías sagradas, pertenecientes i D. Flo
rentino Montañéz. -

Bordados en oro, ejecutados con todo el primor y la 
exigencia del arte, pudieron admirarse en las capas y 
casullas que regaló el Sr. Bencomo á la Catedral: cua
renta ó más Casullas y dalmáticas figuraban de antiguas 
y modernas telas, sobre cuyos fondos se derramaban á 
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porfía y en el mejor contraste armónico el oro, plata y 

sedas. 
Las faldas y mantos de la Virgen de los Remedios, 

y túnicas del niño son de brocado y tisú de plata dorada 
y seda, con recamados agremanes y entorchados de graa 
estima, v el mérito de la indumentaria histórica es de 
los siglos XV al XVII. En muy pocas iglesias del reino 
podría encontrarse tanta riqueza en telas antiguas, pues 
casi todas han pasado d mano de los anticuarios merca
deres para ser sustituidas por las modernas, y solamente 
se encuentran y pueden ser admiradas en algún museo. 

Son dignos de mención dos libros de nobleza antigua. 
El uno por sus tapas y guarda sello de plata dorada con 
calados y levantados representando las armas de España 
y casa de Borbón con graciosos dibujos entrelazados 
que sirven de soporte á los escudos. El otro pĉ r sus 
miniaturas, con finísimo colorido y dibujo de estilo, 
metales de la heráldica y caracteres simbólicos ornados 
con figuras al principio de los capítulos. 

Numismática española de Picar Morales, representada 
desde las autónomas celtíberas y fenicias, Hispania ulte-

/ • rior y citerior; colonias de la dominación romana, 
familias consulares, emperadores, emperatrices y domi
nación árabe, hasta la España cristiana, con medallas de 
proclamación de nuestros reyes y de otro$ aconteci
mientos notables en la historia, componiendo un total 
de más de t̂ iil ochocientos ejemplares. , 

Seguían lyego bronces romanos, figurando siraboli-
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líos, estatuitas y lámparas sepulcrales, mosaicos del 
•piháo de los Césares, restos de animales encontrados 
en el coliseo de Roma, medallones, placas de bronce 
grabadas, marñles, barras, c;impanillas, relojes, rosarios 
y otros cien objetos que llenaban las vitrinas destinadas 
al efecto. Riquísimos objetos del Japón desconocidos 
"hasta ahora entre nosotros; el sándalo, marfil, nácar, 
porcelana, cañas, ébano; metales, lacas y concha, toman 
-distintas y caprichosas formas en cajas^ abanicos, cua-
-dros, platos, búcaros y armas con tallados y esmaltes 
característicos, que pintan con diversos ejemplos, las 
fases de la manufactura artística de aquel lejano país, 
coleccionados por D. Juan Ascanio. Cornucopias y 
objetos de plata levantada, de cristal y porcelana fina 
de las casas de Oráa, Trujillo y Cambreleng; curiosísimo 
relicario del Sr. Guerra, cofrecitos, secreteres y objetos 
de marfil, concha y plata, de la casa de Salazar y Nava, 
moderno bordado en oro y tapiz antiguo de las monjas 
Claras; cruz y atriles de carey con incrustaciones y filetes 
de nácar, de las Catalinas; copa ctrusca, cuadros, basto
nes (esmaltados, tinteros de plata de la casa de Campos-
Cruz, corona de oro con esmeraldas, vinajeras, candele-
ros, lámparas y báculo de plata de la Catedral. Curiosos 
objetos de historia, paleografía é indumentaria de las 
«asas de Ossuna, representado en armas, mue

bles, dibujos, mantillas, porcelana y libros; esculturítas 
«n madera de Gutiérrez y de la Rosa; bronces, muebles, 
cuadros, placas de marfil tallado y esculturas en madera 
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de Sainte Marie; muebles y cuadros de Espinóla; nota
ble crucifijo de marfil y cuadros de D. Q.uinHn Benito;, 
antiguos escudos de órdenes sagradas pintados en telas^ 
bandera de la Conquista; idem de los antiguos batallo
nes de estas milicias; preciosas mesas y armario tallado, 
de la Catedral v Concepción; cornucopias y sillas anti
guas tapizadas, de González (D. Baltasar); tallado en 
madera, de Cdceres Baulén; cruz relicario de plata y 
precioso marco tallado en madera conteniendo el retrato 
de S. S. León XIII, de Medina (D. Enrique), terminaban 

, el conjunto de las instalaciones. 
Además de los expositores nombrados, figuran los 

señores Alonso del Castillo, Ascanio (D. Ramón), Gon
zález Hernández, González de Mesa, Tabares Bartlett, 
Yesque y Zárraga, propietarios de muchos de los objetos 
mencionados. I 

Lástima grande que esta clase de exhibiciones, que-
tanto ilustran los acontecimientos históricos, y recrean 
tan honestamente el ánimo, no se verificaran con 
alguna frecuencia entre nosotros, rindiendo un tributo 
al arte y para admiración de los extranjeros. 

Este rico bazar de la antigüedad y tesoro artístico de 
la Laguna se completa con otras muchas cosas que por 
su índole no pudieron figurar en la exposición; entre 
ellas y como nota saliente figuran el coro y pulpito de 
la Concepción tallados ,en madera, prodigios de la mano 
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•del hombre, sobre todo el segundo, lección del renaci
miento del ' arte, juguete fantástico é incomprensible, 
valiosísima obra del cerebro y la herramienta: la vista 
y el pensamiento se pierden en los interlicios de sus 
labores, entre hojas frutas y ramos que nacen en el 
pié, que luego se aprisionan, se esparcen y ramifican 
y últimamente apoyando en la columna del templo 
se extienden más arriba formando en torna-voz el cielo 
maravilloso de la cátedra. . 

Tanta aglomeración sostenida por un águila con las 
-alas extendidas que á su vez apoya sobre el mundo, 
tantas guirnaldas y colgantes, tantas hojas y frutas que 
•se envuelven desarrollan y entrelazan, se cruzan y per
siguen, muy lejos de ocultar las Hneas arquitectónicas 
•del monumento, las descubren y empujan hacia fuera, 
para que luzcan su esbeltez y su gracia. Obra originalí-
sima, academia del arte, de la escultura y el, tallado. 

Esta simple reseña (ó catilogo más bien dlclío) de la 
«xposición, patentiza lo que encierra la Laguna y hace 
suponer la riqueza de otro tiempo. 

Y no solamente en este orden de cosas. Vestigios hay 
«n toda ella de su gran señorío, recuerdos de un fausto 
pasado se vea latentes en sus iglesias y én sus m.uios. 

Aun queda alguna casa antigua señorial, con blasones 
de estrellas, veros y bureles; aun sostienen las colum-
nitas corintias los doseles de sus balcones, sus techos 

i r - (-J' 
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artesonados, sus regias escaleras; aun adornan las postas: 
y los ovos los frisos de sus patios, aun quedan sus 
canales de mascarón avanzadas sobre modillones. 

Aun se ven en algunas calles extraviadas las antiguas 
ventanas de corredera, las misteriosas celosías, las pare
des azules y amarillas, los pesados aldabones, los bal
cones tallados. 

En sus iglesias hay pinturas, mármol, oro y perlas; 
en sus imágenes hay arte; en sus campanas melodía. 

lOh, feliz lagunero! Tú puedes pasear orguUoso tus 
miradas por las vetusta^ calles de la Ciudad. ¡Oh, poeta 
tinerfeñol Tú estás en esa necrópolis del pasado de 
cuatro siglos y tu soñadora imaginación vuela más 
arriba sin mirar la hez social que todo lo enturbia. 

Dichoso tú y mil veces dichoso que supiste escribir 
los amores puros laguneros, fclíz tu estro que pintó sus-
fiestas v sus dolores. 

Yó no puedo hacer mis; el lápiz no puede copiar las 
facetas de esc prisma cncant.idor, los colores sucios de 
mi paleta emborronan sus limpios colores y la pluma 
sólo te ofrece toscas letras, que están muy lejos de 
pintar la poesía de la Patria. 

Lector forastero: sumando á todo lo expuesto una 
Semana santa cuyas manifestaciones son muy lucidas;, 
algunas imágenes muy beUas en las iglesias, descollando 
entre clks la prisión dé Jesús que forma grupo coa 
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San Pedro, en la Concepción; la Virgen de la Correa 
y Santo Tomás de Villanueva en San Agustín y sobre 
su puerta principal un pritnoroso mármol ignorado de 
muchos, i ? 

Una casa asilo de ancianos, un Hospital, dos Escuelas 
públicas (poco y mal retribuidas) con añejas costumbres 
y sin paseos escolares, un Teatrito, dos Monasterios de 
religiosas reclusas que datan (según dicen) de los años 
•de 1547 y 1611, y á cuya vista se me ocurre exclamar 
•con el Chino 

«En tus muros fijando la mirada 
Penetré de tus claustros el misterio;» , 

Un Instituto de segunda enseñanza cuyos gabinetes 
se están fomentando gracias á su actual Director don 
Quintín Benito y Benito; una Escuela normal de maes
tros; un Seminario conciliar; dos edificios antiguos.de 
bella arquitectura; una Iglesia Catedral, antigua parroquia 
4e los Remedios con el frontis moderno incompleto y 

' de orden toscano y en cuyo altar mayor se atesoran 
Inapreciables pinturas antiguas; un museo particular 
formado con grandes desvelos y constancia por su pro
pietario el catedrático del Instituto D. Eugenio Sainte 
Marie; alagunas fachadas de muros y edificios históricos 
-que se están dejando perder; algunas inscripciones en 
mármol á la memoria de hombres eminentes y otras 
-cosas que saldrán á relucir en lo que falta de libro, (sin 

http://antiguos.de
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enumerar muchas por lo conocidas y nombradas) dan 
la silueta rápida de la Laguna en todas sus fases. 

Si la suma de datos impresos, (aunque desaliñados) 
en estas páginas no son bastante guia para que regis
tres y escudriñes esta Ciudad <sui géneris», que tanto 
bueno encierra y que de tantas reformas necesita; recu
rre á los libros de los viejos que te dirán otras cosas que 
yo no digo, pues ellos escribieron antaño en un pasado-
alegre y yo emborrono hoy en un presente triste. 

* S ^ -

Ya te decía, mi estimada amiga y distinguida lectora, 
en uno de mis artículos de numismática, que por no 
cansar tu fina atención con estudio tan árido, interca
laría algunas impresiones de música y pintura, algo 
alegre en lo severo, alguna florecilla entre zarzas: esto 
mismo hago en el presente libro como verás en el tras
curso de sus páginas, en algunas cortas líneas que me 
permito dedicar á tu memoria. 

El arte £stá en todo; en tu vestido, en una arruga de 
tu falda, en un lato, en cualquier capricho femenil está 
la estética, como está la sonrisa en tus labios, como está 
la frescura en tus mejillas. 

Tú ayer niña, fuiste conmigo á estudiar dibujo á San 
Diego del Monte; aquellos primeros esquísios bosquejan
do el tronco de una vieja encina; aquellas pálidas é inse-
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^uras Uneas vacilantes ahora, enérgicas después; humildes 
destellos del arte que aprendi en Sevilla del pobre Susi-
Uo y de García Ramos, los moví en tu lápiz, consiguien-
<lo más tarde, que tu alma soñadora hiciera algo más que 
no pude enseñarte. 

La mujer lagunera es artista; necesita enseñanza, 
estímulo, y luego queda á su cuidado la santa ambición 
de hacer algo más y como premio la satisfacción, única 
gloria que se tributa al saber en este país. 

El hombre, por lo regular, se contenta coij los corri
llos y con jugar á la baraja en el casino; el artesano sabe 
muy poco;, la biblioteca tan rica en obras de consulta 
•del arte moderno está desierta . 

Ko hay entre nosotros ni una nota de la nueva ilus
tración, ni una sociedad de concursos literarios, ni una 
«scuela de artes, ni un circulo de agricultores. ¿Tengo 
razón, pensador lagunero, de hacer impugnaciones? 

Bajo este cielo y entre estas montañas palpita el arte; 
su hálito se siente por doquier y en los rincones más 

ocultos, allí donde la naturaleza parece dormir, está la 
florecílla exótica hermanada con la indígena, brindando 
sus péulos y corola al lente del botánico; está el insec-
tillo con su hinchado abdomen y rígidos helitros espe
rando el escalpelo del zoólogo, está en una palabra el 
Jibro ilustrado de la ciencia. 

No recordarás paciente lector aquel articulillo titulado 
{ 4i <Un paso más> que hace unos años escribí y apareció en el 

. periódico de esta localidad «El Adelanudo>. Heló aquí. 

'M 
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UN PASO MAS 

Persuadidos estamos de que la juventud lagunera 
•comprendió la importancia de lo que, referente al estu
dio ilustrado en varios ramos del saber, dijimos en 
algunas reuniones particulares; que ha comprendido que 
aquí hay una parte de ese inmenso campo donde se 
revuelve la inteligencia del hombre estudioso; que aquí 
hay parte de ese extenso horizonte que el pensamiento 
recorre, cuando el deseo quiere buscar con varios fines 
el hilo de la trama de la historia; que puede estudiarse 
una idea antigua al través de la huella del tiempo, 
quitando con paciencia el polvo que cubre la piedra y 
el bronce; que el escalpelo de la inteligencia puede 
arrancar de la tierra con un trabajo bien dirigido los 
secretos que egoísta guarda á nuestros ojos. 

Asi, pues, debemos cuidar que no nos robe el extran
jero nuestras riquezas históricas; nuestras curiosidades 
4e estilo; que sepamos apreciar esos monumentos gran
diosos que marcan con severo silencio el adelanto de 
las diversas épocas; pues aunque nuestro pueblo es pobre, 
tiene reliquias nuevas que guardar, que también las tiene 
considerado como antiguo y (desgraciadadiente) pongo 
ésta en segundo término, porque la incuria y abandono 
de muchas personas de valimiento han dejado pasar á 
manos extrañas las riquezas históricas de los guanches, 
hasta sus restos sagrados, esas arrogantes armazones, 
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envueltas por sus músculos yertos, están diseminadas-
por esa investigadora y egoísta "Europa y han sido lleva
das á • la voluble y loca América, que no los mirarán 
con el cariño que nosotros que pisamos sobre su misma 
tierra, que respiramos bajo su mismo cielo. 

^ • » • * * 
El estudio de la historia es agradable, tiene muchos 

encantos, pero aumentan inmensamente sus atractivos,' 
cuando lo ornamos, marcando sus pasos con sus mismas 
obras: una medalla, una vasija, un documento, una llave, 
una espada, una hebilla, un botón, cualquier cosa, por 
insignificante que parezca, es un libro para hacer un 
estudio. 

No hablamos con los jóvenes irreflexivos á quienes 
muchas cosas de estas parecerán baladies; nos dirijimos 
á los que, comprendiendo el loable' fin que nos guia,, 
saben apreciar lo mucho que vale lo expuesto. 

La historia natural en sus diversos ramos tiene entre-
nosotros algunos prosélitos. La numismática en lo refe
rente á la España cristiana; la cerámica antigua y moder
na; la timbrófila, la paleografía; la panoplia, la indumen
taria, en estrechos límites, en una palabra, los variados 
estudios arqueológicos; las ciencias, las artes bellas y 
profanas, pueden en parte representarse ventajosamente 
entre nosotros, y aun es tiempo de realizarlo á pesar 
del abandono que venimos llorando. 

En breve tiempo podremos admirar en la Laguna tó' 
que vale el trabajo, y tendremos museos especiales de-
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algunos de los ramos que nos ocupan, pues sabemos 
que se ha despertado en la juventud estudiosa una 
noble afición á coleccionar todos los objetos que sean 
•dignos de atraer la atención de la investigación científica. 

Esto lo publiqué con el mejor deseo y tuve impug
nadores en los corrillos (no lo entienden) como los tuve 
cuando expontáneamente pinté los arcos para la fiesta 
del Cristo, que en vano esperé las gracias de la sociedad 
«El Porvenir», único premio que deseaba al concurso 
•de mi pobre inteligencia. El ínclito Tamoe en sus cartas 
á la prensa, el poeta Aníbal en sus notas locales y la 
Sociedad Económica con una medalla fueron premios 
harto grandes que me hicieron mirar con indiferencia 
aquella nota de ingratitud. 

Impugnadores tuvieron también los que fundaron el 
«Instituto de Educación» y los tuvieron los jóvenes que 
trataron de formar un ateneo y los tuvo la sociedad de 
artesanos «El Renacimiento» y los tendrán igualmente 
los que por cualquier medio deseen sacudir el letargo 
en que están muchos y abrir los ojos al pueblo engañado. • 

Impugnadores y detractores tuvo este libro al publi
carse sus primeras cuartillas, porque unas semblanzas 
(que se aplicaron muy mal y se entendieron peor) des
tacaban algún defectillo individual, ó bosquejaban alguna 
figura imaginaria que nadie tiene razón ni derecho para 
apropiarse. 
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Y con impugnadores )' detractores que oscurecen un 
resto de luz, que ahogan al que habla y escribe, que no , 
dejan sacudir la modorra ni afilar la moharra y que muy 
distante de poner miel en tus labios, po»en acíbar en 
tu pluma, ¿quieres que la antorcha de la inteligencia. -, 
lance destellos y borre la pesadumbre de la penumbra? ' '"̂  ?;; 

•'tf 

Y con el retraimiento por el saber é indiferentismo' 
por la belleza, con los petimetres de bicicleta, la sotana 
política, los cupidillos callejeros, los literatos orgullosos, 
los ayuntamientos destructores, la Sociedad Económica 
inactiva, la levita y el sombrero de pelo encerrando 
cuerpos repletos y cabezas vacias, quieres ilustración y 
estética, quieres calor en el alma y belleza en la faz; 
con la naturaleza exhausta y pobre, quieres gratos 
encantos en la envoltura y fuego en el corazón . . .. 

Veinte y cinco pesetas á la sota.... párolis con el' 
siete triunfo machuca.... le dio un codillo,}... 
entres por un punto venga un vaso de vino. . . engra
sa los pedales etc., etc.; términos regeneradores,, ] 
luminosa aureola de una gran parte de la sociedad ' 
lagunera. 

El robo del histórico eáli% la rotijfa de la lápida 
conmemorativa, el pelicano '^MHrlscoro, los piporrazos 
de los divinos, la reunión tabernaria ^ sin la enseña de 
la Conquista que dijo aquel, ¡quieres recuerdos santos, ,, 
belleza en los'detalles, pureza en las costumbres? No,. » ;j 
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lector queriáo, eso desapareció ^ara siempre Volve
rán sobre la Laguna los negros nubarrones del invierno, 
volverá el céfiro á jugar con las florecillas de sus huertos 
pero aquellos tiempos patriarcales tan queridos esos 
no volverán. 

Si acaso algún día esta Laguna tan amada sacude el 
letargo en que profundamente duerme, si sabe echar de 
si tanto ridiculo pretencioso que todo lo absorve, si 
borra la ignorancia que la oscurece y busca la luz que 
antes la hiciera tan docta y distinguida: entonces con 
orgullo podrá detir el hoy portugués lagunero: esta es 
la Ciudad de los Adelantados, la antigua Universitaria, 
la «Salamanca del Archipiélago,» que dijo el otro. 

Hoy está vestida de girones y remiendos que se des
prenden del antiguo explendor de su manto. El forastero 
descarado y aún el extranjero, se mueve en todos los 
centros, invade todo el ámbito, vendiendo protección 
al decrépito hijo de la Laguna que no sabe castigar con 
el desprecio al que orgulloso insulta sus calles en 
mang4S de camisa y gorra, al que mendiga votos en la 
clas6 barberil para una alcaldía ó una presidencia, al 
descuidado que nunca se lava, al que expendió aguar
diente ocupando un puesto oficial, al que habla hueco 
y recio en las esowinas, al aristócrata que se envanece 
con los timbres de sus' »nt|p*sados, sin añadir un nuevo 
cuartel á sus escudó», sin poner una nueva pluma en 
su cimera. 

Asi y todo, Lis viejas emanaciones de los muertos, 

A...-
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ese polvo de lo que fué que se cierne en el aire, alienta 
al sabio y al poeta, al músico y al pintor á mirar indife
rentes tantas pequeneces, encerrándose en su retiro y 
viendo con dolor cómo corren en tropel al abismo, sin 
dejar un bello recuerdo, las últimas partículas del 
siglo XIX. 

Loor á los buenos laguneros que llevan en su alma 
el grato sentimiento de la patria; gloria á los hijos de 
las Islas que interrumpen el sueño de las letras, que 
sacuden la pereza en que yacían las sagradas tradiciones, 
despertando al país á una nueva cultura que cantarán 
orgullpsas las generaciones de la posteridad. 

Gloria á los grandes genios que en la política y en las 
letras supieron añadir nuevos laureles á la inmarcesible 
corona de la patria. 

Al viejo y nutrido catálogo formado por aquellos 
soles esplendorosos, que aunque muertos, nunca se 
apagan y continuado por los modernos colosos de los 
Episodios nacionales, la diplomacia y la elocuencia, 
siguen los nuevos de hoy representados por esa pléyade 
de cuarentones y de jóvenes que marcan un nuevo 
curso, que señalan un nuevo derrotero, al saber en sus 
diversas manifestaciones. 

Aquellas santas ideas del pasado nacidas en la Ciudad 
de San Cristóbal, fueron difundidas por toda la Isla, 
como lo fueron en todo el Archipiélago las sabias lee 
ciones aprendidas en el Faro de Nivaria, en aquella 
Universidad, troquel de tantas inteligencias. 
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A todos se les nombra con orgullo, y desde estas 
peñas, (como dicen los poetas) van sus nombres á 
''epercutir en la patria grande. 

Sus obras ennoblecen el período de la vida por que 
atravesamos y serin páginas que loarán las edades 
venideras. 

Hijos todos de estas Islas y muchos moralmente de 
la Laguna, pues que en sus aulas ó con sus maestros se 
educaron, embellecen este suelo predilecto de la medi
tación y el estudio. 

Permítase á mi modesto pincel bosquejar los nombres 
de esos claros reflejos de la aureola de Canarias, perlas 
brillantes de su corona, florón más rico de su edad 
presente. 

Laureles á los filósofos y oradores sagrados Alonso 
del Castillo y López Martín, á los elocuentes Beiro y 
Hernández Espinosa, á los escritores hermanos Millares 
y á los Pereras, á Pepe Tabares y á Zerolo, á Manuel 
Ossuna y al antropólogo Chil, al pintor González Mén
dez, al patriota García Beltrán y á las sublimes notas de 
Alonso, Castro. 

Entre estas rocas, entre los bellos cármenes canarios, 
aquí están ellos, los muertos, los ausentes y los vivos, los 
que conocimos y tratamos con respeto, los que conoce
mos y tratamos con orgullo; desde el más encumbrado 
en el saber hasta el más modesto que nunca se le 
nombra, desde el cerebro que se manifiesta grande con 
la palabra y con la pluma, hasta el cerebro que se mani-
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fiesta igualmente grande, con los colores, las notas y el 
buril. 

Gloria á la memoria del literato pensador Francisco 
Pinto, á las expresivas y amorosas notas de Teobaldo 
Power, i las inimitables pinceladas de Valentín Sanz, al 
hábil dibujante Juan de Antas, primer maestro lagunero, 
al abogado y patriota Francisco Hernández, al doctor 
Sánchez Rivero, á los músicos Padrón y Guigou, al pintor 
Rübaina y i todos los que nos dejaron el calor de su 
sangre ei) sus obras de ayer. Y aunque se resienta su 
modestia nombraré igualmente al artista Rafael Ttojillo, 
que aún bulle entré nosotros y qué sin respirar otro am
bienté ha logrado hacer con el bunl obras admirables que 
desgraciadamente no saben apreciar muchos laguneras. 

Y en varios órdenes de cosas se haría interminable un 
catálogo de figuras canarias que rompiendo las barreras 
de la vulgaridad, levantan sus cabezas, ea el amor de 
U patria, en las bellas artes, en la ciencia, en el ateneo 
y en la prensa. 

No soy yo quien los nombre: sus nombres y sus he
chos ^tán }'a escritos, los conoce el niño igualmente qué 
el vlefo y estas pobres lineas' son solamíente el reñéjo del 
sentimiento general que aplaude al escritor reflexivo 
Mateo Alonso, al discursa y al libto de Arozena, á iús 
sonetos 4e GheyiUy, á los libtps y escri|os de Pereyrar, 
Luis Herrera, Suárez Corvo y Benita Pérez, al poeta 
Rodríguez Figueroa, á los periodistas E>elgado Barreto 
V Estévanez, á los médicos Febles» Verettundo y Anatael 

. '^•¿i^ 'J 'isLái.'*?.í-'ry-*í-
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Cabrera, al escultor Carmoiía, al erudito Francisco Gon
zález, á los músicos Crosa y Avellaneda. 

Grata memoria á otros muchos que dejo adivinar en 
estas lineas y que han sabido levantar sus cabezas por 
sobre las muchedumbres, contrarrestando el indiferen
tismo y el vicio de las masas. 

Vosotros, páginas gloriosas del presente, tanto, la 
juventud como los que camináis al ocaso de la vida, 
añadiréis una Knea más á la sublime leyenda de la 
Atlántida, á esos siete pedazos del África que es uno 
solo acariciado estrechamente por los brazos del Océano. 

Vosotros continuareis la ' grandiosa epopeya de las 
Afortunadas, de esta tierra espléndida, tejido y filigrana 
misteriosa de la inteligencia y de las flores. 

Vosotros, acariciadps por la misma tibia luz, mecidos 
en la misma cuna, dormidos por el mismo arrullo, conti
nuaréis ests páginas de varones ilustres é ínclitos hijos 
que tachonaron de brillantes luceros el azul cielo de 
Cañadas. 
, Y en e) invierno de la vida, cuándo vuestras melenas 

' «st^n blancas y vuestro pecho no pueda ya latir y en,la 
troche extrema .de esa vida, cuando el sol ocultándose tras 
del Tejde, por últinia vez para vosotros, vaya á calentar 
con su fuego otras regiones, aquellos manes sagrados os 
preñarás, foerza y calor para cruzar el espacio sutil y 
Uásparente hasu el zenit, donde está él faro de la Gloria. 

r * 
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Yo quisiera igualmente nombrar en este libro á mis 
paisanas, i esas palancas femeniles que pintan y que 
bordan, i esos distinguidos modelos del saber y la 
modestia, á la que subyugó la seda i la paleta, á la que 
bajo la pulsación de sus dedos arrancó melodias al piano, 
aquella de voz argentina que tan bien canta, la que dibuja, 
la que hace versos: todas forman esc ramillete tan bello 
que se destaca por sus colores y qué exhalando su pura 
esencia, perfuma el ambiente de este nido de amores. 

Plácemes y flores á las Anitas Olivera y Guerra y ¿ 
Mar(á< Sánchez, á Rosa y Carmita Torrens, á María 
Crosa, á Genoveva ^cuder y á Lia Tavio, i Marmita 
Zamoraiio, d Micaela y Estrella Rodríguez, Celina Pérez, 
á María Cabrera, á Clara Marrero, á María Teresa García 
del Castillo, Adelita Suárez, Carmita Martinón, Carmita 
Hamilton, á Rosalía y Anita Bello, á Clarita Melián y á 
todas aquellas que han manifestado su saber y constancia, 
concurriendo tan pronto á las luchas del trabajô  como 
'i las filantrópicas enseñanza y caridad. 

Yo quisiera (como digo) nombrar esas perlas de la' 
cqncha canaria, pero pálidos resultan sus nombres traza
dos pot mi pluma. Yo no puede escribú* una estrofa á 
sus recuerdos, yo no puedo bordar sus nombres con, 
laureles. . 

Si hubiere alguna poes(a en el libro, si en sus páginas 
encierra algún pensamiento grato, todo es pái-a ellas, lo 
mismo que el calor, la luz, las flores y cuanto de más 
bello hay en esus góndolas del Atlántico. 
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Perdonad distinguidas lectoras, si bajo estas líneas se 
trasparenta vuestro nombre: yo he tomado al acaso 
unos recuerdos y los he trasladado expontáneamente á 
las cuartillas; nadie me hizo fuerza para ello, el libro 
•está escrito solamente con mis impresiones: yo lo siento 
•así, y si cuando leáis esta página, algún ligero 'enfado 
•oscurece vuestra linda fai, tornad pronto á sonreír que 
ya fué bastante castigo para el autor. 

Considerad que fué necesaria vuestra aureola para 
•esmaltar la aspereza de estos cuadros locales; conside
rad que sin vuestros recuerdos, flores del Trópico, estas 
malezas lastimarían cruelmente la planta del caminante, 
y «sí perdonareis á éste, que lloraría el ver borrados 
vuestros nombres por la noche indiferente del tiempo 
y sería feliz al verlos grabados para sie'mpre con la luz 
•de Dios én el trono de las'constelaciones. 
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SOCIEDAD DE REGENERACIÓN DE LA JUVENTUD LAGUNERA. 

X'rag'mento de la importante ses ión celebrada 
en la noche del 16 de Julio de 189.^. 

lENE la palabra el Sr. Baldío. 

"Como acabo de (̂ ecir, señores socios, el 
remedio se impone si jio, queremos ser borra
dos de la lista de los pueblos cultos. Hay que 
modificar nuestras costumbres, y ya que no 
puedan renacer aquellas antiguas patriarcales 
y arcádicas, seguir el nuevo derrotero que 
marca la moderna civilización, esa nueva senda 
•que nos lleva á encontrar algo dulce y bello en 
la vida. 

Es necesario hacer nuevos amigos que sean 
-ímparciáles, dóciles y cariñosos; crear centros 
de cultura para todas las clasfs sociales; fomen
tar las artes, repoblar los montes, urbanizar 
Jos caminos, dar agua á las fuentes, luz á los 
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faroles, recuperar lo perdido, conservar lo 
histórico. 

Es necesario matar la reunión interesada y 
egoísta, ahogar al cacique señor feudal de la 
política, borrar el recuerdo que dejara el baile 
que en estos días animara nuestros salones, 
reuniones terpsicorescas, como dijo de otras 
parecidas, el revistero del "Heraldo de Ma
drid.» 

Es necesario á toda costa crear nuevos 
cerebros que mediten de una manera armónica 
con el gran pensamiento que llevo expuesto. 
En el ánimo del Sr. Presidente como en el de 
todos los socios que forman este concurso, 
están encarnadas estas mismas ideas; pero no 
faltará quien me objete reflexionando en lo-
difícil que es llevar á la práctica mucho de la 
que llevo dicho. 

La ijustración lo hace todo. Esa preocupación 
de pueblecillo ó villorrio desaparece en poca 
tiempo si á ello se propone la juventud que 
viaja y puede comparar, que es un gran libro 
de enseñanza. 

La ilustración hace la educación, el compor
tamiento y la distinción, funde buenas entra
ñas, hace el rostro bello y levantaría á la ma( 
llamada clase media lagunera sobre el nivel de 
la níial llamada aristocracia. 

' ' ^ ' ^ l ^ '^ pequeáa qartilla del niño hasta la 
r t ^ l n d e artes y ciencias, desde el libro de 

i l^^^^t : . - \ f i - . . .̂ :. 
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cocina en la mujer, reseñas de viajes y novela 
moral, hasta la revista de modas que trata de 
plumas y abuUonados, arranca ere destello 
claro y refulgente que se llama ilustración y 
debilita si no mata, el orgullo y la tontería 
mutua de esos que se llaman escalones sociales 
y que en los pueblos pequeños, como esta 
Laguna, lo entienden muy mal, soplando el de 
arriba con orgullo, pugnando por levantarse 
más y más, mientras el de abajo con la humil
dad más abyecta se considera muy satisfecho 
y honrado con un apretón de manos, por más 
que éste sea frío, con la izquierda y con la 
punta de los d?dos. 

Esto hace el desequilibrio y el descontento, lo 
que bien entendido pudiera ser la balanza social. 

Esto hace que la faz del hombre sea fea, y 
que la mirada de la mujer lagunera sea triste 
y melancólica! 

Humilde condición, saludará la fatuidad ó á 
los cuatro cuartos; pero nos alegra que á esos 
entes también los hemos visto rendirse cuando 
han vislumbrado en lontananza los cordoncitos 
de un cadete forastero ó una fábrica de jabón 
ó de chorizos menos mal. 

Esto, señores socios, es mucha verdad; yo 
he estudiado detenidamente el corazón de mis 
paisanos y todos sienten lo mismo, pero no 
hay qjicn le, ponga el cascabel al jj^to; el 
enemigo es terrible. 

- - " ^ / • 
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Ya «abemos lo que son los capitales cana
rios, no ignoramos hasta dónde llega la riqueza 
lagunera „ 

El Presidente: 
—¿Dónde vá á parar su señoría? 
El Sr. Baldío: 
—Pensaba exponer algo referente á la parte 

íntima de las familias, algo general á todas las 
Islas, algo de la aristocracia del metro y del 
barril de vino, un poco de la del dinero ó de 
los caballeros que creyendo deslumhrar, se 
llaman hacendados y nada de la del talento que 
para la Laguna nada vale. 

El presidente: 
—Ésta Sociedad agradecería á su señoría 

concretara su discurso, ciñéndose á susprime-
ras indicaciones, pues su exten3Íón por la 
marcha que lleva, pudiera herir susceptibili
dades. 

El Sr. Baldío: 
—Veo claramente, señores socios, que el 

curso que llevan mis palabras, pudiera, moles
tar á alguno de vosotros; lo siento y deploro 
pero no me arrepiento de la que llevo dicho, 
pues mis nobles fines están bien esplícitos. 

Como comprendereis, respetables compañe
ros, pudiera ser más extenso .sobre el indife
rentismo con que sé paga el saber en esta 
localidad, vendiendo protección al talento el 
encopetado y tonto lagunero que no sabe 
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escribir un pensamiento, que no puede ,soste-
ner una discusión. 

Vosotros, como yo, les conocéis, y si alguna 
vez nos saludan, es por nuestros uniformes de 
maestrantes que los adquirimos á poca costa; 
no por los desvelos ni méritos naturales que 
pudiéramos tener, no por nuestros apellidos, 
ni mucho menos por el más humilde que llevo 
de los Baldíos. 

Lo mismo hacen con los forasteros señores 
Miño y Alcalá, maestros que alumbran con su 
palabra cuanto les rodea. ¡Ay de ellos smo 

. Uevaran el birrete ó la muceta! ¡y aún asi! 
' ¿Y los parásitos extraños a U, Laguna que 
todo lo absorven.' ¿y las familias? 

El presidente: 
—Basta, Señor Baldío. 
El Sr. Baldío: 
—Termino pues por hoy mi dirxurso. bi lo 

que llevo dicho pudiera servir de algo, si el 
lagunero encontrara en estas palabras una 
lección para resolver un problema, que las 
tome en cuenta.-Si no hace caso de ellas, peor 
para él y este sería mi mayor dolor; si tas mira 
con indiferencia, me duele igualmente el pensar 
que sería su nfiayor castigo. 



I ^iyi 
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, RELATO 
impertinente de episodios entre palanquines 

y chiquillos malcriados, (i) 

f oR fin ajeitamos á aquello? bagañetes para 
cojer un güiro al belitre que se cubría con, el 

jato y el biáayo, y cuando nos vido refistoleando 
se enrabireb tanto, que no encontrando otr?i 
cosa á mano, nos tiró un fonil, un tristel, una 

( I ) Pudivra dar como complemento de curiosidad un 
extenso ctUUfjgfSkeoiisuhot 6 gu(a de términos usados en 
•este pafl, Iv raal no hago, no solamente por no cansar al 
lector, sino también porque no tienen importancia para 
«lada; i-ero no dejaré de enumerar algunos que apunté 
hace anos en la Laguqa jr que siguen usindose por los 
niños y hombres de los barrios extremos. 

La traducción de-estajerigonza, si á alguien le interesa 
>(que no lo creo), puede hacerse en la misma Laguna ó con 
«ynda de los modernos diccionarios de la Lengua que jra 
hoy ponen no solamente los término» proyincialM, uno 
también algunos exclusivos de localidad^ 6 én ttiogii#Jado 
4;>oique sean-palabras mal dichas 6 torpemente expresadas. 

* • 
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limeta y un chanco que tenía escondidos en la 
casa puerta, alcanzando á Frasco que le tenia 
cogida la camella y poniéndole los besos como 
una marimona. 

En medio de su calentura se quitó los tirbs, 
ei armador y el caquero, y desconchando los 
escarmenadores de una jiñera que tenía colga
da en un garabato, formó con todo un velitlo 
en una cereta y con mucho jeito lo puso en la 
penicosa de la chiminea y él se cscoletó por el 
marco-luz (¡gran bolada!) 

Nos traía á turrecasinchado y si arrancó la 
caña fué porque lo chiringamos y cogió chilla: 
entonces nosotros privados porque caminó, 
nos embullamos y atorcándole le pusimos 
como un chanco. En la huida se le cayó, la 
cachorra llena de torondones que más parecía 
papión. 

Al enterarse el ministro (que era un arbola
rio) de esta reburujina, corrió corriendo y con 
un roalatin nos arrimó queriéndonos trincar 
por las greñas, y se quedó rabéahdo porque 
estábamos pelados á rente, pero nos jeringó, 
pues nos pusimos enzapados cada uno con 
una vieja, delante de muchas que nos estaban 
mirando. 

Eran las dos de la tarde y desde las ocho de 
la mañana, hora en que nos fugamos, .aun 
duraba la vainada. 

Por la noche estuvimos cazando morrongos 
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para las fogaleras y tan sólo trincamos uno en 
la puerta de Patalana. 

Más tarde en el guirgo encontramos á Mas-
vivo, le dimos filománo y nos esgalitamos 
en casa de Santa Teresa, donde estaba la Prin
cesa tomando mistela con el Diablo de las 
lobas y detrás del mostrador se armó una 
batajola por mor de los chiquillos de Marta 
•que escacharon unos monifatos de alfeñique. 

Cuando salimos nos encontramos á Caín que 
llevaba una gata y nos quedamos chijaditos de 
tniedo y lelos en verlas machangadas que hacía. 

Por entonces andaba el andancio y hechos 
tinos indinos estábamos engodados comiendo 
chochos, tirijalas y goUejos de lima en el zaguán 
•de la Tupida, y en esto apareció chó Joaquín 
con los barracos metiéndonos miedo y nosotros 
agachados, le amarramos los ñames con una 
liña y se puso como un baifo. ^ 

Los monigotes, que se estaban habilitando, 
salieron del corralete para trincarnos, pero nos
otros les rompimos los besos y aquella noche 
los baladrones no pudieron cantar los divinos. 

Por la mañana la madre de Perico desembo-
zada nos dio una embozada de chafeña para que 
chascáramos, unos nuegfados, un poco de feria 
y unos fisquitos de viquenca que traía embu-
rujados en alimanisco y con esto nos engodo 
para que marcháramos diestros á la escuela. 

, Nos arregostamos á la ^guagua y al otro día 
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hicimos otra juyona y el mismo juego, hasta 
que una galga abrió una jeta y levantó un galla 
á Frasco que estaba arrimado á unos mataca
nes, los cuales se desgorrifaron y fué á parar 
mezclado con ellos á un charquero, y el que 
tan paquete estaba se quedó garrapateando,, 
lleno de totufos, jediendo y hecho una pecina. 

Luego nos pusimos á jugar al tejo, á bicha 
vale y al trepite con los alfileres cambados y 
apostando de engaño fiscas y tostones; se armó 
por fin la refatiña y quedamos todos calcando 
harina, tumbados y apretando hasta echar el 
tumbo. 

¡Arreñegüa sea el demonio y qué día hemos, 
pasado!, pero falta la mejor bolada y es que 
vino-una manada de pendejos de la Villa arriba^ 
con rebenques de trovisca en las puntaá de 
unas latas y haciendo un guineo como si fueran 
mojigangos, nos botaban sahorra^ y caruncho-
que traían en una talla tapada con una jaipi-
llera, hasta que cho Pancho el petudo, el de loŝ  • 
calzones de tapa-balazo, sacando la cara por 
nosotros, les tiró encima un jace de alcancel 
y se le viraron. Y á todas estas el ministro que 
tenía manitú para meterlos en cachola, se 
estaba quieto en la esíquina hecho un gallina,, 
dejando que se mandaran, gozando y tocado. 
• • • • • * • • • • • • • • • : » 

Pero bast^ que ya es muóho darte á la 
táramela. 

.H^-á^K 
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LSG^AJO 

• • • ' ' Fragmínto» «n-

Y había por entonces en aquel tr«ao.,d°V¿: 
campo muchas escuelas de ninas <t,i autor, ma-
con sus maestras y preceptoies, y n„po,i7,|j2_ 
muchas de aquellas niñas enferma
ban de nostalgia y la culpa de la 
enfet-medacj la tenían aquellos guar
dadores de los tesoros. 

Aquellas niñas crecían y desper
taban sus infantiles pensamientos. 

Aquellas maestras y aquellos 
preceptores de feas costumbres 
rancias, les inculcaban máximas 
contrarias á sus sentimientos; las 
formaban adustas, orguUosás, va
nas fingidas. 

Aquellas niñas crecieron y no se 
amaron, aquellos corazones que 
prometían ser bondadosos, mansos 
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y amantes, estaban ceñidos á una 
maldad; porque maldad es restrin
gir la más bella pasión que Dios 
infundió en el corazón de lossercs-

* ' * ' , ' , ' ' ' ' * ' * M»nu»crito» nü-

Y apareció Jesús, y viendo que m»po>i2aii5. 
no se amaban y viendo sobre aque
llos campos girones del cariño y 
<]el amor que entregó á los padres 
para que los distribuyeran entre 
sus hijos, y viendo volcada la redo- • 
ma que contenía el bálsamo de la 
fraternidad y derramado y desper-
•diciado el encanto más bello de la 
vida, puso sus manos en sus ojos 
y lloró. 

Aquellas lágrimas se amasaron 
-con la tiei'r^ 

* ' * • ' ' • • • • • • Manutorito» nú-

Y aquel castillo tan alto y tan m»ro» 23 *i 
fuerte entonces, inexpugnable for- ^ ' 
ialeza del despotismo, está hoy en 
ruinas con sus atalayas derrumba
das y sus sillares demolidos, mante
niendo solamente sobre un pedazo 
-de sus muros, un resto de la espa
daña de su capilla con una oxi-
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dada crucecita de hierro en su 
cima. 

Y abajo, en la humilde aldea, 
está la choza intacta: el rayo y el 
huracán rompieron y estrellaron 
su furor en la cresta del monte. 

• 
• • • • . . • • • • ' * Manutcritoi nú-

Entonces la dama de la cscar- m.rot 36 «i 
cela, con sus vestidos rotos, sin 
golilla, su rubia melena despeinada 
y al viento, su mano lívida, su seno 
frígido y sus ojos opacos, fué aca
riciada al amparo de aquel hogar 
sin fuego, encontró abrigo en la 
joven del delantal de pedacitos de 
trapos de colores. 

* 
Manutoritoi nú-^ 

1 2 2 Las niñas pobres no tenían es- m»roti7«i 
cuelas ni preceptores se entre- ^ 
tenían jugando con el barro 

•~ 
• , ' * Manuicritotnú-

Y al descorrerse las cortinas, m«po» 23 »i 
tapices de bellos dibujos prerrafae- °' 
listas, aparecieron recostadas sobre 

~ ricos almohadones perfumados. Y 
cual bayaderas á moda oriental y 
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•en medio de humos olorosos, se 
levantaban con indolencia para 
tañer la citara ó la pandereta. 

Y una cascada de gruesas mone-
•das de oro se derramaba á sus 
pies. 

Y las niñas pobres quedaban 
•deslumbradas y se miraban muy 
felices envueltas en pobres ho-
4andas. 

" TT ' ' ' , . , ' . * 'i 1*, ' ' * UltimM impr*-

Un grupo (I) de caballeros con «ion». d*i «u. 
cotas, lanzas (2) y demás arreos de Ĵ ,̂ '°,Tl;¿'" 
{[uerra, se acercaban (sacrificando 'Ĵ JJ?P°* "••" 
4U dignidad) á los zagales del pueblo 
y éstos, cariñosos, los admitían en 
«US fiestas, pero los otros no los ' 
invitaban nunca á ellos á sus sa
faos 

Y aquellos caballeros infanzones 
'(andando el tiempo) vinieron á 
menos y llevaron su cinismo (usan-
-do de unos papeles viejos) á des
cender á las ocupaciones de los 
tagales, quitando á ésto^ sus pues
tos y robándoles unos pedazos de 

( I ) Corrillo. 
(z) Leritu y b<stoii«t. 

•'Ü 
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pan moreno único alimento que 
tenían. 

Y estas ocupaciones daban brillo 
á las celadsís de sus cascos, llevan
do además como mascarón en sus 
capacetes, el lema "no te acerques i 
que me manchas.» 

Un nuevo sol, más esplendoroso '''•*i «•*' »"*<»•-
que el de ayer, alumbra la aldea, 
dorando los ntoibos de las estatuas 
de los patriotas que rompieron \&9 
coyundas y quebrándose en los , 
minaretes de los edificios colora en 
tonos vivos unos giupos de fiesta 
risueños, que llevan en sus vestidos 
y en sus banderas los lemas del 
trabajo y la igualdad, 

Y apareció Jesús en lo alto de Apot»*»'»-
un montículo cubierto de olivos . ' 
y rosales , y una sonrisa celestial 
como su alma, bañó su semblante. / 



V • • . . 



DIALOGO 
tomado al vuelo una tarde del ultimo verano, 

en el pasco de la carretera de Tejina. 

I E parecen buenas gentes pero muy fincha-
Idas y muy cursis. 
-Ti¿ncs razón, mas todo se perdona ea 

grata memoria de las poleadas y ch.charrones-
que nos sirvieron la última noche. 
^ - N o seas tonto; en casa de Mornno en la 
Orotava, fueron más espléndidos y f tequiaron 
á los otros con caldo verde y gofio amasado 
con agua de pie, convite de mas agrado por la 
noíed^ad, pu« ¿ansado del gaspacho y m.gas 
de la Peníiisula. hubiera saboreado con más-
gusto algo canario; y créeme oue marcho con 
el gran dcsponsuelo de no probar el frangollo-
que tanto me ponderó la simpática señora de 
Caroso en el paseo del Jueves: ese plato exqui
sito con higos porretas de postre q « igual
mente me encareció la niña de Orejón el 
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Domingo al salir de misa de doce. Esa rubilla 
-está perdida por los pedacitos de mi cuerpo; 
los muchachos de aquí no valen para nada y 
•por eso se fijan ellas tanto en nosotros. 

—No digas eso; aquí están los de Memo y 
los de Bago que saben ponerse la levita los 
días de fiesta y que saludan á la moda copián
dolo de los niños que en vacaciones regresan 
de Madrid. 

—Sin embargo, á esos no les quieren porque 
5on unos arrancados (como dicen)y nosotros, 
-dado el carácter revoltoso de la Nación, podre
mos con el tiempo (si Dios no lo remedia) 
llegar á ser algo quizá generales. 

—¿Y crees tú que las cursi de Bubango son 
nobles como reza el escudo que está puesto 
sobre la puerta de entrada de su casa? Nada 
•de eso; ese blasón perteneció á una familia ya 
extinguida, esa casa se vendió ó alquiló y su 
nuevo propietario ó inquilino ostenta orgulloso 
en la fachada de su palacio aquel mamarracho 
•que para él no representa otra cosa. ' 

—Me extraña que estés enterado de esos 
pormenores. 

—El lagunero es muy franco y todo lo 
-cuenta; los niños de Taco, amigos de estos 
-días y la respetable señora doña Claudia Ge-
neto, nos han hecho grandes relaciones de estas 
•localidades, de lab cc^tumbres de los naturales 
y de la vida intima de las familias á más 

..V ; . '«*jái í! 
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de traernos en palmitas como á unos poten
tados. 

El amigo Chisme entiende bien este cotarro 
y aunque es un pelagatos, tiene claro talento, 
,es un observador y está tomando apuntes para 
cuaileío llegue á Madrid escribir un libro de 
impresiones de esta Provincia. Hemos cam
biado notas y coinciden simétricamente en 
todas sus letras." 

¡Pobre Canítriasi! 
¡¡Desgraciada Laguna!! 



'ÍHJ^ 
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•REUSEIJIORATITO 
de un loco, escrito expresamente 

para la historia de la Laguna. 

t o recuerdo tristemente aquella tarde, alguien 
más también la recuerda: pasaba la proce

sión por la calle de San Agustín: ellas se hicie
ron un poco atrás para no confundirse con las 
de R ¡con las de R! 

Hacía frío pasó rápidamente envuelto en 
su impermeable, no sin mirar de soslayo al 
amigo C. que esperaba un saludo ó una son
risa. 

Iría meditando... en ajguna tontería. 

¡Qué atmósfera tan sofocante, qué mal se 
está aquí! 

¡Cuantas miradas protectoras y desprecia-
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tivas! He cedido mi derecha y ha servido sola
mente de gran satisfacción. 

Aire puro como lagunero, aire maléfico de 
f*£'̂  la dohorte que daña con su hálito me ahogo» 
^ í ' no puedo respirar en tí! 

Es necesario borrar la huella de ese nombre, 
es menester que desaparezca..... que no le per
petúe el mármol. 

La noche está oscura y con una escalera» 
un martillo y un ejecutor 

Ven, acércate querida amiga y mira de esta 
Ventana cuáhta miseria pasa de continuo: serio» 
fingido, jocoso, extravagante, parece carnaval; 
¿es el pueblo que nace ó la Ciudad que muere? 

jAy de mí! I>(5nde está aquel amigo insepa
rable y cariñoso qne procuraba mi compañía 
en reciprocidad de mi amor? 

Yo tari filántropo, estoy solo pero no» 
las piedlas, los árboles y el agua tienen su 
lenguaje! 

¿Pensaré distinto de los demáá hombres.' 
¡Oh, misantropía detestable, yo te idolatro^ 

•• ^ , í íAit 
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Ya empieza el baile; el saldn espléndidamente 
iluminado, descubre las flores de los rincones é 
intercolumnios, los espejos reproducen indefi
nibles imágenes y las notas de la orquesta im
pregnan las ondas del aire de gratas armonías. 

Es un baile de etiqueta en el Ayuntamiento; 
allí estaban ellas, al parecer alegres; allí estaba 
yo, al parecer triste. 

{•Qué pensaría el pobre loco? Estas impre
siones lo dirán! 

Pobre niña, mi candida vecinita, aquella de 
. tez pura y sonrisa de ángel, la que estaba 
siempre alegre... ahora llora! 

Una mala intención, una calumnia, un chiste 
de corrillo, puso su corazón triste y su tez 
enferma. 

Ya no se pone flores, ya los estudiantes no 
le cantan sus canciones. 

Ya se acercan, que lindas están: el murmullo 
suave y remiso de sus palabras, llega débil
mente á mis oídos: la conc9rdia irradia sus 
semblantes y el alísio corona sus frentes, 
mientras las» hojas de amarilis yacen por el 
suelo sirviendo de alfombra á la democracia. 

¡Es una quimera! 
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Ya se conoce aquel ente versátil, autor del 
escrito misterioso; todos lo sabemos; el 
mismo se delató en la esquina, allí en el corri
llo su semblante demudado, su sobresalto. 

jTd,.. SI... tú eres! La Laguna te llama mise
rable. 

¡jUn anónimo!! Ya llegó la mía, cobarde, 
impío agotaré todas las palabras rudas del 
Diccionario, pero no: tú mismo t? castigas, tu 
conciencia está negra como malvado. 

Ya empieza el baile (es dé máscaras y en el 
Casino); la comisión de reconocimiento no deja 
pasar al salón sino á las mujeres honradas. 

¿Y los invitados se permiten llevar otras 
mujeres.' 

Aquella regordeta de antifaz encarnado, es 
la Mocosa, y la que va con ella es la niña de 
Brocal que tanto ha dado que decir Es ex
traño que se estén codeando con ellas las de 
Ttnte-en pié que tanto se encumbran. 

La curiosidad, él deseo de averiguar, es 
capaz de todo, quizá hasta de nivelar los 
escalones .<ioc¡aIes la curiosidad es una 
virtud. 

Los juegos florales, el bazar, las carreras de 
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cintas allí están ellas, siempre ellas y 
eternamente ellas 

Es el martes santo;'eI artista admira la her
mosa escultura del Señor de la Columna que 
está «n el trono; la niña atondada mira al 
novio sardina que con su ramito de lilas está 
debajo del pulpito apoyado en el ángel; el cura 
rjñe al monaguillo que torpemente le arrugó 
la sobrepelliz y mientras tanto grande pAsa 
dentro, dos viejas en la puerta armadas de 
rosario se cuentan mutuamente algo, de si 
sus vecinas dejaron entrar los novios por los 
postigos. 

Ellos mismos se dan la importancia, los 
otros les apoyan, quizá la envidia Ids una 
¿Será la envidia una virtud? 

La Ciudad se embellece y engalana la 
concha es muy bella mas, la perla está 
enferma! 

Yo tuve un sueño feliz que mitigó mi dolor, 
pero momentáneo y fugaz 

¡Oh,Laguna óptima, yo te amo! 
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Tuve un sueño desgraciado, tan fíjo é imper
tinente que me dañó 

¡Oh Laguna pésima, yo te detesto! 

Dejaré hablar al loco de la reja vecina que 
me dice que calle, quizá en un momento de 
lucidez. 
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CHXSPASOS 

Documento de minuciosa observación 
«ncontrado en el trayecto de la Orotava 

á Santa Cruz. 

No 88 posible qu» se quema una 
casa grande, eín qu« el máe ligero 

^ soplo lleve algunas partículas de 
fuego i las inmediatas. 

PtatcMltnto M autor. 

j | O pensé escribir algo referente á otras loca-
K lidades de estas Islas, y por si no lo hiciere, 
vaya de propósito un catálogo de nimiedades 
«scritaá y dibujadas en un pedazo de tela que 
la casualidad tan á tiempo me deparó y que 
anticipo aquí para solaẑ <ie mis buenos lectores 
<$ para corregir alguna tontería. 

Lo más notable de este trapo son las viñetas 
que le encuadran: en una d^ ellas aparece una 
matrona sentada en el suelo, fingiendo la 
mayor humildad y entretenida combinando 
ilores sobre una estera, donde hay trazado un 
•dibujo, (extraña cosa). 

• '•m 
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En otra aparece sobre una puerta el acto de 
la restauración de un escudo que se está ca
yendo á pedazos. En otras varias, lo mismo. 

En otra una asociación humanitaria con ga
lones en su uniforme. 

En la esquina derecha inferior hay una toma
tera rampante, sobre sínople y gules, un sur
tido de botoncitos condecorativos (están de 
moda), unos sombrcritos ingleses escachables, 
unos cuellos muy altos, unos bigotes retorcidos-
y varios frascos de esencia. Más arriba (y esto 
es gracioso) están escritos sobre un sitio muy 
aseado los términos "buena tarde„, "voy de 
bolina» "me retrotraigo» "una miajita de 
fiesta» "se aberga„, etc., etc. 

Lnego viene un portugués rompiendo la 
hechura de un plato; Davín sin la cereta, el 
Fígaro y los geroglíficos, los niños vagos, (inso
portables) los Ricarditos casados, alguna fingi
da ricadueña, la reunión filatélica y otras 
cuantas cosillas por el estilo, notas "chistosas 
que amenizan, las que tú,lector malicioso (como 
yo) sin motivo para ello, supones serias. 

En algunas plantillas un fingimiento de por
celana de Mayólica Dresde y cristal de Praga; 
en otras sables de marineros y espadas de 
alguaciles de principio de siglo con rotulacio
nes que dicen de la Edad media y aún más 
antiguas, algunos barros y pinturas copias, que 
sus poseedores creen originales. 
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(Siguen las apostillas y reflexiones críticas 
de los inteligentes). Esos sabios de museos de 
entre nosotros son colectores que con la mayor 
mansedumbre se prestan á engaños y sirven 
de diversión en los sitios públicos y molestan 
grandemente á las personas sensatas. 

De éstos hay varios en la Orotava, y en 
Santa Cruz abunda esa semilla impertinente 
de escribientes mercachifles y correntones que 
sin estudiar quieren saberlo todo, incluso la 
•oscura ciencia arqueológica. 

—Yo tengo—dice el uno—"El sueño de 
Polifilo„ «Los amores de Dafne y Cloe,, un 
manuscrito de Homero, un velón caldeo, una 
lámpara samaritana, la tizona de Bernardo, 
el cinto del moro Muza...—Pues yo he conse
guido—dice el otro—una vasija de la Villa de 
Talavera, un cobre de! Ticiano, Una tabla de 
Van-Dyck, un arcón de los galos, varias mo
nedas obsidionales españolas á cuatro pesetas 
cada una. 

Es un contento oir tanto disparate y 
€S un dolor que el forastero tropicze con 
•uno de esos puntos canarios, cicerones de 
ló suyo y de lo ajeno que todo lo echan á 
perder. 

En otro orden de cosas está el absorvente, 
«1 necesario, el títere de manteo ó de Ifevita 
-que en todo se mete, el que con timbre en 
tarjeta y lápiz en ristre, apunta los tomates y 
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las pinas de plátanos; el que con corona de 
trébol, lises y perlas, viaja en coche de hora 
apretado como sardina; el diputado padre de 
la patria que dándose importancia y á forciori 
viaja de la misma manera. El que con perga' 
minos, mirada adusta y gesto altanero, trabaja 
en una ofícina por sesenta pesetas mensuales, 
y el que de éstos se desdeña de hablar con 
sus compañeros por creerlos de humilde con
dición. 

Los ñlántropos que hayerorf cuando el cóle
ra, los que blindaron y calafatearon 8u casa en 
esta y otras calamidades; los tribunales de 
decisión en las exposiciones celebradas en 
Santa Cruz; el gracioso documento "Salón de 
Añaza»; las ¿osas que oigo de muchos ayunta
mientos y escuelas de la Provincia, los milita
res que habiendo ocasión no estuvieron en 
guerra; los gritos y silbidos del pueblo en un 
espectáculo benéfico; los ingleses de Inglaterra 
que viviendo entre nosotros nos consideran 
como una raza inferior; los puntos que aplau
den esta última necedad. 
, El comerciante pintor y critico en pintura 
|...? que colocó en lugar préferisnte de la Expo
sición, el mamarracho de los chopos y ia 
carreta. 

£l otro que se lamenta al ver un trabajo eñ 
corcho, que canta y rie á la vez y que pinta 
una acuarelita por un plato de tumbo. 
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Aquel que gasta gafas y derribó el templo. 
El escuálido de la biblioteca chiquita que no 

se reúne con Pedroso porque está desacredi
tado... ¡Pobre Pedroso! 

Los chicos de la Reserva que se dolían de 
pasar algunas malas noches en la Cuesta de 
¡as Tablas. 

El que me dijo que lo pusiera en las sem
blanzas (esto es un secreto); etc., etc. 

Estas cosas^ estos tipos y sobre todo algo 
•de ello en particular que no se lé esconde 
al lector sensato, sublevan de tal modo el 
^nimo y voluntad, dañan de tal manera la 
república del pensamiento y del trabajo, que 
es un desmán de la misma sociedad ej no 
<:orregir tanta impertinencia. . , 

El docunjento que antecede, ilustres lecto-
ícs vecinos, está dibujado y escrito exclusiva
mente para vuestras mercedes y me divierte 
d haberlo encontrado, pues viene de molde 
.para mi libro. En otra ocasión (si Dios quiere 
y la justicia), seré rhás extensó. 

Este áspero desnivel se compensa con fuer
zas enérgicas de la inteligencia y del trabajo 
y con los hombre."! de ciencia que bullendo en 
I31S diferentes localidades, soii útiles á su patria 
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y á sus compatriotas. Algunos me quedan por 
nombrar, y extendiendo mi imaginación eiv 
estas memorias á otras localidades, veo desta
carse las figuras de Azcárate, de Tomás Zerolo,. 
de los médico< filántropos Dolkowsky, Pisaka^ 
Guigou, Dugour y Costa, del incansable peda
gogo Can?eco, del ingeniero Ballesttr, del de
mócrata Süárez Guerra, de los entusiastas y 
activos Schwartz y Peraza, del catedrático-
Ruiz Macias, del asiduo colector Manuel Rodrí
guez Pérez, del artista fotógrafo Marti, de los 
/escritores Leandro Serra, Rcnshaw y Viera,, 
del músico Bonnín, de los allanadores de difi
cultades Benítez y Orozco, de los presbíteros-
Mascareño, González y Mora. 

No paran aquí mis notas: el destino no» 
robó á Máffiotte y á Verdugo y retiene en el 
Jecho y enfermo, al farmacéutico, botánico y 
dibujante Rodríguez, y lejos de nosotros á 
Felipe del mismo apellido, pintor y hombre 
de ciencia. 

Yo estoy seguro que tú, como yo, lector de 
Tenerife, acojerás estos nombres con cariño-
y respeto, pues no hago más que repetir en 
esta página lo que leí en el periódico, lo que oí 
en el discurso, lo que reflejan las conciencias. 

Si encuentras alguna personalidad que no 
sea del país, no te extrañe. Considera que 
agotan sus fuerzas y difunden su saber y sus 
ideales en favor de estas Islas, su segunda 
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patria. No pueden nombrarse los unos sin los 
otros: son fuerzas mutuas que con su actividad 
matan ei indiferentismo y encausan las nobles 
tendencias de la juventud: es fuerza que con
duce la vida, que educa las costumbres, que 
señala nuevos horizontes, que engrandecen; 
y en el bufete, en la cátedra, en el taller, en la 
•Ciudad y en el campo, sobreponiéndose á la 
revoltosa parte de la sociedad, que sólo danza 
y ríe, nos descubre el bello prisma del mañana, 
dice al viejo rezagado lo que perdió, al mismo 
tiempo que señala al joven la vaga sombra del 
siglo XX, de ese nuevo centenar de años, que 
•empieza á dibujarse delante de sus ojos. 





COriESTAClOHES 
á unas preguntas 

que hizo el autor á varios laguneros de talento, 
^ á un ex-catedrático de retórica 

de un Instituto de Madrid y á un antiguo 
político que se halla retirado en su nnconcito 
*̂  ' de esta Isla. 

1." 

o le importe el fracaso,del libro en el folle-
«' Un de "La Opinión„. Los causantes de él 
están arrepentidos y los que trataron dehacer'e 
un gongo por lo que V. refistolea, se han con
vertido en gallos mascarillas. 

a.» 

Me dice V. que le parece un sueño lo del 
«Boletín de la Económica». A todo se llega 
andando el tiempo y es muy.probable que esa 
sea la más poderosa palanca para realizar aque
llos soñados ideales de que tanto nos hemos 
ocupado en nuestras conversaciones intimas. 
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3.» 

En mi concepto, querido amigo, debe des
aparecer el lema tan cariñoso de la portada 
de su libro, dejándolo para el final y poner en 
su lugar las palabras sagradas que le indiqué, 
pues están más en armonía con la polvasera 
que se levantó en su contra y son además de 
uri sabor filosófico que darán á algunos que 
pensar, mesura en la obra y pulcritud en el 
decir. 

No haga V. caso de las conversaciones, 
pues el que no halle faltas en la intención, las 
hallará en la calidad del papel, en el tipo de 
letra, en el tamaño de las páginas, en cualquier 
insignificancia. 

Aquellos laguneros que piensan bien y que 
le alentaban en sus principios, siguen aplau-
diéndole en sus fines. 

Aquella "High-life» que aplaudía y deplo
raba á la vez su determinación, que se sonreía 
bajo capa y en la sombra y se quitaba el dardo 
en la luz, ya no rie ni se lastima y confiesa pu
blicamente que su Ubro es un documento inte
resante que dejará una huella imborrable tras 
de sí. , 
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6.' 

En un aprieto me pone V., querido amigo, 
al hablarme de política; la de hoy erijas gran
des localidades y mucho mas marcado en las 
pequeñas, es sinónimo de maldad, de servMS-
mo, adulación, despotismo . . • • • • • 

Yo siento mucho que á V. le parezcan algo 
duras esas palabras, pero es así y le aconsejo 
seriamente que no sea político de política. 

Ya se habrá V. desengañado una vez más, 
de lo bien que interpretan los buenos sentí-
mientos algunos laguneros: la env,d a o el 
rencor les hace ver un mal en un bien, un 
sarcasmo ó una sátira contumaz, donde hay 
una sencilla broma ó un medicamento.... 

Qué de aplausos hubiera recibido su libro s. 
hubiera sido todo un elogio, qué l.'"do se r̂ía si 
al mismo tiempo que robó el Gemí a Granada 
y el cielo á Venecia para ponerlo en este 
íinconcito del niundo. hubiera robado, igual
mente los sabios á Grecia y la Edad media 
con sus caballeros á la historia para ponerlos 
en los corrillos. V. no tuvo talento para fingir 
ésto, según tuvo alma para sentir lo otro. . 

Los periódicos "El murciélago,,. «La abeja„ 
y «El abejón„, los epigramas de birvent, las 
semblanzas de "El Criterio^ y otras muchas 
cosas que pusieron á algunos como baifos, no 



• ' '? 

1 1 2 MAKCEL PiCAK V MoitALES --> 

le extrañaron al lector .jn(iMtit^o,,'f>orquc»' Ít> 
«cribieron plumas (k l̂̂ Mtî perp si ie amaraM-
rán un poco ám» borriÉtfi'/porq'üe y^#^4fey> 
j^parece e:¿ra^ para elírque \\&mitíkM patria^ 
^t, aa^cfa* á ellos pese, quierC vi^ ttiáB que 
ellos nAisnios. '•, . . 

< C- ' • ' ••, 

8 a %, -• ' • 

':<â a intriga y el favoritismo/;)i9|i.l%Í0<r qud 
están arraigados y no se pueden estii^'r, y Id 
mismo hieren á los humildes eippleados de un » 
hospital ó de consumos, que invadiéndolo todo^ ," 
escalan los altos centros docentes, las socte> .'«. 
dades de fomento y hasta las catedrales. » " 

Una pequeña cuña vestida de sobrino, 
«disfrazada de novia ó borracha con el maléfico 
licor de la venganza, desquicia en un momento 
todo un edificio, echando á tierra una cimen
tada reputación. 

Lo peor de los autores de estas irregulari
dades, es el cínico descaro con que preguntan 
á los depuestos si tienen algún resentimiento 
de ellos, sin acobardarles la mirada desprecia
tiva que el herido lanza á su persona. ' 

9.* 

Se tlestaca un ser infernal en la puerta de 
un antro cou la tea de la discordia en la mano 
¡Ese es Vd! Hombre malo y de negra íntcn-
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^ t ^ pDtnñail '̂ckí'4><^l^<'<>^ dijlciñcánda^ 

ver ''cSfmm b¡» vmKnUt'y i^p«4«^.arse !<>• 

Pero 00, e'í'Otfoliyl^míno: ¡su libro 00 debe 
tener c»e lnér^<8 ¿ ' . ' 

•̂" Su í lb^ /^ í^ lo que se trasluce, es una'dle 
íantM'qBamidádes que nos impone la provi-

,-dcncia para probar nuestra mansedumbre, ó 
wn aborto del infierno que revuelve nuestra 
viiis y nos hace aprestar el dardo y lanzarlo 
con el mayor coraje contra un fantasma que 
no logramos alcanzar 

Pero tampoco es eso, es algo más vulgar, 
más chavacano, algo trivial que no vale un 
•comino, una aberración, un juguete tonto, 
un disparate, un castillo de naipes, que éstas 
palabras como un soplo echan por tierra. 

Vd., autor de ¡TIEMPOS MEJORES!, el más des
graciado de los mortales, logró malquistarse 
la voluntad de muchas personas de valer, y la 
soledad y el aislamiento serán sus únicos com
pañeros en lo futuro. 

Si las descripciones de sus paisajes, de esos 
lindos bocetos laguneros, encerraran ppr ca
sualidad algún destello de poesía, será segura-
úñente debido á algúa vaho del ángel que 
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intentó arrastrarlo á Vd. fuera de la senda del 
infierno. 

Si con sus malas artes se ha propuesto hacer 
reir, no tiene gracia para ello; si regenerar, le 
falta experiencia y filosofía; si hacer meditar, 
¡lo ha conseguido! Pero en descrédito de Vd., 
ente singular y revoltoso que no sabemos 
dónde va á parar ni qué se propone, danzante 
que no sabe lo qué trae entre manos, y á última , 
hora, crítico ridículo que se quiere dar tono> 
con un librejo que no vale dos cuartos. 

Yo no conozco más páginas de semejante 
envoltorio, que hasta la mitad de la semblanza 
del díscolo, que fué lo que publicó el atrevido 

'periodicucho "La Opinión„; pero á juzgar por 
eso (que es todo un "istiércal„), lo demás debe 
ser grandemente malo. 

Más cuenta le tendría dedicarse á repasar la 
Táctica y la Ordenanza (que bastante falta le 
hace) y dejar á cada uno en su casa y á Dios 
en la de todos. 

* S S * 

El fragmento del discurso de Baldío en la 
sociedad "El Fénix„, el diálogo de los foraste
ros tomado en la carretera de Tejina, el reme
morativo de un loco, los chispazos y demás 
documentos que anteceden, son inestimables 
prendas para ocupar tin puesto en mi libro. 
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Al mismo fin coopera la erudita- carta 
dguiente, la cual decididamente transcribo 
como recurso necesario pues no es tan fac., 
lector amigo, escribir un hbrode mteres local, 
iiempre que éste no sea copia de mucho cono-
cido. siempre que no se desentierren cer tas 
eminencias de la antigüedad Como veras yo 
nada de esto hago: todo^o debo á mi trabajo 
y observación, nada de lo aue digo estaba 
íscrito y por eso creo darte algo nuevo, asun
tos que n¿ solamente no estaban tocados, sino 
W no pasaba por tus mientes que hubiera 
pluma tan pacienzuda que los tocara. 
^ P^? todo eso estoy seguro de que mañana, 
me querrás más que hoy y que te sera simpa-
S u paisano el autor de ,T.EMPOS MEJORES! 





CASITA 
dirigida al autor con motivo de la publicacióiv 

del présente libro. 

Su 1» Hígueñta. 

Pedro Alvarez 11 de Junio dé 189?. 

t i distinguido amigo: Por el Sr. deTiscama-
nita tuve noticia de que estaba V. escri

biendo un libro de impresiones y recuerdos dé 
la Laguna y sus cercanías, ̂ o m o soy tan 
amante de las letras canarias, puede V. desde 
luego suscribirme á dos ó tres ejemplares de 
su obra que leeré con gusto y colocaré orgu-
llosa en los estantes de mi biblioteta. 

Con este motivo y por si le fuere de alguna 
utilidad en eu trabajo, le ofrezco una cartera 
de mi difunto esposo llena de apuntes de ésa. 

/localidaíl y que tratan, muy extensamente de 
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las riñas de la pila seca, de las del tanquillo, 
algo del célebre pleito de la señorita, del uni
forme de los ministros, de la conducción de 
agua por los aires, de la Gorgorita y cuevita 
del diablo, de la mina ó subterráneo de la 
Berdellada y del vidrio de Bajamar. 

Como V. vé, son todos asuntos de trascen-
•dencia y serla una lástima que se perdieran 
esas memorias en el caos del olvido, como se 
perderán otras que egoístas guardan en manus
critos, algunos nobles (y otros que no lo son) 
filólogos. 

Qué Dios le tenga de su mano cuando las 
ponga en orden, por más que el desorden 
artístico que se ve en ellas, lleva consigo la 
amenidad .diversa: que un parterre de sólo 
violetas ó azucenas, cansa la vista y hastía el 
olfato. 

Si V. se toma la molestia de darse un paseo 
por esta su casa, tendré el gu.sto de regalarle 
un podón y una perinola auténticos, restos de 
una antigua agencia de matrimonios que mi 
difunto consiguió en Tegucste el Viejo y que 
aquellos ignorantes vecinos tenían abandona
dos debajo de una tarima. 

Como V. es polflogo y aficionado á cosas 
curiosas, le remito adjunto el número extra
ordinario del "Heraldo de Canarias», publicado 
en esa Ciudad durante su ausencia, con motivo 
del 4.° Centenario de la Conquista. Como verá 
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por las primeras líneas de la redacción es el 
acta que se trasmite á la posteridad de tan 
?aust2 acontecimiento. La parte l.terar.a, aun
que no muy nutridadebuenas firmas deja, 
algo que desear, pero la artística lo llena todo: 

^ p ^ o r ^ r r a ^ l o s ^ a n t ^ ^ e s desdê ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  

f d z del ingenio humano, no es digno de 
nué lo admiren y canten las generaciones 
S i d e ^ a s ? o por mí sé decirle que le estimo 
c a e n tanto como los otros chirimbolos que 
le ofrezco, y al desprenderme d^.^^»- '° f/^,-
en bien de la historia, persuadida de que V. 
ocupará en su libro una página 6 algo mas con 
su reseña. Si así fuere, espulgue V. alguna 
cosiUa que le dicte su sano criterio, pues lo 

más es oro molido. 
En otra ocasión le remitiré un documento 

curioso que los inteligentes atribuyen a un 
Mencev y que mi esposo tema en gran estima: 
es ü i í a U a de camfio sobr. París y me hace 
desconfiar algo de su autenticidad el carácter 
inglés con que está peri ta P"" ,«^g"" »*=' ^" 
mi juventud, no sé sí en d R.palda ó en Don 
Quijote, los guanches no escribían sino en 
caracteres etruscos ó rúnicos. 

Además debo decirle que á lo largo del 
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papel, que es blanco, bastante cantudo y sati
nado, se leen á la trasparencia estas sílabas: 
An-gu-le-ma, que muy bien puede ser una 
'Corrupción de Guiniguada, Todo es creíble 
porque los guanches como V. sabe estaban 
«nuy adelantados. 

Igualmente le remito por mano del señor 
Tijarafe, portador de ésta, una relación de los 
emplazamientos y solares de las importantes 
calles de Cordera, Tisón, Isequiila, Juana 
Blanca y Tío Blas, de esa Ciudad. 
. La Duquesa de Tuineje y Pansacola estuvo 
•en ésta de paso para el Chorrillo y me dijo 
-que tendría mucha satisfacción si V. la tocara 
•algo en su libro, jjues está muy resentida con 
«1 autor del Nobiliario, porque á día no la 
nombró y en cambio pone por las nubes á las 
<ie Pozo Ne¿ro que tienen una historia muy 
oscura. 

£1 sobrino de la expresada tiene terminado 
'«1 expediente para optar á la condecoración y 

hábito de la Orden del Santo Sepulcro por 
méritos contraídos en la Mjjiión de Bontoc 
{Filipinas), pero la señora tía le aconseja no 
dé un paso más sobre el particular, pues eso 
como otras mudhas cosas, no sirven yá sino 
para divertir á los chiquillos en los pueblos. 

• En cambio vería con gusto, porque es dp muy 
buen tono, el que usara el sobrenombre de 
bautismo y la partícula "de» entre los apelfi-
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dos, y tiene razón; pues es deslumbrador, y en 
prueba de ello, mire V. qué retumbante y gran
dioso resulta el de nuestro común amigo don 
Juan Simón de Tusílago de Toronjil y de 
Algarroba, marqués de la Penca, Mazorca, 
y Puntagorda, que gracias á lo de Simón y la 
coletilla «de» se hace tan largo y agradable, 
porque el nombre del título es picón, despcluz-
nante y monstruoso! 

No se olvide V. de decir algo de la especie 
de pandorga del Centenario, en lo que se refie
re al vicio Echeyde y sus cadenas, al gran 
Tinerfe con la canilla, al ángel extefminador 
con la cometario mismo que mencionar auh-
que sea á grandes rasgos, el retoso de los 
guanches y tildar en la carroza de las Islas á 
Tenerife, que se le rompió el vestido en la-
calle de Juan de Vera. 

No se hizo fotografía de este acontecimiento-
(y es un dolor), pero Coquillo escribió una-
reseña que insertaron los papeles püblicos, lo • 
mismo que el discurso pronunciado no sé si en 
la plaza de la Catedral ó en la antigua gallera 
(hoy teatro; que poco faltó para que llevaran á 
la cárcel á aquel autor majaderQ. 

Cuídese V. de ocultar los nombres de loa. 
ocurrentes iniciadores y protagonistas de 
cuanto le digo, pues si traslucen algo, eS muy 
fácil que le cojan terrisca. 

No deje V. de sacarle guasca, si tiene coyun-

>'>\ 
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tura para dio, á los niños peninsulares, que 
aunque lo pasaron muy mal en su pueblo, se 
•dan tono entre nosotros y (como no hemos de 
ir a comprobarlo) casi todos son de la aristo
cracia de Amurrio, Catarroja, Huelva, Montoro 
y aun de Madríz (que esto ya es algo). 

Esos caballeritos vienen en son de conquista 
y les parece pésimo el estado de la aldea, el 
de la Ciudad y aún- el de la Capital, pobre el 
alimento, malo el clima, feo el paisaje y á 
pesar de esto, continúan entre nosotros con 
sus veinte duritos y engordando. 

No molestando más su atención se ofrece 
de V. incondicionalmente y le desea mil prqs-
pcridades su amiga. ^ 

Maura, 
MARQUESA VIUDA DE TRIQUIVIJATE. 

La suerte me .sonríe. Una suscriptora á mi 
libro, un manojo de noticias interesantes de la 
Laguna, el numero extraordinario del "Heral-
•do„ y otros chirimbolos, un documento inédito 
de tiempo de los guanches, una súplica de una 
señora de rango y lo que es más, el ofreci
miento incondicional de la bella Laura. 

¿Cómo expresaré lector querido la emoción 
que me embarga? Ese cúmulo de cosas extravía 
mi pensamiento y no deja escribir á mi pluma; 
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la fantasmagoría, los efectos de " ' « j ' " * " " ^ 
mágica, de un kaleidoscopio, pasan de pns» 
por mi mente, enturbian mis ojos y me arras, 
fran á pesar por un laberinto de calles extra
viadas ^de la Laguna; luego el "Heraldo nje 
lleva más lejos, á la vieja Delfos, a la fuente: 
Castalia á la Leucadia y vuelta al Eche.de y 
I os Menceyes y entre figuras en camisa, 
carreras de afiladores, viñetas de mal gusto y 
mal dibujadas, aparecen los "«"bres de las-
bellas JuHeta y Elo .a - ^ust ^ ^ t ^ s ^ S J 
S r c ^ s f c x t r t l S r t e s que aplicaron al 
Centenario los recuerdos historíeos que me 
S cé Lau^a Tas pretensiones de la Duquesa, 
de Tuinejey algo más que vislumbro en el 
esoacio cai°o desfallecido y veo en sueños-
m S S i a T d í b ó l i c a s que se atrepellan y con-

funden. . , . , 
Un tratado de Filología deshojado y roo, , 

un libro del blasón con manchas y ridicule
ces, unas caricaturas que solas no encajan y 
entre unos matorrales sombreados por tabai-
bas. cardones y nopales, plantas tristes coma 
la muerte, aparece la osamenta del guanche, 
esTos carcomidos que ya no gimen, tristes 

órbitas frontal y masilares que hacen un gesto 
de desdén. . . • • ' ' 

http://Eche.de
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Un siglo más un nuevo rayo de sol inuada 
á Kivaria y aquellos hombres de entonces sé 
reirán de nosotros que dejamos unir el futuro 
y el pasado sin uo bello eslabón intermedio, 
-que hiciera continua la cadena de la historia. 

>^Ui^< 
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C9SAS I17Tm4S 

L .terminar estas páginas el llanto inunda 
mis ojos y la pena más cruenta lacera mi 

corazón. . . , , 
Las noches de dulce msomnío, las horas 

silenciosas y tranquilas que se deslizaban 
cuando las emborronaba, se amargaron un 
instante. . . . 

El pirata, hambriento vampiro del mar, vaga 
sobre las aguas buscando una presa segura á 
su rapiña. 

¿Será nuestra patria algún día girón de 
nuestra querida bandera española? 

¿Serán nuestras Islas al fin guarida de la-
éroae^ 

jPobres Náyades, vírgenes inocentíes, el 
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férreo Calpe os separa de vuestra madre y un 
piélago insondable tenéis al otro lado! 

¡Pobres frágiles barquillas, hoy dechado» 
de flores, antes ignotas y ahora codiciadas, 
antes fragmentos cósmicos que Dios dejó al 
Océano, páramos de musgos y arena, rudimen
tos de una infante naturaleza, lutgo ricos ver
geles recostados en algas y corales! 

La fiera hiena quiere saciar su hambre, el 
buitre se cierne en el aire... Despertad pronto, 
quedo y con sigilo, no se manche la nítida 
blancura de vuestro ropaje. 

Ya pasó la borrachera de! festín, él primer 
arrebato del ladrón, la primera tragedia, el 
primer crimen. 

¡Pobre fosa querida! ¿Tú serás mancillada. 
por la planta extranjera, tú con el tesoro que 
encierras en lu seno, serás pulverizada y hun 
dida? 

Kl,reflejo de la luna sobre las aguas en 
aquella noche terrible y la furia del viento des
peinando las melenas del Atlas, serán los men-
sageros que llevarán á España en nuestra hora 
postrera, la muerte de nuestras ilusiones, lleva
rán nuestro acento patético, nuestra lúgubre 
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mirada, nuestro último quejido; pero también 
llevarán envuelto en sábana de sangre el 
cuerpo yerto y frío del último canario. 

¡ La patria! 
Yo ta amo, yo la adoro, yo ia 

respeto, yo la siento. 
V . SaLAOUSK. 

¡La Patria! Yo la amo, yo la respeto, yo la 
adoro. La patria es la cuna, el rinconcito donde 
nacimos, un pliegue del regio manto gualda 
y rojo. 

. La patria, yo, como otros muchos, la amo, 
la amo y la adoro á ella sola; ella es mi amor 
único y mi más grato pensamiento; para ella 
lo quiero todo, por ella, aliento, por ella respiro 
y en su seno quiero morir. 

Ella y el dolor que siento por su pobreza, 
me hicieron escribir este libro, y un egoísmo 
santo que siento por esta encantadora región 
<le ella, me hizo contribuir con mi pobre 
esfuerzo 4 despertarla, llorando sus tristezas 
y cantando sus alegrías. 

Octubre de 1898. 
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ENDECHAS A LA PATRIA 

CROYEZ-MOI! 

PIANO. 

es/w-fissiuo. 

Jfe^EEE^^i 

S 
J. AiCHi*. 

NLAZA tus brazos á mi cuello, acerca tus la
bios á mi boca y escucha el quejido de mi 

pecho. 
Dentro está el alma prisionera que pugna 

por salir por salir ¡sí! y volar en tu cielo. 
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Amante solícita y bella eres cual ninguna; 
tu regazo es mi amor, tu dolor es mi llanto. 

Tú, mi amor, eres un sueño, una fantasía, 
una beldad creada por la magia, una diosa 
ideal de ojos negros, frente azul, trenzas ver
des y seno amarillo y escarlata. 

Tu diadema es de luceros, tu falda de 
amapolas y espigas, tu talle de salicarias, y en 
la sonrisa de tus labios adiestra sus flechas 
el amor. 

¡Descorre ese velo nebuloso, luzca tu sem-
blan,te rosa y oro, desata tu esmeralda cabe
llera y enmaraña mi frente con sus hebras!.... 

Enamorado estoy de tus ojos; ellos son la 
luz de los míos y por entre sus sedosas pes
tañas veo reflejado tu semblante en un claro , 
de la pálida luna. 

Enamorado estoy de la fuente donde bañas 
tu planta, celos tengo de ella que refleja tu 
beldad. 

Tú, sultana del harén éanario, encantadora 
Laguna,, tü, bella hurí que te meces muelle
mente entre colinas, eres bella entre las bellas. 

Las siluetas de tus torres y de los árbol,es 
de tus vegas, son rolumnas que sostienen un 
cielo de estrellas sobre un suelo de flores. 

Hay incienso en tu ambiente, luz en tu 
horizonte, amores en tu seno. 

Olorosos junquillos ciñen tu talle y de tu 
garganta brotan torrentes de melodías que 
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«e esparcen bajo l?s gasas violáceas de tu 
cielo. 

Tus mañanas de Singapoore, tus tardes del 
Cairo, tus «oches de Alejandría son bellas 
como las de aquellas regiones qué bañan otroí 
mares. 
• Tú. bella entre las bellas, canastilla de aza» 

harcs y violetas entre pinos y laureles, despo | 
sada con los pájaros y con la aurora, te sonr(e*| 
los amores de Occidente y entre graciosaif 
guirnaldas de adelfas juguetean húmedos tuij 
labios y tus ojos, brindando tesoros de placcil 
«n tu regazo. | 

Tú, la de los aduares de teja oscura, lasl 
calles empedradas, el invierno frío, eres bellaf 
entre las bellas; tu vega es un edén y en t t | 
hamaca tejida de mirtos y dalias entrelaza! 
sus brazos el amor. | 

Tú, Laguna, que encierras un talismán erI 
tu nombre, con tus noches tristes, tus cimaí| 
nevadas, tus pobres pastores, eres bella entrcí 
las bellas; tu campees un paraíso y en t i | 
cuna de enebro y aromas juegan los cefirillos? 

Tú, bella Mnemosine, amor de los amores® 
cuerda de la lira, encanto del alma del poeta 
tú, Diana de los bosques, Diosa de los prados 
«res la red que aprisiona, el idilio que ador 
mece, la tórtola que gime. ^ 

Tú, con tus caminos y tus selvas, tus tradi 
ciones y tus cantares, eres el sol de los soleí 
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donde toman luz los que alumbran el otro 
hemisferio. 

Tú, angélica seductora, cuna de aljófar, con 
tu cielo de fi'anjas rojas, tu cierzo, tu llovizna, 
con tus remansos umbríos, tus flores secas, 
eres el néctar de mi amor, eres- el arcano de 
mis pensamientos. 

Tú, desvelo de mi sueño, aura de la tarde, 
hálito íntimo de mi ser, luz d e mis ojos, 
reílejo de mis ilusiones, libro de mis recuerdos; 
arrancas dulcemente de mí alma, todos mis 
pensamientos y mis suspiros. 

Tú serás siempre el encanto de mis memo
rias; en tus campiñas, en tus montañas, en el 
césped de tus caminos recosté mi cuerpo, 
bajo tu cielo, entre tus nieblas y en tu alborada 
lloré mis penas. 

En las montañas vascas, en el Tila filipino, 
en el Benzú del África, allí palpitaste siempre 
en mi pecho, allí te llevé con mis alegrías de 
joven y allí más tarde recreaba en tí mi pen
samiento. 

Eres la más encantadora de las Ciudades; 
yo he sorprendido de noche tus secretos; 
cuando duermen tus habitantes me paseo por 
tus calles y plazas, recorro con mis ojos los 
perfiles de tus tejados dibujados en el cielo, 
y acariciado por el puro ambiente que te em
balsama soy feliz en medio de la soledad 
velando tu sueño. 
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Yo he tenido ese; placer, yo proscrito te 
hago mía, cuando duerme tu tirano dueño. 

. Tu égida sagrada de piedra con sus brazos 
extendidos, me franquea la entrada y soy feliz 
al despedirme, llevándola impresa en mi pen
samiento y depositando en sus gradas las 
lágrimas de mis ojos! 



^ 
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EPILOaO 

SA termino lector: creo haberte cumplido mí 
palabra; solamente deploro que tu retrato ó 

tus recuerdos (que son los míos), que algún 
bosquejo de tu amigo ó de tu novia ó algún 
pensamiento de los dos, no haya quedado per-' 
filado á tJ gusto; que la descripción de un lugar 
ó de una cosa, te parezca ligera: no he podido 
hacer más; perdona algo en gracia á mi buena 
intención. 

No arrojes el libro lejos de tí: su» quejas 
son las tuyas: es un amigo fiel y cariñoso que 
te consuela en tu dolor y sus dolientes plañi
dos, sus sollozos y su pena, será lenitivo que 
dulcifique el áspero sendero de tus recuerdos. 

Para tí lo escribí, en ese campo lagunero, 
en suá casitas blancas, en sus selvas, en medio , 
de sus fiestas y diversiones, en medio de su ' 
luto y de su Ilahto. 

.*'. 
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Aquel que parece grito de guerra que se 
desprende de sus páginas y que llamarás nota 
discordante, es un consejo ó un aviso que 
estoy seguro estimarás en su verdadero valor. 
Y aquel lamento que parece quejido de mo
ribundo y que llamarás nota triste,-esconde 
tras de sí quizá una epopeya ó un idilio incom
pleto, que no hemos sabido continuar. 

Sembrado está de tus memorias íntimas, de 
•tu seriedad y de tus epigramas; escrito está en 
la Laguna, con su mismo calor, con su mismo 
frío, con los trinos de sus pájaros, con las mi
radas de sus mujeres. 

Fundido fué en ese incomprensible edén con 
las palabras de sus poetas, con los colores de 
sus pintores, en medio de sus bosques de vio
letas y naranjos. 

Tuyas son estas páginas, como tuya es el 
alba lagunera que despierta las flores que te 
dan nueva esencia para que respires; tuyas 
son estas iropresione.4 sentidas al calor de tu 
madre en horas tristes y risueñas, al nacer 
el sol y al trasmontar su luz los últimos 
riscos de Tenerife; tuyas son estas letras que 
unidas, recogen las lágrimas de la perla de 
Occidente. 

Acaricia este libro, tenlo sobre la mesita de 
noche y cuando no puedas conciliar el sueño, 
enciende nuevamente el resto de bujía, lee en 
aquella página que tú sabes y el recuerdo de 
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aquel ser querido que viene á tu memoria, 
esa sublime evocación de aquel sitio pre
dilecto que por su mediación haces en el 
silencio de tu alcoba, ó el amor de la patria 
que en sus páginas te arrulla, te dormirán 
dulcemente cerrando tus párpados hasta la 
mañana. 

¿\DIÓS. 
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