DEBATE: JUAN HIDALGO

DAVID PEREZ

El presente texto recoge, practicamente sin ningin tipo de modificacion, nuestra inter-
vencién en el seminario £n formo a juan Hidalgo. Es por ello por lo que mantenemos
el tono que propicia toda intervencion oral, o pesar de que el mismo pueda actuor en
detrimento de una mayor precision metodolégica y/o conceptual. Tan solo hemos
completodo nuestra conferencia con las pertinentes notas a pie de pagina destinadas
a facilitar determinadas consultas bibliogréficas.

Como viene indicado en el subtitulo de esta conferencia, la misma esta dedi-
cada a la confextualizacién historica de la obra de Juan Hidalgo, es decir, al andli-
sis de ésta en relacién al medio arfistico en el que su trabajo se ha desarrollado. A su
vez, tal y como también viene indicado por el subtitulo al subtitulo sefialado, desearia
que este intento estuviera destinado al fracaso. Es decir, no que mi andlisis fracasara
{no olvidemos que es consustancial a la propia Historia que ningin andlisis historico
puede fracasar), sino que fracasara el intento de convertir en historia o en andfisis his-
térico una obra que estd destinada a escamotearse de la institucion y del museo y que,
desde un principio, desea perderse en ofros ambitos (como, por ejemplo, el que se si-
toa en la zona en la que nuestra verdadera razén responde tan sdlo a himedos o eréc-
tiles planteamientos).

Pero, en fin, no adelantemos acontecimientos en los que Manel Clot se explo-
yard manana con su librica verbosidad y permitaseme a mi inicior esia inter-
vencién por el principio. Como sospechardn el principio no tiene nada que ver
con el origen ya que si éste nos lleva ol émbito de la metdfisica, ese principio
al que me refiero es antimetafisico y esta siempre en un constante eslado de va-
riacién. El principio del que les quiero hablar se sitba en 1979, en concreto en
un mes como éste, el de mayo —y también el de Maria- pero en sus dias fino-
les. Por aquel entonces —hace ya 18 afios— fue cuando tuve la ocasién de po-
der asistir por primera vez a un concierto de Juan Hidalgo en el que éste infer-
preté una de las versiones de Tamardn. Asimismo, coincidiendo con esfa ac-
cion recuerdo que el propio Juan Hidalgo ofrecio una charla sobre ZAJ. Con
onteriofidad nunca lo habla visto ni escuchado aunque si que habia oido ha-

blar ciertas cosas sobre su trabajo.

Sin embargo, con independencia de esta fecha hubo ofro inicio. El mis-
mo fue hacia 1972 6 1973, Por entonces yo leia con pasién algunas cosas.
No sean mal pensados y no crean que mis intereses iban ya por Friedrich
Nietzsche o por Erik Satie, por John Cage o por Marcel Duchamp. Tampoco
se trataba de Marcel Proust o de Samuel Beckett. Para no ilusionarles les diré
que ni tan siquiera llegaba @ la aliura de los Episodios Nacionales de Don Be-
nito, ese “canario mas” al que se referiria en 1988 Juan Hidalgo. la pasién
que yo senfia quedaba delimitada por las hermosas vifietas de Flash Gordon y
de £l Hombre Enmascarado. Este dliimo, antes de conocerlo a color en las edi-
ciones lujosamente encuodernadas de Burulén, lo habia visto en blanco y ne-
gro en unos cuademnillos apaisados comprados de saldo a Ediciones Dolar.

Pues bien, £l Hombre Enmascarado era conocido en la selva que habi-
taba con diversas referencias. Entre ellas la del Fantasma, El fantasma que ca-
mina o El duende que camina. Hago referencia a este hecho porque cuando
en 1979 conoci a Juan Hidalgo, éste ya era para nuestro arte el duende que
camina, es decir, la figura que de una manera elegante se sabia situada fuera
de lo que estaba sucediendo {aunque no al margen), ya que su tiempo o, me-
jor adn, su registro, respondia (aproximadamente desde los afios sesenta y, mas
en concreto desde finales de lo década de los cincuenta) @ unos pardmetros di-
ferentes, unos pardmetros a través de los cuales aquello sobre lo que estaba tra-
bajando e investigando le situaban en un espacio bastante diferenciado de lo
que podia caracterizar al resto de la actividad arfistica desarrollada en el Es-
tado Espaiiol durante esos mismos afios.

En el comic de El Hombre Enmascarado al que anteriormente me he re-
ferido, el protagonista del mismo ~a diferencia de ofros superhéroes como Su-
perman o los més recientes del grupo editorial Marvel (Capitén América, Dan
Defensor, los 4 fantasticos, elc., efc.) no poseia ningin tipo de extrafio super-
poder. Su habilidad radicaba tan sdlo en su expeditiva sagacidad y en una le-
yenda. Todos los habitantes de la selva pensaban que era inmortal. £ Fantas-
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ma cubria su rostro con un antifaz que de generacion en generacion (aunque
se ignorara a través de qué extrafio método reproductor) iba siendo traspasa-
do de un hombre enmascarado a ofro. Esto hacia que se pensara que se fra-
taba de un tnico hombre inmortal. Junto a este hecho, El Hombre Enmascara-
do solia dejar una marca indeleble —por lo general en los mentones= de quie-
nes probaban sus punos.

Si dejamos ahora a nuestro héroe de finta'y volvemos con Juan Hidalgo
podremos descubrir un hecho interesante. Al igual que sucedia con las marcas
de aquél, algo semejante acaecia con las obras y acciones de nuestro artista.
Escuchar las mismas o verlas o leerlas suponia recibir un impacio fignoro si en
el mentén o en qué ofro punio de nuestra geografia) cuya huella resultaba prac-
ticamente imborrable.

Podriamos hablar del Zen, del Oriente o del Tao para explicar este he-
cho. Podriamos hablar de los haikss, de la suspension del estado lingifstico y
de la negacién de la dualidad. También podriamos recurrir a los pollos y, en
muchos casos, a las pollas. Por eso, mas que indagar en causas que tan es-
caso interés poseen en las propias obras de Juan Hidalgo [encaminadas, pre-
cisamente, a negar el discurso de la causalidad) vamos a detenernos en ofro
aspecto, un aspecto que puede quedar resumido en la siguiente pregunia: si
ZA| realiza su primera gran exposicion refrospectiva hace s6lo un afio [en 1996
en el Museo Nacional Reina Sofia) y si Juan Hidalgo es objeto de una exposi-
cién como ésta cuando cuenta con 69 afios [y no intento hacer con ello ningn
juego erético), 3qué es lo que ha sucedido en el ambito de nuestras artes o,
mejor adn, en el de nuestra historiografia para que esfe reconocimiento se ha-

va producido ahora? A su vez, esta pregunta nos lleva a ofra que también po-

see un gran interés: a través de este reconocimiento shasta qué punfo no esta-

mos negando la propia obra de Juan Hidalgo?

Hagamos, por todo ello, no tanto un poco de historia, como un poco

de memoria, es decir, veamos cémo nos enfrentamos a este gato sin que el cas-

cabel suene demasiado v sin que la propuesta artistica de Juan Hidalgo se nos

quede en el intenfo convertida en cenizas, o sea, en Historia.

Hace fan sélo una década, cuando nuestro autor contaba con cerca de

sesenfa aios, se podia afirmar que su obra carecia del reconocimiento que la
misma merecia. De hecho, en los primeros fextos que publicamos sobre Juan Hi-
dalgo incidiamos de una manera muy explicita sobre el tema ya que siempre

sefialabamos en los mismos que su frayectoria carecia de un andlisis critico que
la hubiera analizado en profundidad. Al respecio, es sinfomatico como fodavia
en el mes de ociubre de 1992, al referimos en el Il Congreso de Jovenes His-
foriadores y Gedgrafos a la historiografia espafiola posterior a la Guerra Civil,
sefialaramos que la misma establecia un relato que era incompleto dado que
silenciaba o infravaloraba a una serie de autores, entre los que, sin duda, se
encontraba Juan Hidalgo [1].

Este ausencia critica sobre su obra se susteniaba, basicamente, en el
desconocimiento que existia sobre sus mas directas aportaciones. Sin embargo,
y a pesar de ello, una extraia paradoja se cemia sobre Juan Hidalgo, ya que
desde los afios 40 se habia generado en forno al mismo la admiracién de un
reducido grupo de artistas que, relacionados con determinadas propuestas ex-
perimentales de caracter conceptual y/o paroconcepfua/, encontraban en el
anartista canario una ineludible referencia a su propio trabajo.

La situacién creada por todo ello supuso que Juan Hidalg
formando paulatinamente en un curioso aufor de culio, cuyas escasas obras y
—de un modo mucho mas determinante— las actitudes que las mismas auspicia-

ban, estaban destinadas a ejercer un importante influjo en todos aquellos artis-

o se fuera frans-

fas para los que la actividad plastica suponia, en primer término, una accion y

no un mero resultado.
No obsfanfe, antes de confinuar, se nos va a permifir una precision. Acar

bamos de decir que las obras de Juan Hidalgo eran escasas, un aspecio éste

que, en principio, puede resultar muy duchampiano. Mds que escasas, podria-
mos completar lo sefalado apuntando que las mismas eran escasamente co-
nocidas. No hay que olvidar que a lo largo de los afios 60 y 70 tanto las ac-
ciones ZAJ, como las performances realizadas en solitario por Juan Hidaigo van
o carecer de una documentacién videografica como la que en la actualidad
esté a nuestro alcance. Ello provocara que, salvo referencias fotograficas de re-
ducida circulacién (no olvidemos, incluso, que algunas de estas obras estaran
censuradas o prohibidas, caso de Flor y Hombre), el conocimiento de su obra
va a ser fan parcial como incompleto, circunstancia que se verd incrementada
por la restringida repercusion de sus propios libros. Al respecto, debemos tener
en cuenta que las tiradas de Viaje a Argel (1967) o De Juan Hidalgo (1971)
consfaban de 500 ejemplares.

Si, por el contrario, ceniramos nuestra atencion en el ambito musical es-
fa sifuacién pensamos que se agrava, ya que sus primeros trabajos en solitario
dentro del mundo discogréfico (nos referimos a Tamaran y a Rrose Sélavy) se
edilarén respectivamente en 1974 y 1976 dentro del sello italiano CRAMPS

RECORDS [es decir, casi veinte afios después de la realizacion de piezas tan

Rojo, verde o amarillo {luz), 1992. 10 x 31 x 14 cm.

importantes para la historia de nuestra misica como Ukanga y Caurga, que fue-
ron compuestas en 1957 aunque estrenadas la primera en ese afo y la se-
gunda en 1958, amboas dirigidas por Bruno Maderma).

Ahora bien, este hecho por si solo no explica el silencio que se cernirg
sobre la obra de nuestro autor. Pese a que las cifras que hemos dado son co-
rrectas, las mismas —segtinn se mire— no eran tan reducidas, especiolmente si las
comparamos con las que a finales de los afios 40 y comienzos de los 50 ma-
nejaba un grupo y una revista como Dau al Set [cuya tirada nunca superé los
200 ejemplares en su momenio de maxima difusion). Este grupo, por el con-
rario, contara con referencias historiograficas desde épocas mucho més tem-
pranas. La pregunta es légica: apor qué se produce este hecho?, es decir, zpor
qué la obra ZA] presenta esta incomodidad a la hora de ser analizada?

" Volvamos, de nuevo a la memoria. Tras haber entrado en contacto a fi-
nales de los afos 50 con Walter Marchetti, David Tudor y John Cage (hecho
que ha sido relatado por nuestro autor en muchas y diversas ocasiones [2]), la
evolucion seguida por Juan Hidalgo va a hallarse caracterizada por su constante
interés transdisciplinar. En esta fransdisciplinariedad, es decir, en este trabajo en
el que musica, palabra, gesto, accién, objeto y fotografia quedan disueltos (in-
tegrandose por ello dentro las especiales leyes fisicas existentes en la peculiar
Galaxia Duchamp), hallamos la primera causa de incomodo histérico. Ahora
bien, junto a esfa dificuliad provocada por el desbordamiento de los limites y

por la disolucion de los margenes y fronteras, enconframos ofras causas. Las mis-
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mas estan infimamente relacionadas con la doble y peculiar tarea emprendida
por la poética de Juan Hidalgo, una poética que se sustenta en una voluntad
conlraexpresiva, por un lado, y en un deseo de minimalizacién, por ofro.

Como consecuencia de ello, el trabajo emprendido por Juan Hidalgo a
partir de los afios 60 (momento en el que, asimismo, se inician las actividades
Fluxus) centrard uno de sus obietivos prioritarios en la deconstruccion retérica
del papel que desempedian el arte y los arisias, ese conjunto —parafraseando
a Duchamp~ de solteros y solteras que infentan poner al desnudo no tanto a la
novia, como a la virulencia de sus sentimientos.

Todo ello supondra, como hemos apuntado, que durante bastantes afios
una latente incomodidad conceptual e historiogréfica actuara de un modo ine-
ficiente a la hora de poder realizar una aproximacion a la trayectoria de nues-

fro autor, hecho que quedaré reforzado por la propia situacisn diclatorial por
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la que atravesaba el Estado Espaiiol. Curiosamente esta incomodidad a la que
aludimos no sélo afectard a la critica oficial (que se mofard grotescamente de
las actividades ZA), sino también a la critica de carécter mas comprometido.

Veamos qué pasaba en ese momento con esa critica oficialista a la que
hemos hecho alusion (conviene apuntar, en este senfido, que al hablar de esta
critica estamos aludiendo, légicamente, a la critica que tenia acceso a la pren-
sa de la épocal. Asi, tras la prohibicién gubernativa de los conciertos ZAJ en
el Teatro Beatriz de Madrid (1967), estos fueron algunos de los comentarios
que los mismos suscitaron:

“No crean ustedes que la gente no enfendia. Es que no habia nada que

entender, y el piblico se senfia algo molesto de que le tomasen la cabellera de
modo tan claro” (N.G.R., “ZA] en el Beatriz’, Ya, 10.1.1967).

"Tenemos que reconocer que, dentro de fodo el bromazo, los hombres
de ZA) derrochan gracia, falento, ingenio y cara. Es posible que ellos se lo to-
men muy en serio, pero el publico se lo toma a risa” (P.F., “Misica de accion
y teatro musical’, Informaciones, 11.11.1967).

“En una hora y medio de representacion no se oy una palabra de los
actores vy si un ruido infernal, alucinante casi al final, con las luces apagadas,
que consiguié atemorizar a las sefioras y hacer salir de estampia a méas de un
caballero”  (Matias  Escribano, “ZAJ: espectéculo inusitado”, £l Alcdzar,
11.1.1967).

“No estamos mas que ante una novedad local. En Nueva York, en To-
kio, en Paris, el happening es una manera de acto teatral que se ensaya, se
discute, se aplaude o se silba desde hace mas de seis aios. Y no debemos de-
tener la novedad en tan corto plazo [...] (Sin embargo) no estamos aqui para
enfregarnos a esos happenings virulentos que, hasta en Paris, han sido coarta-
dos por la Policia [...] (En cualquier caso) este curioso espectaculo ZA), que re-
gocijé a muchos, indigné a algunos y sorprendio a casi fodos los espectado-
res, esta en las mismas fronferas inocentes del happening” (Lorenzo Lopez San-
cho, "ZAJ, esbozo de happening en el Teatro Beatriz”, ABC, 11.1.1967).

"ZAJ no es nada; si acaso, unas cuantas zarandajas soberanamente bo-
bas [...] Pero, de verdad, de verdad, muy peligroso” (José Téllez Moreno, “ZA|,
verdadera tonteria —no calificamos nosotros— escenificada en el Beatriz”, Hoja
del lunes, 13.1.1967).

“Infolerable patochada [...] Inocentada estilo principio de siglo” (Serafin
Adame, “Suspension acertada”, Pueblo, 18.11.1967).

Los comentarios podrian ser mucho mas extensos [3], pero no deseamos
alargamnos en los mismos. Pensamos que esta reaccién critica, por muy trasno-
chada o simplisia que pueda resultar en la actualidad, no merece una mayor
afencion, ya que la misma no estaba haciendo més que actuar de la manera
en que tenia que hacerlo. Dicho en ofros términos, si la acogida por parte de
la prensa oficial del momento hubiera sido positiva (es decir, comprensiva, lau-
datoria, efc.) pensamos que algo muy exirafio habria estado sucediendo.

Lo que, por el contrario, en estos momentos nos preocupa es sefialar cé-
mo ZA fue silenciado o ignorado o ninguneado por la historiografia y por la
crifica que podriamos considerar [con todas las matizaciones que los términos
conllevan) como comprometida o vinculada a la vanguardia. Veamos esto con
algunos nombres que, desde la perspectiva actual, constituyen referencias ine-
ludibles en la critica y en la historia del arte espaiol. Ni Valeriano Bozal (His-
toria del Arte en Espafia, Madrid, Istmo, 1972) ni Simén Marchan (Del arte ob-
jetual al arte de concepto, Madrid, Alberto Corazén Editor, 1974) mencionan
el trabajo de Juan Hidalgo o ZAJ (salvo éste ltimo, que lo hace en una nofa a
pie de pagina llena de imprecisiones [4]]. Por su parte, en el postfranquismo,
ni Tomas Llorens y Valeriano Bozal (Espara. Vanguardia artistica y realidad so-
cial: 1936-1976, Barcelona, Gustavo Gili, 1976), ni, en épocas més tardias,
Francisco Calvo Serraller (Espaiia. Medio siglo de arte de vanguardia 1939-
1985, Madrid, Fundacion Santillana-Ministerio de Cultura, 1985 [5]) dedican
una especial atencién a nuestro aufor.

sPor qué se produce este fenémeno que solo recienfemente se ha inten-
tado paliar [6]2 gPor qué quienes podian apreciar el trabajo de Juan Hidalgo
se mostraron tan poco permeables a hacerlo? 5Qué explicaciones podemos ha-
llar @ esta sitvacion? Y, paralelamente y en estrecha relacion con estas cues-
fiones, ges el caso de Juan Hidalgo Onico en su género o afecta a ofros artis-
fase

Contestar a estas preguntas supone que nos replanteemos los presu-
puestos poéticos de los que parte la obra de nuestro autor. Si la musica reali-

zada por Juan Hidalgo transformaba el sonido en una accién, si la accién cons-
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fituia una poesia del gesto y si ésta era una afioranza de la palabra y la mis-
ma un tardio error del silencio, un evidente problema surge: gdénde cabria ubi-
car sus obras?, sdentro de qué disciplinas tradicionales?, zacaso sus propues:
tas podrian ser calificadas de obras?, qué sentido podian adaquirir unos -
bajos cuyo sentido primordial tiende al cuestionamiento de todo imperativo y
de todo sentido?...

la enfermedad de la razén occidental (que es la propia de la mefofisi
ca), segin nos recuerda Roland Barthes, nos precipita de una manera inexoras
ble en los dominios de la descripcion y de la definicién, tarea que la Historia
asume ciegamente en su afan de evolutivo progreso y de idealizada clarifico-
cién y delimitacién. El trabojo de Juan Hidalgo —siempre plural y promiscuo,
desvergonzado y provocador, acausal e irénico constituira, como consecuen
cia de ello, una puesta en duda de los mecanismos en los que el sentido ira
adquiriendo sentido. Parfiendo de este hecho, la Historia y/0 la Critica de Ar-
te, inefables legifimadoras de un determinado orden y saber, no podrén en su
momenfo aproximarse a éste ya que su aceptacion hubiera supuesto la des-
truccion de los supuestos tedricos en los que se sustentaba el propio sentido de
estas disciplinas.

La situacion en la que la llomada critica no oficial {la critica sobre la que
ahora nos interesa verdaderamente incidir] se encontraba inmersa, conllevaba
en si misma unos determinados presupuestos ideologicos que suponian la no
consideracion de propuestas como las realizados por Juan Hidalgo y ZA), unas
propuestas que se sitian en un mas alld de las fronteras marcadas no sélo por
el arte oficial (que no era otro que el académicel, sino por la propia vanguar-
dia oficial.

En este sentido, dentro del arte espafiol posterior a los afios 50y 60,
podemos encontrar una serie de referencias que, en ocosiones en la clandesti-
nidad y/o en la marginalidad mas absoluta, van a elaborar y asentar, a lo lar-
go de la etapa desarrollista del franquismo y con una voluniad ajena a lo que
hemos calificado como el oficialismo de la vanguardia expresionista o el pos-
terior normativismo, las bases de un discurso de contenido minimalizador y anti-
expresivo, un discurso que, desvinculado a su vez de los rasgos clasicos que
asumird con posterioridad el minimalismo antiilusionista de procedencia norle-
americana {claridad, serialidad, neutralidad, rigor, monumentalidad y predo-
minio de lo geométrico e industrial], va o constituir un referente autéctono vin-
culado a la mordoz levedad duchampiana y a la orientalizonte revalorizacién
semdntica del vacio, un referente que va a trazar los fundamentos de una poé-
tica de escueta desnudez cuyas repercusiones ejerceran un influjo directo en ak
gunas de las actitudes y actividades arfisticas mds recientes.

Parfiendo de o sefialado, destacariamos dentro del panorama artistico
espafiol de estos afios 50 y 60 la existencia de tres figuras que, desarrollando
su frabajo de una manera paralela a los intentos expresionistas, constructivos y
realisias de dichos aiios [unos infentos, no lo olvidemos, que constituyen el eje
clasico del discurso historiogréfico establecido por autores como Calvo Serrar
ller, Valeriano Bozal o Tomas Uoréns), van a ir razando de un modo aislado
las abiertas directrices de una poéfica contenida y callada, antirretérica y con-
raverbal, una poética cuyo reduccionismo no sdlo afectarG a aspectos merc-
mente formales, sino [y esto es lo imporiante) a cuestiones de indole conceptual.
Estos fres autores a los que nos referimos, aun procediendo de dreas aristicas
diversas y de nicleos geogrdficos periféricos, marcan con su aislada trayecto-
ria el asentamiento de una minimalizacion no epigonal que, grosso modo, s&-
lo serd valorada en su justa medida en épocas relativamente recientes, cuando
no tardias, Nos estamos refiriendo a Juan Hidalgo, Joan Brossa y Jorge Oteiza,
elementos configuradores de un espacio transdisciplinar que en su heterogénea
pluralidad va a compartiir el radicalismo de una austera y declinante expresivi-
dad [7). '

Desde disciplinas diferentes (poesia, teatro, misica y escultura) y desde

problemdticas a su vez divergentes, la investigacion llevada a cabo por estos
arfistas confluird, a pesar de todo, en un territorio definido por el senfido de una
doble disolucién, una disolucion que se hallard motivada tanto por la propic
anulacion de la disciplina matriz de la que se parte, como por la conversion
del obijeto artistico en una reflexion en tomo al vacio, el silencio y el gesto. Cor
mo consecuencia de este hecho, podemos seialar que al igual que Oteiza se
planteard en 1958 una cuestion que ira mucho més alld de la consideracion
constructiva y tridimensional (el conclusivo encuentro con un espacio vacio pu-
ramente receptivo que le dejaba sin escultura en las manos), Joan Brossa y Juan
Hidalgo, por su parte, se formularan en fechas cercanas una serie de decisivos
interrogantes en tomo a los promiscuos limites de sus actividades [8].

Ei resultado de eslas experiencias que, fal y como hemos apuntado, co-
menzardn a ser reconocidas en toda su mas amplia dimensién y valor @ fina-
les de los 80 y comienzos de los 90 (coincidiendo, obviamente, con las gran-
des exposiciones refrospectivas dedicadas en 1988 a Oteiza y en 1991 o
Brossa y con la reedicion en 1987 de todos los cartones y textos ZA)), el re-
sultado méds inmediato de estas experiencias, repetimos, deferminard, en un pri-
mer momento, la consolidacién y expansién de esa poética reductora a la que
con anterioridad nos hemos referido, una poética que alimentada, entre ofros
aspectos, por el desbordamiento de géneros, el reduccionismo lingiistico, la
antiexpresividad semantica, el rigor del radicalismo, la desnudez poética y el
contrailusionismo conceptual, frazard el incompleto peril de unas actividades
que se hallaran desmarcadas plenamente de las posiciones mds responsables
y consecuentes del arte oficial del momento, ya fuera éste de caracter acadé-
mico O no.

£Qué queremos decir con ello? Algo que es muy sencillo. la critica mas
comprometida va a apoyar una vanguardia oficial, es decir, una vanguardia
seria y responsable. Una vanguardia que responderd al grito desgarrado del
expresionismo abstracto de El Paso, o a los juegos matéricos y poveras de un
Topies, o al compromiso politico de la Crénica de lo Realidad o, ya con pos-
terioridad, a los infentos normativos y neoconstructivos de grupos como el Equi-
po 57.

Todos estos ejemplos tienen en comdn un rasgo: sus autores, si se nos
permile la expresion, podian ser considerados unos rojos del arte, eso si, unos
serios rojos del arte. Las propuestas de Juan Hidalgo, sin embargo, siempre han
ido dirigidas a un ambito més rojinegro o, mejor aln, negro con ciertos toques
rosas. En este sentido, no conviene olvidar que Durruti ha sido considerado por
Juan Hidalgo en su familiar zajografia como el amigo de los amigos, una fa-
milia —afiadimos nosotros— siempre llena de hombres ly algunos muy bien do-
tados a juzgar por determinadas obras folograficas).

5Qué es lo que sucede entonces? Que la critica y la historiografia que
fedricamente podian haber apoyado o Juan Hidalgo, no lo hicieron porque las
mismas estaban vinculadas en esos momentos a ofro fipo de postulados plasti-
cos —mucho menos heterodoxos v liberarios— como los que acabamos de citar.
Unos postulados, en suma, que politicamente —y por aclararnos de una forma
grafica— estaban mas cercanos a los presupuestos sociologistas y marxistas de-
rivados de la Revolucion de Octubre, que a las tesis mucho mas anarquizantes
y vitalistas relacionadas con el Mayo del 68y, en especial, con la Postura del
69 que tanto han agradado @ Juan Hidalgo.

Sin embargo, a lo largo de los dltimos diez afios fanto las actividades
ZAl, como postZA) [9], han sido objeto de una especial atencién. Desde que
en 1987 recibiera el Premio Canarias de Bellas Artes y en 1989 la Medalla
de Oro de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Juan Hidalgo ha visto reedi-
tados todos sus efcéferas y propuestas en la ediorial Pre-Textos (Valencia,
1991), asi como participado en numerosas exposiciones colectivas e indivi-
duales. En este ambito, sin duda, las mds representativas han sido lo dedicada

a ZA entre los meses de enero y marzo de 1996 en el Museo Nacional Cen-
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tro de Arte Reina Sofia y la que aqui y ahora se esta centrando de manera ex-
clusiva en la obra de juan Hidolgo.

Toda esta efervescencia, sin embargo, la consideramos un tanto parar
déijica. Si el silencio sobre su obra suponic indirectamente su rechazo y nega-
cién, la comprensibilidad histérica actual {a o que han contribuido algunos de
los autores aludidos con anterioridad: pensemos, por ejemplo, en la mencio-
nada reconsideracion efectuada por Valeriano Bozal) nos empuja en cierto mo-
do a la desactivacién de la obra de juan Hidalgo. Desde esta perspectiva, lo
que no debemos olvidar es que aquello a lo que desde hace décadas nos im-
pele el irabajo de este ortista es, precisamente, a la puesta en quiebra de un
modelo arfisico sustentado en el valor de la objetualidad y en el peso legiti-
mador de o personalidod, aspectos ambos sobre los que se asienta indefecti-
blemente todo el mercado.

Es por este motivo por lo que los medios utilizados por este jinete soli-
tario del arte —tal y como en su dia fue definido por Nacho Criado- para elu-
dir estos riesgos han sido de diversa indole. Si, por un lado, ks acciones y per-
formances han permitido dilvir la experiencia estética en la imprecision del
transcurso y en la instantaneidad del momento; por otro, los efcéteras han ac-
tuado como verdaderos despojos autobiogrdficos y/o como ready-mades lin-
giiisticos en fanto se han configurado como simples y descontextualizados ha-
llazgos verbales cargados de un sentido noestético y/o noexpresivo.

En este ser;h‘do, Juan Hidalgo se ha mostrado siempre como un artista
de némada vocacién que ha sustentado su obra tanto en la movilidad de las
ideas, como en el inestable cruce de unos sonidos fugaces y de unas palabras
perecederas, de unos objetos marchitos y de unas imagenes fragiles. El discur-
so de Juan Hidalgo, por lo tanto, no ha seguido ni cauces establecidos ni ca-
nales fijodos: su decir, o seq, su hacer, se ha extendido por los limites de la ra-
z6n y de la simplicidad, por las fronteras del sexo y de la ironia.

En cada uno de los texticulos de Juan Hidalgo, asi como en cada una
de sus erosgrafias, se dan indiscriminada cila un ndmero limitado de consta-
taciones o de hallazgos que tienden basicamente a la elementalidad y o la
minimalizacién poéticas. Este desnudamiento expresivo recoge, por su parle,
la triple influencia recibida o, si se prefiere, la triple pasién asumida por los
obras de Marcel Duchamp, Erik Satie v John Cage, una influencia y una pa
sién que conducen gradualmente, no sélo a la anulacién del llamado gusto
personal y de la expresividad como ejes del discurso artistico sino, funda-
mentalmente, a lo superacion del subjefivismo y del idealismo como centros
rectores de dichos ejes.

las propuestas de Juan Hidalgo —no nos importa ahora si éstas hacen
uso de un soporte fologréfico, objetual o lingiistico— se encuentran dotadas de
un particular brillo en el que el binomio instantaneidad-condensacién (o mayor
instanianeidad, mayor condensacién poétical se presenta indisolublemente li-
gado. En las mismas la transitoriedad se une a la versatilidad y ésta a la con-
cisién. Junto a ello, los referencias sexuales que las caracterizan pueblan de
tacto y olfato un universo en el que la vista y el oido poseen un sentido in-
concluso.

Desde este punto de vista se puede dfirmar que —con sus casi sefenta
ofios— lo trayectoria de este misico que en 1964 inicié un traslado a pie de
tres objetos de forma compleja, adquiere el senfido de algunos vinos. Al igual
que sucede con los mismos, a medida que el tiempo transcurre, su bouguet va
variando y su aroma transtorméandose.

Es por este motivo por lo que cualquier aproximacién omnicomprensiva
a la obra de Juan Hidalgo resulta contradictoria en si misma: la escritura, no lo
olvidemos, raza un camino sin reforno en el que todo signo oculta aquello que
debiera decir. No es exirafio, por tanto, que en el iltimo de los efcéteras pu-
blicados por Juan Hidalgo, éste contestase con un lapso de casi veinticinco
afios a una cuestion formulada en 1966 {si usted y yo quisiésemos ir a la luna,

scudl serfo la primera cosa que fendriamos que hacer?), de la siguiente mane-
ra: mi contestacion es: QUERER. El trabajo de Juan Hidalgo se sustenta en el
deseo. Enfrentamos al mismo supone, por ello, leer entre las lineas de un texto
que, dlejado de cualquier voluntad intencional, nos devuelve a la blanca ima-
gen de un espejo en el que al miramos no nos reflejamos.

Espero, por ello, que este reconocimiento histérico que no por necesa-
rio, no deja de ser cruel, no cometa el grave error al que la Historia condena
a todas las obras: ese error que hace que el arte deje de ser algo vivo para
convertirse en polvo de museo y en ceniza de insfitucién.

Una vez mds -y ya para finalizar hemos de volver a £l Hombre En-
mascarado. Su secreto estaba en que su rostro jamds habia sido desvelado af
comin de los mortales. Ahi radicaba su fuerza. la Historia pretende quitor la
mdscara. Sin embargo, al hacerlo, no hace més eliminar la fuerza del héroe y,
en este caso, de las obras. Desde esta perspectiva, el frabajo de Juan Hidalgo
siempre ha conseguido mantener la mascara. Esperemos, pues, que la Historia
no acabe con ella.

[1] Al respecto, pueden ser consultados nuestros siguientes textos: PEREZ, David, “El
relato incompleto. Reflexiones en tomo o la revision historiogréfica del arte es-
paiiol posterior a la Guerra Civil", en AAW, Actas de Il Congreso de Jévenes
Historiadores y Gedgrafos, Madrid, CSIC, 1993, pp. 881-892. PEREZ, David,
"El trigngulo (im)posible {Apuntes para una relectura del arte espafiol posterior a
la Guerra Civil", Kalios, n® 10, Valencia, Semestre I! 1993, pp. 162-169.
PEREZ, David, “los ecos sin voz. Arte y Modemidad en la Espaiia del S. XX”,
lépiz, n* 104, Madrid, Junio 1994, pp. 16-25.

[2) Véase, por poner un mero ejemplo, la entrevisia mantenida con JIMENEZ, Carlos,
*ZA: el oido en el ojo", ldpiz, n® 56, Madrid, Febrero 1989, pp. 41-48.

[3] Todos las reterencios citadas aparecieron compiladas hace unos pocos afios en
un pequefio opisculo: SARMIENTO, José Antonio, Criticas a un concierto ZA],
Cuenco, Ediciones + 491, 1991. Mucho més recientemente han aparecido en
el catdlogo de la exposicion del Museo Nacional Centro de Are Reina Sofia
(1996).

[4] Refiriéndose al arte de accién y, en concreto, al influjo de Fluxus, escribe el cito-
do Marchan: “En Espaiia destaco el grupo ZA] {J. Hidalgo, J.L. Castillejo, W.
Marchetti), una de cuyas obras, Traslado a pie de tres objetos, tuvo lugar en el
Colegio Menéndez Pelayo, Madrid en 1964, y conexiones de R. Barce con el
movimiento).

[5] En este texto las referencias dedicadas a ZA) s6lo se redlizan en la cronologia. Por
el contrario, en el extenso estudio efectuado por el autor cualquier tipo de alu-
sién es inexistente. '

{6] Sin duda alguna quien se ha mostrado mds consciente de este hecho ha sido Va-
leriano Bozal. Consultese BOZAL, Valeriano, Pintura y escultura espaiiolas del si-
glo XX {1939-1990), Madrid, Espasa-Calpe S.A., Summa Artis, vol. XXV, pp.
531-538.

[71 PEREZ, David, “Huellas en la periferia [Mininalizacion y Minimalismo en el Are Es-
pafiol Contempordneol”, incluido en BOUREL, Michel {Ed.}, Minimal Art, San Se-
bastian, Koldo Mitdena Kulturenea / Gipuzkoako Foru Aldundia, 1996, pp.
131-143.

[8] Recordemos, al respecto, que el poeta cataldn escribird fextos tan importantes co-
mo sus Poemes Irregulars, O o U, Cau de Poemes o la serie de Poemes Civils
en el periodo comprendido entre 1957 y 1960 y que, a su vez, sus primeras
Suites de poesia visual seran emprendidas en 1959. A la par, Juan Hidalgo fras
el estreno de una composicion serial como Ukanga en 1957 y su posterior con-
facto con john Cage en 1958, realizarg en el periodo pre-ZAj de 1961 una
pieza tan deferminante en su carrera como A letter for David Tudor.

[@] Si entre 1961 y 1964 hay una etapa pre-ZA , a partir de 1996 asistimos de ma-
nera oficial a la desaparicién de ZA|. Al respecto, Juan Hidalgo, coincidiendo
con la exposicion en el Museo Nacional Reina Sofia, comentaba: “Después de
31 aiios, ZA] esta viejito y ha llegado el momento de la despedida. Esta expo-
sicién es también un homenaije péstumo. Hemos corado a la hidra las tres ca-
bezas [Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Esther Ferrer] y cada uno tendré mas
independencia. Hay gente que se va a alegrar, ya que hace afios nos daban
por muertos”. F.S., “ZA] desaparece con una retrospectiva de 30 afios de arte
conceptual®, El Pais, 24.1.96, p. 34.

El badl de Sherazad, 1996. 55 x 48 x 35 cm.
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