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A  

R A F A E L  R O M E . R O  
( A L O N S O  Q U E S A D A )  

PRESENTE SIEMPRE E N  MI RECUERDO, 

D E D I C O  E S T A S  

" C A N C I O N E S  D E  L A  O R I L L A "  



A S A U L O  T O R Ó N ,  
E N  L A  O R I L L A  



CUANDO y o  navegué hacia Cana- 

rias, l a s  ondas del aire m e  trajeron 

palabras de Saulo  Torón. Sólo esas 

#alabras, recibidas por mi como antes 

sus versos, porque como ellos eran sen- 

cillez y cordialidad, pude recoger enton- 

ces. . Iba y o  hacia otra isla; y acariciaba 

el propósito de volver, meses m á s  tarde, 
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PROLOGO 

por la  suya,  y encontrarle a él, hablar 

con quien tantas veces hablé antes, del 

corazóiz al libro; verle, hecho presencia 
"7 

D N 

corpórea, e identificar s u  rostro con la  
O 

faz m i s m a  de la  amistad. n - 
m 
O 

E N o  habia de ser asi. Toqué, en  efec- t 
to, s u  tierra, $evo mi rápido paso noc- 

3 

turno sólo m e  permitió ver, con Luces 
0 
m 

inciertas, en  un rincón del parque, el 
g 

bronce de T o m á s  Morales, hasta el que 
E 

m e  guiaron otros amigos, sor$rendidos 
n n 

por mi llegada improvisa,  tafzto como 
3 

por mi partida inminente.  Y o  n o  h e "  

visto a Saulo  Tovón, ni tam$oco szb 
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PROLOGO 

ciudad, szl puevto, s u  m a r  y s u  orilla. 

Para Bajar a esa ovilla m e  tiende 

hoy la  nzano desde otro libro, conto 

él me la  hz~biera alargado desde el 

muelle en  ;bersona sijz l a  intromisión 

d e  los h~zdos,  que teutin~z otra cosa dis- 

puesta. 

De s u  mano,  y a  que n o  en  el Puerto 

de la L u z ,  erttvo e n  tierra bien conocida 

ya, en  tierra que n o  es tierra, s ino 

rizundo abievto a u n a  concieficia clara 

y a un corazón caliente, covno l a  costa 

al mar ancho: al f i z z ~ d o  de sus  versos. 

De Las Monedas de Cobre y El caracol 

1 5  



PROLOGO 

encantado a estas Cancioi~eS de la orilia 

no hay vnrinrib~z, crfmras. Sevin error 

E ciófz m í s  ea rt:.2n libro. Sólo u% libro 
O 

se P S C Y Z : ~ ~ .  EL t ieq+o hace vev La m i d a d  - 
m 
O 

E 

que p ~ e s i d e  a la o b ~ a  de2 poctn . r d s  
E 
2 
E 

diverso, que va de$zcrarzn'o szd S;~od.ucto; 
3 

es árbol que a cada estación da fruto - O m 
E 

?zcbevo, tan nuevo hoy  co??zo hace O 

v e i ~ t e  a?&. E 

a 

Y en  Los poetas como Snulo  Toróiz, n 
n 
n 

qz6e reducen a lo  mininao el artijicio 
3 
O 

-a lo minivzo,  a un juego leve de con- 

ceptos y nzz,íakas- el vevso, de libro a 

I 6 



PROLOGO 

libro, se manif iesta e n  esa naturalidad 

del fruto e n  s u  estación, coa ese aroma 

reconcentrado, perceptible lo nzismo e n  

la frutilla sikuestve que e n  l a  ~ n á s  jugosa 

poma oriental, enriquecida por u.iz sz~clo 

pródigo y un cultivo sabio. 

Los  ojos del poeta se tienden hacia el 

war ,  desde l a  orilla donde canta. E l  movi- 

miento eterno del agua se nota c n  ese 

tevzblor de s u  poesia, que n o  petrifica sus 

visiorzes, s ino qae las  m m t i e n e  eqz per- 

ipctzco estado de l h i d e z ,  corno s i  recom- 

ctese e n  la  materia y e n  los nzotivos dc 

s2t impiración $ev?nane.v:te cz~nlidnd nza- 

1 7  



PROLOGO 

rina. Aguas agitadas, y a veces profun- 

das, cuya superficie no se suele pintar 

más que con 
"7 

D 

un oleaje cáfidido E 

de mares e n  sosiego ... O 

- 
m 
O 

E 

ENRIQUE DÍEz-CANEDO 



CANCIONES DE LA ORILLA 



M I  B A R C A  

Mi barca pequeña 

no sale del puerto, 

ni tiene más velas 

que mi pensamiento. 

Yo no sé de mares 

de violencias bravas, 

sino de este humilde 

que duerme en la playa. 

2 1 



SAULO TORON 

Ni el oro ni el triunfo 

me llevaron lejos, 

ni anhelé otras glorias 

que las de mis sueños. 

Por eso mi vida 

modesta y sencilla, 

la disfruto solo, 

cantando en la orilla. 



CANCIONES DE LA ORILLA 

P O E T A  

Poeta del barrio, 

a mi barrio debo 

las coplas que hago. 

Coplas marineras, 

con sales de mares 

y amargor de esperas. 

2 3  



SAULO TORON 

Coplas inspiradas 

en un sentimiento 

que empieza y no acaba; 
"7 

D 
N 

O 

en busca de un alma 
E E 
2 



CANCIONES D E  LA ORILLA 

C A D A  D f A  . . .  

Cada día 

me siento más niño; 

no sé si es que el mundo se infantiliza 

o que yo vuelvo a mi ser primitivo. 

Cuando miro rodar las estrellas 

por el dulce regazo infinito, 

como leves monedas de plata, 

jme siento tan niño! 



SAULO TORON 

Cuando miro los barcos veleros 

navegar por la mar, fugitivos, 

como blancas palomas de ensueño, 

jme siento tan niño! 

Cuando miro las olas alzarse 

en montañas de azul cristalino, 

para luego romperse en espumas, 

jme siento tan niño! 

Cuando veo en las tardes de oro 

el sol, ya camino, 

diluirse en las sombras que llegan, 

jme siento tan niño! 

2 6 



C:I,NCíONES DE LA ORILLA 

Cuando escucho esa música alegre 

con que el día despierta los nidos 

y conmueve las fibras del alma, 

ime siento tan niño! 

Porque sé que mi vida no puede 

ser cumbre ni abismo, 

sino un algo muy vago que flota, 

que flota perdido, 

sumergido en un sueño sin ansias, 

jme siento tan niño!. .. 



SAULO TORON 

"7 

N 

P A L A B R A  M f A  E 
O 

n 

Palabra mía 

clara y exacta, 

clara como mi vida, 3 

- 
0 

exacta como el ritmo de mi alma. 
O 

n 

E 

Palabra honrada y pobre a 

n 

que dice, reza o canta, n 
n 

según el sentimiento que la anime, 

pero que no se vende ni se mancha. 

2 8 



CANCIONES DE LA ORILLA 

S E C R E T O  

Porque voy callado 

me dicen las gentes 

que soy reservado. 

¡Malhaya mi suerte! 

¿Qué quieren que diga 

si nadie me entiende? 



El cristal de la maiíana 

se rompió y cayó en el mar; 

yo lo miro hecho pedazos 

sobre las olas brillar. 

Quién pudiera -joh, eterno niño!- 

sus pedazos recoger, 

y formar un cristal nuevo ... 
ipara volverlo a romper! 

3 0 



CANCIONES DE LA ORILLA 

ALEGRfA INFANTIL 

Todas las mañanas 

miro al nuevo sol, 

con la misma ingenua avidez que el niño 

ve su pelota de futbol. 

Lo inútil de mi vivir obscuro 

se disipa con su fulgor, 

y feliz sonrío a la vida 

como el niño a su balón. 



SAULO TORON 

- - 
m 
0 

E ;Quién derramó tanta luz E 
2 
E 

sobre el mar esta mañana, 

que hasta las olas parece - 
0 m 
- 

E que se deshacen en llamas? 

E 

;Quién aprisionó en mi mente % 
n n 

el tormento de soñar, n 

3 

que la realidad me llama O 

y no acierto a despertar? 

3 2 



CANCIONES DE LA ORILLA 

Poesía.. . 

Pura emanación del alma, 

ünfora de la idea, 

embriaguez inefable, 

estrella de consuelo, 

sentimiento perpetuo, 

milagro del' espíritu.. . 

Todo eso eres tú, joh, Poesía!, 

reina de luz de mi vivir obscuro. 

3 3 3 



SAUJ,O TORON 

"7 

VISION DE PESCA E 
O 

- 
= m 

Red 
O 

E 
E 
2 

en el agua ... 
Saltan los peces 3 

- 
0 

como hojas de plata. 
m 
E 

O 

La espada n 

E 

candente del sol, a 

se alarga 

hacia el horizonte, 

como una llamada. 



CANCIONES DE LA ORILLA 

Brazos que se agitan, 

palabras truncadas.. . 

Sobre las ola:, boyante y ligera, 

baila In barca. 



SAULO TORON 

ORGULLO PUERIL 
- - 
m 

Con mi dinero he comprado 
E 
2 

unas botas y un sombrero; E 

no son de charol las unas, 3 

- 
0 

ni lo otro de paño bueno. m 
E 

O 

E Pero tengo una alegría - 
a 

2 

que reprimirla no puedo ... n n 

n 

Lo comprado, poco vale; 3 
O 

ipero fué con mi dinero! 



CANCIONES DE L A  O R I L L A  

C A R I N O  

Soñando en un mundo viejo 

tu  risa me despertó, 

tu risa de siempreviva, 

hija del mar y del sol. 

La noche se había adueñado 

de mi recinto interior; 

sombras llenaban mi espíritu, 

tinieblas mi corazón. 

3 7 



SAULO TOKON 

Pero tu  voz, 

t u  voz convertida en risas, 

fué mi aleluya de amor. 
"7 

E 

Por eso te quiero tanto, - 
m 
O 

hija del mar y del sol. E 
2 



CANCIOi\TES DE LA ORILLA 

I M A G E N  

;Eres momento presente 

o eres recuerdo de ayer? 

Háblale claro a mi espíritu, 

que te quiero conocer. 



SAULO TORON 

O L V I D O  

¿Cómo se llamaba? 

Sin nadie decírmelo 

yo lo adivinaba. 

Y ya no recuerdo 

qué nombre le daba. 

¿Sería Rosaura? 

¿Consuelo? ¿Isabel?. . . 
¿Cómo se llamaba, 

Señor? ... ¡NO lo sé! 

4 G  



CANCIONES DE LA ORILLA 

La memoria, en vano, 

pretende su afán ... 

{Su nombre? ... iAh, sí! 

Pero ... {y lo demás? 



SAULO TORON 

MEDIDA IDEAL 

Cuando cierro los ojos 

para ver el exacto 

contorno de mi vida, 

con qué pena los abro. 

La medida ideal 

sólo abarca un espacio 

pequeño, el de un círculo 

que me va aprisionando. 

4 2 



CANCIONES DE LA ORILLA 

SILENCIO M I 0  

Dulce silencio mío, compañero 

de mis hondas tristezas inefables, 

de las íntimas cosas codiciables, 

tú acaso seas la que más prefiero. 

Por t i  se trueca en ideal venero 

la aridez de las horas invariables; 

tú recoges los sueños inviolables 

desde las sombras de lo venidero. 

4 3 



SAULO TORON 

Tú fecundizas a la par que elevas 

al alma, ansiosa de esperanzas nuevas; 

tú  oyes del tiempo el mudo laborar ... 

Y hasta el secreto del dolor sombrío! 

tú  me lo das, dulce silencio mío, 

y así sonrío para no llorar. 



CANCIONES DE LA ORILLA 

V O L U N T A D  

Para romper el hechizo 

de tu  amor, fué necesario 

que mi voluntad de hombre 

se impusiera hasta lograrlo. 

Quedó el espejismo roto 

en nuestro interior intacto: 

-ni tú  mía ni yo tuyo-. 

Y el mundo siguió rodando. 

4 5 



SAULO TOROS 

INUTILIDAD DEL PENSAMIENTO 

<De qué me sirves, pensamiento, 

si nunca podré alcanzar 

la fugaz audacia del viento 

ni el impulso de la mar? 

tDe qué me sirves, pensamiento, 

si jamás podré obtener 

el más allá del firmamento 

ni la resurrección del ayer? 

4 6 



CANCIONES DE LA ORILLA 

(De qué me sirves, pensamiento, 

si, al fin, no he de conseguir 

más vida que este momento, 

que es el momento de morir? 



SAULO TORON 

"7 

E 

O CONSOLACION 
n 

= m 
O 

E 
E 
2 

Miraba hundirse el astro 

DE LA NOCHE 

pontifical del día 

en la roja penumbra de un crepfisculo lento; 

el mar como una lámina de plata se extendía, - 
0 m 

E rozando en los confines la paz del firmamento. 

E - 
a Y dije: "La grandeza de este momento puro 
- 
n 

vale, Seíior, por toda la vida que me diste; 
3 
O esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro, 

tras de algo que 'presiente y que quizás no existe.'" 

4 8  



CANCIONES D E  LA ORILLA 

Como a un conjuro mágico de célicas deidades, 

sentí sobre mi frente caer las claridades 

de una verdad que ahincaba sus rutilantes huellas. 
"7 

Mas no era sólo mía la gracia sobrehumana, 

que en el profundo espacio, la noche soberana, 

jvolcaba su tesoro de vívidas estrellas! 



CANCIONES DE MAR Y TIERRA 
A PEDRO SALINAS 



C A N C I O N  D E L  M A R I N E R O  
E N A M O R A D O  

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

En su cala llevo 

cuarenta collares, 

hechos con espumas 

de todos los mares. 



SAULO TORON 

Y en la driza nueva 

del palo mesana, 

ondeando a los vientos, 
"7 

la bandera blanca; E 

O 

la blanca bandera 
n - = 
m 
O 

que hice del pañuelo E 
E 
2 
E 

que al partir me dieras. 
3 

Cuando llegue al puerto - 

0 m 

donde tú  me aguardas, E 

O 

verás qué orgullosa n 

E 

entrará mi barca; a 

n n 

y oirás, desde lejos, 
3 

tres ihurras! lanzados O 

por mis compañeros, 



CANCIONES DE LA ORILLA 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

Cuando salte a tierra 

con mi traje nuevo, 

buscaré la ruta 

de tus ojos negros. 

Y echaré a tu cuello 

los blancos collares, 

hechos con espuma 

de todos los mares, 

para que te crean 

la estrella encantada 

que brilla en el cielo 

de la madrugada. 



SAULO TOKON 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 

qué bien navega hacia el puerto 

donde me esperas! 
"7 

Luego, por la noche, 
E 

bajo tu ventana, O 

n 

= m 

te contaré historias 
O 

E 
E 
2 

de tierras lejanas; E 

y hechos marineros, 
3 

que aprendí de labios 

de mis compañeros. 

Y el próximo viaje, 

si logro mi aliño, n 

como Dios lo quiera 
3 
O 

me caso contigo. 

5 6  



CANCIONES DE LA ORILLA 

Y juntos iremos 

por el mar ... que se anda 

sin velas ni remos. 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 

qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 



SAULO TORON 

CANCION DE PERINOLA - m 
O - 

E 
E 
2 

Con dos cáscaras de lapas E 

te voy a hacer unas botas, 3 

- 
0 

para que tu novio sepa 
m 
E 

O 

por dónde vas a deshoras. 
n 

E 

No te muestres ofendida - 
a 

2 

ni sonrías desdeñosa, n 

que eres amante 

muy veleidosa, 

5 8  



CANCIONES DE LA ORILLA 

y tu  novio se merece 

otra mujer más juiciosa. 

Por tu  culpa este cantar 

hoy anda de boca en boca, 

cantar que dice 

algo que ignoras: 

"La mujer que quiere a muchos 

es como la perinola, 

que todos la van bailando 

y al final la dejan sola." 

iY a mí me da un sentimiento 

siempre que escucho esta copla!. . . 



SAULO TORON 

"7 

D N 

CANCION DE L.4S CUATRO ROSAS 

Rosa se llama mi novia, E 
E 
2 - 

Rosa mi madre y mi hermana; 

Rosa, también, es el nombre 

que lleva a popa mi barca. 

Cuando hacia el puerto 

se hace la marcha, 

vuela mi Rosa velera 

porque tres Rosas me aguardan. 

6 o 



CANCIONES DE LA ORILLA 

Los rizos que la ola forma 

rosas parecen de plata, 

y rosas, también, las luces 

primeras de la alborada. 

Por todas partes las rosas 

me guían y me acompañan; 

pero las rosas mejores 

son las que llevo en el alma: 

las tres Rosas que en el puerto 

con impaciencia me aguardan. 



M U L O  TOKON 

CANCION DE LA NINA HUÉRFANA- - 
N 

Rozando la arena O 

- 
= m 

llegó al mar la barca. 
O 

E 
E 
2 

En el claro cielo E 

la luna brillaba; 3 

- 
0 

la luna de enero, 
m 
E 

redonda y dorada 

como un pandero. 
n 

Cuatro brazos rudos 3 
O 

izaron la vela, 

6 2 



CANCIONES DE LA ORILLA 

y partió la barca 

dejando una estela 

temblorosa y blanca, 

como un caminito 

de cintas de plata. 

Una voz querida 

me dijo: "¡Hasta luego!" 

Y quedó la noche 

sumida en silencio. 

Viento y mar callaban ... 
Por el claro cielo 

la luna rodaba. 



SAULO TORON 

¡Ay, qué triste suerte 

la del marinero! 

¡Ay, qué luna ingrata, 
"7 

la luna de enero! 
E 

¡YO sola en la vida! ... O 

n - 
m 

La barca no pudo 
O 

E 
E 
2 

volver a la orilla. 



CANCIONES DE LA ORILLA 

ENCARGO DE AUSENCIA 

jCómo me miró la niña! 

¡Cómo la miraba yo! ... 

¡Eran tan dulces sus ojos 

y tan ingenua su voz! 

Marinerito, tú que andas 

por esos mundos de Dios, 

si la ves, dile que vuelva, 

¡díselo!. . . 



"7 

E 

CANCPON DE ESPERA O 

- 
m 
0 

E 
Me dicen las olas 

S E 

rompiendo en la playa: 
3 

-No esperes que vuelva - 
= 
m 
E 

la niña que aguardas. O 

n 

las blancas estrellas n 

3 

también me repiten: 
O 

-No aguardes por ella. 

6 6 



CANCIONES DE LA ORILLA 

No obstante, mi vida 

no calma su afán, 

y espero confiado 

en que ella vendrá. 



SAULO TORON 

CANCION D E  LOS MARINEROS 
E N  TIERRA 

Noche brillante de luna, 

noche caliente de estío; 

los marineros en tierra 

cantan, de amores cautivos. 

En el espejo del agua 

la  luna se está mirando, 

y el móvil cristal parece 

que se adormece soñando. 

6 8 



CANCIONES DE LA ORILLA 

Canción de los marineros: 

"Adondequiera que vaya, 

en t i  se verán mis ojos 

como la luna en el agua. 

Marinera, marinera, 

ya tengo lista mi barca, 

con tu recuerdo por velas." 

La luna su faz redonda 

quiebra en el movible espejo, 

mientras siguen cantando 

los marineros. 



SAULO TORON 

E 

O 

CANCION D E L  MARINERO 
PERDIDO 

E 
E 
2 
E 

i P ~ d i d o  en la mar! 3 

- 
0 

¡Mi barca sin remos! 
m 
E 

 cuál será mi fin? n 

E 
a 

En el horizonte, 
n n 

n 

las sombras que avanzan ... 3 
O 

¡Mejor es morir! 



CANCIONES DE LA ORILLA 

Sopla, viento fuerte, 

sopla, sopla más ... 

¡Marinero soy y a la mar me debo! ... 

(La canción queda sin terminar.) 



POEMA M ~ N I M O  
A JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES 



Un oleaje cándido 

de mares en sosiego, 

depositó ante el mundo 

la gracia de tu  cuerpo. 

En la frente traías 

los albores eternos, 

la luz sagrada y pura 

de los divinos pensamientos. 

7 5 



SAULO TORON 

Y en los ojos la clara 

limpidez de los cielos, 

con un hechizo mágico 
"7 

aprisionado en ellos. E 

O 



CANCIONES DE LA ORILLA 

11 

N I N E Z  

¡TUS doce años de ayer! 

La bola del universo 

iba rodando a tus pies ... 

Y pasaban los tesoros 

increados, las virtudes 

y los ensueños de oro... 

7 7 



SXULO TORON 

Y la única verdad, tú. 

Sobre la mar sin orillas, 

en el espacio sin términos, 
"7 

tú, sola ... iy tan pequeñita! 

O 

- - 
m 
O 

E 
E 
2 



CANCIONES DE LA ORILLA 

R I T M O S  

Cuando te reías, 

todo en torno tuyo 

rejuvenecía. 

iOh, tu  risa loca, 

la alondra del día 

cantando en tu  boca! 

7 9 



SAULO TORON 

Cuando te bañabas, 

la mar parecía 

que se iluminaba. 

ir7 nadie sabía 

que era luz de tu alma 

que la mar tenía! 

3 

Al besar tus manos, 

la mar se cubría 

de crespones blancos. 

¡Banderas de paz 

que ponían las olas 

al verte llegar! 



CANCIONES DE LA ORILLA 

4 

Cuando la luna asomaba 

la tierra se obscurecía, 

si tú a la l ~ n a  mirabas. 

iOh, luna, luna luizera, 

picarona, 

tan envidiosa que era! 

5 

Me mirabas, 

y yo en tus ojos veía 

el inundo que imaginaba. 

iY reia dulcemente, 

porque era el rnuiido soñado 

una realidad prcsentd 

6 8 I 
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6 

Cuando hablabas, 

era música de estrellas 

lo que en mi oído sonaba. 

¡Música del alto cielo, 

que al resonar en mi oído 

daba luz al pensamiento! 

7 

Cuando te dormías, 

la luz de los cielos 

desaparecía. 

¡Y nadie pensaba 

que era porque el sueño 

tus ojos cerraba! 

8 2 
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H O G A R  

, , Suena, panderito; 

panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran." 

Tú tenías entonces 

el pelo en dos trenzas 

doradas y largas, 

como las muñecas. 

8 3 
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Brillantes los ojos 

como dos candelas, 

y en cada mejilla 

un ramo de fresas. 

Yo decía siempre: 

"Panderito, suena, 

que a mi niña rubia 

tus sones le alegran." 

¡Porque te veía 

sonreír contenta 

cuando al son bailabas 

de mi pandereta! 
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1 

Tus rubios cabellos.. . 

iY el sol, en la altura, 

mirándose en ellos! 

2 

Sobre la arena dorada, 

tu cabellera era al viento 

un haz de infinitas llamas. 

8 5  
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Y tu  boca, sonriendo, 

rosa-símbolo del mundo 

para descifrar los sueños. 
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G L O S A S  

1 

Para tu frente, cien lirios; 

para tus manos, diez palmas; 

y oprimiendo tu cintura, 

seis cinturones de plata. 

Cinco anillos en tus dedos 

de irisaciones fantásticas, 

y a tus pies treinta leones 

con sus melenas rizadas. 

8 7  
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Así serías la reina 

fantasmagórica y vaga, 

que yo en mis sueños vislumbro 
"7 

D 

sembrando estrellas de nácar. E 

U 

(Así te decía, 

glosando un ensueño 

de mi fantasía.) 

E 

Nadie te ve, porque nadie a 

n 

sabe en el sueño buscarte; 
3 

yo te veo, aunque pequeña, O 

al-iora y siempre en todas partes. 

8 8 
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3 

Paje gentil de las rosas, 

Abril llegó esta mañana ... 
¡YO lo adiviné en tu  boca! 

(Así te decía, 

glosando otro ensueño 

de mi fantasía.) 
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E 

Me lo dijeron de pronto 3 

- 
0 

y no lo quise creer, m 
E 

O 

que aquel capullo de rosa E 
,, 

E era ya rosa-mujer. B - 

no lo quise creer! 
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F I N  

Para terminar, 

quiero repetirte 

mi viejo cantar: 

"Suena, panderito; 

panderito, suena, 
que a mi niña rubia 

tus sones le alegran." 
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Y aunque sé que el tiempo 

no es como el de ayer, 

Josefina, ríete. .. 

Y perdóname. 



CONSEJOS VARIOS 

PARA ENRIQUE DÍEz-CANEDO 



Hermana: 

Cuida a tu  hijo mayor; 

y más que científico, hazlo 

labrador. 

Que desconozca las ciencias exactas; 

que ignore a Pitágoras y a Platón, 

y que aprenda sólo a abrir surcos 

sobre la tierra de Dios. 

9 5 
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Que conquiste la gloria del campo 

bajo el imperativo del sol; 

y que sea fuerte, sencillo y bueno 
"7 

para el trabajo y para el amor. E 

Que no aspire de las ciudades 
O 

n 

= m 
O 

el aliento contarninacior; E E 
2 

que sea libre, como los pájaros; E 

que viva sólo de su sudor. 
3 

- 
0 m 

Que sea noble con sus hermanos E 
O 

de la  gleba, siendo el mejor; n 

E 

y, sobre todo, que no sea a 

n 

un hombre inútil como yo. 
n 

3 
O 
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No desdeñes el contacto 

con las piedras de la calle; 

tu humana raíz no vive 

sólo del aire. 

El pensamiento, que vuele; 

pero la planta, que arraigue. 
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Alza la frente a la altura 
E 

y mira al sol cara a cara; 

no te  importe quedar ciego 
3 

- 
0 
m 

si se te ilumina el alma. E 

O 

o 
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No es la voz más clara 

la que canta más, 

ni la que más habla 

dice más verdad. 

Oye la voz del Silencio ... 
i Pero sábela escuchar! 



E 

V O 
n - 
m 
O 

E 

Rompe tu ritmo, poeta, E 
2 
E 

y canta las cosas de hoy 
3 

que son las ciertas. - O 
m 
E 

Lo de ayer, para mañana; O 

,,resa. lo actual es lo que into n 

E 
a 
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Mejor que luz, estrella; 

mejor que aroma, flor. 

La vida es sGlo un eco 

de otra verdad mayor. 
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- 
E 
E 
2 

Sufre, trabaja y espera E 

que la noche llegará, 
3 

- 
0 

y verás cómo ninguno 
m 
E 

mañana despertará. 
E 
r l  
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Cantemos, poetas, 

los motivos nuevos 

con las coplas viejas. 

El avión que pasa 

trepidante y raudo, 

el jazz-band que aturde, 

el cine y la radio. 

1 0 3  
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Cantemos lo nuevo 

que es vida en acción, 

salvando la rémora 

de la tradición. 

Rindámosle culto 

al momento actual.. . 
jPero no olvidemos 

que es bueno soñar! 
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La vieja canción, 

la que no se canta 

-la que canto yo-, 

déjala que duerma 

en tu corazón. 

Mañana quizá despierte, y se llame 

la nueva canción. 



CANCIONES DE LA OTRA ORILLA 



Fué tu vida dispersa 

como caja de música 

sentimental y alegre, vibradora 

entre el bullicio de la turbamulta. 

A todos regalaste 

tu musical locura; 

los acordes violentos, 

las cadencias agudas. 
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Pero la nota seria, 

la melodía pura 

que en tu interior sonaba, no pudieron 

o no supieron entenderla nunca ... 

Hoy, a través del polvo que te cubre, 

nuestra amistad la escucha. 
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OFRENDA DEVOTA 

A L  DOCTOR LUIS MILLARES 

Doctor amigo: Un día trágico 

acudió a t i  mi corazón; 

mi hermano, enfermo, se moría 

y no tenía salvación. 

Pero tu  espíritu luminoso 
I 

hizo al arcano la auscultación, 

y "no se muere", profetizaste.. 

jy mi hermano no se murió! 
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Otro día, como el de entonces, 

volví a tus puertas a llamar, 

la hermana amada tendía el vuelo 

hacia el celeste luminar. 

Volvió tu  espíritu infinito 

el Infinito a sondear, E E 
S 
E y "no se muere", repetiste ... 
3 

fué tuya la verdad! - 

0 m 

E 

Desde entonces tengo una deuda 
E 

grande y solemne que cumplir, a 

n 

las profecías que t ú  hiciste 
n 

3 

tengo que hacértelas yo a ti: O 

1 1 2  
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Hay una luz en tu  cerebro 

que nunca deja de lucir ... 

isia respla~dor dice a mi alma 

que tú tampoco has de morir! 
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EL ULTIMO V I A J E  DE J U A N  ; 
CARLO E 

O 

,, - 
= m 
O 

Grumete de cien mares E E 
2 

-de ninguno patrón-, E 

en esquife sin brújula, 
3 

- 
0 m 

ni remos, ni timón, E 
O 

para su último viaje g 
E 

Juan Carló se partió. a 

La quimera del oro 
3 
O 

no tentó su ambición, 

1 1 4  
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ni supo de otros reinos 

que su reino interior. 

El valor de esta vida 

no fué para él valor, 

que era otra vida pura 

la vida que él soñó. 

Una mañana, extraño, 

nos dió su último adiós, 

y se evadió en silencio 

por la ruta del sol. 



Y o  espero que algún día 

volverá Juan Carlb; 

no sé si en una estrella 

o en alguna ilusión. 
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ADOLFO MIRANDA BATISTA 

Siempre altivo y vehemente, 

defensor de la equidad, 

fué su vida un voto ardiente 

a la santa libertad. 

Su palabra convincente 

dijo siempre la verdad; 

no humilló jamás la frente 

ni temió a la adversidad. 

1 1 7  
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Fué un apóstol de la idea. 

Fué saldado en la pelea, 

con su pluma por airón. 

Y a1 sentirse satisfecho, 

enarcaba mas su pecho 

para oirse el corazón. 
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EPITAFIO D E  MISTER BRIGHT 

E N  E L  CEMENTERIO D E  SAN FERNANDO: 

SEVILLA 

Este inglés arbitrario y displicente 

que dió su vida al sueño y la aventura, 

tuvo, para final de su locura, 

la eterna paz en esta tierra ardiente. 

Una visión que alucinó su mente, 

truncó su alma sensitiva y pura; 

y en vez del gozo halló la desventura 

tras los albores de un amor naciente. 

1 1 9  
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Sevilla, fascinante y luminosa, 

le atrajo con su miísica amorosa 

de risas y alegrías pasajeras; 

y hoy, al llorar del buen inglés la suerte, 

pone esta rosa lírica en su muerte 

como una ofrenda de sus primaveras. 

I Z O  
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RESPONSO Lf RICO 

Como fué por la vida, 

silencioso y erguido, 

con la mirada en alto 

retando al infinito, 

hacia la eterna noche 

partió este varón ínclito. 

Los montes de su tierra 

nutrieron su lirismo, 

I Z 1 
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y el mar le dió la fuerza 

serena de sus ímpetus. 

Cantó al dolor humano 

en loas a sí mismo, 

y fué por el dolor 

su cuerpo redimido. 

El supo entre los hombres 

ser justo y comprensivo: 

con los de abajo, manso; 

con los de arriba, esquivo. 

Y cuando al infortunio 

rindióse en sacrificio, 

10 hizo con gesto heroico 

de santo primitivo. 

1 2 2  
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Tal fué. Hasta que al fin 

halló el postrero asilo, 

bajo la madre tierra 

que le meció de niño. 

Maestro y compañero, 

más cordialmente, amigo: 

Por tu intelecto excelso, 

por tu ideal -el mío-: 

por todo lo que fuiste 

y lo que hubieras sido, 

yo rindo a tu memoria 

este responso lírico. 
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DESDE LA PLAYA VIEJA 

¿Hacia qué nuevas rutas emprendiste la huída? 

2Yor qué mares navegas ahora, capitán? 

En tus playas de antaño canta mi voz dolida, 

y tus viejos marinos esperándote están. 

i Capitán, capitán! Surja la amada estrella 

que anuncie tu regreso a los mares de ayer; 

en la noche en que estamos sólo alumbra tu huella. 

¡Tráenos la alegría de un nuevo amanecer! 

1 2 4  
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I N  MEMORIAM 

Siempre en lucha con la vida 

y el ambiente en que naciste, 

en la paz al fin caíste, 

alma grande y dolorida. 

El pesar de tu partida 

es pesar que siempre existe, 

porque todo lo que fuiste 

no se borra ni se olvida. 
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Fuiste amigo preferido; 

fuiste en arte el elegido, 

de más firme excelsitud. 

Y en las sombras del sendero, 

fuiste guía y compañero 

de mi muerta juventud. 
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CITA POSTRERA 

Ya tu  espíritu inquieto 

encontró al fin el máximo reposo. 

La Muerte, compasiva, 

selló tus labios y apagó tus ojos. 

Dura fué la jornada, áspero el tiempo 

y el camino penoso; 

pero en tu  senda no faltaron nunca 

la fe y la luz del ideal remoto. 

1 2 7  
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Así, ahondando en el sueño visionario, 

y plena el alma de cabales modos, 

fuiste maestro en el saber preclaro 

y del Amor y la Verdad apóstol ... 

iOh, buen Miguel! Para llorar tu ausencia 

no han de bastar los líricos responsos: 

el sentimiento tiene 

otro valor más hondo. 

Tu vida y nuestra vida se hermanaron 

y a ti hemos de volver, quizá muy pronto ... 

Donde estés -en las sombras o el olvido- 

espera por nosotros! 
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E N  LA PLAYA DESIERTA 

Amigos, ¿adónde fueron 

nuestras horas de amistad? 

¿Qué silencio es el que hoy llena 

esta íntima oquedad? 

i Dónde suenan vuestras voces 

(!tic no las oigo sonar? 

Amigos, todos sois idos ... 

yo estoy solo ante el mar! 

9 1 2 9  
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1 

No se sacia mi deseo ... 
¡Siempre buscando en el agua 

lo que se pierde en el viento! 

2 

Roca firme, corazón 

de la mar que te combate. 

¡Admirable corazón! 

3 

Realidad pura e invisible, 

que la palabra no acierte 

a aprisionar en sus límites. 

1 3 3  
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Realidad pura e invisible, 

que el sentimiento presienta 

y el pensamiento acaricie. 

4 

¡Cómo se estremece el mar 

cuando el viento lo acaricia, 

sin llegarlo a despertar!. . . 

5 

¡Recuerdo de aquel instante!. . . 

Aurora de un nuevo día, 

llama de un mundo que nace. 

1 3 4  
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Sólo un verso, 

con una sola palabra 

y un único pensamiento. 

7 

Marinero, 

pon la esperanza en tu  barca; 
" la voluntad, en sus remos. 

Ave sin sosiego, 

vuela siempre a la deriva 

mi pensamiento. 

1 3 5  
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E En todas partes estás, O 

n 

en todas partes te veo... = m 
O 

E 
E 

no te puedo tocar! S 
E 

sin tener alas, volar; E 

a 

pero soñó ... y todavía n 
n 

no ha podido despertar. 3 

O 

1 3 6  
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11 

Tiempo, 

tiempo y nada más. 

Y una ilusión. .. a lo lejos. 

12 

Cielo y mar ... 

¡Qué POCO somos 

para tanta inmensidad! 

13 

Tan sutil, 

que no se llegue a pensar, 

que no se pueda decir. 

1 3 7  
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14 

En la tierra madre 

está mi secreto. 

No lo sabe nadie. 

15 

i Quién creería 

que aquella estrella tan clara 

tan pronto se apagaría! 

I 6 

Como era tan frágil, 

se me deshizo en la luz, 

el pensamiento y el aire. 

8 
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17 

Amistad, 

íntima virtud del alma 

que pocos saben guardar. 

¡Silencio!. . . 

Que quiero oír 

lo que me dicen mis sueños. 

19 

Imagen del nuevo día: 

Signos vagos, claridades 

que no son luz todavía. 

1 3 9  
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Sombra mía, compañera, 

?seré yo el que te  llevo 
"7 

E 

o eres tú la que me llevas? O 

n - 
m 
o 

E 

Nunca tengo la razón. 
3 

Cuando otros van, yo me quedo; - O 
m 
E 

si otros callan, hablo yo. O 

n 

Razón tiene el agua: 

Cuando poca, dulce; 

cuando mucha, amarga. 

1 4 0  
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23 

Horizontes, 

lejanías; 

el sol que dora los montes; 

líricas melancolías 

del alma que vuela errante, 

tras de un eco alucinante 

de inconcretas melodías. 

24 

Estrella lejana, 

luz que apenas brilla, 

vida que se apaga. 



SAULO TORON 

25 

En el ronco viento 

una voz perdida; 

O mejor, un eco. 

26 

Por los caminos del sueño 

buscaré errante tu huella. 

Feliz seré si la encuentro. 

27 

En mi soledad 

ya ni la esperanza 

me viene a buscar. 

1 4 2  
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28 

Sobre el mar dormido, 

la luz de la luna 

temblando de frío. 

29 
Ni del hondo mar 

ni del alma en sombras 

sabrás la verdad. 

30 

Espuma de la ribera, 

encaje frágil tejido 

entre la mar y la tierra. 

1 4  3 
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3 1 

Dame, mar, tu aliento; 

dame un ansia nueva 

o ahógame en tia seno. 

32 

Marinero, canta, 

que ya viene el día 

con otra esperanza. 

33 

Realidad o quimera, 

deja al pensmiento 

que vaya por ella. 

1 4 3 
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Ante ti, mar, vigilante, 

y ante el mundo indiferente, 

miro fijo al horizonte 

por donde la noche viene. 

Ya no hay luz sobre los montes, 

ni ilusiones en mi mente; 

sólo aguardo el soplo tuyo 

que a la eternidad me lleve. 

Puerto de la Luz, 
Gran Canaria, 

1931. 



N O T A S  

OFRENDA DEVOTA AL DOCTOR LUIS MILLA- 
RES.-Esta ofrenda, publicada por prime- 
ra vez en mi libro L a s  monedas de cobre, 
el año 1919, fué escrita cuando aún vivía 
el ilustre doctor. En ella se alude a unos 
momentos angustiosos de mi vida (terri- 
bles momentos que no olvidaré) en que 
la ciencia y la piedad del facultativo 
triunfaron con máximo esplendor. Para 
pagarle de algún modo el bien recibido, 
compuse esta ofrenda. Le auguraba en 
ella la inmortalidad. Los años transcu- 
rridos desde su desaparición a la fecha, 
confirman mi augurio. El espíritu de 
Luis Millares el artista, el sabio, el bueno, 
sigue entre nosotros, inspirándonos amor 
apasionado y venerativa admiración. 

EPITAFIO DE MR. BR1GHT.-La verdac!c:a 
biografía de este amado Mr. Rright, pue- 
de conocerse íntegramente leyendo la 
novela de Claudio de la Torre, Elz la vida 
del se?tor Alegre. 
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